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| প্র্পতি গাসং বিগতেন। দেলহা২-ভিষ্ুপ ছন্দ] 

সনা। ৮৭১৫ 
স্‌ ; পিভর্জ নিতর্জীম তনঃ তি 
শু চিলি যত্র পনিতার এবৈ- রা 
রুূরৌ পি বুনে ত্থুরস্তঃ 


পিতা তুমি, হে মহান্‌, দিলে জন্ম দিবিড় বাধনে 
বেঁধেছ মে কত কাল, তাই এাজি ভাবি গনে মনে।, 
ছোগায় ছালোক বেয়ে আছে তব স্থবিশাল পথ, 
ভাঙি তার নীরবতা দেবতার! নিয়ে আসে রথ। 


আর্ধয-দর্পণ ৰা 


০ তা ৮ ৬৮ তত ভন উর সী বি নিত উপ লী সিসি ২০১৬ এ ৭০ পপি সপ সির উিওসছিত সি ৮ সি 


হিরণাপাণি: 'সাবতা আজি 

ফিরা দ্রিবো!। বিদথে পত্যমানঃ। 
. দেবেষু চ সবিতঃ; শোৌকমশ্রের 
আদস্মভ্যমা শব সর্বতা।তম্‌ ॥ 


€ 
হিরগুয় দুটী কর, ক্ষরে মধু বচনে তোমার, 
ছালোক আসন ছাড়ি যচ্ড়মে নাম তিনলার' ২ 


দেবতার মে তাই, হে সবিতা, রটিয়াছে নাম, . 


যা কিছ দিবার দাদ--আমাদেরো. পর মনঙ্কাম । 


নাসত্যা ম পিতরা বন্ধপচ্ছা 


সজাত্যমশ্সিনোশ্চার নাম।, 


'যুবং হি স্থো রয়িদৌ নো রয়ীণাং 
দাত্রং রক্ষোথে অকাবরদ্ধা? ॥ 


বন্ধুরে শুধাও হেসে_তোমাদের পিতা বলে মানি : 
কি মধুর গ্রীতিডোরে বীধা দৌত, জানি তাহা জানি! 


তোমরাই দিলে সব, হে অশ্বিন, পেয়েছি যা কিছু 


দাতারে আগুলি মাছ-_বলিহারি 1_-কে টানে 
পিছু । 


দেবানাং দৃতঃ পূরুধ প্রস্নতো। 


'নাগানো বৌচতু সর্বতাত। |, 
শুণোত নঃ পৃথিবী ছোরুতাপঃ 
মূর্য্যো নক্ষত্রেকর্ধন্তরীক্ষম্‌ ॥ 


বৈশ্বানর দেব্দুত, গণ্তি তার আছ সব ঠীই, 
বলুন সবার কাছে-_- “ইহাদের কোনও পাপ 5 1” 
দ্ালোক ভূলোক 'আর জলমাঝে আছে যে দেবতা-- 


রুবি তার! 'আকাশেতে__আমাদের শুনুন বাঁরতা 1. 


"[ ২৯৬শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 
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শৃবস্ত নে! বরৃষণ পর্বভাপা 
ধ্রবক্ষেমার্প ইড়য়া মদস্তঃ | 

আদিত্যৈর্নে অদিতি শণোতুঃণ 
যচ্ছত্ত নে! মরুতঃ পর্মম ভদ্রম্‌ ॥ 


আচল আসনে বসি আছে, গিরি কল্পনুর হয়ে 

শুন্ুক মেদের বাণী, থুসী হোক্‌ যজ্ঞভাগ, পেয়ে : 
আদিতোর সাথে আজি অদদিতিও শুনুন সে বাণী - 
দিন শখ, মুমঙ্গল ডালি দিন্‌ মরুতেরাঁণআনি | 


* মদা'নুগঃ পিতুমা অন্ত পন্থা 


* মাধব! দেবা ৪৪ষথী সং পিপুক্ঞ । 
ভগে। নে অগে সখ্যে নমুৃধ্যা 

উদ্রায়ো,অগ্ঠাৎ সদনং পুরুক্ষো? ॥ 
লি অন্ন চিরকাল, ঘুচে যাক্‌ পথের জঞ্জাল 
মধুধারে ত্ষধিরে ছেবতানা করুন রসাল | 
তুমি যদি বন্ধু হলে, বৈশ্বানর অক্ষয় সম্পদ্‌ 
হোক মোর- ধনধান্তে স্প্রাতুল লভি উচ্চপদ। 


হদস্ব হব্যা সমষো [দদীহা- 
অন্মজ্র্যকু সং [মমীহি শ্রবাংসি। 
বিশ্ব অগ্নে পৃত্সু তার্জোষে শন: 
অহা বশ্ব]! সুমনা দিদীহি নও ॥ 
কর হুব্য আস্বাদন, কোথ| অনু, দে"1ও, দেখাও! 
যা কিছু সম্পদ আছে-- দাও, দাও এইদিকে দাও! 


» রথীভূমে অরি যত, বৈশ্বানর, মার নিপীড়িয়া 
দীপ্ত কর আমাদের দিনগুলি মিিতগান্ত দিয়া । 


ক লন্কিলক১০৯৮া্পা 
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শ্রদ্ধাং প্রাতর্ঘবামহে 
শরদ্ধাং মধ্যন্ৰিনং পরি । 

শদ্ধাং সূর্যাস্ত নিমূচি 
শ্রদে শ্রদ্ধাপয়ে নও ॥ 


_শ্তিঃকালে মামর|] শদ্ধর আবাছন করি, 
দিঙ্গামণ।'তাগে মামর! শদ্ধার আবাহন করি, কৃর্মা 
ঘখন ম্লান ভইয়! যায়, তখন ামরা শ্র্গার মাবাইন 
কাঁর। হে শ্রন্গা, তুমি এখানেই আমাদের মাঝে 
শদ্ধার উন্মেষ করিয়া দাও । 

এই শ্রদ্ধ চিন্মত়ী মাশক্কি। সপ্তশতীতে তাই 
দেবতার! মায়ের স্তবে গাঠিতেছেন-- 


সং দেবী সন্দভৃতেন শদ্ধারাপণ সস্থদা। 
নমন্ত শ্য নমস্ত'ন্য ননস্ত-স্ত ণমে। নম: ॥ 


বর্ধারন্তে এগ চিন্বাী গুরুশ'ক্রকে হদয়কমলে 


আনাহন করিতেছি । তাহার করুণ! অজশ্রধারে 
সঙ্্ভৃতে ঝরিয়া পড়িতেছে। ভাগাবান্‌ সাধকের 
কাছে তিনি, তাহার দিবা তম্থ বিবৃত করন। ও 
শান্তি; শান্তি শান্তি:। 

শরদ্ধ|। কি ?-্বদান্তিক বলেন, “শ্রদ্ধ' গুরু- 
বেদান্তবাঁকোধু শিশ্া 21৮ বৈষ্ণব মহাজনও 
উপনিষদের "প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছেন, দ্বিশ্বাসে 
মিলয়ে রুষ তর্কে বনু দূর!” আমাদের কাছে- 
বিশ্বাস কথাটা মধ্যাদাহীন হঃয়। গিয়াছে । অনেকে 
বলেন, অতিরিক্ত বিশ্বাস-গ্রবণতা৷ ছূর্বাল চিত্তের 
লক্ষণ ; যুক্তি না, বিচার নাই, শুধুই হাতে হী! 
দেওয়া: £ কি মনের 'আলম্ত নয় ?_-. 

কিন্তু মনের এ" মেরুদগুই'ন গড়।নো ভাবকে 
শ্রদ্ধা বাবিশ্বাস্‌ বলেনা । শ্রদ্ধা জীবন্ত সতা, 


অপরোক্ষান্ুূন্মি। সাধন-সম্পদ চিসাবে বিগান 
করিলে আচার্য শঙ্করের ভাষার বলিতে হয়, শ্রদ্ধা 
মান্তিকাংবুদ্ধি। ৭্সত্যস্বরূপ আছেন” শুধু মুখ 
হইতে এ” কথাটুকু খসাইলে আস্তিক্যবুদ্ধির পরিচয় 
হ্য না। ও রকম আস্তিক তো শুধু মুখে, বুদ্ধিতে 
নয়। যগার্থ আস্তিক্য মৃত্টু্য়, মৃত্যুর মাঝে ঝণাপাইয! 
পড়িতে৪ হার ভয় হয় না। 

টপনিষদে নচিকেতার কাহিনী শ্রন্ধার জলন্ত 
নিদর্শন । পিতা! ষজ্ঞ করিয়াছেন, কিন্তু দক্ষিণা 
' দিবার বেলার গত্বিককে ঠকাইনার মতলবটা ছাড়ি 
পারেন নাই। এমন কতকগুলি গাঈ দক্ষিণ] দিলেন, 
যাদের চোখ-কাণ নিয়া গিয়াছে স্লিলেই হয়, 
জন্মের মত ঘাস জল খাইরাছে, দুধের আশা বিন্দ- 
মার নাই । এখন দেবপুজা বা গুরুদক্ষিণা 
আমরা এখনও দিঈ ! নচিকেতার কিন্তু এই ভাবের 
ঘরে চুরী সহা হ'ল না। উপনিষদ বলিতেছেন-- 

তং হকুমারং সন্তং দক্ষিণাসু নযম।নন্ শ্রদ্ধাবিবেশ : 

“নচিকেতা ছিলেন ছেলে মানুষ। দক্ষিণার 
উপকরণ নিগার সময়ে শ্রদ্ধা তাগাতে' আবিষ্ট 


 হইচুলন । 


শগ্ধার তীহার মাঝে আয্মোখ্সগ্গর প্রেরণা 
.জাগাইয়! দ্িল। পিতাকে বলিলেন, “আমাকে 
কাহাকে দান করিলেন ?” পিতা রাগিয়৷ বলিলেন, 
"মৃত্যুকে 1” নচিকেতা মৃত্যুর ছুয়।রে উপস্থিত হয়৷ 
মুতের রহস্ত আহরণ করিয়া আনিলেন। 

)এই তো শ্রদ্ধার পরিচম। যে সংসারকে আক- 
ড়িয়া রহিয়াছে, মৃত্যুকে যে তয় করে, ত্যাগের 
সাধনার ষে ফাকী চালায়, ভগবানে 'তার বিশ্বাস : 
কোথায় ? মুখে মানি বলিলেই সে আস্তিক হইল? 


আর্ধা-দ্পণ রর 


শত শাসিত ০ 


২ ২শ বর সংখ্য। 


ক্র চা পপি শিলা সর্লা ৯ 


কাজে যেসে টিন (নারি? খনন ডিন ; পায়। তার নাকোর মাড়থর কম, রাজের ভিন 


আমার সা যেমন অথগুনীয়, তেমনি তার সন্তা ; 

আমারই অন্তরার্খীকে জড়াইয়া, বুন্ধিকে মিষ্ট 

ক রয়া তিনি আছেন”-__-এই মন্থৃভৃতিই মাস্তিকা বুদ্ধি 

বা বিশ্বাস বাঁ শ্রন্ধা। "শদ্ধাবান জ্ঞান লাভ করেঃ 

যে অজ্ঞান, যে শ্রদ্ধাহীন, যে সংশয়াস্মা, দস বিনষ্ট 
-ইহাঁ গীতার কথা। 


দ্বার আমাদের জীবনের প্রতোকটা 
দিবস মণ্ডিত হটক। শান্ত 
সংহত করিয়া গ্রতি নিঃশ্বাসে উচ্চারণ করি--“ও 
ত্বং কিলাঁদি সত্যম্”__ইী, তুমিই তো সতা। তুমি 
সত বলিয়াই 'মামিও স্তা--শামাঁর চিন্তা সত্য, 
বাক্য সত্য, কর্শ সতা-কেননা ইহার! সতান্বরূপ 
তোমারই আনন্দময় প্রকাশ । 


এই শ্রদ্ধা 
গাণ-মানর সমস্ত 


আম্মপ্রতায় ধার নাই, সে 
“আমি 


ভর যত 'তীৰ € উজ্জল 


শন কি চর্বলত1? 
কি সত্যে প্রশ্যুর স্থাপন করিতে পানে ? 
সতা”--এই মন্থভৃতি যাহার ও 
হইয়| উঠিষাছে__“তুমি 
খানি ধারণা করিতে 


সত্য” 


পারিয়াছে | 


গুরু হইতে শিষ্যে শদ্ধা সঞ্চারিত হয় যেমন 


শুষ্ক উন্ধনে 'অগ্নিশিখা অন্ুপ্রবিষ্ট হয়। আমি? 
গ্রিশ্বরূপ ১* শক্তি মআামাতে প্রচ্ছ 
_অরণি-মস্থনে তাহাকে, প্রদীপ করিতে হইবে। 
'আাগুনের ছোয়াচ না পাইলে কাঠ আাগুন হর না। 


রস না মরিলে কাঠে আগুণ ধরে না। যে আগুন যত 
গ্রাচণ্ড, রস মারিবার ক্ষম [তা তার বেশী। শন্ধা- 


সঞ্চরণের ইহাই ইতিহাস। মাগুনে বঝ)পাইরা 
পড়িতে হইবে, নহিলে কিছু হইবে না । 


শ্রদ্ধা হইতেই সন্কল্ল জাগে এবং তাহী সিদ্ধও 
,হয়। যে শ্রদ্ধাবান্, তাহার মনে মিথ্যা বিকরের 
উদর হইতেই পারে না-ই সে যাহা! চায়, তাহাই 


শ্রয়োজন, ৬াহার 'অভানু রহিয়াছে বলিয়া । 


ি কথাকে সে তত- 


রতিযাছেও 


না| & 


শুধু চাহিরেই পাইবে না_জিনিয়া আনিতে 


হইবে। কাঙ্গালীবিদায় নৈবাত হয়, সে দেনৈওয়ালার 
গরজ ; দিননজুরের পরী গন? কিন্তু বাকী ফেলিবার যে। 


নাই । তার দাবী গাছে, (কননা মাহ্মশক্তিতে 
তার শ্রন্ধা আছে। | 
জাতি”হসাবে "সামবা বাথ* কেন ?*- শ্রদ্ধার 


কত কিছু কারব বলির] সঙ্কল করি, 
শ্রদ্ধা থাক! 


তাই 


সঙ্কম কেবল'বিকল্পে ভাঙ্গিয়া পড়ে বার্থতায় জীবন 
ঙ 


অভাবে । 
পারি না কেশ ?-সঙ্কলের মূলে যে 


হইয়া যায়। 
শদ্ধার উন্ষ হউক-_খ্ছি-সিদ্ধি অনায়াসে করায়ত্ত 


অবসন্ন 


হইবে। 

কাহাকে শ্রদ্ধা করিব »-মপর কাহাকেণ নয়, 
মাগে নিজকে শ্রদ্ধা করিতে শেখ । “আত্মানং 
বিদ্ধি”__জান, ভুমি কি, কতটুকু । নিজকে ভাল 
বলির! জানিতে বলিতেছি ন- ভাল মন্দ যাহা কিছুই 
থাকুক না কন, সব জড়াইর়] নিজের পরিচয় নও । 
ভোমাকে চেন, তোমার জগতকে জান তবেন! 
কন্মে পিদ্ধি আসিবে । শুধু কল্পনায় ভাঁসিয়! বেড়াউলে 
হইবে না_-সংশর তাহাতে বাড়িয়াই চলিবে। স্বখে- 
দুঃখে, ভালর-মন্দতে, পাপে-পুণে্জ জড়াঈগা নিজের 
সত্যকার স্বরূপটা জানিতে গ্ইবে। বাবহারিক 
সত্যের জ্ঞানই পারমার্থিক সত্যের জ্ঞান আনিয়া 
দেয়; ধাহারা তটস্থ লক্ষণের প্রয়োগ জানেন, এ 
কথা তাহাদের অবিদিত নয়। 


নিজকে বড় করিয়া জানা খুব 'ভাল কণা । 
কিন্তু সে তে! কল্পনায় বড় হইলে হইবে না। সত্য 
সত্যই যদি আমি ছোট থাকিয়! থাকি, অথচ মিছা- 
মিছি নিজের সম্বন্ধে শুধু কল্পনায় সূতা উচাইয়া 


- দৈশাখ১ ১৩৪ ] 


রাখি, তাহাতে শ্রদ্ধা আাগিবে না। নির্ভীক: ও নিশ্ম 
হইয়া নিজের সতাস্বরূপটা জানিচত হইবে । শ্রদ্ধা 
মর্জনের ইহাই গ্রথুম সোপান । শ্াগে সত্য করিয়া 
নিগকে জান-- আপন] হইতেই বড় করিয়া জানিতে 
পারিবে । 


ক ০দ *. ভন এস শিপ, এটি এছ জি 


কাহাকে শ্রদ্ধা করিব, ইহার এই এক উগুর | 


আর এক উত্তর *শ্রদশ্মৈ ধু এই যে তোমার 
সম্মুখে বিনি রহিয়াছেন, তাহাকে শ্রদ্ধা কর । যেখানে 
প্রাণ উৎসর্গ গরিরাছ, সেইখানে শ্রদ্ধা কর 
সে দে্গ, ছোক্‌ সে লাতি, হোক্‌ €স ভগবান্। এই 
শদ্ধাই যথার্থ বড় করিয়া জানা- তোমার , বাস্তবকে 
নর, ঠোমার আদর্শকে । আদর্শে যার শ্রদ্ধা নাই, 
বাস্তবজীন্ন তার পঙ্গু হইয়া থাকিবে । আবার 
বাস্তবকে সতাস্বরূপে চিনিয়। থে শ্রদ্ধা করিতে পারে 
না, আদর্শের সামুজা লাভ তাহার পক্ষে অসম্থব। 
শরদ্ধ। সব্বত্র সতো প্রতিষ্ঠিত, কল্পনার গ্লান তাহার 
মাঝে নাই। & 

মাগ্ন্ত আমরা শ্রদ্ধার পরিপুরিত 5ই--বেদ 
তাহাহ বলিতেছেন । 


চোক 


্িঙগাং প্রাতহবামহে” -কম্মের প্রারস্তে প্রাতঃ- 
কালে আমরা! শ্রদ্নাকেই আবাহন করিব। ভ!ল 
কারয়া জানির। লইব, আমর! কি, কি-ই বাটাই। 
নিজের সম্বন্ধে মিথা। কল্পনা দ্বারা নিজকে প্রতারিত 
করিব না; মাবার * লক্ষ্যবস্তকেও বিকৃত মনের 
জল্পন| দ্বারা আবৃত করিব না। ছুয়ে যদি মহ্া- 
ব।বধানও থাকে, তথাপি শ্রদ্ধাহীন হইব না: নিভীক 
চিন্তে সমঞ্জস্তের সাধনায় মাত্মনণিয়োগ করিব। 

“শ্রদ্ধুং মধান্দিনং পরি”__কম্মের যগন অতান্ত 


৬ ৫ এ পি 


শরন্ধাকেই আনাহন করিব | 


নববর্ষে & 


টন ন্পি এর, এটি ৩ “রস এ-ও ও এ ও 


উদ্দামতা, সেই মধ্যান্নেধ ্রদ্ধাকেই হৃদয়ে 'আবাহিন 
করিব। দিনমধোর উত্তাপ চিত্ত তৃপ্ত হট উঠিতে 
পারে, শ্রদ্ধার প্রালপে তাহাকে স্নিগ্ধ রাখিব । 
কন্মুশক্তির পরিন্ফুরণে চিত্ত দীপ্ত হইয়া! উঠ্ঠিবে, কিন্তু 
তাহাতে জালা থাকিবে না। এ অঘটন কে 
ঘটইবে %*-শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা 'আত্মশক্তিকে প্রদীপ 





 রা্ি এ রী - পি তিনি লী এলি এপ্সিতি এ লি এ তে 


" করে, কিন্তু মহঙ্কারকে প্রতপ্ত করে না । 


“এদ্ধাং সধান্ত নিমূচি”__কর্মেরে অবসানে 
স'খাহ্কে ষখন জগৎ ক্লাধার হইব আসিবে, তখনও 
বাহিরের আলোকে 
কাজ সুরু করিয়াছিলাম, সে আলো! এখন নিভিয়া 
গেল--কিন্ক তাহাতে ভয় কি, দুঃখই বাকি ? শ্রদ্ধ। 
মামাদের সঙ্গী, তাহার আলেকেই অন্তর উপ্তাসিত, 
হইয়! রহিয়াছে 'য। ত1ই বাহিরের হ্ধ্য অস্তমিত 
হইয়া শ্রদ্ধারপে আমাদেরই অন্তরাকাশ উজ্জল 
কারয়া রহিয়াছে । তাই বিশ্রাম 'আমাদের অবসাদ 
নয়--অঞ্রের জাগরণ ২ মরণ অমৃত জীবনেরই 
হুচুন!। 


“শরদ্ধে শদ্ধাপয়েহ নঃ৮-হে চিন্ময়ি তুমিই শ্রদ্ধা 
স্বরূপিণী। আমাদের আত্মশক্তি তুমিই । শ্রদ্ধা- 
রূপিণী তুমিই আমাদের হৃদয়ে শ্রদ্ধা জাগাইয় দাও-_ 
তুমিই তোমার পরিচয় জানাইয়া দাও। €তামাকে 
চাই--ইহই-_-এইখানে, এখনই 1, পরকালের ভরসায় 
আমর! মুক্তির দাবী দূরে* ফেলিয়া রাখিতে রাভ্ী 
নই-_আমরা সগ্ঘোমুক্তির সাধক | তোমার দেওয় 
মধিকারের ধলেই গতোমাকে * আমরা ছিনাইয়া 
আনিব--পরকাল হইতে ইহকালে, পরলোক হইতে 
ইহলোকে | সেই শ্রদ্ধ! আমাদের দাও । ও শাস্তি; | 


মংঘ-সাধণ 


87 


( পু্ধান্ুবৃত্তি ) 


তীর ব্যক্কিপ্াতন্থ্য ও নিছক্‌ জড়ত্ব __ছুয়েয় মাঝামাঝি 
সংঘ। সংঘ পূর্ববেরটাকে নিষ্ধভ করে ও পবেপটাকে 
চেতাইয়া ভোলে । যাহাদের চোখে সন জিনিষ 
ছোট হইরা দেখা দেয়, সংঘের উপাসনা ছড়া 
তাহাদের গতি নাই। কিন্তু াার। ্ভাবতঃই বড় 
সংঘকে প্রত্যাখ্যান করাই ভাথাদের নিত 
সার্থকতা । ইহাই সাংখাকারের “বিবেক । অধ্যাত্ম- 
_ জগতে এই প্রত্যাখ্যান শৃক্তিট। থাকা এক হিসাঁবে 
অবগ্ত ইহার চেয়েও বড় মাপশ 
আছে-বেদান্তের সাক্ষিভাবে তাহার প্রতিষ্টা; 
সেখানে সংঘাতকে গ্রতাখ্যান করার প্রয়োজন 
হয় না, তাহার আান্গতহা দ্দীকারও দরকার হয় না। 
সেকথা পরে বলিতেছি। 


ভারী দরকার । 


সাংখ্যকারের চিন্তার ধারা অন্রসনণ করিনা 
সংঘের অ'মরা এই পরি৮য়ই পা । 
একটা সমস্সা৷ উপস্থিত হয়--সংবে না গাক। ছর্দল-ার 
লক্ষণ, না সবলতার লক্ষণ? হিন্দু সংঘ গড়িনে 
পারিল ন, 50110171105 নাই, 
অন্কা্া জাতির তাহা আছে এনং এই জন্যই চিন্দুকে 
তাহাদের হাতে মার খাইতে ভয়-_-এমন আক্ষেপের 
কথা 'অনেক শুনি। কিন্থ ঝাক্তবিকই উহা আনে 
পের কথা কি না, তাহাও একট! চিস্তার বিষয় | নাম- 
কুষ্জদেবকে তাহার, কোনও দিভন্ত নযোগ 
দিয়াছিলেন--গুর [0০9/০7 9 08111528107 নাই, 
উনি দন্ত বাধিতে জানেন নী। শুনিয়া ভিনি একটু 
ও হাপিয়াছিলেন শুধু ।* তার এই হাসিটুকু হিন্ুঘানীর 
: বিশ্ব কিন্ত তাহা বুঝাইবার পূর্বে 'ন্থান্ 


এই গানেই 


তাহা 117010121 


জাতির সংঘ-খাধন' সম্বন্ধে দুই চারটা কথা বলা 


০5 | 


প্রমতঃ দেখি, সমগ্র মানবঞ্জাত কোন্‌ ভাবের 
অন্থসরণ করিয়া'দানা বীধিতে চায় ?-একটু [চিন্তা 
করিলেই বুঝিতে পারা অধুমাঞ্ন "জগতে 
ধ'ঃকে সব চেয়ে বড় বড় 


মায়, 
কেন্দ করিয়া, 
ভ্ান্ভ-সংঘ দেখা দিয়াছে -1১11-19127771907, (10075. 
বৌদ্ব-জগত, হিন্দু-সমা্ত-_-ইত্যাদিউ 
বর্তমান জগতের সব চেধে বড় মৌথ-কারতার | বিশ্ব 
মানবতা বলিয়া একটা বুলি শোনা যায়, কিন্তু সে 
বাস্সলভগতে তাহার কোন সঙ্গান 


(61101011), 


কেবল কাবা, 
নিলে না। শ্তরাঃ সংঘের সাগকতা। বিচার করিতে 
হইলে মানুষকে সমপন্চানলখীর সংঘাত (0111 111 
00-701101011515) রূপে দেখিতে হইবে। 
গ্রাথমচঃই মোসেন জগতের কথা ধরা' যাক্‌* 
কেননা এইণানে হিন্দুর বাগাটা বেশা। সুনিছ্ছে পাই, 
হিন্দু দাড়ায় থাকিয়া হিন্দর গর্গতি দেখিবে, কিজু 
একজন মুসলমানের গারে একটুখানি তাচন্ড পড়িলে 
গুঠীশ্ুদ্ধ মুসলমান ছুটিরা আসিবে | হিন্দুর পক্ষে 
নিতান্তই লক্গার কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার 
এমন মনোভাব হইল কেন? কেহ কে জবাব 
দিলেন, জ্ঞাতিভেদ, ধর্মৃভেদ..._এইগুলিতে হিন্দুকে 
দুর্বল করিয়াছে । মুসলমান 'এক জাতি, , একংন্ী 
ং₹ঘোপ।সনায় অভ্যস্ত ; এই জ্বন্ত তাহার ধর্ম 


তাহাকে হিন্দুর চেয়ে নড় করিয়াছে। 


কিন্তু একটু তলাঈয়া দেখিলে 'এই জ্ষবাবকে , 
সর্ধাংশে সত্য নলিয়া মপ্লকরিতে পারি ন।। 


বৈশাখ-_-; 


৮ ১৮ ০ এস লি লাখ পরিজ তাস ভিত শা চীন ভ। ৮০ কি এছ 


প্রথমতঃই দেখি. হিন্দু আর মুসলমানে ০৪16015এর 
গেদ। (0101৩ হিসাবে হিন্দু উচুতে, নিরপেক্ষ 
. মুসলমানও এ কথ! স্বীকার কগিবেন। বেছানে 
৩৪110? এর অভাব, জড়ত্ব বেশী__সেখানে সংঘাতের 
স্বভাব লহজেই ঘুটিয়া উঠিবে ইহ সাংখ্য-বঙ্ুন 
হহতে আমরা এগাণ করিয়াছি । সমাজতব্বের 
দিক দির বিচার করিলেও দেখি, সাওতাল, গ।রো, 
(মার ইতাদি জম্ুতর মধ্যে একতার জব গ্রবল। 
শুনতেছি, বাংলার নমঃশুদ্রেরা দল বাণিরা 
মুসপমানেরু রাহ।জানির পালটা জবাৰ দেয়। কিন্ত 
শরক্ষা করিবার (বষর 
উত্ে্ধীনায স্যঃ হর) 
হহ। চমতকার উদাহরণ । 


৮ ৬ উস্টিটিত এ ঠা ভীত 6 পট ভিত ভিজ চিত, চে ৮৭ তত তা পর ভিত ১৮৬ 


এহ যে, গুহ সমস্ত 'সংঘই*" 


11)0)1) 00)175016)4411-১এর 
ভু 
ঙ 


অনন্ত জাতি হিসাবে এই 11101)-0075000৯- 
।)-৯এব একটা সার্ক আছে। ইহ! যেন হঞ্জিনে 
কমল।র মত । তবে এই সংঘশাগুকে বজায় রাখিতে 
হহলে একটা ভাবের খোর থাকা চাই। হিন্দুরও 
একাঁদন তা ছিলপ। গো-ব্রাঞ্চণ রঞ্ষার দায়িত্ব পূর্বে 
হন্দুর সংঘ বাধপার হেতু ছিল। 1কছ পিন পুব্রেও 
 দেবদ্িজে ভক্তির অনুশাসন নিষশ্রেণর হিন্দুকেও 
দানা বাধিতে ঠিখাহও৩। কি আজ হিন্দু প্রাচান 
কুঁসংক্কার বজ্জণ কর্ণি॥া আচগ্ডাল একাকার কাঁরতে 
চার )৬* অথচ আশা, করে হন্দু সংঘ বাঁধবে। 
প্রাকৃতিক নিরমে ইহ অসম্তভব। জাতায় জাবনে 
একট পব্বমংভেন বা! 110015101)) আছে $ তাহকে 
বিলুপ্ত করিলে সংঘও বিলুপ্ত হইরা যাইবে। সামাবাদ 
উচু কথাঃ কিন্তু উহ। সং খাতের প্রতিকূল। সাম্যবাদ 
জগতে «যে ছত্রভঙ্গ ও বিপ্লব আনিয়াছে, ইউরোপের 
ইতিহাসে তাহঞ্র নজীর আছে। কথাট| বলিতে 
ভয় হয়, কিন্ত ব্রাহ্মণের যোগ্যতাকে ভিত্তি করিয়। 
যদি ব্রাঙ্গণশূদ্রের তফাংট! হিন্দু বজায় রাখিতে 
পারিত, তাহা ভুইলে তাঁহার সংঘ-সাধন! সার্থক 


তল তি এ ক পেকে তে লি তা তত তিত তি পে 


রী সংঘ-সাধন। & 


উজ জান পি তি এদিন ক" জো ঠীত লি লৌসি লি ছি চো এটি তি "১০৭ রি এ ওকি লি এস এ এসসি পি 


হইভ। টোন বাদী ঘ্যাপারটা একটু 
লাইয়া দেখিবেন । | 


ক সি সত পিস পতিত শী 


হার পর নুললমানের দল বাধার গ্মার একটা 
হেতু আছে, সে সর্বদাই এখানে নিজকে প্রবাসী 
ভাহার মন পড়িয়া আছে ইন্তামুলের 
মসনদের'*উপর ; তাই সে মনে প্রাণে বিদেশী 
বিজাতীয়; হরতএব কাল্পনিক একট। জাতীয়তার 
গৌরবে টন্তেজিত হইয়। সে দল বাধিতে টায়। 
এমনি করিয়া প্রবাসী বাঙ্গালী, প্রবাসী মাড়োয়ারী, 
এগানকার প্রবাসী হিন্দুস্তানী- স্থানীয় লৌকের চেয়ে 
বেথা সংঘবদ্ধ | ভারতবর্ষের ইংরাজ সব এক-কাট্টা; 
কিন্তু ঘরের গনধ লইয়া! দেখ; বার রাজপুতের তের 
ডি। মুসলমান এখানে এক-কাট্রা, কিন্তু নব্যতুরফ 
আজ বনু স্বাধীন মতের হ্ট্টি করিয় প্রাণ-্পন্দনে 
স্পন্দিত ভঈতেছে। আমাদের মনে হয়, হিন্দুও ৮দি 
মনে করিতে পারিত, তাহার ডেরাডা 9 সে আর 
কোথাও ফেলিরা মাসিগাছে, তাহা! হইলে, 
অন্াচারের পিরুদ্ধে সহজেই দল বাধিতে পারিত। 
কিন্ত সেধে ভারতবর্ষে একেবারে খু'টা গাড়িয়া 
বসিরাছে__তার ধারণায় গোটা হ্ষ্টির পত্তনটাই ষে 
হইয়াছে এই ভারতবর্ষে! 


মনল করণে। 


৬৪ 
হা 


তার পর খুষ্টায় জগৎ বিচার করিয়া দেখি, যত 
দন ইটুরোপে মব্যবুগের অঞ্চকার রাজত্ব করিত, 
তত দিন, 1১)]১৩এর . একচ্ছ্রাধিপত্য- -_-001115691%- 
01) এক, অথণ্ড--010৯৪০ অভিযানে খৃষ্ঠানের 
কি প্রবল উসাহ!* কিন্তু যেই লুথারের স্বাধীন চিন্তা 
আঁপর| অগ্গকার খান খান করিয়া দিল, অমনি বাক্তি- 


স্বাতস্ত্যের আলোকে এঁকোর স্থানে কত বৈচিত্রের 


ফুল ফুট্িঘ। উঠিল। আজ (0705806 অভিষানের কেহ 
কল্পনাও করিবে না। ইউধরাঁপ এখন অগণিত ক্ষুদ্র হত 
রাষট্র-প্রতিষ্ঠান ও ধণ্ম- প্রতিষ্ঠানে স্মাকীর্ণ, 01791৩- 
0এর গৌরব অসার করনা মাত্র-_ৃষ্টেবু চির 


আর্চ-দর্পণ রঃ 


কাকি বারি ৭ ০০৫ পৃধিবীব ২ মায় 
ছাড়িয়া মেঘলোকের ওপারে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে । 

বৌদ্বিজ্গতেও দেখি, এই তাঙ্গনের লীলা হর 
হইয়াছে। যত দিন “আসীদিদং তমোভৃতং”-- তত 
দিন চীন, জাপান, কোরিয়া ইত্যাদি নিব্িবাদে 
ধঘবদ্ধ হইয়াছিল অতি শৈতো জলপরমাণু যেমন 
দা'1 বাধিয়। বরফ হুইয়া গাকে। কিন্ু জাপানের 
প্রাণের উত্তাপে আজ গোটা বৌদ্ধজগং গলিতে, সুরু 
করিয়াছে, বাষ্প হইয়! উবিয়! যাইতে দেরী হইবে না 
হযরত! 

এই সমস্ত আলোচনা করির! এই "সিদ্ধান্তই হয়, 
মান্থষের চিন্ত যত উন্নত হইবে, ০010৮ যত 
পরিপুষ্ট হইবে, তথাকথিত সংঘগুলি ততই ভাঙ্গিয়। 
যাইবে । সংঘ-মহিমা ইহাতে অক্ষুত্গ গাকিবে না 


নিশ্চয়ই | ০011010 বা বৈদগ্ধোর উত্কষের শনুপান্ডে 


সংঘাতের স্থলে স্বাহন্ধের বিকাশ বেশী হইবে, ইহ। 
যদি আধ্যান্মিক জগতের আইন হর, তাহা হইলে 
জাতির ক্রমবিচারে হিন্দু হইবে প্রথম, তার পর 
ৃষ্টায় জগৎ, তার পর বৌদ্ধ জগৎ এবং সব্বীশেসে 
থাকিবে ভ'রতীয় মুসলমান জগত । 

ইহা হইতে এমন সিদ্ধান্ত করিতে নলিতেছি না 
যে, হিন্দু আজ ছরঙ্গ হটয়া রহিয়াছে, ইহাই তাচার 
পক্ষে সর্বতোভাবে মঙ্গলজনক | আমাদের বন্ত লা 
এই যে, যে সংঘশক্তির উপর ভরসা করিয়া *হিন্নুকে 
খোটা দেওয়। হয়, তাহঃই মানবজাতির পক্ষে চরম 
গৌরবের নিদান না-ও হইতে পারে। হিন্দু সমস্ত 
, বৈচিত্র্য ভাঙ্গিয়া এফকার হইল্সা গেলেই যে তাহার 
উদ্ধার হইয়া যাইবে, এমন কথা 'মবিশ্বাস্ত । সেনূপ 
একাকার হওয়াটা অপকর্ষের পরিচয়, উৎকর্ষের নর | 
বৈচিত্র্যকে বজায় রাখিয়া সমন্বয় করিতে ॥ হইবে, 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়৷ সম্চ্মিতে আনিয়া সমম্ব় 
করিতে চেষ্টা করিলে তাহা! বর্ধরতার নিদর্শন হইবে । 
[ইউর্]েপে গ্রীক জাতির যে স্থান, এশিয়াতে ভারত- 


লগ ৩০৯০৩ পি ভীত ৮7 


বর্ষেরও সেই স্থান। রাষ্ট্র সংঘ ৰা জাতি-সংঘ সম্থান্ধে 


) ২০৮ রি সংখা! 


৯ ৩৬2 পপ ৫৯ ভাটি. উঠি পেজ লী ইসি, চিত ৪, এসি পি ভি লী রাও এসি ও 


গ্রীস বড় বড় 10৩7 দিয়াছে, কিস্ত নি সে মহা 
বিচ্ছিন। কিন্তু তার ভাবসম্পদ্‌ লইয়া ইউরোপ 
বড় হইয়াছে । ভারতবর্ষ ও 'বীকোর মহ।মন্ত্র বার 
বার উচ্চারণ করিয়াঞ্ছে, কিন্ত তাহার অনৈকোর 
তুলনা জগতে মিলে না। অথচ তাহার াবসম্পদ্‌ 
আজও জগংকে 11:12 ১৬)11)0১15এর সন্ধান 
দিতেছে এমন" অনৈকা একটা সমস্যা বটে। 
ইহাকে নজায় বাথিলে ছরগতি অবগ্ঠস্তাবী। আবার 
দূর করিবার চেষ্টা করিলেও ৩011011 রা 
12007 অবত্তন্তাবী ; জগতের পক্ষে তাহাই কি 

[ভর হইবে? 

ভাবের জগতে এককন্ব, কিন্তু বাস্তব জগতে মহা 
অনৈক্য-_-জগতের ইহা এক নিষুর নিয়ম; এক 
হিসাবে ইহা পরম শিবকর বিধানও বটে। ঞঃখ 
করিধা বলি, আমাদের শানে মহা এক্যের কথা, 
আর কাজে আমাদের মহা ভেদ-বুদ্ধি। কথাট। 
শঁনিলে আফ শোষ' হয বটে, কিন্কু বিচার করিয়া 
যখন দেখি, ইহাই নিয়াত, তখন আর ছুঃখ হয় না। 
ক্ষুদ্র ভাবের পীড়নে মানুষকে চাপিয়। রাখা যার, কিন্তু 
তাৰ বৃহৎ হলে আপন! হইতেই চাপ থাকে না, ইহা, 
জড় বিজ্ঞানেও সতা। যে পরম নির্বিবাদ এককত্বের 
সন্ধান পাইয়! হিন্?ু দল বাধার হট্টগোল হইতে সরিয়া 
দাড় ইয়াছে, নির্বিচারে তাহাকে গালি দিতে কিন্ত 
কিছুতেই ভরসা হয় না। তবে 'কিন1, শেষের কথাটা 
শুনাইয়া অজ্জের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতে নাই, ঠা 
গীতাকারের উপদেশ । আমাদের যাদ ভুল কোথায়ও 
হইয়া থাকে, তাহ এইখানে। বড় বড় জ্ঞানের 
কথা সাধারণের কাণে ন| তুলিলেই তাল হুইত্‌। এখন 


তাহার! জ্ঞানচর্চা করিবে, না অনচিস্তার সমাধান 


করিধে, ইহা একট। সমস্তার বিষয় হইয়াছে । কিন্ত 
মান্্ষের জাতিগত প্রগতিও একট। আছে। সেই 
হিলাবে ভাবজগতের এককত্বের মৌতাত হইতে হিন্দু 


বৈশাখ - ১৩৩৪ | 
এ সি এ উিস্টিত ৯ চি করি চক 1৬. এ সরি এ, তে ৪. ০ 


জাতিকে নিবৃত্ত কর! সপ্তভবপর হইবে ৭11 ইহা 


"সংঘ-সাধন। & 


ঠিক এত ওকি সি এসসি স্ট্রিপ ০. আসক এ ০ লি ৬ রি কি সতী ১০. তত তিল শী লিল তা স্টর্ম এপ্রিল তোরে ওলি, কক্ষ পি তলে 


বিরোধ যদ্দিও প্রাজের মুখে শুনি ভাবেও এক, 


বাব জগতে তাহাকে-ক্ষতি ও নিপীড়ন সহিতেই হইবে কাজেও এক! আমা জানি, ,তাবএগাতে এক 


_উপায়ু নাই। এককত্ব এঁক্যের সর্ধোচ্চ ভূমিকা 
সেখান হইতে বান্তব জগতের কোনও রদ-বদল করা 
চলে ন|; কাজেই অনৈকোর' লীলাটা প্রচণ্ড- 
বেগেই চলিতে থাকে-_সহিয়। যাওয়! ছাড়া ভাবুকের 
আর কোনও উপায় নাই'। 
আজ তাই বান্তবের নির্মম দংশন অকাতরে সহিতে 
হইুতছে। এই নিয়তি হইতে কেহ* তাহাকে উদ্ধার 
করি? ঞ্ভরস্ আমরা রাঁখিনা। ৩বে তার 
ভাবকে বজায় রাখিয়া বান্তবকে বশটা শোধরানো" 
বায়, * তাহার,চেষ্টঁ করিতে, হইবে বই কি। ,তাই 
গীতাকারের উপদেশ যোগস্থং কুরু কণ্ধুণি।” কিন্ত 
তাহাতে কখনও যেমন কণ্ম প্রবল হইবে, যোগণ্ড 
তেমনি প্রবল হইবে । তখন যদি কথ্মের ক্ষতি হয়, 
দোষ দেওয়া চলিবে না। 


106741151 10015কে 


এই সমস্ত আলোচন! হইতে শেষে আমাদের 
এই সিদ্ধান্ত হয়, জাতীয় প্রগতির মাঝে সংঘভাব 
একট] বিশিষ্ট স্তর মাত্র। সংঘ অথে বাস্তব জগতের 
» একা ।* ভাব-জগতের এঁকোর সঙ্গে তাহার মহ! 


সম্প্রতি, € টি 


হইলে 'কাজে নিরঙ্কুশ বৈচিত্র নিশ্চয়ই দেখা 
দিবে--ইহাই গীতৌক্ত কম্মযোগের মন্কথ। | বাস্তাৰে 
যদি কোথায়ও এক্য দেখি বুঝিব, ভাব সেখানে 
অপরিণঠ৯ ০01001৩ খর্ব, একটা প্রয়োজন বা 
পারার্থা ইহার পেছনে প্রচ্ছন রহিয় ছে। যে কোনও 
জাতির শৈশবে এইরূপ পারার্থ্য প্রচ্ছন্ন থাকে ; তখন 
বাস্তবে সে সংঘবদ্ধ হয়, কিন্তু ভাবের প্রকা বা 
 সার্বজনীনতার সন্ধান সে পায় না। 
সান্প্রনায়িক ধণ্মভ!ব, বাস্তব জগতে 
দেখিতে স্ন্দর,”কিন্তু ভাবে পন্থু। একটা জাতি 
গঁড়িবার সময়ে দান! বাধিবে, কিন্ত যতই ভাবের এঁক্য 
বা 5770)000 19551এর সন্ধান পাইবে, ততই 
জাতি হিসাবে বাস্তব জগতে সে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে 
থাকিবে- ইহা প্রাকৃতিক আইন । এই মাইনান্ধযায়ী 
প্রাকৃত সংঘ জাতীয় জীবনে একটা 10785 মাত্র 
_-উহাই আদরশ নয়। অসংহত জাতীয়তার বেদনার 


10171100117] 


1১910100151)) 


সমাধান একট! জাতিতে *করিতে পারে না_-সে 
অতঃপর আমরা 
(ক্রমশঃ ) 


সমাধান হয় ব্যক্তির হৃদয়ে। 
তাহারই আলোচন। করিব। 





একাদশী-বিভ্রাট 


নিলেন 
পি এশা 


[ গত বৎসর বৈশাখ মাসের পর্রিকায় “অভিনব শিশু ।শক্ষা” 
নামে একটা প্রবন্ধে বর্ণনচ্ছলে ৈশব মনস্তত্বের আলো[চিস। কর। 
হয়। নান! কারণে সে প্রবন্ধ আর পুনরাুস্ত হয় নাষ্। বর্তমান 
বর্ষে এই শ্রেণীর কাহিনী নিয়মিতভাবে আবাদপণে প্রকাশিত 
হইবে। ইংরেজীতে “ওয়েলফেমার" পর্িকায় আমেরকার 
"নেশনাল কিগ্ারগােন এনোপিয়েদন” দ্বারা নংকলিত এই 
শ্রেধীর শিক্ষার বাস্তব কাহিন! প্রকাশিত হইতেছে বাংলায় 
অনুরূপ চেষ্টা কোথায়ও হইয়াছে কি ন!, তাহা আমবা আবগত 
নহি। বাস্তব জগ *ইতে বিচ্ছিন্ন করিযা নিহক, তত্ব প্রচার 
করিলে অুনক সময তাহ কাযাকরা হইবার স্যোগ ঘলে না। 
সংকলিত ঘনন[গুলি হইতে শিক্ষক ও অন্িভাবকেরা শিশুর 
মনস্তত্ব ও শিক্ষানাতি মন্বন্ধে চিন্তার খোরাক সংগ্র করিতে 
পা' রবেন বলিয়া আশা ক'র।-_লেখক ] 


বাড়ীতে মামরা প্রায় সবাই একাদশী করে 
গাকি। অজিত সহজেই ক্ষিদে নেতিয়ে পড়ে, তাই 
এদিকে তার বড় একটা উৎসাহ নাই । কিন্তু তার 
জন্য তাকে খোচা মইতে হয়_ এমন কি বড়দের 
কাছেও। সেদিন কি ভেবে সে বলল, 
দশী করব” আমার কিন্ত ভঙট! ভরস। হল না, 
কিন্তু তাকে বারণও করলাম না। 

ছুপুর পধ্যস্ত তার মুখের ভাব বেশ শক্ত ছিল। 
বেলা পড়বার দিকে ও খাতীর পিঙীনার ছেলোদের 
সঙ্গে খেল! করতে গেল। শুন সঙ্গল্লের িনটানে 
ও চোখের আড়ালে চলে গেল ভেবে মনট একট 
শঙ্কিত হয়ে রইল। 

সঙ্গ্যার কিছু আগে মেজদা” «এসে জিজ্ঞাস কর্‌- 
লেন, “অজিত একাদশা করবে বলেছিল-_হুল-টল 
কিছু খেয়ে গেছে নাকি ?” 

আমি বল্লাম, “না।” 


" মেজ গম্ভীর হয়ে বল্পোন, “পিসীমার বাড়ীতে 
তার" একাদশী বজ্ঞা হুয়ে গিয়েছে । আমি আগেন 


'বুল্ছিলাম ” 


“আমিও একা- 


কথাটা শষ না কগুরই মেজদা” চলে গেলেন । 
বাড়ীর অবস্থা তো জানা আছে; নানা আশঙ্কায় 
মামার বুকের ভিতরটা তোলপাড় করতে লাগ ল। 

সন্ধার" সময় অঙ্গিত ফিরে 'এল। তাঁর একা- 
দশীর জলথাবারটা, ঢাকা দিয়ে রেখেছিলাম । বিস্থ 
তার সঙ্বল্পচাতির ইতিহাস তো জানি টে পাছে একট! 


'মিছে কথা বেরিয়ে পড়ে, এই ভয়ে তাকে খেতেও” 


ডাকলাম না। 

অভিতকে দেখ.তে পেয়েই খুকী ছুটে এসে বল্ল, 
“ছোড় দা তুমি কোথায় ছিলে? মাজ একাদণীতে 
না মজা হল 1” 

খুকীকে একটা ধমক দিনেই দেখি, মেজদ] এসে 
উপস্ডিত। খৃকীর কথান শম্ববুন্তি কারে সল্লেন__ 
“কেন অজিতের চন্ট কিছু রাখিস্নি তোরা? -আঙ্গ 
এত কিছু হল ” বলে জলথাবারের একটা লঙ্কা ফ্্দ 
মাড়িয়ে ঘেতে লাগ লেন। লোতে মঙ্জিতের চোখ 
ঢা উজ্জল হয়ে উঠল। মামার কিন্ত লঙ্জায়,মাটার 
সঙ্গে মিশিয়ে মেতে ঠচ্চা করছিল 

জিত নাগ্র হয়ে বলে উঠল, “আমি ওতো 
একাদথা ক, মাগার , হাগ 


করেছি । নাও 


দাপ।” এ 
মেজদা' চোখ টিপে বললেন, “না. তুই বোধ হয় 
৭ বাড়ী থেকে খেয়ে এসেদ্বিন্‌ -” 

আমজিত জোর গলায় বলে উঠল, “ন।ঃ, আনি 
কিচ্ছু খাইনি ওখানে! কই দাও মামারটা _ 

মেজদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বরো উঠলেন “তবে রে 
হতভাগা মিথো কথা বল্তে শিখেছিস্‌! আমি 
বুঝি আর কিছু দেখিনি'"....» 'এই বলে তার 
গোয়েন্দাগিরির ইতিহাসটা আছুষ্ট, লে গেলেন । 


| বৈশাখ ১৩৩৪ 1 * 


পো লিপি এসডি এ, তাও পি পপি রি, রস এ ওত, জা তা, তা এ ৬ তক ৪ » এর এ 


ততক্ষণে বাড়ার সবাই . “সে সেখানে রি 
হয়েছে। চারদিক থেকে শাসন, তঙ্জন, ধিকার, 
আক্ষেপ_-.একেবারে শিলাবৃষ্টির মত বেচারার ওপর 
পড়তে লাগল। নঞ্জিত অসহায়ের মত চারদিকে 
ফ্যাল ফাল্‌ করে তাকিয়ে কামার মুখের পানে 
চেয়েই কেঁদে ফেল্ল। আমি আর থাক্‌তে পার্লাম 
না। তাড়াতাড়ি সপ্তরণীর বাহ থেকে তাকে টেনে 
বাইরে নিয়ে গেলাম। ০ 
ফিরে আস্তেই সবার আক্রেশট! পড়ল আমার 
ওপূর্র । * ম্লেজরা' আমাকে লক্ষা করেউ বল্লেন, 
' দেখলি, কি ভয়ানক ছেলে! ও যে অমন মিথাঁ 
বাশ হবে, ৭ তো স্বপ্নেও ভাবিনি রি 


১১ 


নতি তাসিনপিরীশি ০5 পান তলা ৩০ 


মিথা। কা বলুক এইট্রাই ৫ 


একাঁদশী-বিভাট 


ক. এস পি লতি পীষ্ি ভীত পাতি শি উকি ও পে খলিল পাস শা পপর এ পস্্্িি ১. 


আমি স্থিরকণে ঝুম, “্তাঁ নর মেজদা, আজত 
তোমরা চেয়েছিলে। তাই' 
তার ভন্ক অমন করে ফাদ পাতা হয়েক্ঠিল। তোমরা 
তার কাছে য| চেয়েছিলে, তাই পেয়েছ। এখন 
রাগ করলে চল্বে কেন ?” 


শা জিত একি ০টি রেসিপি, | কা, 


আমার, জবাবে কেউ খুসী হলেন না. তা বেশ 


বুঝলাম। কিন্তু সেই হতে আমি শুধু 'এই কথাটাই 
ভাঁবছি, ছেলের! মিথ্যা বল্তে আপনা হঠেই 


শোখে, না আমরা তাদের শেখাই ? ছেলেদের কাছে 


ছেলেদের ঢুঙ্কতি গোপন থাকে না, কিন্তু শুভাকাতক্ষী 
অভিভাবকের কাছেই ব1! তারা ত1! গোপন কর্‌তে 


শেখে কেন ?5 


গুরুগুহ 
কহ পি |] 
শুরগৃহ প্রাচীন ভারতের শিক্ষাকেন্ত্র। “প্রাগীন হয় নাই-_মানবশিশুর পক্ষে গুরুগৃহ এখনও 


ভারত”__এটা, আধুনিক ভাবের তজ্জমা। হিনার 
পরিভাষায় বলিতে গেলে গুরুগৃহ মানবের “সনাতন 
ধন্মের” সাধন-ক্ষেত্র । এই ধন্মে দেশ, কাল, জাতির 
গণ্ভী টানা চলে না। শিক্ষণীয় বিষয়ের হালিকা 
হয়ত আজ বদলাইাছে, কিন্ত শিক্ষার ধার৷ বদলা 
পারে না, কেননা মানবধন্শী সনাতন--সহম্্ বংসএ 
পূর্বের মানুষের অন্তরের পরিচয় মাঙ্তিকার মানুষের 
অন্তরের পরিচয়ের সঙ্গে 
যাইবে । ব্রঞ্জোর অনুভূতিতে ধলাহারা মানব জীবনের 
সাধ্যাবধি নিরূপিত করিয়াছিলেন, গুরুগৃহে শিক্ষার 
ব্যবস্থ। তাহাদেরই সংস্কারহীন বহুদর্শী চিত্তের নির্দেশ । 
এখনও শিক্ষাক্ষেরে সে 'নিদ্দেশের অসারত। প্রতিপন্ন 


রেখার ব্রেখায় মিলিরা 


সপ্রয়োজন। 
পিতা-মাতার কোলে সন্তান জন্মগ্রহণ করে 


.স্তরাং সন্তানের শিক্ষার দায়িত্ব তাহাদেরই, ইহ! 


গ্ররতির অলঙ্ঘা নিদেি । কিন্তু ইতর সমাজ হইতে 
মানব-সমাজ বৈচিত্র্যে জটিলতর ; পিতা-মাতা সামাজিক 
জীব, সংস্কারবিষ্জীন সরল মনুষ্যত্বের পরিচয় দেওয়া 
সব ক্ষেত্রে তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই ভাবো- 
ন্মেষের সময় উপস্থিত হইলে সন্তানকে পিতা-মাতা 
হইণ্ডে বিচুুত করিয়! শিক্ষামন্দিরে প্রেরণ করা 
মানবের সনাতন রীতি । এই শিক্ষামুন্দিরে গানব- 
সন্তান কি শিখিবে ?__মানবধর্ম্,বলে, সন্তান, এখানে 
মন্তয্া্বের শিক্ষা লাত করিবে ; জৈব ধর্ম, স্মীজ-ধর্, 


আর্ধ-দর্পণ % 


২৯তম পাকার পি, পক এলি, চি, পপ তি লি সি তি লা ভোলে সস, শত 


রাষ্ট্র ভিন্ন ভি আদম দেশ করে। মানব-ধর্মন 
তাহা উপেক্ষা করিতে বলে মা কিন্তু মন্ু্যত্ের ভিত্তি 
ভিন অপরাপষ শিক্ষা দাড়াইবে কিসের উপর ? 

প্রশ্ন হয়, পিতা-মাতা হইতে সন্তানকে ছিনাইয়া 
মানিলে কি সন্তানের হৃদয়বৃত্তি শ্ুকাইয়া যাইবে না, 
শিক্ষা 'অসম্পূর্ণ হইবে না ?_হা, তা হইবেধ্বই কি! 
তাই শিক্ষার মন্দিরে পিতৃত্বের ও মাতৃত্বের প্রতিষ্ঠাও 
প্রয়োজন । এইখানেই গুরুগৃহের সার্থকত] | মানব- 
সন্তানকে পিতৃত্ব ও মাতৃত্বের সর্বাভিভাবী দার 
আাদশের কোলে আবার জন্মগ্রহণ কবিতে হইবে 
_-তাহাকে পদ্বিজ” হইতে হইবে | মনত বলেন, এই 
দ্বিজ সন্তানের পিতা -াচাধা, গ্মাতা গাযত্রী। 
“আচাধো ব্রদ্ধণো মুক্তিঃ তিনি ব্রহ্গভাবের ঘনীভূত্ত 
বিগ্রহ__ইনিই আধুনিক পরিভাষায় এরু। দ্বিজ 
সন্তানের মাতা গারত্রী _এ শুধু ভাবুকের কল্পনা নর়। 
গুরুপত্বী 'গায়ুত্রী-্বরূপিণা, জগজ্জননীর মৃত্ত প্রকাশ 
»এই মন্তয জগতেই তাহার সাক্ষাৎ পা ওগা ঘায়। 
ব্গমূর্তি মাচাধ্য ও গারত্রীর £কালে_গুরু ও গুরু- 
পত্বীর কোলে মানব-সন্থান তাহার ভাব-ন্ম লান্ত 
করিয়া দ্বিজ হইল | উচহ্থাই ভাভার শিক্ষার সুচনা । 

এহ গুরুগুহেরই একটী চিত্র আ্বাকিয়া দেখাইন। 
ভাবে ধাহা অন্তভৃত হয়, ভাবায় তাহা সর্ধাঙ্গীনভাবে 
ব্যক্ত হর না। তবুও পুরাণের পাতা ঘাটিয়৷ কল্পনার 
তুলি দিয়া গুরুণৃহের ছবি আকিব না। ঘাহ। বলিব, 
তাহা। সত্যাগ্থভূতির উপর দীড়াইয়া বলিব । 


০০ পলি পচ 6 শিক তত শ্ ৪ তি শা ০ ৩িশশিশ 


গুরু মানুষ-__আদি৫ও অন্তে মুছষ । তবে মমা- 
দের মধ্যাবস্থা ব্যক্ত, তাহার কিন্ত মধ্যাবস্থ। ব্যক্ত ; 
প্রমাণ সিদ্ধের অপরোক্ষান্তভৃতি, প্রমাণ বেদের 
বাণী, “ত্রঙ্গ বেদ এরদ্ধ এব ভবতি 1” কিন্ত আন্তের তিনি 
মানুয়, অতএব ব্যক্ত । মান্ুষণঅব্যক্ত গুমিকায় গিরা 
আবার, প্কি করিয়া, ফিরিয়া আসে, অবতারবাদের 
তাহাই 'গুহ-তত্ব। গীতায়' তাহার সঙ্কেত আছে-_-পরা 


১২ : | ২০এ জারির নর 


লস্ট পস্ি লি এ প পো, জো লাউলা ডো তান এজ-পিভাজ লী পৌঁ ৪৮ প৯ ০৯৩ 
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প্রতিক আশ্রয় ॥ করিয়া গুরু নামিরা আসেন । 
প্রয়োজন কি? প্রয়োজন শ্বতঃম্ষ্ভ করুণা লোক- 

গ্রহ । যে পরা অথবা উৎকুষ্টা প্রকৃতিকে আশ্রয় 
করিয়া গুণাতীত গুরু-তত্ব গুণের ভূমিতে লোক- 
শিক্ষার্থ অবতরণ করেন? তাহাই গুরুশক্তি ; তিনিই 
দ্বিজ-সন্তানের গায়ত্রী-__গুরুপত্রীতে তাহার প্রকাশ । 
এই গুরুশক্তি গুরুতে উৎস্ছষ্ট-প্রাণ| ; আবার তিনি 
নিথিলের “মাতৃম্বরূশিণী । মাতৃশক্তির আধার না 
পাইলে গুরুর ঈক্ুণ নব নব সিল্কক্ষায় আপনাকে 
বিকসিত করিতে পারে না_গুরুগৃহের ইহাই রুম্ত। 


'ঘাঙ্গালার অতীত শু বর্তমানযুগের গুরু-পরম্পরার ' 


ইতিহাস যাহারা জানেন, তাহার নিশ্চয়ই এ রহন্তের 
সন্ধান পাইরাছেন। 


গুরু পাইলাম, গুরুপত্রী পাইলাম-_এখন দ্বিজ- 
সন্তানের প্রয়োজন । প্রাণের অবাক্ত আকর্ষণে রক্তু- 
সম্পকের বাধন 'ছিড়ির়া যাহারা এই অভিনব ছিজ-জন্ম 
গ্রহণ করিবার জন্ত আকুল আগ্রহে গুরুগুহে ছুটিয়। 
মাসিরাছে, তাহাদের না হইলে কি গুরুর শাননন্যজ্ঞ 
সমাপন হইত ? বাস্তবিকই এট ছুটিরা আসা ধরিয়। 
মানা নয়। শাস্ত্রে বলে “উপনর়ন”__-সেটা লৌকিক 
পিতামাতার কর্তবোর দিক । কিন্তু এই “উপনীত” 
শিশুর প্রাণে গুরগৃহের সংস্পর্শে যে মাকুলত। 
জাগিরা উঠে, লৌকিক হিসাবে পিতা-মাতা থাকিতে 
মনাথের মত কি করিয়া যে তাহারা গুঞর “কাছে 
আপনাকে স'পিষা দেয়, তাহা একটা বিন্মরের বিষয় | 
এই আকর্ষণের পরিমাণ যাহারা করিতে পারে না, 
তাহারা অনাকৃ হইয়া ভাবে “কি করিয়া এমন 
ব্যাপার সম্ভব হয়? আপনজন ছাড়িয়া মন টিকে 


* কি করিয়া ?”.কিস্থ মানুষের আপনজন ৫ কক, 


তাহা তাহার মনন্তর্ধ্যামীই জানেন । 


এমনি করিয়া অলৌকিক পিতৃত্ব, মাতৃত্ব ও 
সস্তানত্ব দিয়া গুরুগৃহের অলৌকিক গ্ঠহস্থালীর সুত্র- 


বেশাখ--”-১৩৩৪ | 


তত তা এর লিস্ট লস এসসি এত ও: আসবি পি পরলো লি. চি ওরস এসএস পিল ৫ এসএসএস 


পাত হয়। বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের প্রতীক- এই গুরুর 
গুহস্থালা। গুরু ঈক্ষিতা, গুরুপত্রী বিধাত্রী, দ্বিজ- 
সন্তান বিধেয়; এই তো গুণাতীত, গুণাদীশ ও 
গুণাধীনের প্রতীক । সংসারেও এই লীলারই আভাস; 
কিন্ক সেখানকার ভাব মাঞ্নিক, এখানকার ভাব 
অমার্িক। তাই গুরুগৃহ শিক্ষার প্রকৃই্ ক্ষেত্র। 

জীবনকে সহজ আনন্দে বিকসিত করিবার সঙ্কেত 
গুরুউ জানেন, তাই গুরুগৃহ কৃত্রিম “সভ্যতার 
সংস্র্ণ হইতে দুরে প্রক্লৃতির লীলানিকেতন স্থরদা 
তপোব?ন !, পশুপক্ষী বুক্ষলচার সঙ্গে গলাগলি করি 
ল্ত মালোকের মুক্ধ বাতাসের * শ্নেহাশিষ "গায়ে 
নাখিয়» আদিম অসভ্য (1) যুগের মতই মানব-সন্তান 
সহজ মানন্দে সেখানে বাড়িয়া উঠে। প্রকৃতির আসঙ্গ- 
লিগ্সা মানুষের পক্ষে যে কত স্বাভাবিক, কত ছৃদ্দম, 
গুরুগুহে আসিন। তাহা বুকিতে পারি। নাগরিক 
সভাতার সংস্পর্শে আমিলে তখন কালিদাসের শাঙ্গ- 
রবের মত বাস্তবিকই বলিতে ইচ্ছা করে, “এ যেন 
মগ্রিবেষ্টিত গৃহে আসির। পড়িযীছি, ম্লান করিয়া 


ঠিরা যেন তৈলাহুলিপ্তকে জড়াইর ধরিধ়াছি 1 


ভোরের মলে! ফুটিতে না৷ ফুটিতেই প্রকৃতির 


»প্রাণম্পনীনের সঙ্গে সমস্ত গুরুগৃহ স্পন্দিত হইয়া 


উঠে। তার পু সগ্তঃশ্লাত দ্বিজ-সন্তানের সংঘো- 

পাসনাক্জ বনভূমি মুখরিত হয়__সে উপাসনার ভাষা যুগে 
দূুগে পরুবদ্ঠিত,হইতে পারে, কিন্তু ভাবের তো! ব্যত্যয় 
হয় না। প্রবুদ্ধ আত্ম বৈতালিক-সঙ্গীতে অপ্রবুদ্ধের 
প্রাণে সাড়া আনির৷ দের, মুলাধারে স্বপ্ত চেতনাকে 
সহশ্রারে আনিরা 'অনাদি-মিথুনের সামরন্তের আনন্দে 
বিভোর হইয়া যায়; তার পর বিস্ফষারিত নয়নে সে 
দেখিতে প্রায়__প্রলয়পয়োধি হইতে ধীরে ধীরে জগৎ 
জাগিয়া উঠিতেছ্ে-_ত্রিগুণানন্দের বিকাশে জগৎ 
জুড়িয়া৷ শিবশক্তির লীলাবিলাস! তার পর তরুণক্' 
হইতে উচ্চারিত উৎসর্গের মন্ত্র_“ত্বমের সর্বং মম দেব 
দেব”--পারীর ককলীর সহিত মিশাইয়া যায়, দ্বিজ- 


১৩ 





গুরুগৃহ এ 


তে ধরি পরি পি কি পরী লী হস ৬ লী ৬৮ 


সন্তানের অন্তর বাহির আলোয় * 'আলোময় হই 
উঠে। 

তার পর সমস্ত দিন ধরিরা” সম্িধ-সংগ্রহের 
আয়োজন-_অবিরাম কর্মপ্রবাহে ভামিরা চলা । সে 
কণ্ম গুরুরই সেবা, তাই তাভাতে ক্লান্তি নাই, উত্তাপ 
নাই, লোদ্ুপতা নাই । আবার দেখি, দিবাবসানে 
কনের অবসান, সংঘোপাসনার মঙ্গলমন্ত্রে তপোবনের 
বাতান্প ভারাক্রান্ত হই উঠে_-মম্মনিবেদনে দিনের 
কন্ম সার্থকতা লাভ তার পর গুরুর চরণ- 
প্রান্তে বসির দ্বিজ-সন্তান জীবনের পাঠ গ্রহণ করে, 


সি টোন চো ি পপ এি ্দ এছি লস পাক তা শা লি লি পা পচ তন পাছ, - 


করে। 


* ব্রন্ঘোষের গম্ভীরতার গম্ভীর তপোবন যেন গম্ভীরতর 


হইরা উঠে। উর্ধে আশ্রম-তরুস্তন্তে লগ্ন আকাশের 
চন্ত্রাতপ-_সমস্ত প্রকৃতি সমাধি-্তব-_কাণে শুধু 
বাজে “গুরুনুখ নাদা গুরুম্খ বেদা”-_অনাহতধবনিরই 
মত-__জীবন-মরণ শুজন-প্রলয় ফেন আবিচ্ছেদ হইয়া 
বার। কেহ শোনে, কেহ বা অবাক হইয়া, মুখের 
পানে চাহিরা থাকে ; অন্তরে ঢুন্দুভির আঘাত বাজিতে 
থাকে, স্ুপ্ত-সিংহ জাগিরা উঠে; সেবার সার্থকতা 
মকর মন্থর মুন্থভৃত হয়। . * 

লোকে আসিরা জিজ্ঞাসা করে, “গুরুগুহের নিরম 
কি?” দ্বিজ-সম্তান তাহার জবাব থু"জিয়া পায় না। 
জীবন তাহার বন্ধনহান, নিরম পুকাথায় খুঁজি 
পাইবে? হাসিয়া বলে, “আনন্দই আমাদের নিরম |” 
প্রশ্ন হয়,*“সারাদিন কি কর ?”, উত্তর আসে, “স্বাধ্যায় 
আছে, সেবা আছে-_প্রসাদ পাই, আননে' দিন 
কাটিয়া যার |” “যোগ, জপ, তপ কর?” প্রয়োজন 
হয় না।” শুতকামী শঙ্কিত হইয়া বলে, “সর্বনাশ ! 
তোমাদের গতি কি হইবে ৮” দ্বিজ-সন্তান উত্তর দেয়, 
“ঝুরুর যে গতি, আমাদেরও ,তাই!” প্রশ্নকর্তার 
মনের খু'২খু'তি দূর হয়না; সে পাগ্ডিত্যাভিমানী, 
শাস্ত্র পড়িয়াছে, কিন্তু উদাখলক মারুণির কুহিনীটফ 
বাদ দিয়া। 

ত্রিবর্ণেরই গুরুগ্রহে অধিকার ৷ শুদ্র সে নীমার, 
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শর্ত ভিটা সিট জা অগা তিজা সরি সি আপি সতিপিসতি 


বাইরে। আমরাও জানি/ শূদ্র হোমানলের দীত 
সহিতে পারে না; তবু9 সে সেবক বই কি--দূর 
| হতে সে বা করে। গুরুগৃহে কোনও শূদ্র কখন 
পদার্পন করে নাই ; পথ ভুলিয়া ষদিই বা আসিয়াছে, 
হোমাগি দেখিয়া দূর হইতেই পলাইয়াছে ৷ তাই গুরু- 
গৃহের সমাজ আর্ধা সমাজ, ম্খাতঃ রিনর্পের সমাজ । 
বলিতে পার কি, ষে বৈশ্য কূধি আর গো পালন নিয়া 
থাকিত, তোমাদের ধারণান্ারী শদ্রের সহিত ভাহার 
কতটুস্থ তফাৎ ? আর্ধাসমাজে তাই শদ্র নাই । মানার 
আর এক দিক দিরা শান্ম বলিতেছেন, সবাই শদর 


হই! জন্মায়, গুকুগৃছে আসিরা তাঙারা দ্বিজ তয় । তাই" 


বলিতেছিলাম, গুরুগৃহে শদ্র প্নাই । ন্ভৌমাদের 
সমাজে থাকিতে পাবে, তাহার খনর দ্বিজ-সম্ভান 
জানে না। সমাজে জাতিভেদ আছে : সমাজ-সংস্কারক 
মাথা ঘামাঈতেছেন, কি করিনা এ আপদ দূর হয়| 
আমরা, দেখিতেছি, গুকগুহে সহজ কন্মেরি 
এই ভেদবুদ্ধি কোঁথার তলাইয়! গিয়াছে ! আনছারাল 
মত একটা ভেদের কথা মনে জাগে; কিস্থু বিশ্বনাগ 
পিতা, অন্নপূর্ণা জননী, "আমরা ভাইশএই শত 
ভূতিতে সব ভেদবুদ্ধি উুনিরা গিয়াছে ! জাভেদ 
কি করিনা সমাঙ্গের ভারকেন্্র স্কিন রাখিরাহিল, 
সমধজ-সংস্কারক বদি তাহা প্রতাক্ষ করিতে চাগ, 
একবার *গুরুগৃহে আসিয়া দেখিনা যানে 
অভেদ কি করিয়া সম্ভব হয় ! রর 


শান্্মন্থ্ কোথার নোঝা ঘায় এই গুরুগ্তে | 
সেখানে কি অনেক *পু'খিপত্র, জড়ো হইয়া আছে » 
না, গুরুগৃহের শিক্ষা “মৌন ন্যাথান”--ভাষই পুথি 
পত্রের বাহুল্য নি্তান্তঈ কম। -নথচ শান্গমম্ম 
সেখানে জীবন্ত হয়া ফুটিয়া উঠে। ॥কি করিরা 
(ফোটে, তাহা জানি না, কিন্ত ফল দেখিয়া আশ্চর্য 
হই * বিনা তোড়-জোড়ে প্রতিভা প্রভাতী -ঘালোর 
, মত জগ্গথকে উদ্ভাসিউ করিয়া ভোলে--এ লাপার 


ম্যাক 


|*২০শ বর্ষ--১ম সংখ্য। 


শা তি লী সিডি সিটি খ্ী তিত সউড সব লী বত বি সি পউপাপ পন র7৬। তা” ৪ লা আর রি বস জাস্ট এ 


কতবার প্রতাক্ষ করিয়াছি । 'মারও বুঝিরাছি, 
পাণ্ডিত্যে শাপ্বকূট আয়ত্ত হয় না। গুরুগৃহে যে বাণীর 
আবির্ভাব হইগ্রাছিল, গুরুগৃহে, অন্তেবাসী না হইলে 
সে বাণীকে আয়ত্ত করা যায় না। জাম্মানীতে বেদ 
পড়াইবার বাবস্থা করিলে কি হই » 


কিন্তু মায়ের কথা যদি না বলি. তাহা হইলে 
গুরুগৃহের চিত্র শ্সম্পর্ণ থাকিয়া -যায়। এক কথায় 


বলিব, মা আয়ার 'অন্পূর্ণা । নারীতের আদর্শ ইহাকে 
ছাপাইয়! আর 1যঞ্চকি হইতে পারে, তাহা জানিনা । 
গুরুপত্বী না থাকিলে গুরুগ্ৃহে দ্রিজ-ন্তান টি মানুষ 
হইতে পারিত % বরঙ্গচারীর কাছে সাবিত্রী মাতা, 
মাতা সাবিত্রী__তিনি বিশ্বজননী অন্পূর্ণা। শুধু কি 
দেহের ক্ষুধা তাহার গ্রসাদন্থধার মিটে? স্নেহের স্ধায় 
দুর্বল সন্তান মনের ক্ষুধা মিটায় এই মায়ের কাছে 
আসিরা। পূর্বেই চো বলিয়াছি, চিন্মবীর আধার- 
সহ] না পাউলে শুণাতীভের অবতরণ সম্ভবপর হইত 
না। ভাই দেখি গুরুপত্বীই গুরুগ্ুহের প্রীণ- 
স্বরূপিণী । গুরুর স্নো কি করিয়। করিতে হয়, গুরু 
সল্তির তদগতপ্রাণা হইয়া 
কর্মা-পরায়ণ হইয়া মা ছ্জি-সন্তানের সম্মুখে মহুর্কে 
মৃর্ধে তাহা ফটাইয়া তলিভেছেন | গুরু নিল তত্ব 


হন্ময়তা কাহাকে বলে, 


_সপ্রণা শক্তিমকিতে তার আটস্থ প্রকাশ; গুরুর 
ভান হাউ মারের কন্মে কুটির উঠে; যদি সাধন- 


সম্পদ অঞ্জন কৰিছে চা, তাহা হউঙো মাঝে আদর্শ 
কর। গুরুগৃহে বক্ষচারা ঠাঠ মাতৃমন্ের সাধক | এই 
সাধনার 'পরতি হ করিয়া সাধক গাহিতেছেন, 
“কশ্মরূপা মাতা আমার ধন্মে দিন বঞ্চে, অবন্ধা 
জনক গামার সপুভল মঞ্চে |” খকগুভে মায়ের সাধ. 
নার এন্থসরণ না করিঘা কেহ গুরুর ভাবি পাইতে 
পারে নাঁ-সহভ সাপনার ইহাই মন্চর রহস্ত | নানী- 
শক্তির মহিম। কি, তাহা গুরুগৃহবাসী হিন্দু 
ছানিরাছিল, ঠাই সমস্তটা সাধন-জগং সে নারীর 


বৈশাখ--১৩৩১ ] 


৭ এ পি শতক পিন সি লো রি. রতি ওর কে পরি এরি এস এ এল পা ০০ ওত 


আদর্শে গড়িয়া গিয়াছে । বিকৃতশিক্ষায শিক্ষিত নর- 
নারী এই কথা আজ বুঝিবে কি? 


আর্ু৪ কত কথ*বলিবার আছে । কিন্ত আজ 
এই খানেই এই চিত্র সমাপ্ত করিলাম । একবার 
বাঙ্গালার যুবকদের ডাকিয়া “বলি, ' সন্তানের শিক্ষার 
ভার তোমরাই নাও-গুরুত্বের সাধনায় গুরু হইরা 
কজিনক' নামের মধ্যাদ। রক্ষা কর। রাঙ্গালার মায়োদের 
ডাকিয় বলি, গুরুপত্বীর আসন যে শুন্য পড়িয়া 
রহি্লীছে, অন্রপূর্ণাবূপে সেখানে প্রতিষ্ঠিত হও-_মা- 
হারা র্ছলোদের বুকে তুলিয়া নাও। দীক্ষার ভার 


১৫ 


পি পাখি পি পাখি পাশ শর্ট পর পোষ এর পরি পপ পর তত পরশ এ স্তিমিত রস এ এ এ এল 0 


গুরুগৃহ %& 
স্পা 
গুরুর, কিন্ত শিক্ষান্ত ভার থে তোমাদেরই । 


১০10215150 17)0501116 ৮ মাতিয় এ উপর 
টের দেওয়াটাই তোমরা সার্থকতা মনে রলেমা? 
হীরা ফেলিরা কাচে গেরো দ্রিলে? তোমাদের 
কল্যাণে আবার ঘরে ঘরে গুরু-গৃহ সত্য হইয়া 
উঠুক্‌__শিকচাদীক্ষার তোমরাই যুগান্তর আনিয়৷ দাও ! 

গুরুগৃহে যাহার! মানু হইয়াছে, তাহারাই যথার্থ 
মানুষ । তাহাদের আমর! প্রাণ ভরিয়৷ ভালবাসি 
এবং ত্তাহাদের “সীভাগ্যকে প্রাণ ভরিয়া হিংস৷ 
করি। 








| পর্বান্্বৃন্ি 


৪ 


৫%া 


মনি-খষে-দেবগণাধাষিত, প্রাকৃতিক শো।ভাসম্পন্ন এই 
বিচিন পার্ধহাভমি 'অতীন প্রাচীন কাল হইতে পবিত্র 
ভী ও , সাধনক্ষেত্ররূপে সকলের প্রাণে ভন্তি ও 
বিশ্ময় উহ * করিয়া আসিয়াছে । হিমালরের 
য় উচ্চ দুর্ভেগ্ঠ প্রাচীর ভেদ করিয়া মন্দাকিনীর 
অমৃতপারা স্বর্গ হইতে এই স্তান দিয়া মন্ডো আগমন 
ঠাহাব তুমারশে 


কাহার মস্তকে 


আদুরে ভিমগিরি 
গগন স্পর্শ করিয়া 
অপুর্ব মণিমাণিকাথচিত, নীল চন্দ্াতাপর চায় চন্দ্র- 
ভারকাশোভিত আকাশ শোভা পাইতেছে। নিয়ে 
অগণ্য বুক্ষরাজিসমাকীর্ণ বন্ধুর পার্বতা প্রদেশ, তাহার 
ভিতর দিয়া নীল জলধারা আকুল মাবেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। এইসকল দুশ্টের একত্র সমাবেশ দেখিলে 
কাহার মনে না ভাবের আবেশ হয় । এই পবির 
স্থান সাধনতজন্রে একান্ত মন্ুকুল বলিয়া চিরকাল 


নিযে | 
রঙ্িয়াছেন | 


ধরিয়া সাপকগণ উহাকে তপস্তাঙ্ষেত্ররূপে ব্যবহার 
করিয়া মআাসিতেছেন। | 

রামান্ুজ লক্ষণ তরিদ্বারের উত্তরভাগে স্থিত পরম 
ও নিভত প্রদেশে, তপন্ত। করিয়াছিলেন । 
তাহার নামানুসারে “লঙ্গণ-কুণ্ড” ও “লছমনঝোলা” 
অঙ্ঠাপি*বিদ্যমান থাকিয়া শত শত হিন্দুর নিকট 
পরিজ তীথ বলিয়া গণা ভইয়। আসিতেছে । এই 
স্কাঁন দ্ুইটা বাস্তবিকই এমন সুন্দর এবং এখানকার 
গঙ্গ। গামভীধো ও দন্কে এতই মানারম যে, মনে হয়, 
ইভা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সাপনার ক্ষেত্র আর হইতে পারে 
না। নির্মল জল, নির্মল বায়ু, তাহার উপর অপূর্ব 
প্রারৃতি্ষ শোভা__এইগুলিই সাধককে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে । * | 

লছমনঝোলা হইতে কিছু নিষ্ে দক্ষিণভাগে হাধী- 
কেশ। গঙ্গা হইতে তিনটা ধারা বহির্গত হইয়া 


বঙ্ণীয় 


আধ্া-দর্পণ £ 


সা পিপি লীলা ৬৬পস্পা পু এ. ৯৫৬ ভা সত ১ উনি তির শটিশাউলাপাউিাসিত৯ি ৯ 


এখানে, আসিয়া মিলযা্ছে,; এই জন্ত ইহাকে 
ত্রিবেণী ব্লে। শ্রোতোবৈগ ও গা্ভীধোর জন্য এ 
স্থানটী:৪ 'মনোরম। 

হরিদারের কিছু নিম্নে কণখল। এখানে দক্ষ- 
রাজের আবাস-স্থান ছিল। তিনি শিবহীন যজ্ঞ 
করায় কিরূপে তাহা পওড হইয়াছিল ও গতির অপ- 
মান সহা করিতে না পারিয়া কিরূপে সতী দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন, এ পুরাণ-কাহিনী সকলেই অবগত 
আছেন। এই কণখলে এখনও দক্ষের আবাস-স্থান 


সলাত স্পা পাতি ভিপি 


দৃষ্টিগোচর হয় এবং দক্ষপ্রতিষ্ঠিত দক্ষেখ্বর শিবলি্ 


এখনও তথায় বিগ্কমান আছেন। এখনও তাহার 
নিতাপূজ] হইয়া! থাকে । 

কিছু দূরে সতীকুণ্ড একটা সরোবররূপে 'ব্মীন 
রহিয়াছে । এইখানেই সতী দেহত্যাগ করিয়াছিণেন। 


তীর্ঘযাত্রিগণ এই কৃগুটীতে স্নানাদি করিয়া থাকেন। 


এই কণথল হরে অসংখা সাবুসন্নাসীর মঠ ও 
আখড়া গঙ্গার উপর শোভা পাইতেছে । এখানে 
রামরুঞ্জ-দিশন পরিচালিত একটী সেবা শ্রম ৪ আছে, 


কণখলের অপর পারে কাঙ্গরী নামক স্থানে 
গুরুকুল-্রহ্মচয্যবিষ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে । প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য শিক্ষার মিশ্রণে এখানেই প্রথম ব্রন্মচর্যা- 
বিদ্ভালয় পুতচরিত স্বামী শ্রদ্ধানদদ কর্তৃক স্থাপিত 
হয়। এই বিদ্যালয়টী ক্রমশঃ উন্নাতল/ত, করিনা 
উচ্চ শিক্ষায়ও বিশ্বাবগ্ঠালক্নরপে পরিণত হইয়াছে । 
এখানকার ত্রহ্গচারিগণ পীতবসন পরিধান করেন ও 
নিত্হোম করিয়া «থাকেন। * বাংসরিক উত্সব 
থাকায় ও পণ্ডিত মালব্যজী এবং মহাস্ম! গান্ধিজা 
উপস্থিত থাকায় বন্তৃতাদি হইতেছিল, বাংসারক 
উৎসবে নানী অন্ুষ্ঠানৈর সহিত একটী বিরাট মেল 
বসয়াছিল। এইরূপ গঞ্গোলে আমাদের শিক্ষা- 
বিষযুক' বিশেষ খুবর লইবার ও দেখিবার-শুনিধার 
“সুযোগ হয় নাই। 'দ্রইজন বাঙ্গালী অধ্যাপক 
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শসা ৬ সা তি া্ভীস্মিটা্িলস্িঠা সতী ৯৫ ভর পা তা পাম্পি পা তপিশি 


আছেন-_শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ সপ্ত রথ ও যু বধু 
ভূষণ দত্ত। তীর্থমহাশয়ের সহিত আমাদের কিছুক্ষণ 
আলাপ করিবার সুযোগ হইয়াছিল। তাক্লার মুখে 
শুনিলাম, গুরুকুলে ব্রঞ্মচর্য্যে খধিভাবের সহিত বিশেষ 
কোন সারৃশ্ত নাই, তবে 'কতকট! বাহ অনুষ্ঠান সম্পন 
করা হয় মাত্র। যেমন যজ্ঞ ব্যাপারটা ; উহাতে 
ধুপ-ধুনার্দি কতকগুলি সুগন্ধি জিনিষ নিক্ষেপ করা 
হয় মাত্র-উ্দেস্ত' বাষু পবিত্র “করা । বাৎসরিক 
উৎসব কতকটা' [0171৬81511৮ 0017710080011এর 
ন্ঠায়। যে সব ছেলে বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় 


পা সই ভি আর সর ডা ভি ৯ 


' উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাহাদিগকেই সনন্দ প্রদান করা 


হয় ৮ অধ্যাপকগণ তার্ঠাদিগের মন্তকে মঙ্গণ-আশী- 
ব্বাদ-স্বরূপ ধান-দুর্বা্দ অপণ করেন এবং বালকগণ 
তদনস্তর অধ্যাপকগণের প্রতি যথাযোগা সম্মান 
প্রদর্শন করির1 গৃহে সমাবর্তন করিয়া থাকে। 

গুরুকুলের ব্রক্ষচারিগণকেও দেখিলাম, আর এই 
সপ্ততীর্ঘ অধ্যাপক মহাশয়ের বাটাতেও একটী ব্রঙ্গ- 
চারী দেখিলাম, তাহার নাম শঙ্কর । এই শঙ্কর 
অধ্যাপক মহাশয়ের ত্রাতুপ্পুত্র ।. তাহাকে দেখাইয়। 
পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, উহাকে আমাদের খযিগণের 
অনুমোদিত নিয়মে ব্রহ্মচর্ধা পালন করান হইতেছে । 
বালকটা গৈরিকধারী। বাস্তবিকই এই "বালককে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। তাহার (জনা, মিত- 
ভাষিতা ও শারীরিক কমনীয়তাষ্সক লই মুগ্ধ করে। 
্রঙ্মচর্য পালন করিলে শারীরিক ও মানসিক কিরূপ 
উৎকর্ষ লাহ হয়, বালকটা তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত । 
পণ্ডিতমহ।শ় আর ও বলিলেন, উহাকে বাসায় পড়ান 
হয়, গুরুবুলের সহিত উহার কোন সংশ্রব নাই। 
এই সপ্ততীর্থ মহাশয় আমাদিগকে, পরম সমাদরে 
মধ্যাহ্ু-আহার করাইলেন। 


মাধারান্তে আমর! পণ্ডিতমহাশয়ের সহিত শাস্ত্র 
লাগ করিতেছি, এমন সময়ে তাহার একটা হিনুস্থানী 


বিগ ১৬৩৪1 ১৭ 


তি লা শত শত পিন সি পি জান শী 


অন্ধ যুবক ছার আসিরা নন্মিলিত হইল। এই 


শা জি লা শি পি পক ক এ শট ৪৭ ৮ শিরা ভিজ তি ক 


ছাত্রটী বর্তমানে অন্যত্র গাকে, উত্ণাৰ টপলক্ষো 
দেখা কৃরিতে আদিরাছে। সে পণ্ডিত মহাশয়ের 
প্রতি এমন ভক্তিশ্রদ্ধ। প্রদর্শন করিতে লাগিল যে 
এখনকা৭ দিনে সরুশিষ্]ে এরূপ 'বাবহার আশা 
করা ছক্ষর। তাহার বিনয় ও নম্রতা দেখিলে মুগ্ধ 
হতে হয়। এই খ্বকটা »ন্ধ হইযাও নুন শান 
-ধায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাভার অসাধারণ 
স্থৃতি্খন্ডি । *পণ্ডিত মহাশর বলিলেন, “তাহার 
অসাধারী গুরুতত্তিতে এইপপ শাস্ত্র জ্ঞান লা 
ঠ (স যেখানে যায়, গুণ-কাঞ্তন 


হহয়াছে। আমা 


করিয়া “থাকে, কিন্তু সেনিম্ত শক্তিতে ও গুই- 
ভষ্ভিতেই এইরূপ ক্ষমতা লাভ করিয়াছে ।” সেই 
সুবকটা যখন বিদায় গ্রহণ করিল, তখন স্বরচিত 
£কটী গুন্দর সংস্কৃত শ্লোকে পণ্ডিত মহাশয়ের গুণ- 
কীন্ভন করিয়া প্রণাম কারিল। পণ্ডিত মহাশয় 
বললেন, “এপ মুখে মুখে শ্লোক রচনা করিবার 
শক্তি আমারও নাই ।” 


বিধায় গ্রহণ কালে এই পণ্ডিত মহাশয় অনেক 
&র পধ্য্ত আমাদের অগুসরণ করিয়া! সৌজন্ প্রকাশ 


করিলেন। বাঙালীর গৌরব এই সপ্ুতীথ 
এহাশয়ক্ দোখয়া এবং তাহার সাত আলাপ 


কারা পরগ আনন! গা করিলাম এবং পপিল।ম, 
“গুরকুল দেখিতে আসিরা মাঁদগ তাহা ভাল কারা 
দেখিবার স্ুযোগ হহল না, কিন্তু আপনাকে 'দোখরা 
আমাদের পথশ্রম সার্থক হই ।॥ আপনার কক্ষে এ 
ণাঙ্গালার হইলে অনেক বাঙ্গালীর হিতসাধন হহত |” 
তাহাতে পাত মহাশয় আক্ষেপ করিয়! বলিলেন, 
“আমি খাঙ্গালায় থাকিতেই চেষ্টা করিয়|ছিলাম, কিন্ত 
+£৪খের খিষয় আমার জাতগাই তখন আমাকে গ্রহণ 
ঝরে নাহ।” 


পাওতমহাশযের গ্থি'ট বিদাধ লইয়া প্রা পাচ 


মাইল টির 


 হরিদ্বারে কেম্তযোগ রঃ 


এ 27 পচ ভীতি তত তত লী ৩ লা শপ শি শি ৬ পতি 


"কটি লী পো লিও পস্টি রি এ পি ও 


আমাদের হরিদ্বাস্থিত আবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । মাইতে আসির্তে * রাস্তায় 
অগণা লোক, গাড়ীঘোড়। শ্ঁ পথে গমনাগমন করিছে 
দেখিলাম । 
উপলক্ষোই ও 


টা গুরুকুলের উৎসন ও মেলা 
ভ লোকসমাগম। বিগ্যালযটা গঙ্গার 
উপর বেশ ও স্থানে প্রচুর জমীর উপর স্থাপিত | 
বঞ্গচাীর। হকি-টেনিস ইতাদি সহযৌগে আধুনিক 
বা।যামাদি ক্রীড়া করিরা থাকে । এই গুরুকুল- 
বিদ্যালয় দেঁখরা আপার পর একদিন ঞষিকুল 
(দেখিবার বামনা জশ্িল। কাহাকে ও সঙ্গে না পাইয়া 
একাই শথার গমন কাঁরলাম | এই স্থানটা হরিদ্ারের 

শিম দিকে খোলা মাঠের উপর বলিয়া অনেকট। 
; এবং বিগ্ঠালয়ের উপযোগী । এখানে বড় বড় 
ইষ্টকালয় নিশ্মিত অফিস গৃহ, ছাব্রাবাস, লাইব্রেরী, 
বিদ্যালয়, কলেভ-বিশাগ, ষও্ডশালা, পাকশালা 
ভ্যাদি দেখিলাম। অফিসে গিরা জানিলাম. কুশ্ত 
উপলক্ষে শিক্ষাকাধ্্য বন্ধ আছে। বিদ্ভালয়ের নিরমা 
বলী "পুস্তক তখনও ছাপা হইয়া আসে নাই বলিয়! 
পাইলাম না। পুরাতন একসংখ্যাও খুঁজিয়! পাওয়া 
গেল না। তাহারা এ পুস্তক ছাপা হহয়া 
আাসিলে আমার নিকট এক রুপি পাঠাইয়া দিবেন, 
বালয়া প্রতিঞ্ন্ি। দিলেন । আমি বিছ্টালয এন 
ত্যা।দ দেঞজিবার অভি ্রার প্রকাশ করিলে তাহারা 
এক ব্যান্তুকে আমার সঙ্গে দিন । [তান আমাকে 
সমগ্র বিভাগ দেখাইলেন। লাইব্রেরীতে আমাদের 
"হন্দী ব্রহ্মচধা-সাধন" ক কপি* গ্রদান কাঁরলে 
হাহারা আনন্দ প্রকাশ 


তবে 


করিলেন। 


র্গচারী বালকগণ পীতবাস গ্লরিধান করেন। 
তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালী ছেলে আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম, একটা ছিল, কিন্তু এখন চভিয়। 
গয়াছে। দেখিলাম ছুইটা! নেপালী রীজপারবারের : 
বালক এখানে শিক্ষালাভ করিতেছে । আবুর্েদ" 


গান! . 

কলেভ- রে ভ্রাগে দেখিলাম, টা নর- ন্হ কারে 
এক পীরে রক্ষিত হইয়াছে । জীনিলাম. অন্ধ 
চিকিৎসাবিষ্ঠাও এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। শব- 


চেদের বাবস্তা আছে । নর-শব না পারা গেলে 
হাগ-শব এ উদ্েম্তে বানহৃত হইয়া, *গাকে | এ 
বিগ্ভালষেও আধুনিক বায়াম ফুটবল, হকি, ইতি 
ব্যবস্থা আছে। এ 
গুরুকুল বিদ্ভালয়ের ছাত্র সংখা! শতাধিক | সমগ্র 
বিদ্যালয়টী বেশ পরিক্কার-পরিচ্ছন্ন ও বৃক্ষাদি-স্থাশো- 
চারিদিকে বিস্তীর্ণ খোলা ' মাঠ ও স্তানটী 
বেশ মনোরম এ স্বান্তোর অনুকুল | এইরূপ নিগ্ালয়ে 
বাঙ্গীলীর ছেলেদের কেন পড়িতে দেওয়া হয় না, 
উহা বিবেচনার ন্ষিয়। 
প্রতিষ্ঠানে মার্থিক মম্বচ্ছলতা দেশের ভর্ভাগোর 
পরিচায়ক । এখানে খমি-অনুমোদিত সনীতন- 
পষ্মান্ুকুলেই শিক্ষার বানস্ত' করিবার নিয়ম, কিন্ধ 
কার্মো কঙদূর পরিণত হয় ভাভা দেখিলার অনন্য 
শমোগ পাউ নু । 


ভিত। 


এইরূপ একটী মহং- 


হরিছারে এইরূপ মআনক আন্ুগ্ান ৪ প্রতিষ্টান 


রহিরাছে | আগড়া, ম%, গুরুদোরারান অভাব নাই । 
« পর-বাড়ী, আসবাবপত্র 


ভয়, উভাদের 


ছাতা 


ঈভাদের ছারা দেশের কন টা কাজ তো 
দেখিবার শ্রযোগ সমর আমার ভইঘা উঠে নাই 


কিন্তু এনগুলির একন সমালেশ সম্ভন-ঃ 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য ইঠখদিকে অনবুলঙ্গন করিয়াই 
হইয়াছে | 
কালী-কম্বলীবাবার 
ন্টান্য প্রতিষ্ঠিত € কৃষ্থ উপলক্ষো স্পিন স্রসম 
ফেদপ প্রচুর অন্ন, "সাধু ৪ কাঙ্গালীদিগকে বিতরণ 


জলভা গর়া, 


পন্থশালা « অন্নসজ  এন্‌ও 


করিতেছে হাহা সবিশেষ উল্লেখযোগা | কুষ্তু- 
উপলক্ষ্যে যে সহ সহন্ন সাধু সমাগম হইয়াছে, 


ইহাদের অন্নের জন্য কিছুমার চিন্ত। করিতে হয় না। 


১৮ ্‌ া ২০৭ বর্ষ প্রথম সংখা 


১২ পা শীতল ত শাছি পে 


'এক ক একটা; ॥ব্র যেন সুহত্তে অন্ন বিতরণ করিতে- 


ছেন। তাহ] ছাড় মধ্যে মধো “ভাগ্ারার” ন্যবস্থা 
আছে। ভাগ্াবায় যে ভাবে* মিষ্টানাদি, স্থানের 
ব্যবস্থা এবং ক্ল-বন্াদি সাধুগণকে দান করা হয়, 
তাহার খরচও অপরাপ্ত | এর হিসাবে 
এইরূপ অনুষ্ঠান দে মতীন মভতকার্ধা তাহাতে সন্দেহ 
করিব|র কারণ নাই । কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
দেশের ভাল ভাল, প্রতিষ্ঠানগুলি অথ ও সামর্থোর 
অভাবে নষ্প্রায় যাইতেছে বা কীধাকরী 
হইতেছে না-দসে দিকে দেশবাসীর পুষ্টিষ্পড়ে না। 
এই মাধূপোযণের পরোক্ষ উদ্দেশ্য যদি দেশে ধর্ম ও 
শিক্ষা প্রচার করাই,হর, তবে সেই সাধুগণের উপযুক্ত 
শিক্ষা ৪ ধন্ম লাভ করিনার ক্ন্য তাহাদিগকে কোন 
গ্রতিষ্ঠানের আবীন করিয়া পংঘবদ্ধ করা ৪ তগায় 
উপঘৃক্ত শিক্ষাদি দিবার বাবস্থা করা ক উচিত নে? 
এই সকল বিচ্ছিন্ন শক্তিকে বদি সংঘবদ্ধ করা যাইত 
এব: উহাকে €)171)1)€1 01201110১14 ভিতর দিয় 
গ্রনাহঠিত করা বাঈভ, হাহা হইলে দেশে পাস্তনিক 
স্বর্ণ যগ আসিহ। 
“দেখিয়া এককালে আাশা € আঙগেপ দঙ্টীতি ভয় 


দেশে 


হইয়] 


এই সকল পিচ্ছিরা 'অগ্রিক্মলিঙ্গ 


থাকে | ঠাঞ্জকাল এমন নেক সাধু দেখা মায়, 


বাঙানা উপসৃক্া শিক্ষার্দি না পায়া মথেচ্ছণভাবে 


পিচরণ করিতেছেন, বীভাদের আচরণাদি সম্বন্দে 


সমাজে গেছ আলোচন্ঠইর়1 পাকে এবং ধাভাদের 
জত) স্মগ্র সাবু-ম পন্দার্টক নিন্দাভাগী ভইঙে তয়। 
এই সকল সাপুগণকে নিয়প্িত কবিনার সমাজে 
কি বাপস্থা হইতেছে ?*উহাদিগকে নিয়ত 
একমাব উপায় ষহাদিগকে কোন মঠভৃক্র করা এব' 
সেখানে উপনূক্ষ শিক্ষা্দির ব্যবস্থা করা; এই সকল 
কার্যা-কল।পের ছন্য মঠাধীশকে দায়ী কর। 'এনং এ 
মঠগুলি পরিচালন 9 পরিপোষণের জন্য উপযুক্র 
লোক নিমুক্ত করা। কিন্ম্যাও ধরে কে? 
(ক্রমশঃ । 


ক!এপাঁ 


ও ৫. 1 বা প্রা 


বিজন দেবতা 


অসাধনে ফিরে পাওয়া, গগো মোর একান্ত মাপন, 
মন্তর-মথিত-কর! বিষাধুতে তীশ্র রসাধন !_ 

শিলাসম গুরুভার নিয়ে বুকে চারিদিকে চাই ১ 
কোথা তোরে রাখি বল্‌-_-এ জগতে কোথা হেন 


(ছি... 


ঠাহ? 


ছাপাঞ্স সবার দ্রিঠি রচিগ়াছি বিজন বাঁসর__ 
মেলিতে নয়ন ভরি, লাজে সুখে কপি থরথর ! 
ভাবি মনে, যে আবেশে জদি-মাঝে বাধিয়াছ বাসা__ 
মিলায়ে ছি যাবে সে গো, যদি, হারে দিতে যাই" 
ভাষা? 


আখির আলোক-সাথে মিশে গেছে অরূপের কারা 
তারি ছারাপাতে তাই ফুটে ওঠে নিখিলের মার! ! 
আমারি হিয়ার তালে খাব দোল আলো ক-আধার__ 
ভীবন-মরণ দোলে, ছুঃখ-স্থ হাসি-মশ্রধার ! 


মরমে ফুটেছে খ্মাথি, থাকি তাই চেপে উদাসীন $- 
উতলা সাগর ধুকে, মুখে আর পড়েছে কি চিন্‌ 2 
আপনারে নিপীড়িয়া, যে অমিয় করেছি সঞ্চয়, 
তারে, আঙ্জি করি পান পেয়েছি বে তব পরিচয় ! 


সাভার ০০ 


মহৎ-রুপা 


শপ ৩৫ টি ১৩ ০০০০ 


সাধন-ভজন দ্বারা কো&9 দিন ভগবান্‌ পাওয়া খায় 
না। কথ।ট।*ভগানক, কিন্তু মতি সতা।। এ কথ 
শাঁনলে সাধন-পিপাস্ুর মাথায় পত্র ভাঙ্গিয়া পড়িবে ; 
মানার অসাধক নিশ্চিন্ত হইয়া প্রবুন্তির আ্রোতে গা 
ভাসাইগা দিবে। তাই এ কথা বেখানে-মেখানে 
শোনাইণার্ও নয়। আবার নজাও এই, অনধিকারী 
এ কথ শুনণিলে বিশ্বাসও কাধতে পাবে না। আসল 
কথা এই, সাধন করিয়া ভগবানকে পাওয়া যায় না 
বটে, কিন্তু কম্মাধীন জীবের তো সাধন না করিও 
উপায় নাই । কন্মমাছ্রেই তাহাকে পাইবার সাধনা ; 
ষৃতক্ষণ পথ্যস্ত গুণক্ষয় না হইবে, কম্মশেষ না হইবে, 
ততক্ষণ পধাস্ত তাহার দেখা "পাওগা যাইবে না, 


গু“ণাং দেখার জন্য সাধ্য-সাধনা ও থাকিনা বাইবে,» 
সাধনা না করিতে চাহিলেও “অবশ; প্রকৃতেব্বশাহ" 
_-প্রকতি ঘাঁড়ে ধরিগ। সাধন করাইয়া লইবে। 
“সাধন দ্বার তাহাকে পাওরী! যায় নী”--এ কথা 
১৫ শি: 
নৈরাঞ্ বা নিরংসাহ জন্মানোর জন বলা হয়না; 
ঠ 
বরং ভাগ্যবানের কাছে»এ কথাট। একটা পরম 
[নক্কৃতি । ভগবান অনেক রকমারি যোগের উপদেশ 
[দয়া (শষকালে এই পরম রহঙ্সের ঝুথাটাই অজ্জুনকে 
শুনাইয়া দিলেঁণ, বলিলেন, “সব কন্মা ছাড়ির! দাও, 
পলিপ জিপ ৮ 
একম।ত্র আমার শরণ নাও, আামি তোমাকে সমস্ত 
425 তিতা কহ ২ তা পাটি এ) হজ ২5 25 05৩0 তত ১ নিজ 
পাপ ইইতে ছিনাইরা .আনিব। এ্ছঃখ* কিস্রে?” 
বলিয়াই আবার বলিতেছেন, “তোমাকে ভালবাসি, 


আর্-দর্প" ৰঃ 


রর & কথাটা তোমাকে বলিলাম ; 
বা অতত্্রীকে যেন টা বলিও না।” 


তুমি অন 


রি 

টি তোমরা বলিবে, 

বলি, এ পআমি” যে জোর করিয়] নিতে পারে, 
টি তি পলি 


অআমন্তা শরণ মা এ “আগ 
, এপআমি তগণান। আমরা 


সেই। এটা ভ্রীৰ দীনন্তের কথা; মার তোমার পোষা 
এ. ও বললেও, রাকা ২০১ পপ পি? 
ভুগবানটী ভোমার তন্বকথা মাত্র। ভার সন্ধগ্ধে 


মান্দাজ করিতে করিতেই দিন কাটিনা গেল -স্প্ট 
করিয়া বুঝিতে পারিলে কি, তিনি কেমন চিজ? 
ভাই কণ্পনায় একজন ভগবান দাড় করাইয়া ভাভাবু 
শরণ নিতে আমার প্রবৃত্তি হর না, তার চেয়ে বরং 
মানার নিজের কাছে শরণাগত হওরার সুখ আছে । 
আমি কার ?--একাগ্তভাবে মামি আমারই : 
যেনাক আামার ভাল-মন্দ সব সহিতে কোর করিনা 


আর 


"আমাক দগল করিতে পারিবে, বড় গুলার হাক 


দর পলিতে পারিবে, পভুইঈ যে আমার 1৮- মামি 
হার । নস মান্য না ভগবান, সে পিচাবে পড় কিছ 
আসে থার না। 


ভিন্দুর সাপন-শা(্ মানবের সাদে ভগতাতনর ঈন 


একটা সামাঃসা আছে।। মানুরকে আর ভগবানিকে 


*মিলাইথা দিপা ভিন নলিতেছে, বস্‌, এপার সপ 
দিকের ঘট বাধয়। দিলাম, হইবার গ্রাণ,উৎসগ 
কর. জান্সগা আবধি নানুন মাভুষাকেইৎ %াণ উপ 
[এষা ভালবাসিয়া 
পশ্থ প্রাতির 


নর-নিগ5ক 


যাসযাছে ২ ভার জন্যে সাল, 


বদি উতকর্ম করিতে ঠর, তাভা হহালে 


সস 


€ 
ভালবাসা ভাঙার টহকন 


৬গবানাক 


করাত 
শনশ আর শামষক 
ভগবান্‌ না করিতে পারিলে তাহার স্বশ্থি নাত | থে 
সমস্ত সম্গ্রাদায় শর্বাসিত 
কন্ধিরা ভগবানকে ওপারের খানা করির' দিয়াছে, 
সাহারা ভজন-মৃধুধা হইতে বঞ্চিত ভইযা সংসারের 
“মাঝেই সমস্তটা প্রাণ সঁপিয়া দিয়া কোন রকনে 


ভঈবে : অর্থাং 


মান্তষের রাজা তই 


২০ ৃ ই বর্ষ--১ম পি 


অন্তরের ভিলা নিবি নিভে: নিত 
পাই । তাই আজ খ্বীষ্টীয়-সমাজে, রাল্গ সমাজে সংপার 
মমতার ধুয়াটা জোর গলামু শোনা মাইতেছে 
_বৈরাগা সাধনায় সেখানে *ভই বৈরূপা ৃ 
সাধনায় তাহাকে' পাওয়া য।য় না, তীর কৃপা 
তাহাকে পাওয়া যায়-_এই সমস্ত!র সমাধান হয়, দি 
মানুষের মাঝে ভগবানের সন্ধান পান, 
পাই, যদি *সহজ কণ্যকেই প্রাপ্তির সাধন করিতে 
পারি। মান্ুধ ভগবান্‌-_-এ কথায় ম্মাধুনিক ছামাজে 
অনেকের আপৃতি মাছে জানি। ' ফি বদান্তের 
সোহহংবাদ নিয়া ঝাপাঝাপি করিতে বড় বিশেষ 
মানুষের প্রতি 
তা মানুষকে ভগবান মনে 


এবং সে সগান 


কাহার ৪ বাধে না ল্লইটাহ মজা । 
মানুবের ঈধা। শ্বাভাবক, 
করিতে মনট। বিকল *ইরা পড়ে । আবার মানুধকে 
মাছে । ঙগবান্‌ তখন 
অতি সন্ত হইরা পড়েন_পাইনসে৪ কোনও কু 


হগবান বানাবার পিপদ ও 


নাই --মুখন কথ্ুটী বসাইলেই হইল | ভা 


দো.শ 


রাতারাত আবভারপ গজাতিদা ছঠিতছে । এব 


£কট। শীমাগসা আছে । মানু গগবান্- হত 


কদার পাণপাশ পিখান করত আবাপতসঙে সঙ্গে 


মান্পন 
ছাড়া 


৯৬০৫ 


এন কাটা « বুঝিনা বাপ 2ঘ ঠমিহ মানব । 
রী 


নাহহলে মানব চেনা খায় মাত স্চগবান 
উ্রাঝাচ ন| পাহলে 

করিণ। " কাশাকেও 
দায় না-- সে বশিশ্বাসটুক 
»ল-গ্লুনের দর? আছে । পাষাণেও 
গাণ দিয়া প্রাণ প্রতিষ্ঠা 


হয়। শতুণা পাবাণের পুজায় পাবাণত ত পিয়া 


ভগবানকে জানিলে কে? তার 
ভার জন ভইাবে কে? হাল 


ভগবান পলিলেই এ 
টিকান্ঠয়া রাখিতে 2 


পুজা চলে, কিছ্যু নিতো 


সার হেমন মাজকাল আমাদের দা 
ভন্ভির সাপনার কগা বালাতি বলিতে দেবর্ষি 
পলিলন, “খাত আহক পাম, 


ম্তল লক ক্রুপপ দুলেশ্ণাজ্্া | - প্রধানতঃ ম 


টৈশাখ---১৩৩৪৭ ] 


তের কপাতেই ভাক্ত লাভ হয়, অথবা ভগবানের 
কণালেণেও হ'তে পারে । এই কথাটাতেই সাধন- 
ভজনের ইতি হইরা গিয়াছে ; * আাঝার মহতরপার 
পরধ্ভগবতকপার'বিকল্লে স্থান নির্দেশ করিয়া মহতকেছ 
পষি শাড়াইয়া গিয়াছেন,।। এটা তার পক্ষপাত নয় 
--সোজ। কথা, সত্য কথা। কথাটা আমাদিগকে 
ভাল করিয়া বুঝিতে ,হইবে। 


০ _ তাত চরিত পরশ, রেসি তিন এ ওসি ছি শিপ অর. সি তলা বা এস্সি পতি ভিজ শি লীগ ৩৯ শিপ কে 


গুকুকপায় *ভাঁক্ত হয়--$এ কাটায় অনেকের 
*গাত্রদাহ উপরি ঠত হর। ধত মারামারি-৪ই গুরু 
ক৫ট।, লইয়া । কিন্ত “গুরু” আর “মহৎ” তো একই 
বন্ধ। মানুষের মহব্সরক তাম কোদারগ রি দীক্ধর 
কর না? ধশ্মের বেলায় কর না হর; কেননা ধন্ঝ 
তোমার প্রাণের জিনির্য না হইলেও চলে। কিন্ক , 
দেখিরাছি রাজনীতি, সমাজ-সংস্ক।র, বিজ্ঞান-চর্চা 
ইত্যাদিতে তোমাদের মত গুরুভক্ত জগতে খুঁজি 
পাগয়া খায় না_বাপরে, আপ্তবাকো "স কি ভীষণ 
চোদ্দপুরুষ দ্র ভাজয়। 
তত] 


মাস্মাভিমানে মন্ধ হইয়া গুরুকে এক জবগা ইত, 


শন্ধ!। আসলে ভোমাতদর 


মাসিরাছে,। সেই সংস্কারে গর রাহা, 
(ণদাইলেই বুঝি নিস্তার পাইবে মনে করিবাছ ? 
গীণার 
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আবারও কথার বাল -“মবশঃ 
মাসল কথাটা ত্ঠতেছে কি, মানুষ 
কিগঞ্জন। দিয়! *একট| মানুষ গাড়তা “ঠালে_ ই 
দিক পিয়া গুরুর গুরুত্ব, মহছের মত? বাঝতে হউবে। 
প্পস্পস্জ $ 
যেমন প্রদীপ হইতে প্রদীপ জলে, প্রাণ ১হতে প্রাণের 
গর্ত 
উৎপত্তি হয়, তেমনি কিয়া মানুষ হউতে মানুষ হয, 
ভ ৬ : ম। এমান্তষ বা ৬? 
তগ্বান্ইহতে.সভগবান্ পু । ন্ুষ বা শুগ 
বি তের মানুষ বা তকের ভগপান্‌ নয়: 
মন্রধ্যত্বমুধী বা! ভগবন্থুখী না করিতে পাবিলে মানুষকে 
চেনা যায় না, ভগবান্‌ ধর! মায় না। অরণি মন্কনেও 
আগুণ জলে, কিন্তু অরণিতেও অগ্নির প্রাকৃসন্ধ। 


নিজকে 


১ 


৪০ পা পান পি পা পস্টি তি পট পাটি ৩ 


মাস্বপ্রাণ। 


মহত্কপা৷ & 


শাসচি চি এ ওটি শা পি তাস নি. সি কস এ পি রি শর, সি লাখ শি, রোস্ট 


থাকা প্রয়োজন । শুধু জড় হইতে প্রাণ উদ্ভূত 
হইয়াছে--এ কথা খিজ্ঞান প্রমাণ করিতে পারে 
নাই; সর্বত্রই দেখা গিয়াছেঃ ক্স না কোনও 
আকারে প্রাণের প্রাকৃসত্তা ছিলই, তবে জড়ে প্রাণ 
সঞ্চার হইরাছে। মানুষ পিতা-মাত। হইতেই মানুষ' 
সন্তান, জন্মে--আক।শ হইতে পড়ে ন7া। অর্থাৎ 
জ্যোতি প্রাণ, বিজ্ঞান, 'গুলি স্বয়ংসিদ্ধ সন্ত : 
উপযুক্ত আধারে ইহাদের উন্মেষমাত্র হয়, নূতন করিয়া 
সৃষ্টি বা পরিণাম হর না। এই হিসাবেই হিন্দুশান্ত 
ললে, ভগবানের সাহাব্য ছাড়া ভগবান্‌ হওয়া খায় 
ন.__মুকুপুরুষের সহায়তা না হইলে মুক্ত হওয়া] যাক্স 
না। কেন যায় না. তাহার হ্তেতু..বুহিরে, বাহিরে 
খু'জিলে পা গয়া যায় না) হেতুটা খুজিতে হয়ন্[জির 
মাঝে। নিজে যে বতটুকু বেদনাসম্প্ন হইবে, 
নপ্রাণের বেদনা 9 সে সতঃটু$ বুঝিতে পারিবে | 


৯ পি সদ পাশ সি, শি পিছ লি লী তত ৩ তিক লি, রিউ। লি ভি 


কপার কথা বুঝতে হইলে আগে নিঙ্গের প্রাণ 
দিবা সমবেদনার কথাটা সংসার স্বার্থপর, 
কিন্তু পরার্থপরতাও কি খানে 
পরের দুঃখ ধোখয়া লোকে হাসে; কিন্তু 
দেখিয়া কাদে নাকি? এক 
দিক দিয় বিচার করিতে গেলে, সেই মাপনও কি 
তোমার পর নয়? অর্থাৎ মনুষ্যাত্বর এমন ধাপেও 
তুমি কখনও কখনও পঠ, যেখান হইতে পরের দ্বঃখ 
দূর্ধ করিবার, পরকে ক্লাপন করিবার, নাস্মোতসর্গ 
করিবার একটা স্বাভাবিক ও স্বুকোমল প্রেরণা 
তোমার মাঝে জাগে । তুমি বত বড় পাষণ্ড হও ন৷ 
কেন, কোথায় না কোথায়ও তোমার মাঝে এই 
লক্ষণটা ফুটিয়াছেই । এই সমবেদনাই কৃপা, ম্নেহ 
প্রেম--মাত্মসম্পদের এক পবম টজ্জল দিকৃ্‌। এই 
লক্ষণটা যাহারা জীবনে অতিমাত্রায় পরিস্ছুট 
করি"ছেন, তীহাধাই বলেন, "আ্ামি ভগবানকে 
পাইয়াছি__বড় সাধ যায় ধতোমীকে বুঢকর মাঝে 


বোক । 
এ কথা জানি 
নাহ ?, 
আপন জানর 22৭ 


আধ্যদর্পণ &ঃ 


শ্পাতিপিন্িস্টিটিউাািসপাসিপ পিল ১৯৬ িিতাতিল উপর সা সির তা টি সা তত তি উপ পর্ণ শপ পর্পিসি 


"আগে অমৃত্বের অধিকার পাও, তারপর সব 
পাবে।” * ই হচ্ছে আইবু। 

কর্ম্মবিষ্বিংং বল্ছে, মানুষ নিজেরই তার ভাগা- 
নিয়ন্তা। আমরাই তো আমাদের গারিপাশ্বিক গড়ে 
তুল্ছি। সব ছেলেই তার বাবার বাবা; মেয়ে- 
মাত্রেই তার মায়ের মা। কথাগুশ হেঁয়ান্ীর মত 
অদ্ভূত শোনায় বটে_কিস্তু জান্বে এ একেবারে 
নিছক্‌ সতা। " ॥ 

ক'়তত্বানুধারী (রাম এখানে কর়তত্ব বাঁধা 
করতে যাচ্ছেন না, বর্তমান গ্রসঙ্গে য৩?কু আলোচন। 
প্রয়োজন, ততট্রণুই করবেন । যতক্ষণ পর্যন্ত বিষ 
খু'জ বে, তার দরুণ কেবল ঘান্‌ ঘ্যান্‌কর্বে ততক্ষণ 


পর্যাস্ত বিষায়র দেখা পাবে না। কিন্তু চাইতে চাইতে । 


শেষকালে এমন একট অবন্ঞা আসে, বখন মানুষ 
হয়রাণ হয়ে পড়ে, চাইতে আর প্রবৃি হয় ন। 
উত্তাক্ত হয়ে মানুষ আশাভরসা ছেড়ে 1দয়ে সে 
থাকে। ঠিক তখনই জিনিঘটা এসে হাক্ছির হয়। 
“ই হচ্ছে কর্মতত্ব। 

হেঁটে যেতে হলে মান্রষকে একটা পা: ুল্‌্তে 
হুর আর একটা পা নানাতে হয়। তেমনি কর্মফোগ 
সফল কর্তে হলে, বাসনার পুথ্ধি ঘটাতে হলে এমন 
একটা তবস্থায় আন্তে হবে; যখন কোন ৪ বাসনাই 
থাকবে না। 'বাসনাকে ধরে আনার ছেড়ে দিয়েই 
তার সার্থকতা ঘটাতে হয় যারা কথ্মতত্র নিথে 
আলোচন। করে, তারা তার অন্কুকুল দ্িকটাই দেখে, 
প্রতিকৃ দিকটার খবর করে না। রাম নল্ছেন, 
ত্বোমার সমস্ত ইচ্চাই পর্ণ হত, সর্মন্ত বাসনাই সিদ্ধ 
হবে। যা চাও, তা নিশ্চই পাবে, কিন্ক একট। 
সর্তে । পাওয়ার আগে ,এমন একটা ভুগমিন্তে এসে 
দাড়াতে হবে, যেখানে বাপনা নাই ; কামনা ছাডলেই 
তবে কামনার, সিদ্ধি। রামের মনে হর, এ কথাটা 
সবাই বুঝ'তে পারে না॥ এর পৃব্রে “্যতি-হবনে” 


৪ 


২৯ ৬৯ সত সপ আসিব তাত খাসি সিরাত 


[ ২০শ নর সংখ্যা 


দিপা ৯ তি৯িতা শিলা তন ২০০ সিশিস্ি  তিসি ত দ্িস্ঠি লী তি অ্িন্জ তা সিটি 6 উ তত ৬৫ বা সিড % 


রাম যে বকৃতাগ্ুলে দিয়েছিলেন, সেছলো তোমরা 
শুনেছিলে কি? বোধ হয় না। যাক, এ কথা যদি 
এখন না বুঝতে পার, মার এক সময় নাহয় এই 
নিয়েই আলোচনা করা যাবে। | 
আর একট কথা তোমাদের বল্তে চাই । অধি- 
কাংশ লোক বঙ্গনগুলি বঙ্ঠায় রাখ ঠ চায়, তারা চায় 
ইহিক সম্পকগুলি চির'য়ী হোক। কিন্তু আমি 
তারস্বরে ঘল্ছি-_-এ জগঞ্ডের সঙ্পকগুলিকে চির- 
ভীবী কর্বার চেষ্ঠাটা নিছক পাগলামী ছাড়া আৰ 
কিছুই নয়। এ সতা ঘরে ঘরে প্রচার হওয়া গ্রুয়ো- 
জন। কিছুতেই তুমি সম্পর্ক বজায় রাখ তে পার না, 
কিছুতেই না। এ একটা প্রকাণ্ড ছুরাশী- 
কিছুতেই এ সফল হবার নয়। এ জগতের বন্ধন 


হচ্ছে, 
কোনও রকমেই চিরস্থায়ী হতে এ সত্য 
তোমাদের জদযে একেবারে আমুল বিদ্ধ হয়ে যাক । 
রাম পুনঃ পুনঃ ভোমাদের বলছেন, এ জগতের 
বঙ্ধনকে কিছুতেই চিরস্তারী কর্নে পার্বে না। 
'এথানে কিছুই চিরকাল খ্বাকে না। একমাত তোমার 
সংস্বরূপ, তোমাব ব্রহ্ষস্বরূপত চিরন্তন । এ দেহ 
কখনও চিরস্থায়ী হয় না। কোটা কোটা বছর না 
হয় বেচে থাকতে পার, কিন্থ তার পরে মরণ আছেন । 
সুর্য একাদন মর্বে, পুথিবী মর্বে, 'সক্ষত্র মরবে ? 

এই তো পরিণাম । সনাহ পরিণাম-দশ্মী, কিছু 
দেহটারই সহজে মৃহ্ুত 


পারে না। 


পর 


194 রস্থাবা নয়। (াখার এষ 
সা 


আনকোরা নূতন একাটা জিনিস হয়ে মাবে। 


গরিবন্তুন হচ্ছে । ণছর পার এ একেবার 


পারবন্তন 
৪€দিককার 


তেমন তোমার মমতার পগ্ধনগুলির 
হচ্ছে, তাদের ধরে রাখা চলে না। 
টান যদি কিছু গাকে তা ছেড়ে দাও। 

নদী উজান বয়ে যাবে, বাতাস রসাঙুলে তলিয়ে 
মাবে, আগুণ থাতল হয়ে যাবে ধধ্য আধার হয়ে 
যাবে, কিন্ধ মাণ্িক বন্ধনের নশ্বরহ কিছুতেই গুচবে 


শাখ--১৩৩৪ টা 
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না নদীতে ং যখন কাঠ ভেসে আসে, তখন এদিক 
থেকে একটা আসে, ওদ্দিক থেকে একটা আসে। 
মুহুর্তের দরুণ তার] একত্র হয়, তার পর তারা 
এদিকে ওদিকে ফারাক্‌ হয়ে যায়। একট বড় 
রকমের ঢেউ এপ, ছুটে। তফাৎ হয়ে গেল হয়ত 
আবার ছুটো কাঠ কখনও একত্র হতে পারে, কিন্ত 
আবার তাহলে পৃথক ও হয়ে যাবে | এই তো নিতা- 
কার ঘরকল্নায় দেখতে পাই, বাঁপ-যা, ভাই-বোন 
চবিবগ ঘণ্টার মাঝে কতবার একত্র "হচ্ছে, আবার 
কতবার ছণড়াছাড়ি হয়ে যাচ্ছে। হয়ত ছু'চার 
মিনিটের জন্ত দেখা! হচ্ছে, আবার এ তার কাজে 
ও তার অফিসে চলে যাচ্ছে। যে সব বদ্ু-বান্ধব 
দূর-দুরাস্তরে রয়েছে, তাদের নিয়েও এই ঘটনাটাই 
একটু বড় রকমে ঘটছে । চিরকাল সবাই এক 
সঙ্গে থাকতে পারে ন|। 


পোস্ত" পল 


তাই যদি হয়, তবে আর ছেলেমানুষী করছ 
কেন? যা চিরকাল থাকবে, ভারই কারবার কর 
মাকেন? এই সব অস্থির সম্পর্কের চেয়ে সেই 
নিত্যবস্তর সন্ধানে তন্ময় হও না কন? যে অনস্ত 
,সতান্বরপ হতে কোনও কালেই তোমার বিচ্ছেদ 
সম্ভবপর নয়, তাই অধিগত করতে চেষ্টা কর না 
কেন? অনিতা-সন্বঙ্গের মোহে নিতাবস্্ব বিসর্জন 
দিচ্চ (কম? 


২৫ 


সি পেশি কী তি 


মায়ার বাঁধন রঃ 
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একটা মেয়ের নৃত্তনঃবিয়ে হয়েছে । 'শাশুড়ী- 
জায়েদের সঙ্গে বসে সে কগা বলছিরা। হগর্মী তখন 
বাড়ী ছিলনা । একটা জ! মেয়েটার শ্বামীকে লক্ষ্য 
করে কতকগুলি মন্তব্য করল। রাম সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। , গেয়েটী তার জবাবে তারী স্তদ্দর একটা 
কথা বল্ল--“দেখ, তোমাদের সঙ্গে আমার আর 
কত দিনুই থাকতে হবে ? কিন্তু স্বামীর ঘর আমায় 
চিরকাল করতে হবে। এখন তোমাদের মুখ চেয়ে 
যদি আমি স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করি তাহলে সেট! 


.ছেলেমান্ষী হবে না কি?” 


এই মেরেটীর যে আকেলটুকু ছিল, সেটুকু আক্কেল 
যেন তোমাদের থাকে । এই সব সংসার-সম্বন্ধ তো 
আর চিরকাল থাকবে না। কিন্তু আত্মস্বরূপের সঙ্গে 
তোমায় চিরকাল ঘর করতে হবে_-তার হাত হতে 
ছাড়াছাড়ি নাই। তাই এই চিরচঞ্চল বর্তমানের 
খান্তিরে চিবুস্তনের সঙ্গে ঝগড়া করাটা কাজের কথা 
নয়। আত্মবিক্রয় করছ কেন? যাতে নিজকে হীন 
করতে হর, এমনভাবে জীবনযাপন করছ কন? 
তোমার অন্তরে ব্রঙ্গসন্তা_ত্াকে অনুতব করছ,ন! 
কেনু? তার সঙ্গে বিরোধ ঘটাচ্ছ কেন % একটু 
আকেল থাকে যেন ভাই। 





কথার দাম 


ডগ তা 


বড় হয়েও ছেলেটা অমন হবে, আগে যদি সে কথা৷ 
জানতাম, তাহলে ওর নাম সুধীর না রেখে অধীর 
রাখতে বলতাম । বাস্তবিক স্ুদীর এই চঞ্চল যে 
বেশীক্ষণের জন্ট ওকে একলা ছেড়ে দিতে ভরস৷ হয় 
না। জোর করে চঞ্চলতা দাবিয়ে রাখা বিশেষ 
কিছু শক্ত নর, কিন্তু আমার বিশ্বাস, তা করতে গেলে 
ছেলেদের কলজে শুকিয়ে যায়। উদ্বন্ত প্রযত্বকে 


একটা খাতের ভিতর দিয়ে প্রবাহিত করতে পারলে ' 


স্বকল আছে; বিরক্তির কারণ'হবে বলে তাকে 
চেপে রাখা কোনও ক্রমেই সঙ্গত নয় । তাহ শুর 
সঙ্গে বোঝাপড়া করে আমি ওর চঞ্চলতাকে ঠেকিয়ে 
রাখতে চাই । আমার শাসনে ওর চুপ হওয়ার চেয়ে 
ও নিজকে শাসন করতে শিখুক্‌, এই আমি চাই | 
তার আত্মদমনের ক্ষমতাকে উদ্বুদ্ধ করতে আমি 
সহায়তা করি মাত্র; কিন্ত তার অসামর্থোর ক্ষোভে 
উল্টে আমি আত্মহারা ছধে পড়ি না। 

বারমাসে তের পার্বণ করি, এমন সামর্থ্য আমা- 
দের নাই; কিন্তু তাহলেও হিন্দুর পর্বতিথিগুলিকে 
আমি একটু আলাদা চোখে দেখি । অতি সামান্ 
আয়োজনে প্রতি পর্বেই আমাদের একটা উৎসবের 
বাবস্থা আছে । আমিনা থাকলে ছেলেদের উৎসবের 
আনন্দ সম্পূর্ণ হয় না, তাই সে দিনটাতে বিশেষ করে 
আমার সঙ্গ পাবার জন্য ওরা উতস্থক হয়ে থাকে । 
এই গুঁৎসুক্যকে অবলম্বন করে মামার ইচ্ছাগুলি 
আমি ওদের ওপর প্রয়োগ করে থাকি । 

মুহূর্তের দরুণ শুধীরের অসংযত ব্যবহারে গত্ত 
পর্ব-ভিথিতে একটা খুঁত থেকে গিয়েছিল--ওদের 
ভাই-বোনদের সবার প্রাণেই সে কথাট৷ জেগে ছিল। 
আজ সকালে সবাই “যখন একত্র হল, -আামি শুধু 


বল্লাম, “দেখো, আজকার দিনটাতে যেন কোনও 
নিরানন্দের কারণ না ঘটে ।” সবার দৃষ্টি স্থধীরের 
ওপর পড়ল-_সে কুষ্টিত হয়ে চোখ নীচু করল । মনে 
মনে ভাবলাম, এর চেয়ে বেশী খাটানে। বুদ্ধিমানের 
কাজ হবেনা । ' এ 

ঢুপুরবেলার . শুনতে পেলাম, রমা চীৎকার করে 
কাদ্‌ছে । কাছে গিয়ে দেখি, সামনেই স্বধীর দাড়িরে ; 
মামাকে দেখতেই তার মুখ ফাকাশে হয়ে গেল। 
ব্যাপার কি বুঝতে বিলম্ব হল ন]। যদি এ্রমাকে 
জিজ্ঞাসা করি, কি হয়েছে, একটা অতিরঞ্জিত 
এজেহার পাব ) স্ধীরাকে জিজ্ঞাসা করলে পাব 
একটী কাট-ছাট-কর! ভবানবন্দী। তাই আমি আর 
কোনও পক্ষকেই কিছু জিজ্ঞাসা করলাম না, গন্ভীর 
হয়ে £সখান থেকে চলে এলাম। 

া প্রত্যাশা করেছিলাগ, ঠিক ভাই হল । কিছু- 
ক্ষণ পরেই সুধীর অপরাধীর মত সম্কৃচিত হয়ে এসে 
পাশে দাড়াল, বল্ল, “খাবার দেওয়া হয়েছে. খেতে 
চল 1” ৰ 

মামি গম্ভীর হয়েই বল্লাম, দলা! 

স্থবীর কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে বল্ল, “আমার "ওপর 
বাগ করেছ ?” 

মামি বল্লাম, “না, তেমাদের ওপর আমার 
রাগ হয় না, কিন্তু দুঃখ হয়। সেদিনও তুমি সবার 
আনন্দটুকু মাটা করে দিয়েছিল ) আবার আজকে ও 
দেখ দেখি, কি কাণ্ড করলে 1” 

সুধীর ভাড়াতাড়ি কৈফিয়ৎ কেটে বল্ল “আমি 
তো ওখানে বসে খেল! করছিলাম, রম! এসে শুধু 
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শুনে গেলাম। অগ্ুতাপের ক্র 
হয়েছে, সেখানে আত্মক্ষালনের একটা সুযোগ দিতে 
হয়, নুইলে অতিরিক্ত চাপে শিশুর চিত্ত বিকল হয়ে 
যায়, কখনও প্রতিক্রিয়াও সুরু হয়। 


ত। ছাড় আর একটা কথা আছে । “আমি যা 
করেছি-_ঠিক করেছি”-_এ ভাবটা শুধু ছেলের মনে 
নয়, ছেলের বাবার মনেও পাকা ইয়ে, থাকে । তবে 
বাধাকে যুক্তি দিয়ে হরত কপনো দমানে! যাঁর, কিন্ত 
ছের্দে যুক্তিতে ভোলে না। তার, মনে হচ্ছে আদি 
মানবের মন__গে। ধরলে ছাড়ানো কঠিন । এই জন্ক 
দেখেছি, সোজান্ুজি অন্যায়ের প্রতিবাদ করে স্ছেলে- 
দের কখনও অন্তারটা বোঝাতে পারি নি; কিন্তু 
তাদের চিত্তের অন্ত কোনও একটা তারে আঘাত 
দিয়ে বাবহারের সঙ্গতি অসঙ্গতি সম্বন্ধে সচেতন 
করতে পেরেছি । 


স্ুধীরের কথা শেষ হলে খল্লাম, “রমাকে মারা 
তখন তুমি ন্ঠায়-সঙ্গতই মনে করেছ, তা বুঝঠে 
পারল্লাম। কিন্ত তোমার ব্যবহারে আমি খুসী হব 
কি নাঃ সে কণা কি ভেবেছিলে ?” 


বীর মাথা নেড়ে বল্ল, “না।” 

আমি বল্লাম, “এই জন্যই আমার ছুঃখ হয়। 
তুমি তোমার কথাটাই ভাব, কিন্ত আমার যে দুঃখ 
হবে, সে কথ! তো ভাব না।” 


সুবীর অন্ুতপ্তকণ্ঠে বল্ল, “আর কখনো মামি 
ওঁকে মার্ব না_তুমি খেতে চল।” 


আমি বল্লাম, পশুধু বললে হবে না, আমার 
ছুঃথ যে তুমি বুঝতে পেরেছ, তা কাজে দেখানো 


বের স্থরু চাই; 


প্রতিজ্ঞাটা প্রাণপণে আ্বাকড়ে, আছে । 


কথার দাম 8 


তবে না | বুঝব তিমি কথা দিযে কথ রাখতে | 
পার 2 


“কি করতে হবে, বল।” 


“আগে রমার সঙ্গে ভাব করে এস; তারপর 
দ্রজনায় 'গিলে আমায় ডেকে নিয়ে যাও, তবে আমি 
খেতে যাব 1” 

খানিক পরেই রমাকে কোলে করে স্ৃদদীর এসে 
হাজির_ ভজনার মুখেই ভাসি! রমা বল্ল, ৭"থেতে 
চল-” 


খাওয়া-দাওয়ার পর, সুধীর চুপি চুপি এসে 
আমার কাণের কাছে বল্ল, “আর কখনও আমি' 
উৎসবের দিন রমাকে মারব না ।” 


বুঝলাম, এইবার ৪ নিজের ওজন বুঝে কথা 
বল্ছে-_এবার কথা রাখতে পারবে । আগে 
বলেছিল, কোনও দিন মারবে না, এবার সে সন্কল্প 
সংশোধন 'করে বলছে, উৎসবের দিন মারবে না। 
আমি আর এর "ওপর চড়া দাবী করলাম না 
_ প্রতিদ্ঞা রক্ষার গৌরবটা তাহলে দায় হয়ে ঈঠত 
এবং সেই ছিদ্রপথে প্রতিজ্ঞাতঙ্গটা'ও সহজ * হযে 
ধেত।, 


হেসে বল্লাম, “বেশ কথা । মনে থাকে যেন, 
কথা দিলে প্রাণ দিয়েও সে কথা রাখ তে হুয় |” 


লক্ষা করে দেখেছি, সুধীর তার সংশোধিত 
ওটা তার 
স্বেচ্ছায়' দেওয়া কথ! ;--আমার কেড়ে নেওয়া কথা 
নয়কি না! 


নারীধর্ম 


জে 


আমাদের দেশে যখনই একটা নৃতন হাওয়া আসে, 
তখনই সঙ্কীর্ণ কোনও স্থানে উত্তাপের স্যি হইয়াই 
উহার আবির্ভাব হয় ; তাই সমাজের সন্বত্র তাহার 
প্রভাব অনুভূত হয় না । অপ্রিকাংশ *আন্দোলনই 
আমাদের দেশে একটা সা্প্রণায়িক আন্দোলন মাত্র 
_-বড় বড় বিশেষণের বাবার থাকিলে দেশকে, 
জাতিকে সমগ্রভাবে বুঝিরা হাভার প্রয়োগ করা 
হয়না। 

কিছু দিন ধরিয়া কাগজে-কলমে নারীসগস্ত] নিয়ে 
খুব আলোচনা দেখিতে পাইতেছি । নল! বাহুলা, 
, আমাদের দেশের অধিকাংশ মান্দোলনের ন্যায় উহীও 
গশ্চিম হইতে আমদামী__এনং অসন্তোব তাহার বীজ, 
জিঘাংসায় তাহার পরিপুষ্টি । দেশের মৃষ্টিমেয় শিক্ষিত 
সমাজই. এই আন্দোলনের কেন্দ্র; আথচ তীভারা 
যখন কথা বলেন, তখন মনে হয়, বেন সমগ্র সমাজের 
প্রতিনিধিরূপেই তাহারা ৪কালত্তী করিতেছেন । কিন্তু 
সমগ্র দৃষ্টির অভারে এই সন্ত আলোগনার আনেক 
স্থলে একদেশদর্শিতা, কটুক্তি, মাশ্ফালন ইত্যাদি ভীন 
বৃত্তিরই পরিচয় পাওয়া যায় । 

“পুরুষ ও নারীর অধিকার নিরা সমগ্র সভা- 
জগতেই আজ একটা বিক্ষোভ চলিতেছে | খই 
বিক্ষোভে দেখিতে পাউ, নারীরা বিদ্রোহিণী ১ কতক 
পুরুষ তাহাদের পক্ষ সনর্থন করিয়া নারীজাঠির 
হিতাকাজ্ী বলিয়া বাহবা পাইতেছে, আবার কতক 
পুরুষ এই বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য উঠির|-পড়িয়া 
লাগিয়! গিয়াছে । আমাদের দেশে সনাতন প্রথান্যারী 
বিদ্বোহটা এখন পর্যন্ত কাগজ-কলমেই রহিয়াছে, 
উভয় পক্ষ হইতে বাঙ্গ-বিদ্রপের শরবর্ষণ চলিতেছে, 
কিন্তু সত্যাগ্রহটা কোথায়ও বাস্তবে গড়াইরাছে কি 
না, তাহার সংবার্টি এএন পধ্যন্ত পাওয়া! যার নাই | 


এই বিক্ষোভের ফলে আমাদের শিক্ষিতা নারী- 
মহলে পুরুষ-বিদ্বেষট! দিন দিন তীব্র হইয়া ছড়াইয়। 
পড়িতেছে ; স্থযোগ বুঝিয়া পুরুষ তাহাতে ইন্ধন 
জোগাইয়৷ কৌশলে নারীর সমবেদন! আকর্ষণ করিয়া 
নিজেদের অসামর্থ্কে গা-টাকা দিতে চাহিতেছে। 
কিন্ত স্বরূপ কথাটী কেহই খুলিয়া বলিতেছে না! 

একটা কথ শুনিতে পাই, পুরুষ যখন খ্ধাইন 
গড়িয়াছে, তখন নিজেদের সুখ-সুবিধাট্রক"ষোর আনা 
বজায় রাখিয়া ভর্গতির বোঝা নারীর ঘাড়ে 
চাপাইয়াছে ; অতএব স্বার্থপর পুরুষের কথা শুনিলে 
চলিবে না। কিন্ত নারীর এই অভিমানের মূলে এখ- 
নও যে পুরুষেরই ইঙ্গিত ৪ উত্তেজন| রহিয়াছে, নারী 
ভাহা দেখিতে পাইতেছে না । পুরুষ যদি আইনের 
দড়ি দিয়া নারীকে কসিঝা বাধিয়া থাকে, তবে আজ 
বন্ধনমোচনের ধূয়াটা? £সই' তুলিরাছে, ইহাও লক্ষা 
করিতে হইবে । নারীর মুখে যতগুলি বিদ্রোহের বুলি, 
সমস্তগুলিই পুরুষের রচা কথা-এখনও সেই 
“স্বার্থপর” পুরুষই নারীকে নাচাইতেছে । পুরুষই 
অপক্ষপাতের ভান করিয়া নারীকে শুনাইতেছে, 
“তোমাদের বিধান তোমরাই গড়িয়। তোল, আমাদের 
গরজ অন্ুযারী তোমাদের চলিবার প্রয়োজন নাই ।” 
তার পর নারীর স্বাধীন চিন্তার যতগুলি: নমুনা 
পাইতেছি, সবই দেখি, পুরুষেরই চিন্তার প্রতিধবনি 
মাত্র । শিক্ষিত পুরুষ নারীকে নাত্মন্বূপ চিনাইয়। 
দিবার তান করিতেছে বটে,পকিন্ধ সে তাহার নিজে- 
রই স্বরূপ জানে না, নারীকে তাহার স্বরূপ চিনাইবে 
কি? কাজেই “মন্ধেনৈবনীয়মান! যথান্ধাঃ__-উপনিষদের 
এই কথাটাই এ ক্ষেত্রে ফলিয়া যাইতেছে । 

নারীর সম্বন্ধে যে সমস্ত সমস্তার আন্দোলন পুরুষ 
সথষ্টি করিয়াছে- তাহার প্রথমটাই হইতেছে শিক্ষা- 


বৈশাখ--১ ৩৩১ ] চু, 


সমন্তা। আজ স্ত্রী-শিক্ষার আন্দোলন তুমুল হইয়া! 
উঠিতেছে, কিন্তু ইহার মূল ছিল কোথায়? বুটিশরাজ 
প্রথমে 'আসিএ। বলিলেন, “তোমাদের দশের মেয়ের! 
নিতান্ত অশিক্ষিত 1” রাজভক্ত প্রজার মাথায় টনক্‌ 
পড়িল-_ মেয়েদের শিক্ষিত, কর চাই-ই। তার পর 
নিজেরা যে ননূনার শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাকে আদশ 
করিয়াই মেয়েদের, শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান গড়িয়া, উঠিল 
-নহিলে পুরুষের মান থাকে না । মেম্েরা€ বিনা 
প্রতিবাদে শিক্ষার বড়ীটা গিলিয়া বঁসিল। পরাধীন 
ধর পরের মন্থণা শ্রনিয়া নিজের ইজ্জত বজায় 


শ্রাথি? থতে সেই কথাই আবার মেয়েদের কানে চালান » 


করিয়াছে_-বর্তমান থ্বীশিক্ষার এইটুকু ইতিহাস ! 

মাবার এই শিক্ষার বিরোধী ভইয়া ধাহারা দেখা 
দিলেন, তাহারা আরও খর-বুদ্ধি। নান! যৃক্তি-তক 
দিয়! তাহারা" প্রমাণ করিতে চাহিলেন, মেয়েদের 
শিক্ষা অর্থাৎ লেখাপড়া শেখা নিশ্রয়োজন ৷ হেতু- 
স্বরূপ যে সমস্ত কুংসি২ কথার তাহারা অবতারণা! 
করিয়াছিলেন, তাহার পুনরুল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে 
করি না। তবে একটা প্রবল যুক্তি এই_মেরেরা 
ঘখন ,রোজগার করিবে না, তখন তাহাদের 
লেখাপড়ার মআবশ্তক নাই। যেমনি শিক্ষার সদর্থ, 
তেমনি তাভার" সংপ্রয়োগ ! এক পক্ষ মেয়ের 
উপধজ্জন-ক্ষমত। নাই বলিয়া তাহার লেখাপড়া বন্ধ 
করিক্পেন, মার একু পক্ষ তাহার নায়িকা-ভাবের 
ন্যুনতা৷ ঘটিবে বলিয়! ল্লেখাপড়ার কিছু বরাদ্দ করিয়া 
দিলেন। নারীর মধ্যাদা উভয়ত্রই রক্ষিত হইল 
বটে ! ৃ 


নারীকে সুগৃহিণী করিবার জন্য তাহার শিক্ষা 
প্রয়োজন, এই কথা যাহার! বলেন, তাহারা শিক্ষার 
একটা বাস্তব পরিণতিও দেখিতে চাহেন। এই জন্ 
ত্রাহাদের আদর্শকে উন্নততর মনে করিতে পারি। 
কিন্তু এখানেও মতবিরোধের অন্ত নাই। প্রাচীন- 


২৯ নারাধর্্ ঞ 


পন্থীরা বলির! বসিবেন। পনুগৃহিলী করিবার জন্য 
মেয়েদের যে শিক্ষার প্রক্নোজন, তাহার ব্যবস্থা কি 
আমাদের দেশে ছিল ন1? বরং "এখনকার দিনেই 
মেয়ের দিন দিন গৃহিণীপণায় জলাঞ্জলি দিতে 
বসিয়াছে । আজকালকার নাটক-নভেল-পড়া মেয়ে- 
রাই বুঝি, সুগৃহিণী হইল?” এ ক্ষেত্রেও বিরোধ 
শিক্ষার সেই সঙ্গীর্ণ অথটা লইঘা। অবনত শিক্ষার যে 
'মাদর্শ আমরা দেশে আমদানী করিয়াছি, বিলাসিতার 
সহিত তাহার অচ্ছে্ভ সন্বন্ধ। পুরুষ-ছেলেদেরই 
দেখিতে পাই, শিক্ষা তাহাদিগকে তপস্তার অধিকার 
না দিয়া ১77%00৩ বিলাসিতার সনন্দটাই আগে 
দিয়া দেয়। য়েয়েদের প্রগতি যেখানে পুরুষের 
স্বন্নুগামী, সেখানেও শিক্ষা ও অকন্মণা বিলাসিত। 
যে জোড়-নামে চালবে, তাহার আর আশ্চর্য কি?" 
কিন্ত বাহির হইতে ছ্থ্যাচা খাইলে অনেক মোহই 
ছুটির যায়। শিক্ষিত পুরুষেরও বিলাসিতার মোহ 
আজ ভাঙ্গিতে সুরু হইরাছে ; তদন্ুযায়ী মেয়েদের 
মাঝেও যে ক্রিয়া সুরু হইবে, তাহা বিচিত্র নয়। 
লত্যের খাতিরে বলিতে হর,,ম্গৃহিণী হইবার একটা 
যথার্থ আকাজ্ শিক্ষিতা নারী-মহলে স্ফুরিত হইয়। 
উঠিতেছে__ইহা শুভ লক্ষণ বটে। গ্রাচীনকালের 
স্গৃহিণীরা যে সমস্ত সদ্গুণে অলঙ্কত৷ ছিলেন, 
বর্তমানে মেয়েরা যদি সেই সমস্ত গুণ অঞ্জন করেন 
এবং তাহার অতিরিক্ত €লখাপড়াটাও জানেন, 
তাহাতে তো ভঃখের বা জয়ের কিছু নাই। 


মাজকাল শিক্ষার প্রসার, এখন সে শিক্ষা না 
হয় লেখাপড়াই হউক ) দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। 
ইহাকে রোধ করিবার উপায়ও নাই, প্রয়োজনও 
'নাই ; বরং ইহার অভাবে জগততর মাঝে জীবন-যুদ্ধে 
টিকিয়া৷ থাকাই আমাদের দায় হইবে । শিক্ষার এই 
সামাজিক প্রগতি পরিবারকেও প্রভাবিত করিবে 
নাকি? শুধু পুরুষ দিয়া * পরিবার গঠিত হয়, 


আধ্য-দর্পণ % 


তি, সিমি ৪ ৯.৭ ৯ তা ৯৯ ল কনি_০ি এমি ঠসসি ি পোস স্স এ পি রসি তা ২. ৬, ৯, ০৯৯৬০ ৬স্ছি কা তাল স্৯এি পতি শত ৬ পি সিকি সি শেড তাত 


না_্বীও পরিবারের অংশ | স্থতরাং শিক্ষাগ্রচারে 


যে নৃতন আবহাওয়া টি ভুইবে, সুগৃহিণীকে তাহার 
ধাকাও সামলাইতে হইবে। 
তাহ! ছাড়া এই স্থুল শিক্ষার আর একটা 
উপযোগিতা আছে । সন্তানের ভার মায়ের উপর 
_-কতকটা প্রকৃতির নির্দেশে, কতকট্া পারি- 
পার্থিকের দরুণও বটে। ছেলেমেয়ের খাওয়া- 
দাওয়া, কাপড়-চোপড়, অস্তরখ-বিস্বখ, সব কথা মা 
বুঝিবেন, বুঝিবেন না শুধু তাহাদের লেখাপড়ার 
কথাটা_-এটাই বা কি রকম ? সহরে মেয়েদের 
অবসর যথেষ্ট, কেননা জীবনযাত্র। সেখানে অনেকটা 
কলের সামিল। এই অবসর সমনটা মেয়েরা তাস 
খেলিয়া, ঘুমাইয়া, গল্প করিয়া কাটান আর ছ্থোট 
ছোট ছেলেগুলিকে বেপরোয়া ভাবে ইস্কুলের হাতে 
সঁপিয়! দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন ! লেখাপড়া-জানা মা 
ষদি নিজের ছেলে-মেয়ের পড়াশুনার ভারটাও গৃহিণী- 
কর্তব্যের মাঝে ধরিরা নেন, তাহাতে সংসারের কত 
খরচ বাঁচে, আর ছেলেমেয়েদের যে কি পরিত্রাণই 
হয়, তাহা বলিবার নয় ৭ মেয়েদের মাতহের গৌরব- 
বোধও এই ব্যবস্থায় স্ফুটতর হইয়া উঠে_ সন্তানের 
মায়ের প্রতি শ্রদ্ধা একটা অন্ুশাসনমূলক নাপার না 
হইয়া! বীর্ধ্যশালী রসায়ন হইয়া দীড়ায়। নারীজাতির 
মাঝে অবরুদ্ধ স্থজনীশক্তিকে এইরূপে নবজাতির 
সংগঠনকাধ্যে নিযুক্ত করিতে পারিলে "আমাদিগকে 
আজ এতটা পিছাইয়া থাঁকিতে হইত না। 
আর একটা কথ] এই-__অন্তঃপুর ও বহির্বাটার 
আব হাওয়া যদি একেবারে আকাশপাতাল তফাং 
হয়, তাহা হইলে শিশুচিত্তকে, বিশেষতঃ পুরুষছেলের 
বেদনান্ুভূতিকে অতান্ত তীব্রভাবে আঘাত করিয়ী 
থাকে। বাহিরে তীব্র আলোক আর ভিতরে নিবিড় 
অন্ধকার*-এই ছুয়ের সামঞ্জন্ত করিতে না পারি! 
। শিশুচরিত্রে নৈতিক শক্তির কতকগুলি তির্ধ্যকরূপ 


* 


| ২০* বর্ষ - প্রথম সংখা। 


প্রকাশ পাইয়া থাকে, ইহা বহু ক্ষেত্রে লক্ষ্য কৰি- 


যাছি। ছেলেরা যে অশান্ত, ছুর্বিনীত বা অবজ্ঞা 
পরায়ণ হয়, তাহার মূলে এই ভিতর-বাহিরের নিদা- 
রুণ অসামঞ্জন্ত । এই দিক হইতে বিচার করিলেও 
গৃহিণীকর্তবোর পরিধি ', নিশ্চয়ই বাড়াইয়া দেওয়া 
উচিত । 


স্থগৃহিণী হইবার জঙ্ক শিক্ষার আয়োজনকেও 
নারীমহলে কেহ কেহ নিষদুষ্টিতে দেখিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। তাহার! বলেন, “নারী গৃহিণী হইবে, 
ইহা ও পুরুষের গরজ্জের কথা । নিজকে এমন একটা 
ন্কীর্ণ প্রয়োজনের গণ্তীতে আবদ্ধ করা আত্মার পক্ষে 
অবমাননাকর । নারী চায় মনুষ্যত্বের অধিকার, 
সে পুরুষের ইষ্টসিদ্ধির উপায়মাত্র নয়” 


কথাগুলিতে ঝাঝ আছে বটে, কিন্ত'সেই জন্তাই 
উহাকে বিকৃত রুচির পারচায়ক বলিয়া মনে করি। 
মায়েরা ক্ষমা করিবেন,_কোনও বিশিষ্ট পুরুষের 
গৃহস্থালী গুছাইতে নারীর স্যষ্টি না হইলেও নারীকে 
গৃহস্থালী পাতিতেই হইবে_-ইভা প্রকৃতির নির্দেশ | 
অহমিকার অন্ধ হইয়া কোথায়ও নারী বিদ্রোহ 
করিতে পারে বটে, কিন্ত সমস্ত নারীই যে তাহ পারে 
না, সে কথা বিদ্োহিণীর অন্তরাত্মাও জানে । পুরু- 
ঘের সহায়ত ছাড়া, প্রেরণ। ছাড়া, জগতে 'কোথাযও 
নারীর প্রগতি এই পর্যান্ত হইয়াছে বলিয়! জানা যায় 
নাই । প্রমীলার রাজা পুরাণেই শোনা"ষায়, ' বাস্তবে 
তাহা সতা হইবে কিনা, তাহা সন্দেহের বিষয়। 
উপনিষদে গার্গী-মৈত্রেয়ীর কথা আছে ; কিন্তু ওই 
দুইটী মাত্র উদাহরণ । নাছ ছাড়া আর সবাই 
কান্তা়নীর দল। আর গার্গী-মৈত্রেয়ীর পেছনেই 
যে যাজ্ঞবক্কের বিভূতি-মগ্ডিত বিরাট কলেবর, অন্ধ 
স্তাবকগণের তাহা কি চোখে পড়ে না? সব পুরুষই 
ষে যাজ্ঞবন্ধ্য, এমন কথা বলিতেছি না। খুব জানি, 
শতকরা সাড়ে নিরানব্বইটা পুরুষই গ্লিকার 


বৈশাখ--১৩৩৪ | 


তা ২০৯ ৬ 


সামিল | ০ মেয়েদের বা সে খোটা দিয় কি লাভ 
হর? এই গড্ডালিকাপ্রবাহের অন্রসরণ কর! ছাড়া 
তা তাহাদের গতি থাকে না।২. কদাচিৎ যে 
দটী-এফটী পুরুষকে সথবা নারীকে এই প্রবাহের 
উদ্ধে উত্তীর্ণ হইতে দেখিতেছি, সেখানে ও দেখিতেছি 
পুরুষ গুরু, নারী' শিষ্য ৷ প্ররুতির এটা মর্্রকথা। 
এ কথা নিয়া ঝগড়া করিয়া কান ৪ ফল হইবে 
ণলিয়া মাল হয় না ও ০ 


গন্স্থালীর প্রয়োজন 
তাহা বিচার করিয়া দেখ্জ। সমস্ত প্রাণি- 


* তারপর গৃহস্থালীর কণ। | 
যের্বি, 


গতে দেখিতে পাইতেছি, অসহার শিসস্নকে 


রক্ষা* ও পোষণ করিবার জন্যই গুহের প্ররোজ্জন ; 


নতুবা বনের পশুও স্বী-পুরুনে স্বাধীনভাবে ঘুরিয়া 


বেড়ায়। সম্ত্ান হইলেই মা ঘর বাধে; যতদিন 
অসহায় সন্তান সনর্থ না হয়, ততদিন গৃহস্তালী হইতে 


মায়ের ছুটী নাই । পিতার ছুটী নেওয়া কিন্তু স্বেচ্ছ।- 
পীন। এই আদিম জৈব পপ্রারণা তইতেই নারীর 


শ্জনীশক্তি চিরকাল গৃহকে আশ্র় করিয়াই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে । এই গৃহে পুরুষের দাসীত্ব কল্পনা করির! 
নারী, আজ শিহরিয়! উঠিয়াছে ;) কিন্তু তাঁহাকে 
জিজ্ঞাস! করি, সন্তানকে কি তিমি ভূলিয়া গেলে মা ? 
পুরুষের ,বিচারহীন নায়কত্বের দাদী তোমার কাছে 
অসম হইতে পারে, কিন্ধ তা বলিয়া মাতৃত্বের দাবী 
কি তুঁমি রাঁগ করিত্বা ছাড়িয়া দিতে চাও? পুরুষ 
জোর করিয়া কখনও নারীশক্তিকে আয়ন্ত করিতে 
পারে নাই; বাহিরের বশ্ততা অন্তরের বিপ্লবকে 
থামাইতে পারে নাই& কিগ্ত নারী ন্বেজ্ছার ধরা 
দিয়াছে শিশুর কাছে ! শিশু-বিদ্বেষী পুরুষ অনেক 
দেখিয়াছি, দেখিয়া প্রাণে আতঙ্ক হয় নাই, অনেক 
ক্ষেত্রে বরং স্বাভাবিক মনে হইয়াছে । কিন্ত নারী 


৩৯ 


সি রী ভিত তিব্র সতা অল তি সিরা সতী সী ভরা দল সতত পরী পানির জল আত পতি অতি জরি ১৭ পাত্র এপার াছিত পিসি স্পা সত তা তএলিউওা ভি ভা 


নারীধন্ম & 





হই শিশুর প্রতি মমতা রান্বথ না, «এ কথা ভাবিতে 
আতঙ্কে প্রাণ শিহরিগা' উঠে__সে রাক্ষসীকে নারীর 
মর্যাদা দিতে কিছুতেই প্রাণ সরে না স্বাধীন 
তন্ত্রের নারীও কি আজ শিশুকে ভুলিয়া ভোটে সমান 
অধিকার আদায় করিবার জন্য পুরুষের সম্মুখে বাহ্বা- 
স্ফোটই রেরিতে থাকিবে? অসহায় জাতির অন্ত- 
রাম্মা যে স্তন্তপিপাসার আকুল হইয়া কাদিয়! উঠিবে, 
পাঝণী' মায়ের প্রাণে তাহা সহিবে কি? 


নারীর মাতৃত্ব কোনও বিশিষ্ট পুরুষের অধীনতা 
নহিলে উদ্ভুত হইতে পারে না-_-এই বিচিত্র ধারণ! 
হইতেই আজ নারী-পুরুষের মাঝে বিবাদের হ্ত্রপাত 
হইয়াছে । বিশিষ্ট পুরুষের অবীনতাকে অস্বীকার 


৫ জা অভির উট জী নি পর আটা রাজি উকি সি পা হিসি টি সি আস ডা 2 


করিবার জেদে নারী তাহার সনাতন মাতৃত্বকেও, 


ভুলিয়! যাইতে চাহিতেছে । এমন আশ্চর্য কথাও 
শুনিতে পাই, মাতৃত্ব নারীর একমাত্র আদর্শ নয়, 
তাহা ছাড়া তাহার আলাদা একটা মনুষ্যত্ব ও'আছে ! 
মাতৃত্ব বলিতে কি মা-লক্ষীরা কেবল ছেলে পেটে 
ধরাই বুঝিয়! রাখিলেন ? সন্তান প্রসব না করিয়াও 
যে মাতৃত্বের সাধনা নারীকে নিশ্বজননীর আসনে 
বসাইতে পারে, তাহা কি তাহার! বুঝিলেন না? 


দেহের, মনের পুষ্টির জন্য মায়েরা ভাবিয়। টিত্তিয়! 


সবরকম শিক্ষার বাবস্থা করুন, তাহাতে আপত্তির 
কোনও কারণ নাই। কিস্তমাতৃত্বই যে তাহাদের 
আত্মস্বরূপ, সে কথা ভূলিলে সর্বনাশ হইবে । যে 
ব্রহ্মবাদিনী নারী ক্ষুদ্র গৃহে, কর্্মশশক্তিকে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখিতে চাহেন না, কিনি সত্যাদর্শী পুরুষের 
মত সমগ্র দেশকেই তাহার গৃহ জানিয়৷ অসহায় 


'জাতিস্ত্তাকে মাতৃন্নেহের আলোকে পুষ্ট ও সঞ্জীবিত 


করিয়া তুলুন ; তবেই তাহার শিক্ষা সার্থক। 


শর্মতিম্রতি 
৯০ 


, কোনও জীবনুক্ত পুরুষকে যদি কেউ স্বামী ভাবে “যখন আস্বে জোয়ার টজিয়ে যাব, ভাটিয়ে যাব 
পেতে চায়, তাহলে তার বাসন! পূরণ করবার জন্ত ভাটার বেল! ।” আর".তিনিই যখন সব করছেন, 
কি আবার তীকে জন্ম নিতে হবে ?-__-তা ৫কন? সে তখন আমার আর নিরানন্দ কোথায়? সকল 
তার কামন৷ অন্থ্যায়ী সেই মুক্ত পুরুষেরই মত রূপ- অবস্থাতেই আমার আনন্দ। তাহলে আমার আর 
গুণ-সম্পন্ন একটা স্বামী পাবে মাত্র- মুক্ত পুরুষকে দ্ুঃখ-অশাস্তির কি "কারণ হতে *পারে?' আমার 
পাবে না, কেনন। তাকে তো সে স্বরূপে চায়নি। হিংসা দেষেরই ৰা কি মাছে? সবই তে আর 
সে যেমন মনগড়া মুন্তি চেয়েছ, তেমন মুণ্তিই ইচ্ছাতেই হচ্ছে।__-এই হচ্ছে ভক্ষের ভাবএ € 
পাবে। | এ . 

রঃ ্ বিচার অর্থ তর্ক করা নয়__সংশর় দূর করা, পথ 

বেদ হচ্ছে আচার, আর বেদান্ত বিচার। “দেশ পরিক্ষার করা। বিচার দ্বারা ক্রমে ডাল-পালা ছেড়ে 

কাল পাত্র”-_বেদাগ্ডের কথা। কাল কারণ, দেশ দিয়ে মুলে গিয়ে পৌছান যায়_-তখন সব চুপ হয়ে 

বট ব্রদ্ধাণ্ড আর পাত্র জীব। যাবে। বিচারের শেবে স্থির ভাব, তখন কোনও 

ৃ এ উদ্বেগ থাকবে না, আপনাতেই আপনি থাকবে 

ছুটা মূল কথা! মনে রাখলেই আর দুঃখের কোনও -_একেবারে নিশ্শন্ত অবস্তা। এই অবস্থায় এলে 

কারণ থাকবে না। (১) ণআমিই সব করি।” তবে সতা দেখা যায়। 

আমি ছাড়া জগতে আর*কিছুই নাই, স্থুতরাং আমার না 

ছুঃখ নাই, অশান্তি নাই, পপ নাই, প্ৃণ্য নাই বিচারের বিষর দুটা_-, ১) আত্ম-তত্ব, 'সামি 

_আম নিশ্চিন্ত, আমি মহান্। আমি হিংসা-দ্রেষই কি, আমার সুখ কি, €ঃখ কি, ইতাদি।' (২) 

'বাকাকে করব? | এই হচ্ছে ব্রহ্ম ভাব, জ্ঞানীর ব্রক্ধ-ততব, বঙ্গ কি, আমায় সঙ্গে ব্রদ্দের কি সধ্ন্ধ 
ভাব। (২) “সমন্তহ ভগবান্‌ করেন” -আমি ইত্যাদি। 
কিছুই করি না। চোখের পলকটা পর্য্যন্ত তার'ইচ্ছায় 
পড়ছে । যাকে দিয়ে ভগবান যে কাজ করিয়ে 
নেবেন, মে যতই যুক্তি-বিচায়ে প্রতিষ্ঠিত থাকুক ন! 
,কেন, ভগবান কাণ ধরে তাকে গলে কাজে লাগাবেন। 
অথচ সে হয়ত কোনও দিন এমন কাজ করবে বলে 
কল্পনাই করতে পারে নি। তাই তাঁর ওপর নির্ভর, প্রতোকের জীবনে গুণের নানা স্তর ন্সাসে। 
করে থাকাই হুল সব চেয়ে বড় কথা। .এটোপাতের কখনও কখনও এমন হয় যে চিত্ত অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে 
মত' থাকাষ্ট ভাল, ষখন যে দিকে ঝড় আসবে, সেই উঠেছে, বিচার দ্বারাও আর তাকে ঠিক রাখতে 

দিকে" উড়িয়ে নেব |. রামপ্রসাদ গেয়েছিলেন, পারা যাচ্ছে না। আবার কখনও বা এমন হয় থে 


ন্ 
অধিকাংশ স্থলেই জ্ঞানের সাধন পথ যোগ, আর 
ভক্তির সাধনপথ তন্থু। 
রঃ 


চা ৩৩৪ 1 


পোল রে পতি তী হকি তে পক 


পবন ভাল লাগে, ভাই ও সব বর বিশ্বাস হয়, কোনও 

ংশয় আসে না। এই সমস্ত বিচ্ছিন্ন স্তরে নিজকে 
ঠিক বুযখতে হবে, কিছুতেই অশান্তি বা চিন্ত! আসতে 
দেবে না, কিছুতেই চিত্তকে বিক্ষিপ্ত হতে দেবে না। 
এমনি করে মুকল অবস্থাতেই নিরুদ্ধেগ হতে পারলে 
তুমি তো শঙ্কর হয়ে গেলে। তখন তাতে মার 
তে।মাতে তচ্গাৎ কি রইল? 
এ ৪ 


* অধিকারী তিন রকম। যে'উন্তম আর্ধকারী, 


,সেফ্ণোন& 'রকম বিচার করে না-বিচারের তার, 


কোনও প্রয়োজনও হয় ন|। 
শত) তার স্বতোবিশ্বাদ 
গ্রতায়। 


তার চিন্ত সংশয়- 
এসেছে, সতো তার দ্ট 
যে মধ্যম অধিকারী, সে বিচার দ্বার 
সংশয় দূর কর্‌লে তার পর সত্যের পথে অগ্রসর হয়। 
যারা অধম অধিকারী, তাদের ৪ কোনও বিচার আসে 
না, তবে কিনা তাদের জোর করে নিশ্বাস করাতে 
হয়। 
দূর হয়ে যায়, তখন তার। মতোর পথে অগ্রসর হয়। 


কতকট| নির্ভরতা আসান ক্রমে তাদের সন্দেচ 


৮৭ 
পর 


'সহংতন্বের বাষ্টি দন, সে বেন স্বামী, আর বদি 
যেন তাঁর দুমুখা্্ী। বুদ্ধি মনকে চালাচ্ছে, আর 
মন তারইচ্ছামত চল্ছে। এ ভাবের বিপধ্যর ঘটাতে 
হর],  দু'রকমে রী সম্ভব। প্রথমতঃ, মন দ্বার 
বৃদ্ধিকে আয়ন্ত করা । পুরুষকারবলে তা করা যেনে 
পারে । এই হচ্ছে জ্ঞান পথ। আবার বুদ্ধি য| হতে 
উৎপন্ন সেই মহাবুদ্ধি বা মহাশক্তির শরণাপন্ন হওয়া 
_-এই হচ্ছে আর এক পথ। বুদ্ধিকে আয়ন্ব করবার 
জন্য তার কাছে প্রার্থন করতে হবে, তার ওপর 
নির্ভর করতে হবে। এই হচ্ছে ভন্তি-পথ। 

রঃ 

তোমার ক্ষুদ্র ইচ্ছ। মহা-ইচ্ছাতে মিশিয়ে দাও 

_-পৃথক কোনও ইচ্ছা পোষণ করো ন1। ক্ষুদ্র বুদ্ধি 


৩৩ 


শা তি পান পতিত তল তো ৩ ৫. 


তুমিও স্বরূপ পাবে। 


নারি 
শ্তি-স্মতি 
ি*_। শি? শিস পাপন ৩৫ স্মরন আর 


মহাবুদ্ধিত ডুষিরে দা দাও”-তেবেই সত্য কি তব জানতে 
পারবে । তখন আর কোন ও অশান্তি উদ্দেগ থাকৃনে 
না, আনন্দের অধিকারী হতে পারবে। 


ও তরি তি "রি এরিিশটি 


৯১ 
মান্্সক জপ ছু'রকম হতে পা _(১) কেবল 
মাত্র স্মরণ করা, (২) মানসিক উচ্চারণ-__কণ্ঠের 
তিতির 'পধ্যস্ত শব্দ আসবে, ভার বাইরে নয়। 
সু 
মাঘাকে ছাড়লে চলবে না_-তাকে জান্তে হবে। 
এই মাঁয়াই শল্টি। এই মায়াকে যিনি জানেন, 
তিনিই ব্রন্ধ । তুমিও ব্রহ্ম, কিন্তু মায় বা 
দ্বার আবৃত হয়ে রয়েছ। 


গুণের 
গুণকে বোঝ, তাহলে, 
তখন গার তোমার করায়ত্ত 
হবে, তুমিও ব্রধানন্দ লাভ কর্বে। 


শু 


একমাত্র নিগুণ-ব্র্দ লক্ষ্য হওয়া উচিত নয়। 
£স অবস্থায় তেমন আনন্দ পাবে না । আয় উপলব্ধিই 
বাহবে কি? সগুণকে বুঝলে তবে না পূর্ণত্ব। 
তখনি ব্র্গজ্ঞান হয়। সগুণকে বাদ দিয়ে ব্রহ্গজ্ঞান 
আদৌ হতে পারে না। যেখানে শত বজ্রাথাতে ও 
চৈতন্ত হয় না, এমন জড়ও ব্রন্দের অংশ, আবার 
যে ত্রিঞ্জণের সাম্যাবস্থ! থেকে মহত্তকও উদ্ভৃত হয়েছে, 
সেই স্ব-প্রকাশ অবস্থা বন্ধ । স্থৃতরাং ব্রহ্গজ্ঞানে 
কিছুই বাদ যাবে না। 

৯ 


উপাদান কারণ শা! মূলা প্রকৃতি ক্রমে চতুর্বরবংশতি 
,তত্বে পরিণত হরে অনন্ত ধিকারের খেল! খেলছেন। 
কিন্ত নিমিত্ত কারণ ব। পুরুষ নিগুপ-_সর্বদ1 এক 
ভাবে রয়েছেন ও থাকবেন। প্রকৃতির পঙ্গে ওত- 
প্রোতভাবে অধিষ্টিত থেকেও *তিনি নির্বিকার, 
নিপিপ্ত, সাক্ষি-স্বরূপ। টৈতন্ত ব্যষ্টিভাবে গুরুতির. 


আধ্যদর্পণ ৮ 


শা সি শী সির ক সিস্িতপক্িজ এ ০৪ সিন তত শী সিল ত ৬ ০৩7৫ ইত তি তি 


অন্ত মিরর অফিষাতী; আবার সমষ্টিভাবে 
মাক্ষি-হ্বরণে সমন্তই উপভোগ করছেন । বাট্টি- 
চৈতন্ত নির্বিকার হয়েও গ্ররুত্ির বিকারানুযায়ী 
' নিজকে বিকারগ্রস্ত মনে করেন--এইটাই ভুল। 
এই ভুল দুর করবার জন্যই জ্ঞানের সাধনা । 


গু 


৬ 

যখন যে বৃত্তির গ্রাবলা হয়, তখন মন" এবং 

দেহও তদাকারকারিত হরে যায়। ক্রোধে দেহ 

ক্রোধমুত্ি হয়ে যার, কামে কামমুত্তি হয়ে যায়। 

তেমনি মানন্দ হলেও দেহ তদাকারকারিত হয়, 

তখন সে অবস্থা সহজে ছাড়তে ইচ্ছা, হর না, কারণ 
সেটা স্ব্ূপের অবস্থা কি না। 


খ 


্রহ্মজ্ঞানে নূতন কোনও স্তরে যেতে হবে না, 
তোমাতে থেকে তুমি যে আনন্দ পাচ্ছ, সেই আননই 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাবে । একের মানন্দ হতে দশের 
আনন্দ-- এমনি করে ক্রমে জগতের সমষ্টি আনন্দ 
তোমার উপলব্ধিতে আস্বে। তাই হচ্ছে ব্রহ্মানন্দ ।' 


৩৪ 


৩ ৯৮৯৮৯৩ স্পাসিউ আট ছক সি অ্টি উ্ সিকি সা ৯৫৯ ০স্১ল 
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এই নুর টব সগুণ বাদ দিয়ে ব্রহ্ধজ্ঞান 
আদৌ টিকৃতে পারে না। 


০ 


অধিকাংশ স্থলেই হিন্দুর লক্ষ্য ব্রঙ্। বেদ বা 
উপনিষদে বহু দেবতার উল্লে আছে,কিস্ত সকলেরই 
পধ্যবসান ব্রন্দে। লক্ষ্য ঠিক থাকলে নামে কোনও 
দোষ নাই। বুড়ী গোপাল শা জপে টোপাল জপত, 
কিন্ত ঠিক সময়ে সে গোপালেরই দর্শন পেলা। 
সবাই আণন্দ চায়। তাল করছে, মন্দ কঁর' ছ সবই 


মানুষ করছে মানন্দের জন্যই । হ্মানন্দই পুর্ণ 


আনন্দ । 


€ 


শু 


চোখ বুজলেই জগৎ লোপ হয়ে যায়। তথন 
কেউ স্পশ করলে অনুভব হয় । যদি পাঁচটা ইন্ট্রিরই 
বন্ধ করে দেওয়া যায়, তাহলে আর লগৎ থাকে না। 
কারণ বহিজ গংট! ইন্দ্রিয়-গ্রান্থ | ইন্দ্রিয়গুলি বিকার, 
স্থতরাং জগংটাও বিকার_ কিন্ত মিথ) নয়। 
সত্য উপলব্ধি হবে । জগতের মূলে ব্রহ্ম বা সতা। 


এতেও 


নচিকেতার কথা 


-_81%18- 


[ *মামাদের দেশের শিশু-সাহিতো আধ্যাম্মিকতার 
প্রভাব নিতান্ত মামান্থ । পুরাণকাহিনী শিশু-সাহিত্যে 
স্থান পাইরাছে মতা, কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই তাহার 
দ্বারা চিভ-বিনোদন করা ভিন্ন ভাবের উৎকর্ষ-সাধনের 
কোনও প্রনে্া দেখিতে পাগুন] বার না । অথচ 
এ দেশের অতি প্রাচীন দাহিতো নৈতিক উংকর্ষ- 
সাধনোপযোগী প্রচুর উপাদান বর্তমান। “মর্ধা- 


৪ চা 
দর্পণে”র পরিচাপক-সংঘ মধুরতের*্মত দেশের,মধুমর * 


প্রাচীন ইতিহাস (11150) নয়) সংগ্রহ করির! 


এমন একটা যজ্ঞ করলেন; তা নয়; তার 
মনে আশ! ছিল, দব বিলিয়ে দিলে দেবতাদের 
কাছ থেরে তিনি আরও বেশী করে পাবেন। 


যজ্ঞ শেষ হলে পুরোহিতদের দক্ষিণ! 
দেণার সময় হল। খধি তার জন্য কতকগুলি 
গাই নিয়ে এলেন। কিন্তু গাইগুলোর যা 
চেহার! ! . কোনটার চোখ কানা হয়ে গিয়েছে, 
ফোনটার দাত পড়ে গিয়েছে, কোনটার বা 


বাঙ্গালার স্কুদারমতি বালক-বালিকাগণকে উপহার পপ] খোঁড়া! সেগুলে৷ এমনি বুড়ো যে ছুধ 


দিতে কৃতস্ষল্প হইয়াছেন । অভিভাবকগণ এই সমস্ত । 


কাহিনীর সহিত তাহাদের পরি করাই দিলে 
সনাতন খবি-ভাব তাহাদের হৃদয়ে 'অস্কুরিত হইবার 
পক্ষে সহায়তা হইবে বলিয়া! আশ! করি । সম্পাদক ] 


(১) 

আনেক দিন আগে আমাদের এই দেশে বাজ- 
শরবস নামে এক খধি ছিলেন। নচিকেতা নামে 
তার একটী এছলে ছিল। ছেলেটা দেখতে 
যেমন সুন্দর, তেমনি মিষি তার ম্বভাবটা। 
এই বয়সেই সে ঝুবার কাছ থেকে কত রকম 
বিষ্ঞ।ই যে শিখেছে! তা ছাড় তার মস্ত 
একট! গুণ ছিল, বাবাকে সে যা! কর্তে দেখত 
ব৷ তার কাছে যা শুগ্ত. মাঝে মাঝে চুপ করে 
বসে তা নিয়ে ভাব্ত। 

একবার নচিকেতার বাবা একট। যজ্ঞ 
করলেন, তার নাম বিশ্বজিৎ যত । এই যল্ত 
করলে বজমানের যা ।কছু আছে, পব বিলিয়ে 
দিতে হয়। নচিকেতার বাবা যে শুধু-শুধুই 


দেবে আর কি, ভাল করে ঘাস-জলটাও খেতে 
পারে ন।। 


গাইগুলো ষখন আনা হয়, তখন ণচিকেতা 
সেখানে দাড়িয়ে ছিল এইগুলো দিয়ে পুরে- 
হিতদের দাঁক্ষণা দেওয় হবে !--ভাব্‌তেই তার 
মনটা কেমন হয়ে গেল। পুরোহিতরা যজ্ঞের 
কত খেটেছেন, শে্ষকোলে এই নিয়ে তার! 
ঘরে ফিরে যাবেন, তাদের মনে কি দুঃখ হবে 
ন্‌]! | 


নচিকেতা! ভাবতে' লাগল, এখন 1ক 
করা যায়! বাণা তো সব বিলিয়ে (দিয়েছেন, 
ঘরে তো আর ভ।ল জিনিষ এমন কিছু নাই যা 
পুরোহিতদের দেওয়া যেতে পারে। অথচ 
তাদের ,ষদি মনে দুঃখ থেকে যায়, তাহলে 
বাবাও কি স্তুখী হতে পার্বেন? 


ভাবতে ভাবতে একট! ক্থ। নচিকেতার 
মনে হল ।--আচ্ছ।, বাধ কেন গাইগুলোর 


| আধ্য-দর্পণ ্ঃ 


শি লি ততাস্টিনা িিস্টিলাম্মপ পাস পরত স্পট 
এ িএস্িকটী সিপাছিতিনছি লী ০ 


বদলে তাকেই? দিয়ে, দিন না | _ নচিকেতা 
তা হলে পরোহিতদেরং কা়ীতে গিয়ে তাদ্রে 
সবে! করবে, তখন বাবার উপর তাদের আর 
কোনও রাগ থাকবে ন। | 


০ ৯সত বাদি ৯৩ ৬টি সত ৭ সি সি 


এই ভেবে নচিকেত। ধীরে ধীরে শবার 
কাছে গিয়ে দীাড়াল। বল্ল, * “বাণা, 
আমায় কাকে দিলেন ?” 


দক্ষিণার কথা ভেবে ধিরও মনট। তখন 
ভারী খারাপ হয়ে ছিল' নচিকেতা যে কি 
বল্ল, তিনি তা শুন্তেই পেলেন না। 

একটুখানি চুপ করে থেকে নচিকেত। 
, আনার বল্ল, “বাপ, শামায় কাকে দিলেন ?” 

এইবার নচিকেতার কথ।টা তার কানে এল 
বটে, কিন্তু সেকি বল্ছে, শা তিনি খেয়'লই 
করুলেন না মানমনা হয়ে ছেলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

নচিকেতা আবারও বল্ল, 
কাকে দ্রিলেন ?” 

কি- একই কথা বার বার !1--আমায় 
কাকে দিলে--আমায় কাকে দিলে 1” খষির 
ভারী রাগ ধরে গেল-__রেগে বলে উঠলেন, 
“কি রে বাপু ! যাঃতোকে যমক দিলাম ।” 


কথাটা বলেই কিন্তু তার চমক ভাঙল । 
সর্ববনাশ !-_-এ কি কগা তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল ! আর একবার যখন মুখ দিয়ে বেরি- 
য়েছে, তখন তো সে কথা কখনো ফিমুবে না। 
এখন কি করা যায়? খষি ব্যাকুল হয়ে ডেকে 
_ উঠলেন, “নচিকেতা! 1” 


“বাথ, আমায়, 
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শট 


| ২০শ বর্ষ _১ম সংখ্যা 


নচিকেতা তখন ঘাড় হেট কবে ভাবছেন, 
“যে ভাল ছেলে, সে আগে থেকেই গুরুজনের 
মন বুঝে কাজ করে, তাকে কাজের কথা বলতে 
হয় না। যে মাঝারী রকগের ছেলে. তাকে 
বললে পর সে.কাজ. করে। আর যে দষ্ট, 
ছেলে, তাকে বলঙেও সে কথ শোঘেনা। 
আমি তে। সন সময় ভাল ছেলেই হতে চাই । 
যখন নিজে ন! বুঝতে পারি, তখন কাজের কথ। 
জিজ্দেস্‌ করি । তা হলেও তো আমি মাঝারী 
রকমের ছেলে ।” আজ বাবা যখন মামাকে 
যমের হাতে দিয়ে দিলেন, গখন যমের কাছে 
আমায় যেতেই হবে। নাবার কথা না শুনে 
কি আমি দুষ্ট ছেলে হব ?_-চিঃ1” 

খঝষি গচিকেতাকে বুকের মাঝে টেনে এনে 
বললেন, “নচিকেতা, কথা খলছিস্‌ না কেন, 
বাপ্‌?” 

চোখে জল মুখে হাসি নিয়ে নচিকেত। 
বলল, “বাবা. আপনি যখন হামায় যমকে 
দিয়েছেন, তখন যমের কাছে আমায় তেই 
হবে। আপনাকে ছেড়ে যেত আমার কষ্ট 
হচ্ছে; তবে যম আমাকে নিয়ে কি করেন আজ 
তাও দেখতে ভারা ইচ্ছে ₹চ্ছে কিন্তু!” 

যমের মুখে যেতেও নচিকেতার ভয় নাই 
দেখে এত দুঃখের মাঝেও ছেলের গর্বে খষির 
বুকটা ভরে উঠল খেন। নচিকেতার মাথায় 
ভাত দিয়ে গদগদ-কণ্টে তিনি বললেন, “বাছা, 
শামার পিতা-পিতামহের৷ কখনও মিছে কথ। 
বলেননি, আমিও বলিনি; আমার ছেলেই 
বা মিথ্যাবাদী হবে কেন? তুমি নিজেও 


বৈশাখ ১৩১৪] ৩৭ 
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যখন বলছ, তখন যমের কাছে তোমায় যেতেই 
হবে। মর্তে তোমার ভয় হবে কেন, আর 
আমারই ব1 ঠুঃখ হবে কেন? ধানের ক্ষোতে 
ধান পাঁকে, লোকে কেটে নিয়ে খায়,মাবার ধান 
5য় । আমরাও তেমনি জগতে আসি, যাই,আবার 
আসি । মরণ যখন একদিন আছেই, তবে 
আর দুঃখ কেন? 
নচিকেত। বাঁধার পায়ের ধুলো রি হাসি- 

মুধে বলল, *“তাহলে আমি যাই ?” 


» খরঁষি ধীরে ধীরে বললেন, “যাও 1” 

সকালবেলার শিউলী ফুলটার মৃত নচি- 
কেতাঁর দেহ তখন অচেতন হয়ে মাটাতে লুটিয়ে 
পড়ল: 

06২) 

নচিকেতা যখন যমের বাড়ীতে এল, যম 
তখন নাড়ীতে ছিলেন না। যমের বাড়ীতে 
কি কেউ সহজে যেতে চায়? তাই সময় হলে 


ধমকে দূত পাঠিয়ে জোর করের পৃথিবী হন্ছে . 


লেকে ধরে আন্তে হয় । আর যমের বাড়ী 
এসেও বেচারপুদের ভয় দূর হয় না_ যে পাপ 
করেছে, তার না জানি কি সাজাই পেতে হবে ! 
কিন্তু নচিকেতার তে সে সব ভয় ছিল না: 
কোনও দিন সে অন্যায় কিছু করে নি, যমকে 
তার ভয় হবে কেন? 'তাই লোকে যেমন 
হাটুতে ই।টৃতে এসে কারু বাড়ী অতিথি হয়, 
নচিকেতাও তেমনি যেন যমের বাড়ীতে 
অতিথির মতন এসে উপস্থিত হলেন । 
নচিকেতাকে দেখে যমদুতেরা আশ্চর্য হয়ে 
গেল। যাের বাড়ী ছায়া মাড়াতেই ভয়ে 


হয়ে গেল। 


নচিকেতার কথা _ 
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লোকের গায়ের রঙ কালে! হয়ে যায়, এই 
তার! দেখে এসেছে ।* স্লার এ ছেলের 'শরীর 
যেন আগুনের মত জবল্ছে ! ত্রার! তাড়াতাড়ি 
তাকে বস্তে আসন দিয়ে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস 
কর্ল, “আপনি কে, কেন এসেছেন ?” 

নচিকেত। একটুখানি মিষ্টি হেসে বল্ল, 
“আমি বাজশ্রবস ঝষির ছেলে নচিকেতা । ষম- 
রাজার'সঙ্গে গামার কিছু কথা আছে, তাই 
দেখা করুতে এসেছি।” 

যমদুতের| নচিকেত'র কথা শুনে অবাক্‌ 
যমের সঙ্গে আলাপ করবে বলে 
যমেব বাড়ীতে এসে ঢোদক-- এ তো সহজ 
ছেলে নয়! ৰ 

তারা বল্ল, “আপনি বস্ুন। যমরাজ 
এখন ঝাড়ীতে নাই। তিনি এলে দেখ 
হবে।, | 





তিন দ্রিন পরে যম বাড়ীতে এলেন। 


আস্তেই “তার স্ত্রী ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “শুনেছ, 


আজ তিন দিন ধরে একটা ব্রাহ্মণের ছেলে 
তোমার এজ দেখা করবে বলে বসে আছে। 
সেকি ছেলে !-আগুনের মত টকটকে *তার 
গায়ের রও! বাছা তিন দিন ধরে এক 
ফৌঁটা জল পধ্যন্ত মুখে দিল না। সেই যে 
পণ করে বসে মাছে, তোমার সঙ্গে কথা ন৷ 
বলে সে জলগ্রহণ করবে নী_তার পর থেকে 
এই তিন দিন সে আসন হতে নড়লন!! 
তুমি শিগগির যাও দেখি, তাকে একটু জল- 
টল খাওয়াতে পার কি না।” 

যম ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন, “বল কি! 


আধ্য-দর্পণ &ঃ .. 


তিন দিন পর্যন্ত অতিথি হয়ে, আ্রাঙ্গণ হয়ে সে 
আমার বাড়ীতে উপবাদী' পড়ে আছে ? এতে 
যে গুহশ্ের সর্বনাশ হয়, তা জান ?”** 





এই বলে যম তাড়াতাড়ি নচিকেতার কাছে 
ছুটে গিয়ে তাকে নমস্কার করে বল্লেন, “তিন 
দিন পর্য্যস্ত অতিথি হয়ে ব্রাহ্গণ হয়ে তুমি 
আমার বাড়ীতে উপবাসী রয়েছ | এতে. আমার 
ভারী কষ্ট হচ্ছে । আমি ৰাড়ী ছিলাম না, তাই 
এমনটা হল। তার জন্য তুমি যেন কিছু মনে 
করো না। তিন রাত্রি তোমাকে আমার" জন্য 
অপেক্ষা করতে হয়েছে, তার্‌ দরুণ আমার 
কাছ থেকে তুমি তিনটা বর চেয়ে নাও !” 

নচিকেতা বলল, “আপনার কাছে আস- 
বার সময় পাবার মনে খুব কষ্ট দেখে এসেছি । 
তার ঘেন মন ভাল হয়ে যায়, আমার জন্য যেন 
তিনি অস্থির হয়ে না পড়েন। আবার তো শামি 
আপনার কাছ থেকে ফিরে যাব. তখন 


৩৮ 


যেন বাবা আঁমাকে চিন্তে পারেন । মাপনার 


কাছে এই প্রথম বর চাই।” 

যম বললেন, “হা, আমার কাছ থেকে 
মাবার ভুমি বাবার কাছে ফিরে যাবে বই 
কি !-_-আমি কি তেমাকে আটকে রাখতে 
পার্ব? তা আমি বর দিচ্ছি, তুমি ফরে 
গলে আগের মতৃই বাবা তোমাকে কোলে 
তুলে নেবেন। যমের মুখ থেকে ছেলেকে 
ফির্তে দেখলে তাঁর মনে কি আর কোনও 
ছঃখ থাকবে?” 

নচিকেতা বল্ল, “আমি শুনেছি, স্র্গে 
গেলে নাকি কোনও ভয় থাকে না? মানুষ 


| ৬শ বর্ষ-_-১ম সংখ্য। . 
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সেখানে বুড়ে!' হয় না, মরে না, তার ক্ষুধা- 
তৃষ্তা থাকে না. মনে কোনও. ছুঃখ থাকে ন।, 
সে কেবল আনন্দ করে ? কিরকম করে 
যজ্ক করুলে স্বর্গে যাওয়৷ যায়, তার খবর নাকি 
আপনি জানেন? আপনি আমাকে সেই হজ 
করবার কৌশলটী শিখিয়ে দিন না! আপনার 
কাছে আমার এই দ্বিতীয় বর।” 





সিসি পিতা. 


যম বললেন, “বেশ তো, আমি এখনই 
তোমায় তা শিখিয়ে দিচ্ছি। এ কৌশল: 'সবাই 
জানে না, জানলে লোকের দুঃখ থাকতনা ৃ 
তুয়ি বেশ ভাল করে সণ কথা আমার কাছ 
থেকে শুনে নাও ।” 


এই বলে কেমন করে যজ্ড্ের বেদী করতে 
হবে, তাতে কতখান! ইট লাগবে, কেমন করে 
সে ইট সাজাতে হবে, কি করে বেদীতে আগুন 
ধরতে হবে--এক এক করে সব কথা যম 
নচিকেতাকে বুঝিয়ে দিলেন । - নচিকেতাও 
যমের কাছে যেমনটা শুনেছিল,. তেমনটা 
আবার বলে গেল-_যমের কথাগুলো ঠিক 
ধরতে পেরেছে কি না, তা বোঝবার জন্য 


যমের কথা গ্চলো৷ নচিকেতা এমন হুন্দর- 
ভাবে আওড়িয়ে গেল যে, তা শুনে যম ভারী 
খুসী হয়ে বললেন, “বাঃ, বেশ লক্ষ্মী ছেলে 
তো! আচ্ছা, তোমায় ' আমি আরও বর 
দিচ্ছি, এ যজ্জ-বিষ্াটা পৃথিবীতে তোমার 
নামেই চলতি হণে। তাছাড়া এই সুন্দর 
মালাছড়াটাও তুমি নাও । এখন তৃতীয় বরে 
কি চাও, বল!” (ক্রমশঃ) 





আরণ্যক 
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“্যন্ঞেন বাচঃ..পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্বন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌॥” 


তার কাছে চাইব কি? তিনি তো সব দিয়েই 
বেখেছেন- এমন কি নিজকে পর্যান্ত আমার কাছে 
বিকিয়ে রেখেছেন । কিন্তু আমিতো সে প্রেমের 
সম্মান জানি না। তিনি রূপে রূপে এসে আমার 
দেখ! দিবে, যাচ্ছেন, কিন্ত রূপের পিছনে রূপীকে 


ধরতে না পার্লে তার এ বহুরপ্পের পরিচয় মিল্বে * 


কেমনএ+করে ? তাই তার কোনও বিশেষ রূপে যেন 
আর মন না টলে। তার কাছে যেন বিশিষ্ট কোনও 
বস্তর কামনা না করে বসি, তাহলে তিনি শুধু তাঁর 
অসীম ভাগার থেকে এ প্রার্থিতি বস্তটুকু দিয়েই 
ভুলিয়ে যাবেন। তিনি বড় চতুর; সহজে আপনাকে 
ধর! দিতে চান না। খেলা জমিয়ে তুলেই তার 
আমোদ । কাজেই সাধু সাবধান, এমন চত্ুরকে 
ধরতে হলে চতুর হতে হবে। যা তা দেখে ভুলে 
গেলে চলবে না। রর 
ক. 


মানুষ চায় মানন্দ কিন্তু কি করে যে তা পাবে 
তা জানে না__তাই হাতের কাছে যা পায়, তাই নিয়ে 
মেতে যাচ্ষি। ক্ষিন্ত যেই, সেটা ছুদিন যেতে না যেতে 
বিগড়ে যায়, অমনি আবীর নূতন একটা ধরে, সেটা 
যার তো আর একটা ধরে। এমনি রূরে সে 
কত জন্ম ঘুরে আম্ছে,৪ কিন্তু আনন তার মিল্ছে 
কি? তবে এ ঘোরার সার্থকতা.কি? ঘুর্‌তে ঘুরতে 


যে দিন বিতৃঞ্ণ আসবে, সে দিন বৈরাগোো তার মন্ধু 


স্থির হবে, তখন সে বিচার স্তুকু করবে যে কোথায় 
গেলে, কি করলে এ আনন সে স্থায়িরূপে পেতে পারে। 


তখনই সে নিজের দিকে দৃষ্টি ফিরাবে-_বহিষ্স্থী 


_খণেদ সংহ্ততা 
ইন্দরিয়কে অন্তরমূখী করবে ও ক্রমশঃ শক্তি ও শাস্তির 
সন্ধান পাবে । তখন তার এতদিনকার চঞ্চলতার 
শান্তি অপূর্ব আনন্দে পর্যবসিত হবে। 


মনটাকে, বড় বস্তর চিন্তায় নিমগ্ন না রাখলে, 
দুঃখ-কষ্টে সে মুহামান হবেই। বড় বল্তে বুঝি যা 
আমার ইষ্ট । তাই সর্বাবস্থতে ইইন্ফৃত্তি দুঃখ নিবা- 
রর্ণের অমোঘ উপায় । ইষ্টদেবতার চেয়ে আমার 
কাছে ক্ষেউ বড় নর-_-তার সঙ্গজনিত আননের 
কাছে জগতের আর সব কোথায় উড়ে যায় | এমন 
প্রাণের জিনিষ থাকতে আমি কার প্ররোচনায় মুগ্ধ 
হব? তার সে অজেয়শক্তির কাছে কারও এমন 
শক্তি নাই যে আমায় ছিনিয়ে নিয়ে দুঃখের নিগড়ে 
আবদ্ধ করে| তবু কেন ছংখ'পাই, কে ছুঃংখ দেয়? 
সে তে বাইল্পের কউ নর । বাইরের জগতে .কত 
সখের উপকরণ রয়েছে, অপরে তা থেকে কত স্তুখ 
আহরণ করছে, কিন্তু আমি কেন পারছি না? তাই 
ভাঘি, এ শক্র বাইরে নয়, আমার ভিতরে) এরা 
আমারই নিজের মন-বুদ্ধি প্রভৃতি । পরিবর্তন করতে 
হলে ওদেরই করতে হবে। মুক্ত পুরুষ হয়ে. 
সদানন্দ লাভ করা আর কিছু নমু, তা মন-বুদ্ধিরই 
রূপান্তর করা মাত্র।' সমস্ত স্বখ-দ্রঃখের নিদান 
ওইখানে । রি 

ক 

প্রবৃত্তির পথে মানুষ চিরদিন চল্তে পারে না। 

কোন না কোনও সময়ে তাকে ফিরে গ্ৰাড়াতে 


হবেই। এই হল প্রকৃতির জাইন)। যারা অক্লজ্ঞ. , 


আধ্যদর্পণ রি 


আপা অসি সিসি ৬ ইনি রা সী সি 


তারা এই প্রবৃত্তির আরব (দেখে ভয় পায়। তাদের, 
মনে হয় এই বুঝি অধঃখাতে গেলাম, আর বুঝি 
উঠব না তাই তারা নিজকে জোর করে টেনে 
ফিরিয়ে আন্তে চায় । তাতে কিন্তু বিসদৃশ পরিণাম 
ঘটবার (সম্ভাবনাই অধিক। ধীরা বিবেচক ও 
বহুদর্শী, তার! বুদ্ধি স্থির রেখে যেন জান্তে আস্তে 
বড়শীর সুতা ছাড়েন; কেন না, তারা জানেন যে, 
মিষ্টি পেয়ে মাছ যতই টোপ গিল্তে থাঁকৃবে, 
ততই তাকে টেনে তোলবার সুবিধা হবে। ভগবান 
বা সতাদ্রষ্টা গুরু এমনি করেই আমাদিগকে মঙ্গলের 
পথে প্রচোদিত করেন । 
গু | $ 

কত রকম. বিক্ষোভ এসে চার দিক থেকে তুঘুল 
আলোড়ন শতক করছে, তাতে সব যেন সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠছে। এর মাঝে রক্ত-মাংসের দেহ নিয়ে, 
অধিকন্ধ মানুষ হয়ে এই অপরূপ তাওব নৃতা দেখে স্থির 
থাক! কি সহজ কথা? প্রতি মৃহূর্তে কালের প্রচণ্ড 


এ সর্ট ৬ তিলে পা পার্ল পা লিল সি ৯ সি পাতি সি উঠা ছি 
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বাত্যায় গ্রহ-নক্ষত্র থেকে আরম্ভ করে জগতের 
প্রত্যেকটা অণু পর্া্ত-বস্থানচুত হচ্ছে, এর মাঝে 
অবিরত চঞ্চলধক্মী মনকে উপধূঠপূরি ভাল-মন্দে সক- 
লের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়ে চলা, কিছুমাত্র কষুনধ 
হতে না দেওয়া ॥কিকর্ম“কথা? কিন্তু যদি কেউ 
পারেন_ স্খ-দ্ঃখে, নিনা]স্তুতিতে, মভাচার ও 
সমাদরে অভিভূত ন! হয়ে শুধু দেখে যেতে পারেন 
তবে তার কাছে এ জম মঞ্চের দৃশ্তপটের রা 
বোধ হবে। সাধারণে যেখানে বিভীষিকা দেখে” ভয় 
পায়, তিনি সেখানে দৃশ্তপটের আর একবার 
পরিবর্তন দেখেন এবং তা দেখে তার শুধু আনন্দই 
বেড়ে ষায়। এই আনন্দ গভীর হতে গভীরভাবে 
উপলব্ধির জন্তাই বিশ্বনাথের বিশ্বময় এই অসংখ্য ..দৃশ্ত- 
পটের উন্মোচন । কিন্তু তাতে দ্রষ্টার উত্থান-পতন 
হয় না; সাধারণ মানুষ কিন্তু চঞ্চলতায় ছূটাছুটা 
করে নিজেই অভিনয়দর্শনের আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
থাকে। টি 4 





বাদ ও মস্তব। 


মঠাধিষ্ঠা ত। প্ীমৎ পরমহংসদেব বর্তমানে পুরীধামেই অব- 
স্থিতি করিতেছেন। 


|: 
জ্রীপীগরুধামে গুরুত্রত্ধের পূজ। ও ভোগান্তে গায় ১৫০ 
লোককে প্রসাদাদি কিউর্‌ূপ করা হয়। এই উৎসব স্থানীয় 


কয়েকটা বালকের উৎসাহে এবং তাহাদের ভিক। দ্বার। 


বিগত ২৯শে চৈত্র মঙ্গলবার শিবরাব্রি উপলক্ষ্যে* কুতুবপুর পি সংগৃহীত অর্থে হসম্পন্ন হইয়াছে ।  " 
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আন্থুরত্বমেকম্‌ 
টি 
চিনি রানির ৭-১৮ 
_-*8:004*-_ 


| প্রজাপতি গপিঃ_বিশ্বদেবা দেলতাঃ_াষটুপ ছ"দঃ | 


উষসঃ পূর্ব অথ যদ্ধুুর 
সহদ্‌।ব জজ্ঞে অক্ষরং পদে গোঃ। 
ওতা। দ্ধেবানামুপ নু প্রভুষন্ , 
রঃ মহদ্দেবানামনুরতমেকম্‌ ॥ 
_ পুর্বদিক ছেয়ে গেল হের ওষ্ট উবার কিরণ, 
ক্ষয়হীন সুবিশাল জ্যোতীরাশি দীপিল গগন 3-- 


সাধিতে দেবতা-ব্রত.আয়োজন রাখিয়াছে আনি-- 
অসীম দেবের লীলা মূলে কিন্তু এক বলে জানি ।« 


ঙ 


] 
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আধ্্য-দর্পণ &৫ 


মো ফু নো অত্রজুহুরস্ত দেবা 
মা পূর্বে অগ্নে পিতরঃ পদজ্ঞাঃ। 

পুরাণ্যোঃ সম্বনোঃ কেতরস্তর্‌ 
মহদ্দেবানামসুরত্বমেকম্‌ ॥ 


ক্ষমুন দেবেরা আজি, বৈশ্বানর, যত অপরাধ-__ 
মহাজ্ঞানী পিতৃগণ-__তাহাদেরো৷ যাচি পরসাদ 7. 
ঢ্যলোক-ভূলোকমাঝে শোভে কার দীপ্ত রূপখানি ?- 
মসীম দেবের লীল! !- মূলে কিন্তু এক বলে জানি: 


ব মে পুরুত্রা পতয়ান্ত কামাঃ 
শম্যচ্ছ। দ্ীছ্যে পূর্বযা।ণ। 

সমিদ্ধে অগ্নারতমিদ্বদেম 
মহদ্দেবানামস্রত্বমেকম্‌ ॥ 


পুর্সিত কমমন! যত দিকে দিকে ধায় অগণন, 
তোমারি সেবার তরে দীপিয়াছি স্ততি পুরাতন 7 
সমিদ্ধিয়। বেদিকায়, হে অনল, ঘোষি সতা বাণী-_ 
অসীম দেবের লীলা !-_ মুণ্পে কিন্তু এক বলে জানি । 


সমানো রাজা বিভূতঃ পুরুত্র। 
* শয় শয়াসু প্রযুতো বনান্ধু। 
অন্যা বসং তর।ত ক্ষেতি মাতা, 
মহদেবানামস্ুরত্বমেকম্‌ ॥ 


রাজা তিনি সবাকার, কত ঠাই রয়েছে আসন, 
বেদিতে শয়ান কভু, কথনো বা বনমাঝে রন ;_ 
শিশুরে পালেন মাতা, কেহ তারে কোলে নেন টানি ! 
অসীম দেবের লীল! !_ মূলে কিন্ এক বলে জানি। 


৪২ [২০ বধ--তয় সংখ্যা 


আক্ষিৎ পুর্বান্থপরা' অনুরুৎ 
সচ্যো৷ জাতাম্থ তরুণীষুন্তঃ। 
অন্তর্বতীঃ সুবতে অপ্রবীতা 
মহদ্দেবানামস্গরতমেকম্‌ ॥ 
ছিল সে তো পুরাতনে, পরে হলো -_তারো৷ মাঝে 
ছল; 
সগ্ভোজাতা তঞ্কণী এ ওষধিতে এখনি'পশিল'! 
বীজ নাই, ধরে গর্ভ, 'প্রসবে তা+, কেমনে কি জানি-২ 
'অসীম দেবের লীলা !__মূলে কিন্তু এক বললে শানি। 


শযু$ পরজ্তাদধ  দ্বিমাতা- 
হবন্ধনশ্চরতি বৎস এক?। 

মিত্রস্ত তা বরুণস্ত- ৪তানি 
মহদ্দেবানামস্রতমেকম্‌ ॥ 


এক্‌-ই বৎস, দুটা মাতা, অবন্ধনে চরিয়া বেড়ার, 
পশ্চিম-গগনতলে তার তরে কে শেজ বিছায় ?_- 
মিত্র আর বরুণের কীত্ি যত !_গোহারে বাখানি ! 
অসীম দেবের লীলা !_ মুলে কিন্তু এক বলে জানি । 


দ্বিমাত৷ হোত৷ বিদথেষু সম্্াড 
. অন্বগ্রং চরাতি ক্ষেত বুধুঃ। 

প্র রণ্যা।ন রণ্যবাচো ভরন্তে 
মহদেবানামস্থরত্বমেকম্‌ ॥ 


য়ের প্রমাতা, হোতা, যজ্ঞভূমে তিনিই সম্রাট, 

অগ্রভাগ তারি তরে, _ক্ষিতিতলে যেজন বিরাট ! 

মধুবাক্‌ স্তাবকেরা ঢালে কাণে স্ুধামাথা বাণী__ 
অসীম দেবের লীল! !-_মূলে কিন্তু এক বলে জানি। 


৮৬ সপ 
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ক সির তারের 
শত রী উস 2 তীর্টি | 
রর কাসিকাভী 
আমরা ভাবুকশ্জা্ি বলিয়া একটা অখাতি আছে। মনে করিতে পারি না। অশোক,  সমুদ্রশ্ুপ্ত, শীল! 


বিদেশুর লেখা স্বদেশের ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম, 
একে গরম দেশ, তাহাতে খাওয়া-দাওয়ার কোনও 
কষ্ট নাই, ইহাতেই নাকি আমাদের পূর্বপুরুষদের 
দগজ তাঁতিয়া" দি মান্পের সি হইাছিল 
*_তাহাতেই বেদ-বেদাস্ত দর্শন-গ্ুরাণের স্থষ্টি +_এবং 
স্বেই সুবাদে আমরাও 'আজ পর্যান্ত াবুক-জাতি 
এই অন্তু সিদ্ধান্তে এখনও কিন্তু আমাদের" অনেকের 
জাস্থী কমে নাই। তবে বৃহন্র ভারতের ইতিহাস 
যতই আবিষ্কৃত হইতে থাফিবে, 
অখ্যাতি-মোচনেরও একট। ক্উপার হইতে পারিবে, 
ইহা আশ। করিতে পারি বটে। কিন্তু তাহা হইলেও 
একটা কথা আছে। অন্তজীবনের পুষ্টিকে যদি 
নিতান্তই খোস্-খেয়াল বলির! উড়াইয়| দিতে চাই, 
তাহা হইলে মানবজাতির প্রগতি নিরদ্ধ হইয়া! যাইবে 
নাকি? মানুষের পাখা নাই সত্য, কিন্তু তবুও তাহার 
উুড়িবার আকাঙ্ষা চিরকালই প্রবল । জাতীয়-জীবনে 
ইহবর একট। সার্থকতা আছে। বর্তমান সভ/তাকে 
সচল রাখিয়ীছে ভাবের বাম্পে না বয়লারের বাণ্পে 


*-ইহা একটা দুরূহ সমন্তা । কিন্তু গালি খাওয়ার, 


কেরা আসর।ই খ্মই__পরাধীন জাতির ইহাই নিরতি। 

তবে একটা* কথা আছে। যেবুগে দেশে 
ভাবুকতার স্থট্টি হইয়াছিল, সেই ুগ্নকে বর্তমান 
তাবুকতার যুগের ৪সামিল করিয়৷ দেখিতে গেলে 
অবিচার করা হয়। পার্থসারথি গোচারণ করিতে 
কিতে ধশ্মরাজ্যের স্বপ্ে বিভোর হইয়া যাইতেন এ 
ইহা অবশ্ত তাবুকতার লক্ষণ সন্দেহ নাই, কিন্ত 
যখন দেখি ইহার পেছনে একটা কৃরুক্ষেত্র উদ্যত 
হইয়া রহিয়াছে, তখন আর ইহাকে শুদ্ধ ভাবুকতা 


ততই আমাদের , 


দিতোর কল্পনা কি নিতান্তই ভাবুকতা! ? তাহার 
তুলনায়, আমাদের বর্তমানকালের স্বরাজ-সিদ্ধি, 
বিশ্ববাপী হিন্দুরানীর মিশন, জগতের গুরুগিরি 
ইত্যাদি কল্পনাই বা কতটুকু বাস্তব? পশ্ঠু বলিতে 
হইলে এই যুগকেই বলিতে হইবে। আমাদের 
নিব্বীধ্যতার প্রাপ্য গালিটুকু বীর্যযশালী পূর্বপুরুষদের 
তাবুকতা'র উপর চাপাইলে সুবিচার করা হয় না । বে 
জাতি অতীদুতকে শ্রদ্ধা করিতে পারে না, সে 
ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবে কাহার উপর ? অতীত চির- 
কালই কল্পনার বিষয়; তবে সে কল্পনার দিথ্যাটুক 
ঝরিগ্না পড়িয়া সতাটুকু উজ্জল হইয়া! বাচিয়া থাকে । 
তাই সে কল্পনা কন্িষ্ঠ-জাতিকে বাচায়, মারে না। 
ভাবুক বলিয়া গাল দিতে হয় আমাদের এই 
বর্তমান য্গকে । আমাদের পেটে অন্ন নাই, কিন্ত 
ত| বলিয়া দিবান্বপ্রের ও, কামাই নাই । ভাবে আর 
কর্মে যেখানে সামঞ্জস্য হয় না, সেইথানেই ভাবুকতায় 
সর্বনাশ ঘটায়। বর্তমানে আমাদেরও তাহাই 
হইয়াছে । দেশ-বিদেশ হইতে ভাবের ফেণ! আহরণ 
করিয়া কেবলই কল্পপুরী গড়িয়। তুলিতেছি, জীবনের 
নিষ্ঠা-ক্রোত যে প্রতিকূরে বহিয়া চলিরাছে, তাহার 
প্রতি খেয়ালই নাই সাহিতো, সমাজে, ধন্মে, 
রাষ্ট্রে--সর্ধত্রই ভাবুকতার ছড়াছড়ি, সর্বত্রই কীর্তন- 
নর্তন এবং দশী! সত্যকার স্থষ্টি তাহার মাঝে 
কতটুকু ? সমাজের মাথায়-শুধু যে এই গলদ, তা 
নয়, ভাবুকতার প্রবল ম্পনন তাহার স্বৎপিগ্ুকে 
পর্ধীস্ত বিকল করিয়া তুলিয়াছে। নিতান্ত সাধারণ 
লোক নিয়া আমাদিগকে অনেক সময় কারবার 
করিতে হয়। এই সাধারণ *লোকের চিত্তের উৎকর্ধ- 
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অপকর্ষ দিয়াই দেশের ভবিষ্যৎ ; বুঝিতে পারা যায়। 
দেখিয়াছি, কর্ধা-বিমুখ ভাবুঝতা! যেন ইহাদের মজ্জার 
মজ্জায় অন্প্র বিষ্ট? যেষত কাজে কুঁড়ে, সে তত 
বচনে দেড়ে। ছেলের বাপের বয়সী হইলেও ভাবুকের 
(ছেলেমানুষী তো কিছুতেই যাইতে চায় না। তাই 
বুঝি ভগবান্‌ আজ সাত শত বছর ধরিয়া এই ঢগ্ধপোষ্য 
জাতটাকে একদগ্ডও অভিভাবকের চোখের আড়াল 
হইতে দিতেছেন না ! ক 


জাতি-সত্তায় ঘে বীজ থাকিবে, ব্যক্তিতে তাহাই 
ফুটিয়া উঠিবে ;--এইটুক দৈন । আবার, বাক্তির 
সাধনার জাতির কলঞ্চ-তঞ্জনের পথ সুগম হইয়া 
াসিবে )__এইটুকু পুরুবকার | জাতি গঠন করিতে 
হলে এই দৈবশক্তি ও পুরুষকারের সামঞ্জশ্ত করিয়া 
কন্মের বিধান করিতে হইবে । নাক্তিতে জাতি ভ্ণা- 
কারে রহিয়াছে, ইহাই ধারণা করিরা বাক্তিগত- 
জীবনকেই "আগে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে । এই লক্ষ্য 
স্মরণে রাখিয়াই জামর! ভাবুকতার সম্বন্ধে চই-চারিটা 
কথা বলিতে চাই । আমাদের উক্তিতে প্রকৃত ভাবু- 
কের গ্লানি হইবে না, কেননা তীহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া কিছু বলা আমাদের অভিপ্রায় নভে । 


শাক সম্থন্ধে একটা! সাধারণ সত্য এই, চিত্তে 
যতক্ষণ পধান্ত অভাব বোধ না কামনার দাহ থাকে, 
ভতক্ষণ পধ্যন্ত ভাব £সথাকে দাড়াইতেই পারে না। 
শুদ্ধ দেহ, বিকৃত মস্তিষ্ক, অশুন্ধ চিত্ত কখনও 
ভাবকে ধারণা করিতে পারে না--করিতে গেলে 
বিকার আরও কুটিন্না বাহির হয়। ভার কেন্দরগত 
সতা; কন্ম পরিধি-গণ্ত সত্য। কেন্দ্র ও পরিধির 
সামঞ্জস্ত না থাকিলে চক্র-স্্টি ভর না । জগতের স্ব 
সত্যকে বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন-_ধর্-চক্র ; গীতাতে 
তগবানও তাহাকে যজ্ঞ-বিধানের মঙ্গে উপমিত করিয়া 
চক্রপ্রবর্তনা বলিয়াছের্ন। মোট কথা, পরিপূর্ণ আদর্শ 
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চাই; কর্মও চাই, ভাবও চাই । দুইয়ের অভাব বা 
সামপ্রস্ত হইলেই 'আর চক্র চলিবে না। 

ধন্মসাধনায় ভাবেরই একাধিপতাু, এমন পারণ! 
অনেকেরই আছে । যে ধম্ম করিবে, সে কম্ম করিবে 
না, কিম্বা যে কর্ম করিবে, €স ধর্মের ধার ধারিবে না, 
এইরূপ একটা বিরোধের কথা প্রারই শুনিতে পাই । 
ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের ধারণ যে কত সঙ্গীর্ণ, ইহা 
হইতে তাহাই প্রমাণিত হয়। ভগবান্‌ যে ধন্মা- 
ন্বেষীরই ইজারামহল+ এমন কোনও কথা আছে কি % 
অথবা ভগবানকে পাইতে গেলে ভাবুকতাই ' একান্ত 
প্রয়োজন: কর্ন নিরর্থক, এমন কোনও আইন শাছে 
কি? ন্মক্ষত্ত কৈশোর যে নিটোল যৌবন মানি 
দেয় এবং সেই যৌবন-শ্রীকে অবলম্বন করিণা যে 
মনুষাত মুঞ্জরিত হইয়া উঠে. আমরা জানি, ভাভাই 
ভগবদারাধনার শ্রেষ্ঠ উপচার । কিন্তু সে যৌবন তো 
শুধু ভাবও নয় বা শুধু কশ্মাও নর_€স যে ভাব ৪ 
কন্মে অপরূপ সামঞ্জস্ত ! শান্্ ঘে বলিরাছেন, “বুবৈব 
ধন্মণীল; স্তাং__যৌবনেই ধর্মাঠরণ করিবে, ইহার 


' একট] গভীর তাতংপধ্য আছে । ধশ্মকে যাহারা কেনল 


মু মাম্মনিগ্রহূপেই দেখে, এ কথার তাহার। জ। 
পাইয়া বার । কিন্তু ধম্ম জীবনের সর্ধাঙ্গীন পরিণতি, 
এই বোধ যাহার আছে, যৌবনের ডালি , দিয়া 
ভগবানের পুজায় তাহার পধন্মসাধনা সর্থক। লাউ 
করে। 


সুস্থ দেত, শ্ুস্থ মন, সুস্থ মস্তি্ষ__এইগুলি না 
ভগবানকে পাওয়ার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র। 
যৌবনের এইগুলিই হইল শ্রেষ্ঠ উপারন। 
বাহার দেহ-মন সুস্থ এবং নন্তিষকও স্থির, ভাব ও 
কর্মের সামগ্রন্ত তাহার দ্বারাই সম্ভব এবং তাহারই 
ভগবদুপাসনা সার্থক হইয়া থাকে । এরূপ স্বাস্থ্য- 
সম্পন্ন যুবক ব্যক্তি আমাদের দেশে কত জন মাছে, 
তাহা বল! কঠিন। আমাদের দশে বর্তমানে যে 


হইলে 
অক্ষত 
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ভাবুকতা অতিপ্রসার লাভ করিতেছে, তাহার মূলে 
এই দেহ-মনের স্বাস্কোর অভাব | পিতৃপুরুষের 'ঞ্িত 
অভিশাপ অথবা স্বরুত, 'মনাচারের বিষ বইন করিরা 
ঘাহাদের দেহ জন্জরিত হইখা রহিয়াছে, কর্মহীন 


ভাবুকতার উচ্ছ্বাসে ভাহারাই "সহজে 'মাতিয়া উঠে। 
ভাব স্েজস্কর পদার্থ; আবধাহন করিলেই তাহা 


ম্াসিয়া উপস্থিত হইবে ; কিন্তু ভঙ্গুর পাত্রে তাহাকে 
ধারণ করিতে গেলে পাত্র বিদীর্ণ হঈরা যাইবে। ঘ্বত 
:দহের*পুষ্টিকর, কিন্তু অজীর্ণরোগীর পক্ষে বিমতুলা । 

ঠিক* সত্য ' ভাব মিলিয়াছে কি না, তাহার 
কতকগুলি পরথ আছে । যাহাদের চর্বাল মন্তিষ্ 
সামান্ট' স্ন্মাদনাতেই উত্তপ্র হইয়া" উঠে, এই 
পর্রথগুলি দিয়া তাহাদের নিভকে যাচাউ করিয়া 
“দখা উচিন্ভ | প্রথম কথ! এই, ভাবমাত্রেই আদ্বত- 
জ্ঞানের ভূমিকা ; সুতরাং ভাবব্যঢ় চিত্তমানেই সর্ব- 
সমঞ্জসাবৃত্তির ক্ফুরণ হইবে । একের সত্তার 'অনুক্ভতি 
[তন্ন ভাব কখনও পুষ্ট হয় না। আবার এক্যান্টভূৃতি 
সর্বাজয়ী, তাভাতে অনুকুল প্রতিকূল বিচার নাই'। 
95রাং ভাবের বিরোধ__ এটা অযৌক্তিক কথা ; 
বুঝিতে স্কুইবে, তাহা হইলে কোথার € ভাবের ঘরে 
রী ঘটিরাম্ছ । কিন্তু সাধারণতঃ দেখিতে পাই, 
ভাবুকেরা মত্যন্ত প্রতিক্রিয়া-প্রবণ ও পরমতাসহিঝু 
হা পঁড়ে। যে কীগুজ্ঞানটুকু থাকিলে একটা 
সাধারণ আ্্গুষেরগ দুই চ্রিটা আঘাত সহিবার মত 
পৌকুষ থাকে, শাবুকদের সে কাওযজ্ঞানটুকুও থাকে 
শা। হষ্-ভাবনায় যেবিভোর, সে যখন অনিষ্টের 
সাড়া পাইলেই লাঠি উচাইগ্ত। ঠেঙ্গাইতে যার, তখন 
হাহার ভাবুকত। সম্বন্ধে সংশর না৷ আসিয়া পারে না। 
কেননা, ইষ্ট ঘদি সর্বাভিভাবী হইয়া অনিষ্টকেও গ্রাস 
না করিতে পারে, তবে তাহার সম্ব্ধে ভাবশুদ্ধি 
আমার ঘটেই নাই বুঝিতে হইবে । 

দ্বিতীয় কথা, ভাব অস্তিত্বের জ্ঞাপক ; বাকরণও 


ভাব না অভাব ? % 


তাহার প্রণাণ দিবে। ক্ষিন্ধ। এই সত] দার্শবৰিকের 
তত সততা নর-_ ইহা! জীবনের মশ্মীভেদবী সতাধ। এই 
সভায় আত্মহারা হইতে পারিলে কখনও সংশর 
আসিতে পারে না। এই জন্য যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত, 
তাহার প্রত্যয় নিঃশেষে সংশর-শৃন্ঠ | মাজ সাধা- 
সাধনায় ভাব' আসিল, কাল আবার গুতা খাইরা 
চলিরা গেল-__এই দোগলামান চিত্তের অবস্থা কথন 9 
ভাব-প্রতিষ্ঠার মন্থকুল নহে । এরূপ ক্ষেতে বুঝিতে 
হইনে, বাহিরের নিমিন্তের উপর ভরসা করিম 
ভাবকে টিকাইয়! রাখিতে হইতেছে । ইহাকে ভাব 
বলে না। অভাবের ঠেক্না দিয়াকি ভাব দীড় 
করানো যায়? নেমন বাহিরের খাত-প্রতিঘাত দিরা 
বুদ্ধির দীপ্থিকে জীয়াইয়া রাখিতে ভয়, কিন্তু আহ্ম- 
চেতনা বহিশিমিত্ের নিরপেক্ষ হইয়াই স্বতঃ-প্রদীপ্ 
_-ভাব'ও সেইরূপ স্বহঃস্ষ,। অভাবের ক।ধে ভর 
কবিয়া অভ্াবাকেই দাড় করানো বায়, ভাঁবকে নয়। 
কিন্ত আমাদের মাঝে অধিকাংশ ভাবুক শিবরাত্রির 
সলিতার মত ভাবকে কোনও রকমে জীয়াই়। 
রাধিতে চার 1 সাধক বলিয়া ইহাদের গ্রাতি সম- 


বেদনা আসিতে পারে, কিন্তু দিদ্ধাভিমান এপ 


“ক্ষন্রে একেবারেই 'মসভনীয় । 

ভাবুকেরা আর একটা কথা হলাইয়া দেখিতে 
পারেন। বুসশাস্ত্বে ভাবের লক্ষণ করা হইয়াছে 
--ধনির্নিকারাক্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রথমবিক্রিয়া |” 
আলঙ্কারিকেরা ইহার একরপ বাখা! করিয়াছেন, 
তাহাতে ভাবের মাঝে *বিকারের* কথাটাই বেণা 
করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে । সাধারণতঃ ভাবুকেরা 
ভাবকে এই বিকারের দৃষ্টিতেই দেখিতে ভান্ত। 
ভাবের ঘোঃর মাগুষ কা গুজ্ঞানহীন হইয়া পড়িল, 
ভাবুকদের নিকট ইহাই একটা মস্ত বাহাত্ুরীর কথা । 
কিন্তু আলঙ্কারিকের যে 'অভিপ্রুয়ই থাকুক, 
অতর্কিতেও হয়ত তিনি একটা"- সাংঘাতিক শবু ' 
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রর করিয়াছেন: দি পি চিত ” 
বাস্তকিক চিত নির্বিকার না হইলে ভাব প্রতিষ্ঠা 
এফেবারেই অসম্ভব । ভাবকে বিকারের উর্ধা- 


ক্রমণ বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু, 


তাহার প্রতিষ্ট। যে নির্বিকার ভূমিকায়, 
এ কথাটা স্বীকার করিতেই হইবে । আলঙ্কারিক 
হয়ত স্বতঃসিদ্ধ নির্বিকারকে লক্ষ্য করিয়া লক্ষণ 
করিয়াছেন ; আমাদিগের নিব্িকারত্ব যদি 'গ্বতঃসিদ্ধ 
না হয়, তাহ! হইলেও |কন্ত তাহাকে সাধন-সিদ্ধ 
করিয়া লইতেই হইবে। 

অভাবের রাজা হইতে ভাবের রাজ্যে পা দিঠা 
মানুষের কি রকম অবস্থ। হয়, শাস্ত্রে তাহার বর্ণনা 
আছে--বালকবৎ, উন্মত্তবৎ, জড়বৎ, পিশাচবং | 
কিন্তু এই গুলিকেই তাবে প্রতিষ্ঠী বলে না। সচেতন 
আধারে ভাবকে ধারণ! করিতে গিয়া আধারটী যাঁদ 
বিকল হইয়া যায়, তাহ। হইলে তাহাকে একান্ত কামা 


ভাবুককে 


['২০শ বর্ষ-খয় সংখা 


বলিয়া কিছুতে তই মনে নে করিতে পারি না। এই ও জন্য 
ভাব হজম করিবার শক্তিও নিতান্ত প্রয়োজন | তাই 
তাবুকের একটা পঞ্চম অবস্থাও আছে-__সহজ অবস্থা । 
ভাবরূপী শীকষ্ণকে বৈষণবেরা বলেন, সহজ মানুষ। 
গতির শেষ, স্থিতির চরম এই সহজ প্রাপ্তিতে । এই 
সহজের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই ভাবুককে ভাব- 
ধারণোপযোগী বিশুদ্ধ আধার গড়িয়া তুলিতে হইবে । 
নতুবা তাবুকের মাংলামীতে ' অভাবের তাড়নাটাই 
ভাবের ন্যাকামী আকারে বার বার কুৎসিং হনব 
দেখা দিবে। হিরা 

' কন্ম বর্জন করিয়া কেবল ভাবের সাধনায় যাহারা 
ফেনাইয়া উঠিতে চাহে, তাহাদের বলি, সাধু, 
সাবধান 1-_-একেই এ জাতিটাকে আজ কত শন 
বৎসর ধরিয়া ভাবের ঝিমুনীতে পাইয়া বসিয়াছে 
_তোমরা আর ইহার মৌতাতের বরাদ্দ বাড়ায়! 


£ও না! 


কস্তস্বানে 
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ত্রিশ সনের জোষ্ঠু মাসে মঠের শ্রীগৌরাঙ্গ ঘরের 
সম্মুখে জীভ্রীঠাকুরের "শ্ীচরণপ্রান্তে বসিয়।৷ হরিদ্বার 
কুস্তম্নানে যাইবার প্রার্থনা করিয়াছিলাম। তাহার 
সেই প্রীতি-প্রফুল্প বদনে সদয় দৃষ্টির সম্মতি প্রকাশ 
আমার এই বিষয়-বিক্ষুধ হৃদয়ে যে আশার সঞ্চার 
করিয়াছিল তাহা, এতদিন অন্তরেই পোষণ করিঘ্বাছি। 
ভয়ে ভয়ে কাহাকেও সে কথা খুলিয়া" বল নাই, 
প্রকাশ করিলে পাছে সে আশা! সিদ্ধ না হয়। খড়- 
'কুশমার তক্ত-সম্মিলনীতে শ্ীশ্রীঠাকুরকে লইয়া! হরিদ্বার 
কুস্তে যাইবার প্রস্তাবটা খন উঠিল, তখন আমার কি 


উৎকণ্ী কে বুঝিবে ? কিন্তু হার, যখন দেখিলাম 
কিছুই ঠিক হইল না, তখন আমার মনটা যেন 
একেবারে বসিরা গেল। তবু অন্তরের মন্তস্তলে কে 
যেন কহিতেছিল, “ঠাকুর বলিয়াছেন, প্রার্থনা পূর্ণ 
হইবে, তাহা কি মিথ্যা 'হইবে ?” ঠাকুর মহারাজ 
প্রকাশ করিয়া কহিয়াছিলেন, “শিষ্যবর্গসহ হরিদ্বার 
কুস্তে যাওয়া আমার জীবনের একটা সাধ রহিয়াছে ।” 
কিন্ত তিনি যখন বলিলেন, “আমাকে যদি তোমরা 
হরিদ্বার লইয়া যাও, তাহা হইলে এই বান্দোবন্ত 
করিতে হইবে যে ধত দিন আমরা হরিদ্বার থাকিব, 
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তত ত দিন যে কোন বাঙ্গালী প্রসাথের আশায় উপস্থিত 
হইলে প্রত্যাখ্যাত হইতে পারিবে না”_ তখন অর্থ- 
সমশ্াটা সকলের মনকে প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়া 
বসিল, কেহই কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিল 
না, কেহ এ বিষয়ে টগ্চোগী হইনুতও সাহসী হইল না। 
শিষ্যুবর্গের কেহই ভাবিয়া দেখিল না ষে, তাহার ইচ্ছা 
তিনিই পুর্ণ করিয়া লইবেন, আমাদের চাই কেবল 
একটুমাত্র উপলক্ষ্য হওয়া, সুদৃঢ় বিশ্বামের সহিত 
কেবল ঞকাধ্যে প্রবুত্ত হওয়া । ধিক আমাদের বিশ্বাস- 
ভক্কিতে, আরএধুক আমাদের নির্ভরতায় ! নিজেদের 
ধাীয়াত খরচ বাদে ছুই হাজার টাকার প্রয়োজন 
নিয়াই ছসামাদের আতঙ্ক হইরাছিল, মার এক্ষণে 
পাচ হাজারের উপরে অনায়াসে খরচ হইয়া গেল, 
ইহা! ভাবিয়। শিখিবার বিষয় নয কি? 


বাড়ীতে বসিয়া কেবলই চিন্তা হইতেছিল, ঠাকুর 
মহারাজের এ সাধ কেমন করিরা পূর্ণ হইবে । যতই 
দিন যাইতে লাগিল, ততই উৎকণ্ঠায় ও উদ্বেগে জদয় 
ভরিয়! উঠিতে লাগিল । অবশেষে একটা নিরাশার 
ছায়া আসিয়া পড়িল; কিস্ু মঠের প্রাঙ্গণের সেই 
প্রার্থনার রুখাটী সময়ে সময়ে স্মরণপথে উদিত হইয়া 
£ুষন কহিতে লাগিল, “অসম্ভব যদি সম্ভব না হইবে, 
তবে তাহার, শক্তিকে অঘটন-ঘটন-পটীরসী বলা হয় 
কেন ?” * এদিকে বন্ধুগণের নিকটে পত্র লিখিতে 
লাগিলাম,*প্রস্থত হও,* হরিদ্বার যাইতেই হইবে 1” 
এমন কথা তাহাদিগকে কেন করিয়া লিখিয়াছিলাম, 
হাহা এখনও বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। 


এমনিভাবে কুজ্মাটিকায় "ঘরার মত বসিয়া আছি, 
এমন সময় একদিন হাওড়ার কালোমাণিকের ন্বাক্ষ- 
রিত একথানি মুদ্রিত পত্র আসিয়। উপস্থিত হইল। 
তাহার পৃষ্ঠে কুমার চিদানন্দ মহারাজের লিখিত 
কয়েকটা বাক্য। সে বাকাগুলি কি আদেশ, না 
উপদেশ, না অনুরোধ, না প্রবোধ, বলিতে পারি না, 
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সেগুলি যেন কাগানের গলার মত অপিচ্ছটা 
বিকীরণ করিতে করিতে “মামার জদুয়মধো "প্রবিষ্ট 
হইল । নব-সঞ্ীবিত প্রাণে নুতন আলোকে উদ্ভাসিত 
হইলাম । কেমন একটা গর্ব ও কেমন যেন একটা 
আননের সঙ্গে সঙ্গে বুক ভাঙ্গিয়া কেন যে কান্না 
মাসিতেছিল বুঝিতে পারিলাম না । 


জানিতে পারিলাম, ১৫ই চৈত্র তারিখে ভাবড়া 
হইতে শ্রীত্রীঠাকুরসহ অপরাহ্র ৬টা ৪৪ মিনিটে 
ডেরাদ্রন এক্সপ্রেসে আমাদিগকে হরিদ্ধার অভিমুখে 
র্‌গয়ানা হইতে , হইবে । তদনুযায়ী পূর্বা হইতেই 
চিঠিপত্র লিখিয়া ১৩ই তারিখ রান্রিকালে গোয়ালন্দ 
আসিয়া সকলে সমবেত হইলাম। সঙ্গে আমাদের 
যোগেশ-_মালুচীর বাবার ছেলে-_স্তরাং এদিকে এই 
মহাপুরুষের শুভপৃষ্টি ও মাশীর্বাদ, আর সম্মুখে 
শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজের ববাভয়প্রদ শুভেচ্ছা__একটা 
ডবল ইঞ্জিনযূক্ত গাড়ীর মত "আমরা পুণাতীর্ঘাতিমূখে 
রওয়ানা হইলাম, বিশালবক্ষা পদ্মার টন্ুক্ত আকাশ- 
বাতাস মুখরিত করির! উচ্চৈ-স্বারে ধবনি উঠিল, 
“্ীগুরু মহারাজকি জয়”, স্া্বন্ধ বিষয়-বিমুগ্ধ 
চিত্ত চারিদিক হইতে সোংম্কুকনেত্রে চাহিয়া 
পরক্ষণেই দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া মাপন আপন 
কার্যে নিবিষ্ট হইল। 


যথাসমফ হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া আমরা 
অন্তান্ত সকলের সহিত মিলিত হইলাম। তখন 
জানিতে পারিলাম কাহার উদ্চোগে ও প্রেরণায় এই 
হরিদ্বার যাত্রা সম্ভবপর হইল । শদ্দীর মানস পুষ্পা- 
গ্ললি লইয়৷ তাহার সহিত একবার দেখা করিতে 
গেলাম । দেখিলাম বিশ বৎসর পূর্বে ভর্গাপুরের 
শাস্তি আশ্রম বৈদান্তিক চিদানন্দের শাস্ত সুখচ্ছবিতে 
যে হাসিটা সকলকে আপনার করিয়া লইত, আজিও 
সেই হাসিটীই সাগ্রহে সকলকে আবাঙুন করিতেছে, 


আর সঙ্গে সঙ্গে একটা তৃপ্তির আনন্দ তাহার চোখ; " 


৮ অলি ও ৬ পি চি পরি ৬ রসি ্ লী লী 


আধ্য-দর্পণ %& ৪৮ 


শী শতিতিৎ ৩ ৭ লা পাত ৯টি 


রসি ১ এপি" সর গস তা পরশ 


মুখ ছুটিয়া বাহির হইয়া, সকলকে যেন স্নিগ্ধ করিগ 
দিতেছে। 

' ্রেশনে সকলকেই একটী করিগা বাজ, পরান 
হইল। তিন ইঞ্চি আর আড়াই ইঞ্চি পরিমিত 
চতুক্ষোণ বঙ়ারযুক্ত কাডে ছাপার অক্ষরে মহামন্র 
“জয়গুর” ও ওনিয়ে “আসাম-বঙ্গীর 'সারম্ধত মঠ” 
লিখিত ছিল। সকল গুরঞ্ভাইগণ যখন সেই বাজ 
পরিধান করিলাম, একটা অক্ষরকবচে 
সকলে সুরক্ষিত হইলাম, 
প্রভাব স্পষ্টভাবে জাগ্রৎ হইয়া উঠিল। এমন 
বালকোচিত কথ। শুনিয়া কেহ হত হাসিয়া ঠিবেন, 
কিন্কু তদব্থ হইলে তিনি বুঝিদ্তেন কথাটী বাস্তবিক 
কত খাটা। 

একখানি ফাষ্ট ক্লাস বার্থ রিজার্ভ কারণা ঠাকুর 
মহারাজকে উঠান হইল, আর আামরা সকল গুরুভাই- 
ভগিনী একথানি থাড ক্লাস বগির সমস্তটা্ রিজাের 
অধিকার প্রাপ্ত হইয়া বসিয়া পড়িলাম। বাক্স, 
বিছানা, গাটরি ও পো্ুলা-পুটুলিতে উপরকার সমস্ত 
জায়গা ভ্থি হইয়া গেল। হুকগুলি্টে ব্যাগ, ঝোলা 
ও লন ঝুলাইয়া রাখা হইল । নীচে বেঞ্চের উপরে 
আমাদিগকে এমনভাবে বসতে 
'কাহারও বসিবার স্থান রাঁছল না। ইহার উপরে 
বাঙ্গালা-মুলুকের দ্ধ একটা বড় সেশনে আরো করেকটা 
গুরুভাই ও ভগিনী আমাদের সঙ্গ লঙলেন । ফলে 
হাব ভঈতে হরিদ্ার পথান্ত সমন্তটা পথ দিনে রাতে 
ছুত্রিশ ঘণ্টা স্ময় মামাদের নসিঘাই কাটাইতে 
হউল। কি্ধ হথাপি কি শান্তি মার কি আনন্দ 
আমরা অন্ভভব করিতেছিলাম, তাহ! বুঝাইবার ভাষা 
আমার নাই । ' 

শতাধিক গুরুত্রাতুগণের সমোচ্চকঠে “শ্রীপুর 
. মহাঁরাজ কি জয়” ধ্বনি সহকারে টে ছাড়িয়া দিল। 
অন্থান্ শত শত *হরিদ্বারযাত্রীরাও সেই সঙ্গে সঙ্গে 


মনে হইল 
আর একটা অভিযানের 


হহল যে নুতন 


রি ২য় সংখা 


লক ছিলি তি লো লে তি পাস ৮৯ এসি রী এলিট করিস সি. পেস ০ ছি তত সিসি ক তত 


শরভগবানের নামের ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
অপার্থিব পুলক-হিল্লোলে সমস্ত ঠ্েশন-মারতন রি 
উঠিল-_আর অআথৃষ্টপূর্ব অনাম্বাদিত কি জানি কোন্‌ 
স্বগীর রাজ্য-সম্তোগের আকাঙ্্াপূর্ণ উৎসাহে আমরা 
ভরপুর হইলাম । €ষ্টশনে ষ্টেশনে গাড়ী খামিবার 
সময় ও ছাড়িবার সময় উরূপ শ্রীপুর মহারাজ |ক 
জর”, “হ্রদ্বয়ারধাম কি জয়”, “গলাসাই।জ কি জন”, 
“অনৃত্তকুম্তযোগ'কি জয়”, “সাধু-মহাসশ্মিলনা কি জব”, 
শ্ গুরু-ভক্তবৃন্দ কি জর”, “জয় গুরুতর কি জধ” 
প্রভৃঘ্ি মহোল্লাসজনিভ জরধ্বনি গখীন-মগ্ডল গ্রাতি 
ধ্যনিত করিয়ী উিত হইত, 'আস সহত্র সহস্র নর- 


এক 


নারী “মাসাম-বর্গীর সারদ্ঘত মঠ” এই ব্যাজ পরিহি 


সন্নাসী-বর্ধচারী-গৃহী সাম্মলিত অপুর্ব সঞ্ঘ সন্দ্শন 
করিয়া বিন্মর-বি্ফারিতনেত্রে অবাক হইএা রহি। 
আমার বোধ হইতেছিল আমরা যেন দিগিজগ করি 
চলিগা|ছলাম, কিন্ এই আযম্মপ্রসাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রাণের ভিতরে একটা ব্যথাও অগ্রভব করিতে 


|ছলাম। কারণ সম্পূণ বিটা আমাদের রিজাভ 
'আঁধকারে থাকাগ ষ্লেশনে ষ্টেশনে শত শত যাত্রী 


স্থানাভাবে ও সময়াভাবে গাড়ীতে উঠিত্রে না পারায় 
টিকেট করিযাও ষ্েশনেই পড়িঝা রহিতেছিল। গাড়। 
ছাডিবার কালে তাহাদের বিকল-প্রযত্-সন্থৃত্ত বিষঞ্ 
বদন সত্যসত্যই করুণার উদ্রেক করিত 1 আবার 
জরধ্বানর প্রভাবে কে এুবন ম্মর্ণ কর/ম্য়া দিত-- 
“এইরূপে ভাই ইগুক যার হন কাগ্ডারী, 

মোক্ষপথের রেলের গাড়ীর সেই নাত্র অধিকারী |” 


আড়াই প্রহর রাক্রির ধিক কাণ কার্তনানন্দে 
কাটিয়া গেল। তার পর শ্রান্তি ক্লান্তি ও নিদ্রার 
আবেশে সকলে যেন এলাইয়৷ পৃড়িতে 'লাগিল। যে 
ফে-স্থানে যেমন করিয়। পারিল নিদ্রিত হইল, কেহ 
ঝিমাইতে লাগিল, কেহ দীড়াইরা, কেহ বসিয়া, 
ভাগিয়া রহিল। কাণ্ডেন রয়টার ( নরেশ ) বনক্ষণ 


জ্োষ্ট--১৩৩৪ এ. | ৪8৯ কুক্তম্নানে ঠঃ 


হান্তপরিহাদে আসর ২ সরগরম রাখিয়া দ্য পলায়তি তম করুণ কাহিনী শ্রবণ কারয়াছি, পিতিতকতি,, ্রাতপ্রেম 
জীবতি” এই নীতি অবলম্বন করিলেন। তাহার ও পাতিব্রতোর কি মহবন্‌ আদর্শ মানসপটে অঙ্কিত 
ভালক্নুপ বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল । আমরা জাগিয়াই রহিয়াছে, যুগ-ুগান্তরের পুণ্য-গৌরববাহী 'রামরাজোর 
কাটাইলাম। প্রাতে ৭্টাগ ডেরী-অন্.শোন ষ্টেশনে সেই অযোধ্যার আজি এদিকে-সেদিকে নানা দিকে 
মৃতকল্প রোগী অশ্বিনী ঘাবু পরিবারে গাড়ীতে চাহি দেখিলাম-_চিনিতে পারি কি না, ভগবান্‌ 
উঠিলেন। বেল! ১০্টার মোগলসরাই ছাড়িয়া গাড়ী রামচন্দ্র এই মাঠে বাল্যবয়সে খেলা করিতেন আর 
গঙ্গার নিকটবর্তী হইলে কাণীধামের মনোরম দৃশ্ত এই পথে লক্ণ-জানকী সঙ্গে বনবাসে গমুন করিয়া- 
নয়নপথে সনুদিত'হইল | -ঘাহা/মরি মরি কি অপরূপ ছিলেন! মনে হইতেছিল, ভগবান রামচন্দ্রের 
ছবির মত অর্দবলয়াকারে শোভিত মোক্ষধাম বারা চরণ-পদ্সস্পৃষ্ট ধুলিরাশি এই পুণ্যভূমিতে মিশিয়া 
৭সী; পতিত্রপাবনী জাহুবীতটে বিরাজমান ! চাহিরা রহিয়াছে, বারুর সাহায্যে আদি, তাহা আমাকে 
চাহি নয়ন মার ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। ইচ্ছা হয় পবিত্র, ধন্ট ও কৃতার্থ করুক। কিন্তু হায় শিশুকালের 
ড্রাইভারকে ডাকিয়া বলি, “ওহে একটু 'রাখ,, গাড়ী- কর্পনায় অযোধ্যার যে চিত্র কুটিয়াছিল, আাজি তাহা 
থানি একটু থামাও, একবার প্রাণ ভরিরা এই «কোথায়? সে রামও নাই-সে অযোধ্যাও নাই ! 
বিশ্ব-বিশ্রুত তীর্ঘরাজের পরগরমণীর দৃশ্ঠ দর্শন করিয়। 
মানসপটে ফটো তুলিরা লই।” ভারতের শ্রেষ্ট থামিল। শ্রক্রীঠাকুর গাড়ী হইতে নামিয়। আমাদের 
গৌরব, সর্ঝবিগ্থার মাহপীঃ, সিন্দপুঞ্ষের লীলাভূমি, গাড়ীর সাম্নে আসিয়া দীড়াইলেন, আর সকলের 
অন্রপূর্ণা-বিশ্বেশ্বের মন্ত্য- আবাস, ধার্িক-অধান্মিকের খোঁজ-খবর ও তত্র-তালামী করিতে লাগিগেন। এ 
অন্তিমশরনের আকাঙ্গাস্থল এই কাবীধামের স্মুথে 


এছ পি রাস্তাটি লে এর. উঠত চি চিপ হত ভি ৮৯ ভি 5 তত ঠা তা ক তলিষ্ছি ০ ছি ০ চি এসি এছ ৮1 ৬. ৮৭, ঠ% ঠা জী ভি চিত চা 


লক্ষৌ ষ্টেশনে চল্লিশ মিনিট সমর গাড়ীথানি 


পধ্/স্ত আমরা ্রাশ্রীঠাকুরকে দর্শন ও রণাম করিতে 
ভক্তিতরে সকলের মস্তক অবনত হইল-_আর সহত্র. পারি নীই। এক্ষণে স্বর্ংই কু্পা করিরা, উপস্থিত 
সহ কে জয় জয় শব্দও হুলুধবন্বিতে দিয্মগুল হওরার মামাদের সে অভিলাষ পূর্ণ হইল ।* লক্ষে 
পারিৰ্যাপ্ু ইস পদার্পণ করিয়া জগতৎদাদার প্রাণে কেবলই নবাব 

ষেলা ২টার সময় গাড়ী অযোধ্যা ষ্টেশনে ওয়াজিদ্আলির বিলাপ-সঙ্গীত গুমরিয়া হুমরিয়া 
পন্থদ্বিল। গাড়ী হইতেই মহাবীর-মন্সিরের উচ্চচুড় . 'উঠিতেছিল। বিলাস-বাসনের নিতা-নিকেতন প্রাচীন 
ষ্ট"হইতেছিল । * শুনিলাম এ স্থানে রামলক্মণাদির লক্ষ্ষৌ-নগরের খোলসটা এখন পড়িয়া রহিয়াছে। সে 
জন্মস্থান কি রামসীতীর মন্দির প্রভৃতির দিকে স্থানীয় বীধাবস্তাও নাই, সে সস্ভোগ ও নাই, আছে একটা 
লোকের বিশেষ দৃষ্টি নাই । সে সমস্ত মন্দির নিতান্ত স্বপ্র-কাহিনীর অপষ্ট স্বত্তি! গাড়ী এ ষ্টেশনে 
সাধারণ রকমের এখং সে সকল স্থানে লোকজনেরও অনেকক্ষণ ছিল বলিয় আমাদের অনেকে এখানে 
যাতায়াত কম। রামতক্ত মহাবীর হনুমানের প্রতিই শ্নান করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মালাই-সঙন্গেশের 


ইহার্দের বিশেষ ভক্তি এবং তীহারই নামে বহু অর্থ ' 
বায় করিয়। প্রকাণ্ড মন্দির নিশ্মিতি হইয়াছে । ভক্ত 
ভগবানের চেয়েও বড়, এ ক্ষেত্রে তাহাই প্রমাণিত 
হইতেছে । শিশু-কাল হইতে রাম-লক্ণ-সীতার কত 


সদ্ব্যবহার যথেষ্টভাবে হুইল । 

শ্রীগুরুমহারাজ কি জয়+ধর্নিতে দিগ -দিগন্ত,তর- 
ঙ্গায়িত করিয়া লক্কৌ ছাড়িয়া আবার রওয়ানা, 
হইলাম । চারিদিকের সংখা স্্ী-পুরুষ বুঝিজ্ত 


আধ্-দ্পণ এ 


পারিল, স্তমত- কনতযাত্রীর কি নললাস আর রকি গভীয় 
মাবেগ। “ক্রমে মন্ধ্যা ঘনাইট। আসিল। প্রকৃতির 
হ্তামল অঞ্চল সঞ্চালন করিয়া মৃঢমধুর স্নিগ্ধ সমীরণ 
'বহিতে লাগিল। খোল-করতাল সংযোগে অমৃত- 
মধুর কীর্তনানন্দ আমরা মগ্ন 'ইইলাম। 

রাত্রি ১০টার গ্রাড়ীতে এক সভার অধিবেশন 
হইল। কুমার চিদানন্দ মহারাজ, হেমচন্দ্র .ঘোুষ, 
নৃপেন্্রচন্দ্র রার, জগচ্চন্ত্র সেন, ভীমাচরণ বস্তু, প্রসন্ন- 
কমার দাস, সুরেশচন্ত্র মুখোপাধায়, গোপাল ব্রহ্মচারী, 
য্তনাথ ভট্রাচাধা, হর প্রসাদ রায়, অমলকুম়ার মুখো- 
পাধ্যার ও মন্তান্ত কয়েকজন মিলিত হইয়া হরিদ্বারের 
যাবতীয় কণ্তবা নির্দেশ করিলেন এবং উপযুক্ততানুসারে 
গুরুভাইগণের মধ্যে কন্ম-বিভাগ করিয়া দিলেন। 
সভ] মন্তে যে ধাহার কামরার প্রস্থান করিলেন । 


গহ রাত্রিতে ও দিনে আমরা ঘুমাইতে পারি 
নাই। আজ পালা করিয়। ঘুমের বাবস্থা করা 


হইল । করেকজন দাড়াইয়া রহিলাম, করেকজন 


থুমাইলাম ; আবার যাহারা দাড়ায় ছিল, তাহারা * 


বুমাইল, মার বাভারা ঘুমাইরাছিল, তাভারা! দাডাইল। 
বেশী সময়ের না হইলেও যতটুকু থুমাইলাম তাহাতে 
শরীর বশ সন্ত হইল | রাত্রি সাড়ে চারিটার সকলেই 
াগ্রং হইল্লাম | /দাশর পীষমাসের শের মত 
গীত লাগিন্তেছিল। মনে হইতেছিল, দেশ ছাড়ি 
একটা নৃতন দেশে আসিয়াছি। যে যাহার খুটিনাটি 
জিনিবপত্র গুছাউতে গুছাইতে 'প্রভাতালোকের সঙ্গে 
* সঙ্গে হরিদ্ার ষ্টেশানে গাড়ী থামিল। টন্মত জয়ধবনি 
সহকারে নাক্স-বিছানা-পোটলা-পুটলীসহ মনা 


নামিয়! পড়িলাম। সম্মুখে চাহিয়া দেখি, অদূরে বিরাট 


পর্বতমালা শাকাশ 
রহিগ্লাছে ! 


₹ 
কুমার চিদানন্দ ষহারাজের নিকটে শুনিয়াছিলাম, 
ধাঙ্গালীপণ্টনের সুবেদার গুরুভাই ধীরেন্দ্রনাথ সেনের 


সে, করিয়া দগ্তায়মান 


৮. ৩ উকি তি ৫০ শত সি ৩ তি এশা 


[২০ বধ-_২য় সং যা 
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উপরে হরিদ্বারের অস্থায়ী মঠ নির্মাণ এবং তৎসং নি 
সমস্ত কার্ধ্ের গুরুতর ভার অর্পত ছিল। তথাকার 
গৃহাদির গ্লান, স্বাস্থ্য-সন্বদ্ধীয় বাবস্থা, খাগ্ঠ-সামগ্রীর 
সংগ্রহ, আলোকের বন্দোবস্ত ও আকম্মিক বিপদ 
নিবারণের উপার প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহার কৃতকার্য'তা 
বিষয়ে তিনি এ পর্যান্ত যে সকল দৈনিক রিপোর্ট 
পাঠাইয়াছেন, তাহার মর্ম অবগত হ্যা তাহার প্রতি 
স্বতঃই গভীর রাধার ভাব আসিয়াছিল। ষ্রেশন 
হইতে শ্রীশ্রীঠাকুর' মহারাজকে অভার্থনা করিয়া 
নিপার জন্য টপযৃক্তু ব্যবস্থা করিয়া তিনি ষ্টেশশনেই , 
উপস্থিত ছিলেন। আমি স্ক্রীহাকে একটীবার মাত্র 
দেখিকার জন্ত বাগ্র হইলাম । ধিক বিলম্ব করিতে 
হইল ন1। শ্রীশ্লীঠাকরকে ওয়েটিংরুমে বসাইয়া তিনি 
দতপদবিক্ষেপে একবার দেখিয়া গেলেন, আমরা 
জিনিষ-পত্রসহ সকলে নামিয়াছি কি না। দেখিলাম, 
অফুরন্ত-কর্ম-প্রিঘতার স্থুষ্পষ্ট চিহ্গ তাহার নদন- 
মগ্ডলে দেদীপামান্‌ রহিয়াছে । 


৫০ 


স্ম্গ খপ পা অপ সণ তি 


সহল সহঅ যাত্রীর সমাগমে ঠেঁশনে হৈ হৈ পড়িয়া 
গিয়াছে । আমরা স্ত্রী-পুরুষে এ পধ্যন্ত আসিয়া! ভ্ই- 
শত সংখ্যক ভইয়াছি। সকলে সমবেতভাবে রন 
ঠাকুরকে লইয়! শোভাযাত্রা করিয়া '্মাইবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে | ধীরেনদা”র 'আাদেশ না পাঃয়া 
পর্য্যন্ত আমরা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম | অতঃপর 
তাহার আদেশে গেট পার হইয়া বড় রাস্তার ধারে 
জমায়েং হষঈলান । জিনিষপত্র বহন কৰিবার জন্ম 
কতকগুলি ঠেলাগাড়ী ভাড়া করিয়! রাখা হইয়াছিল । 
সেগুলিকে সত্বর বোঝাই কারিয়া নিজেদের লোক 
দুই একজন সঙ্গে দিয়া সন্ত রাস্তায় পাঠান হইল । 
মামর! বড় রাস্তায় যাইবার জন্য 'প্রস্তত হইতে 
লাগিলাম । আজ ১৭ই চৈত্র গুরুবারে শ্রীপ্রীগুর- 
মহারাজ হরিদ্বারে পদার্পণ করিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ হস্তিপৃষ্টে আরোহণ করিলে 


কাজেই 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩৪ 


আমরা শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়! দীড়াইলাম। সর্বাগ্রে 
“জয়গুর” মন্ত্র লিখিত বুহৎ পতাক] দ্ুই পার্খে ছুই 
জন ধরিয়া রহিল। তার পর কয়েকটী ক্ষুদ্র নিশান- 
বাহকু, তার পর খোল-করতালসহ কীর্তনের দল, 
তৎপশ্চাতে অন্তান্ত গুরুত্রাতগণ, পরে ব্যাণ্ড এবং 
সর্বশেষে সুসজ্জিত হস্তিপুষ্ঠে রৌপাযমগ্ডিত হাগুদার 
উপরে রাজাধিরাজবেশে আমাদের ঠাকুর, তিন 
তিন জনে এক একটী লাইন গঠন করিয়! রাস্তার 
বাম পার্থ দিয়! চলিতে আরম্ভ করিলাম । “জয়গ্ুরু” 
এই মহামস্তুটাই কেবল আমাদের কীর্তনের বিষয় 


ছিল। * ' 
নানাস্থরে ও নানাভঙ্গীতে নাচিয়! নাচিদ্বা' খোল- 


করগ্তালের অপূর্ব টন্মাদনার সহিত' “জয়ুর” 
“জয়গুরু” গাহিয়া কি এক অভিনব আনন্দে বিভোর 
হইয়া আমরা চলিরাছিলাম, তাহা প্রকাশ করিরা 
বলিবার সাধ আমার নাই । অগণিত নর-নারী, 
সাধু, সন্্যাসী, ব্রহ্মচারী ও গৃহী, আবালবুদ্ধ সকলেই 
এই অশ্র্তপূর্ব মধুর-স্বরলহরীভূত শ্রবণমঙ্গল “জয়পুর” 
ধ্বনিতে আকৃ্ ও আবিষ্ হইতেছিল। প্রাণ- 
মনোমোহকর অমৃতের মহাপ্লাবনে যেন সকলে ভাসিয়া 
বাইতেছিল। মান-সন্ত্রমের জ্ঞান ছিল না, লজ্জা ছিল 
না, রাস্তায় দীড়াইয়৷ স্ত্রী-পুরুষে উদ্ধবাহ হইয়। 
মপুর্বভূঙ্গীতে নর্তন করিতেছিল। চতুর্দিকে লোকে 
লোকারণ্য ! আকুলকঠে যখন “শ্রীগুরু মহারাজ কি 
জয়*»,বলিয়। ধ্বনি, ট্রঠিতেছিল, লোক-সকল যেন 
পুলকসঞ্চারে আত্মহারা হইতেছিল, যুক্তকরে ভক্তি- 
বিনআ্-মন্তকে সকলেই টলমল করিয়া চাহিয়! চাহিয়া 
যেন জিজ্ঞাসা করিতেছিল-_কোন্‌ মহাপুরুষের শুতা- 
গমনে আজ আমরা ধন্য হইলাম? 

“জয়গুরু” বাকাটী সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলেরই 
স্বীকাধ্য এবং সম্মাননীয় বলিয়! শাক্ত, শৈব, বৈষ্ঞব, 
উদাসী ও মঙ্ন্যাসী সকলেই সম্মানে কীর্তনের সম্মুখে 


৫ ৯ 


৪ ্ 
২ ৯-িন ভাসি পরস্উি সি পিসি পাস পা এপি এস এ ০ম ০৯ ই. পি এ ও লি পি এন এ চা এ তি এ এটি বা পদ, শা তা শি এসি পি লা, তি তি কি এ তত 


কুভম্গানে ও 


০ ্ছিত 


মস্তক অবনত. ত.করিতেছিলেন এবং এই নৃতন ভঙ্গীতে 
চির পুরাতন মহামস্ত্ের প্রচারক 'মভাপুকের প্রতি 
সরল অন্তঃকরণে তক্তিপ্রদ্ধা প্রাদর্শন করিয় রুতারথনিত 
হইতেছিলেন। 

ব্ন্মকুণ্ড পর্য্যন্ত পৌছিয়া তথা হইতে শ্রীন্রীঠাকুর 
মহারাজকে পাল্ধীতে চড়াইরা কুণ্ডের দক্ষিণ পার্গ দিয়া 
নামিয়া এসপ্লানেড নামক গঙ্গাতীরবন্তী প্রকাণ্ 
চত্বর-পথে পঁছিতেই অপর. পারে.- ওঙ্কার-নীর্যক 
“আসাম-বঙ্গীয় সারম্বত মঠ” লিখিত স্থদশ্ত তোরণ- 
দ্বার দৃষ্ট হইল । মহোল্লাসে জয়ধ্বনি সহকারে আমরা 
গঙ্গাবক্ষস্ত সাকো পার হইতে: লাগিলাম। নির্মল 
সলিল! পভিত-পাবনী গঙ্গা শতি-মধুর ভীম-গর্জনে 
ল্লম্ফে লম্ফে উক্ষিপু ও নিপতিত হইয়া তীব্রবেগে 
বধহিতেছিলেন । শীতল-শিকরসিক্ত সমীরণ স্পর্শে, 
দেহ-মন-প্রাণ সুন্সিগ্ধ ও মধুময় হঈল। বিষুপাদোস্ভৃত 
না হইলে এমন অন্তর্বাহা-সন্তাপহারিণী শক্তির সম্তা- 
বনা অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছিল। তা আজি 
এই পুণথাতীর্ঘে কবিশ্রেষ্ঠ অমর দ্বিজেন্্রলালের অমৃত 
সঙ্গীতে অন্তরে অন্তরে গাহিতেছিলাম-_ 


নারদ-কীত্তীন-পুলকি ত-মাধব+বগলিত-করুণ! শ্মরিয়।. 
বহ্ধক মণ্ডপূ-উছলি ত-ধুর্জটা-জটিল-জ্টাজট থরিয়া, . 
অন্বর হইতে সমশতধার] লো তং প্রপাত তিমিরে, 
নামি ধরায় হিমাচলমুলে মিশিলে সাগরসঙ্গে | 

পরিচার ভবঞ্পদুঃশ যাবে মা শায়িত অস্তিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জল-কলরব বিষ পুপ্তি মস নয়নে, 
বার শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে বরিষ মমৃত মম অঙ্গে, 
মা ভাগিরগী জ'হ্বী সুরধুনীতকল-কল্লোজিনী গঙ্গে। 


সণাকো পার হইয়াই 'রাস্তার অপর পার্শে একটু 
দক্ষিণ কোণে আমাদের মঠ।, শীত্রীঠাকুরকে অগ্রে 
করিয়া আমরা মঠে প্রবেশ করিলাম । “জয়গুরু” 
পতাকা মন্দিরের সম্মুখে স্থাপিত করিয়া আমরা সদর- 


'আঙ্গিনায় ছার়াষুক্ত স্থানে রসিয়া বিশ্রাম করিতে 


লাগিলাম। ব্যাগ্ডওয়ালীর্গ বৃত্তাকারে দণ্ডায়মান 
হইয়৷ কিছুক্ষণ বাজাইল। (» ক্রমশঃ ) 
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[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 


( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


_-5ক্ঈ£ 


বুদদেবের-কাছে একজন এসে বল্ল, তাকে একবার 
নাঁড়ী যেতে হবে । বুদ্ধদেব রাজার ছেলে হয়ে সন্নাসী 
হয়েছিলেন, সে তো তোমরা শানই । তিনি ছিলেন 
সর্বত্যাণী | সন্নাসী হয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতেন, 
কারু কাছে কিছু চাইতেন না। ঘদ্দি ভিক্ষাপাত্রে 
কেউ কিছু দিত, ভালই, নতুবা *দেহের জন্য বা 
সংসারের জন্য তার এক তিল ভাবনাও ছিল না$ 
বাবার রাজে। ফিরে গিয়ে সন্যাসীর সাজে ভিনি 
পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন। তাকে ফকীর বলাটা 
ধল, তিনি তো ফকীর ছিলেন না-তিনি ছিলেন 
বাদশা । কারু কাছে তার চাইবার কিছু নাই, 
বলবার কিছু নাই । যদি তার মরণ হয় ?--হোক্‌ 
না। কি হয়েছে তাতে ! তিনি তো হোমার কাছে 
গাওয়া-পরার পরাদ্দ করাতে মাসেন নি। 


দকিরের সাজে পথে পথে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
শুনে ঠারু। বাপ কাছে এসে কেঁদে বললেন, 
“বাছা, আমি কখনও ফকিরী সাজ পরি নি,ঞ্মামার 
বাবা পরেন নি, বা তার বাধও পরেন নি। তোমার 
পূর্বব-প্ররুষদের কেট কখনো! এমনি করে পথে পথে 
, ভেসে বেড়ান নি। আাঁমরা রাজাঃ চিরকাল রাজদ ও 
পরিচালনা করে এসেছি । শেষকালে সন্ন্যাসী সেজে 
তুমি আমাদের বংশের নাম ডোবালে? ছিঃ ছিঃ ।, 
এমন কাজ করতে মাছে? আমার মান তুই 
রাখবি না ?” 


বুদ্ধদেব হেসে উত্তর, করলেন, “মে বংশে আমি 





জন্মেছিলাম, মামার দৃষ্টি তাকে অতিক্রম করে 
গিয়েছে । "আবার পুব্নতন জন্ম-সমৃত আমি ' দেখতে 
পাচ্ছি__দেখ ছি, মামার জন্ম সন্ন্যাসীর বংশে, পূর্ন 
পূর্ব বোধিসত্বের মন্তগামী আমি | কেম্ন করে, তা 
বুঝিয়ে ' দিচ্ছি। ৃ | 
“এই যেমন একটা রাস্তা, আর ৪ই আর একা 
রাস্তা । জন্মে জন্মে £ই রাস্তা ধরে তুমি নেমে 
এসেছ, আর আমি এসেছি €ই পথ ধরে। ছুত্রে 
সংযোগন্থলে আমাদের সাক্ষাৎ হল' এখন আমি 
আমার পথে চলব । তুমি ভোমার পথে যাও !” 
নঙ্গন কোথায়? পরিবার-সম্পর্কই বা কোথায় ? 


বল্ছ, তোমার ছেলে-পুলে রয়েছে । (তোমাদের 
দেশে যাকে অসভাতা ভাবতে পারে, 'এমন 


কতকগুলি কগা রাম তোমাদের বলবেন, তার নরুণ 
কিছু মনে করে! না। তুমি বল্ছ, এই সব 'ছেলে- 
পুলে (তামার ।--“এই আমার ছেলে, আম[র রক্ত 
মাংস, অন্থি-মজ্জা নিয়ে এর জন্ম” ইত্যাদি । “এই 
তো আমি-আর এই আমার ছেলে-__লাহ1,* বাছ। 
আমার, সোণা মামার, মাণিক"মামার”_-এই বলে 
ছেলেকে বুকে টেনে নিলে, তাকে জড়িয়ে ধরলে। 
কিন্ত তোমার ভাবখান! একুটু যাচাই করে দেখ 
দেখি। ছেলেটা তোমার ; তুমি চাও এই পুত্র- 
সম্পর্ক চিরস্তন হোক । আচ্ছা, ঠিক ঠিক 'আমার 
একট! কথার জবাব দাও দেখি । তোমার কায়৷ হতে 
জন্ব নিয়েছে বলে ওই ছেলেটাকে তোমার 
পুত্র বলে মনে হয়, কিন্ত মাথার উকুনের বেলায় কি 
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বলবে? ওরাও তোমারই কাযা হতে উৎপন্ন । 
তোমার স্বেদ হতে তারা জন্মেছে । তোমার, রক্ত 
মার ্বাদের রক্ত এক নয়কি? কেনন৷ তারা তো 
তোমার ধন্তই শুষে নের? ঠিক ঠিক জবাব দাও 
দেখি। 'এক সন্তানকে আদর দিয়ে সোহাগ 
দিয়ে ডুবিয়ে রাখবে, আর এক সন্তানকে টিপে 
মারবে এটা কেমনতর "অন্যায় বল দেখি ! দেখ না, 
তোমার যুক্তির বহর্টা। বল্ছি না যে ছেলে-পুলে- 
(দর তা বলে আদর বত্ব করবে না বা তাদের অভাব- 
অভিযোগ শুনব নাঁ_সে কথা মোটেই নয়। রাম 
ঠো বলেনই, সমস্ত জগংকেই আতম্ম-স্বরপে ভাবনা 
করবে ; তবে নিজের সন্তানকেই বা আত্ম-স্বরূপে 
ভাবনা করবে নাকেন? রামকে ভুল বুঝো'না 
তোমরা । রামের নন্তব্য এই-_পারিবারিক-বন্ধানে 
যেন তোমার উন্নতির ব্যাঘাত না ঘটায়--তোমার 
মুক্তির পথে ঘেন তার! বাধা-স্বরূপ না হয়। তুমি 
চল্ছ, ও সব বন্ধন তোমায় পিছু টান্বে কেন? 


এই যে দেহটা দেখ ছ, ধাকে তোমরা “রাম” 
বলে ডাকৃছ, মা নাকি তোমাদেবই আস্ম-ম্বরূপ, এই 
দেহটারু, যখন সন্ন্যাস সংস্কার হল, স্ত্রী-পুত্র সংসার 
যখন ছাড়তে হল, তখন কেউ কেউ বল্ল, “তোনার 
্বী-পুক্র, স্মাত্বীয়-ন্বজজন তোমার মুখ চেয়ে রয়েছে, 
তোমার ছাত্রে রা তোমার কত প্রত্যাশা করে আছে, 
তাদের ভযস্ত দবী-দাগয়া ঠেলে যাচ্ছ তুমি! এটা 
কি রকম হল বল দেখি 1৮ এই হল তাদের সওয়াল। 


রামের কি জবাব শুন্বে? যিনি এই প্রশ্ন করেছিলেন, 


তিনি রামেরই একজন সহকর্মী, কলেজের প্রফেসার । 
রাম তাকে বল্লেন, “তুমি অধ্যাপক, কলেজে ছেলে 
পড়াও, প্েমার স্ত্রী-পুত্রের বিষ্ভা কি তোমার সমান? 
তোমার খুড়ী কি ঠাকুরমার তোমার মত পাতিত্য 
ছিলকি? তোমার জ্ঞাতিরা সবাই তোমার মত 
বিদ্বান?” সেজবাব করল, “না, আমি হলাম 
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পাকি ৩ শী টিপা ভি নিত হা সিকা শশা ৩৩ চা 


অধ্যাস পক ।” রাম বললেন, পৰা রে, তুমি ঘর ছেড়ে 
এখানে বিশ্ব-বিশ্ববিদ্ভালয়ে মাস লেকচার ' দিতে, 
আর বাড়ীতে তোমার ' ছেলে-মে্েকে, স্ত্রীকে, 
চাকর বাকরকে লেক চ।র ঝাড়তে পার না? খুড়ী 
জেঠাইকে নিয়ে ক্লাশ খুলতে পাঁর না?” বন্ধু 
বল্লে. “বুঝ তে পারলাম না তোমার কথাটা।” রাম 
'মনি করে তাকে বুঝিয়ে দিলেন: 


«দেন, গ্রথমেই তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
তোমার ঘরের লোক কে? এই যে চাকর-বাঁকর) 
্ী-পুত্র, খুড়ী-জেঠি_-এরা তোমার ঘরের লোক নয় 
তোমার কুকুরট| দিনরাত তোমার সঙ্গে সঙ্গে থকে, 
এক তিল তোমাম্ ছেড়ে যায় না, যার! বোকা! তার! 
বলে* ও তোমার চিরসঙ্গী; কিন্তু তুমি তো জান, 
ওর! কেট তোমার ঘরের লোক নয়। তুমি কে? 
তুমি তো দেহ নও, তুমি মাত্মস্বরূপ। কিন্ত তুমি 
বিলাতী দশন পড়েছ, তাই একথা হয়ত মানৰে না। 
তুমি মনঃস্বরূপ ; তোমার ঘরের লোক কারা? যাঁর 
অহরহ তোমারি মানমরূপে চলছে ফিরছে । তুমি 
ঘা 'পড়ছ, তোমার ছাত্রের, বি-এ এম-এরা সবাই 
তাই পড়ছে--এক বই সবাই পড়ছ তোমরা । 
তোমার মন যা নিয়ে মেতে আছে, তাদের মনও 
তাই নিয়ে আছে। তাহলে তোমার ঘরের লোক 
বল্তভে তো৷ তারাই । আচ্ছা ভাই, ঠিক ঠিক 'বল তো 
তুমি ঘরে গাক, না ভাবের ণ্রাজো থাক? ঘরে 
বসে পড়ছ, কুকুরটা তোমার কোলে উঠে বসে 
আছে, ছেলে-পিলে যাওয়-আসা,কর্ছে, কিন্তু তুমি 
তবুও ঘরে নাই, ওর। তোমার কেউ নয়। তুমি 
তখন দর্শনের জগতে, সেখানে তোমার ভাবের ভাবুক 
যাধা, তারাই তোমার ঘরের লোক । এরা তোমার 
ঘরের লোৌক বলেই বাড়ীতে খুড়ী, জেঠাই, স্ত্রী-পুত্র, 
চাকর-বাকর, কুকুর.বেড়াল ছেড়ে কলেজে ছুইট আস 
ছাত্রদের কাছে প্রাণের কথান্বল্তে। যে তোমার 
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সদ শিখি বাসটি পেস্ট এপ পরি এ 


মনের মত, তোমার ভাবের রাজ্যে যার বাস, সে-ই 
তোমার ঘরের লোক । «এফ ঘরে থেকেও সকলে ঘরের 


লোক হয় না * তাহলে তোমার ঘরে মাছি আছে, 


ইদুর আছে, কুকুর আছে, বেড়াল আছে; তারাও 
কি ঘরের লৌক ? 

“আচ্ছা ভাই, জন্ম নেওয়াতে যদি তোমাৰ হাত 
থাঁকত, তাঙগলে কোথায় তুমি জন্মাতে চাইতে বল 
দেখি? নিশ্চয়ই তোমার খুড়ীমা, ঠাকুরমার ঘরে 
নয়! তোমার সাধ হত, যেখানে সবাই তোমার 
মনের মত, তোমার চিত্তের অনুকূল আব হাওয়] 
যেখানে, সেখানেই জন্ম নিতে । তখন এই পরিবারে 
ন! জন্মিয়ে আর এক পরিবারে জন্মাতে । তাহলেই 
দেখ, পরিবার-বন্ধন তে| চিরকাল থাকছে না; 


প্রেম কি? প্রেম মর্থে, তুমি যে ভাবে ভাব ছ, 
আর একজনও ঠিক সেই ভাবেই ভাব ছে । 'অমুককে 
ভালরাস; তার অর্থ, তার সুখ-দুঃখ, রুচি-অরুচি 
সব তোমার সঙ্গে এক । তার যাতে ছুঃখ হয়, তাতে 
তোমার ছুঃখ, তার যাতে স্থখ, তাতে তোমার স্থথ ; 
সে যাতে মেতে যায়, 'তুমিও তাতেই মাত। এই“হল 
প্রেম। শুধু শুধু কাউকে তুমি ভালবাস না, তোমা- 


" ৮ এ 


|. ২০শ নিজ সংখ্য। 


" তোস্ড পিন ৮লস্তি লী 


কেই তুমি তার মাঝে পেয়ে ॥ ভালবাস | তিনটা লোক 
আছে-_ক, খ, গ। ক-এর সঙ্গে খ-এর |কছু কিছু 
মিল, আবার গ-এর সঙ্গে কিছু কিছু মিল; কিন্ব। 
খ-এর চেয়ে গ-এর সঙ্গে তার বেশী মিল, খএর 
চেয়ে গ-এর প্রতি তার আকর্ষণ ধেশী হবে। 


এমনি করে পরিবারসম্পক ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে, 
আবার জোড়। লাগছে । ভালবাসা মানেই তোমার 
কিছু-না-কিছু অপরের মাঝে অণবিষ্ষার করা। একটা 
লোক অবিকল তোমার সঙ্গে মিলে যায় ফি, ভাহলে 
তুমি প্রেমে ভরাট হয়ে যাবে একেবারে, 1”, 


এহতে আর একটা কথা মনে পড়ল কিন্ত 
সে এখন থাক। কথার্টা ক্রুরী বটে-_নির্ভয়ের 
কথা। ভয় আসে কোথা থেকে? প্রমাণ হবে, 
বাসনা থেকে, সংসারসম্পর্ককে চিরন্তন ক্রবার আগ্রহ 
থেকেই ভয়ের উৎপত্তি_ তাই ভয়ের নিদান। লোকে 
বলে-_-ভয় করো না, ভয় করো না। কি বেখাগ্লা 
কথা ! ভয় যেন (তামাদের হাতের মুঠোয় । ও ষে 
তোমাদের ঘাড়ে চেপে আছে। ভয়ের দাওয়াই 


দিতে পারি--কিন্ত্ব' আজ আর নয়। 


৬. ্ 


শ্রতিম্মৃতি 


জন্মগ্রহণকালে পূর্বজন্মের স্থুল সংস্কার থাকে না, 
শুধু জ্ঞানের সংস্কার থাকে । এজন্য যে যতটুকু জ্ঞান- 
পথে অগ্রসর থাকুক না কেন, তার মেই সংস্কারটুকু 
থেকে যায় । এই জন্য দেখা যায়--ছেলেবেলায় কেউ 
সদাচারী, কেঁউ ঝা কদাচারী; কেউ পোকাঁ-মাকড় 
পেলেন্কু মেরে ফেলে, কেউবা আবান্ব ফুল-পাতা 
নিয়ে পুড়াী করে । এ সব পৃর্বজন্মের স্থূল সংস্কার 
নয়, এ সব ভোগের মংস্কার। মৃত্যুর পর যেমন 
ভোগ হয়েছে, তারই সংস্কারবশে সে এমন কার,। 
বে সে ভোগও স্বকন্মাধীন। 


রী 


গ্র্ধ হয়েছিল, ভগবান যদি সব করান, ওবে 
কম্মের জন্য জীব দায়ী হবে কেন? আর ভগবান/কই 
পা দয়াময় বল্ব কেন ? এর উত্তর, ভগবান্‌ সৎ-ক'য়, 
মসত-কন্মী সবই দিয়েছেন, আবার প্রত্যেককে 
বিবেক গুতো দিয়েছেন। বিবেক জানিয়ে দেওয়া 
»স.তুও যাঁদ,তার কথা না শুনে কেউ অসৎকশ্শে লিপ্ত 
ঠয়, তাহলে তাঁর দরাণ তো সে-ই দায়ী। তাই জী৭ই 
তার কৃত-কম্মের ফলভোগ করবে । তবে তগব'ন্কে 
ন্যাময় ঝুলি কেন? তিনি দয়াময় এই জন্ত যে 
মি কণ্মবশে জীব দুঃপ্লের সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছে, 
তবুও ভগবান্‌ সে ছুঃখ হতে উদ্ধার পাবার জন্য 
প্রেরণা দিচ্ছেন. আর সেই প্রেরণাবশে জীব ক্রমে 
অসং হতে সতোর দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে । 


্ 


ভগবান্‌ জীবকে ডাকছেন, কিন্তু সে তা শুনছে 
|| এই তত্বটা বোঝাবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্টিরকে 
দেখিয়েছিলেন, একটা! লোক মধুর লোভে একটা 


মৌমাছির চাকের তলায় হা! করে দাঁড়িয়ে আছে। 
পেছনেই একটা কালসাপ ফণা তুলে রয়েছে, কিন্ত 
সে দিকে তার দুষ্টি নাই। যুধিষ্ঠির তাকে চীৎকার 
করে ডেকে বল্লেন, “সরে এসো-_-সাপ, সাপ!” 
সে কিন্তু তেমনি উর্দমুখে ই! করে থেকেই হাতের 
ইসারায় বল্ছে, “আর এক ফৌটা 1” কিন্তু সেই 
এক ফেশাটার সঙ্গে সঙ্গেই কালসাপের দংশনে সে 
মৃতবার কোলে ঢলে পড় ল। 
ছি 
তগবান্‌ একটা সার্বভাম অভাব সংসারে দিয়ে 
রেখেছেন। জীব 'আপনাকে কিছুতেই ন্ুুখী 
মনে কর্তৈে পারে না। এই তে৷ ভগবানের 
সর্বাশ্রেষ্ঠ দয়া। অভাবের পীড়নেই জীব ক্রমে 
উন্নতির পথে যায় এবং আত্ম-শ্বরপ লাতের পূর্ব 
পর্যন্ত কিছুতেই তৃপ্ত হতে পারে না। 


টি 
গায়ন্ত্রী মন্ত্রে ভগবানের সার্বভৌম প্রেরণা 
__প্ধিয়ো যো! নঃ প্রচোদয়াৎ।” সমস্ত জীবের হৃদ 
য়েই এই প্রার্থনা সানন্দে ও সর্বদ] উচ্চারিত হচ্ছে । 
রি 
স্তরে স্তরে তার অসীম দয়া সাজানো রয়েছে। 
যত চাবে, তত পাবে। যে প্রার্থনা - করে, সে তো 
তার দয়া পায়ই, আবার কখনও তিনি অহেতুক 
দয়াও +রে থাকেন । তাতে জগতে তার দয়ার আদর্শ 
স্থাপন হয়, কিম্বা ভাল আধারে তার দয়া বর্ষিত হয়ে 
জগতের মঙ্গল হয়। তিনি জগাই মাধাইকে অহেতুক 
দয়। করেছিলেন, জগতে দয়ার আদর্শ স্থাপন করবার | 
জন্য । কমণ্মফলও প্রার্থনা দ্বারা, লঘু হতে পারে, 
যেমন ধনী আসামীর ফাসীর হুকুম হলেও বড়লাটের 


আধ্ধদর্পণ ১ | 
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কাছে প্রার্থনা করলে ৪ টা হতে পারে; ) হয়ত 
ফাসী না হয়ে 'াবজ্জীবন ্বীপাস্তরের আদেশ হল। 


রী 
হ্বাভাবিক নিয়মে তিন জন্মে যার মুক্তি হত, 
প্রার্থনা ও প্রেরণ! দ্বারা তার এই জন্মেই মুক্তি হতে 
পারে। 
রী 


এক দিকে তিনি যেমন আপন নিয়ম এবং ভ্যায়- 
শৃঙ্খলার খুব পক্ষপাতী, অতএব অত্যন্ত কঠোর, 
অপর দিক দিয়ে তিনি আবার তেমনি কোমল, ক্ষমা 
ও দয়ার আধার । একজন খুব কড়। মনিব ছিলেন 
-চাকরদের খুব কড়। শাসন করতেন । আর ্িনিষ- 
পত্রের এমন চুলচেরা হিসাব রাখতেন যে গ্রত্যেক 
জিনিষের ওপর লেবেল ত্বাটা থাকৃত, এক তিল 
খরচ হলেও তার হিসাব দিতে হত। একদিন 
এক চাকরের জিম্মায় এককাদি কল! রাখ তে দিলেন, 
তাতেও লেবেল আট! । দৈবাং চাকরটা রী “করে 
একটা কল! খেয়ে ফেল্ল। মনিব তা৷ জানতে পেরে 
তাকে খুব শাসন করলেন, এমন কি শেষকালে একটা 
কলার জন্ধ তার এক টাক! জরিমানা পর্য্যন্ত 
করনেন। জরিমানা করে আবার কিন্তু তাকে সেই 
কাদি হতেই বিশটী, কলা খেতে দিলেন। এখানে 
তিনটা কথা ভাববার 'আছে। প্রথমতঃ মনিব বড়ই 
কড়া; একটা কলা খোয়। গেলেও তার জন্ধ এত 
শাসন! দ্বিতীরতঃ, তিনি বড়ই দয়াল; বেচারী 
একটা কলা খেয়েছিল, কিন্তু বিশটা কলা তাকে 
অমনি খেতে দিলেন! তৃতীয়তঃ, ভার কাছেন৷ 
চাইতেও যখন বিশটা কলা পাওয়! গেল, তখন 
টাষ্টলে তে| তিনি দিতেনই ; তবে আর তার ভাণ্ডার 
'থেকে চুরী করা কেন? তার নিয়মভঙ্গ করে অনর্থক 
'কষ্ট পাওয়া কেন? ভগবানও ঠিক এই মনিবের 


[ হর র্ষ-২য় সংখ্যা 
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মত। তিনি অ আপন নিয়মে সবাইকে চালাতে চান। 
কেউ যেন হ্তায়ের বিরুদ্ধে না চলে, সে দিকে তার 
কঠোর দৃষ্টি। আবার তিনি বাঞ্থাকল্পতর ; তার 
কাছে যা চাইব, তাই পাব; তবে তার নিয়মতঙ্গ 
কর্ব কেন? : 


] 


্ষ€্র জলাশয়ের জল নষ্ট হবার বা শুকিয়ে যাবার 
ভয় থাকে; 'কিন্তু সমুদ্রের সঙ্গে যোগ হন্দে আব 
ভয় নাই। খাল কেটে জলাশয়ের জল সমুদ্রে মিশান 
যেতে পারে; আবার সমুদ্রও ন্বেচ্ছায় এসে 
জুলাশয়কে প্লাবিত করতে পারে। যতক্ষণ জীব 
আমিত্ের ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ, ততক্ষণই তার পত- 
নের আশঙ্কা । কিন্তু আমিত্বকে ভগবানে ডুবিয়ে 
দিলে ব! নিজের ক্ষুদ্র ইচ্ছা সমষ্টি ইচ্ছাতে মিশিয়ে 
দিলে আর ভয় থাকে না। 


৮ সী 


থে যেমন হোক না কেন, রাস্তায় বেরুলেই তার 
তক্ত জুটে যাবে। সাধনার পক্ষে এটা একটা মন্ত 
বাধ!। গেরুয়াপরা দেখলে এক শ্রেণীর লোক এসে 
লুটিয়ে পড়বেই (স অবস্থায় নিজকে 
সামলানো কঠিন হতে পারে। কখন" কখন এমন 
মোহ উপস্থিত হয় যে, এ যে অন্তায় হচ্ছে, সাধক 
ত| মোটেই বুঝ তে পারে নী । অনেক ঈময় নিজের 
ভিতর কিছু না থাকলেও আত্ম-প্রতিষ্ঠর ভাব 
অলক্ষ্যে এসে পড়ে। তখন একজনের কাছে যে 
সম্মান পাওয়া! গেছে, সধার কাছ থেকে সেই সম্মান 
দাবী করে। স্বরূপে প্রতিষ্ঠার পূর্বে এরূপ ভক্ত 
জোটালে বা তোষামোদে ভুঙ্ধলে কিন্তু সাধকের 
পতন নিশ্চয়। তবে গুরুকূপা থাক্‌লে এ ক্ষেত্রেও 
সাধক আপন ভ্রম বুঝ তে পেরে সাম্‌লে যেতে পারে। 
যে যে স্তরের, সেই স্তরের ভক্ত আপন! থেকেই 


প্ড়বে। 


জযষ্ঠ--১৩ ৩৩৪ রি 


৮৮ ৩ পি ছি পি টি এরি জান লেজ রে 


এসে জোটে। ॥ ধধন চোর-বদমায়েসেরও তন্ত আর 
সাক্ষী জোটে, তখন অপরের মার কখ। কি? 


দী 


আমি আছি_-এই ভাব, সর্বদা জাগ্রাৎ রাগ তে 
ভবে। জাগরণ, শ্বগ্র ও স্যুপ্তিতে নিজকে সর্নদাই 
' কই ভাবে ভাগ্রং রাখতে হবে । তার জন্য বিশেষ 
চেষ্ট। ও পুরুষকার প্প্রয়োজন। ; 


্ী 


পারশ্রমেব পর দেহের বিশ্রান্থ যেমন সখের, 
তা আবু বলবার নয়। কত যুগ-যুগান্তর ধরে এই 
অনকে খাটিয়ে ম রছ, এক মুহূর্তের জন্যও সে বিশ্রাম 
পায় নি। সেষাঁদ বিশ্রাম পায়, মর্থাৎ মন যদি 
চিজাশন্য হয়, তাহলে অনির্বাচনীয় সানন্দে জদ্য় ভরে 
বাবে। 


|. 


জগতে যেষ। কিছু করছে, 
কতকগুলি সংগ্গ!র সংগ্রহ করছে মাত্র । সংস্কার তিন 
বকম, ইচ্ছার সংস্কার, কম্মের সংস্কার, জ্ঞানের 
পংস্কার। সগ্ুণ ব্রহ্ম পর্যাস্ত সংস্কারের সমষ্টি | পাপ- 
পুা ধশ্মাধন্য যেযাই কিছু করুক ন| কেন, তা 
দিয়ে কেরল অগ্্বূপ সংস্কারের পুশাজ বাড়ানো 


মবাহই কেবল 


- স্্কক 


৫৭ 


ইচ্ছে। 


কত পাশ 
শু তম্ম।ত 
"পা লিন তি পরি, রস শি বারস্টিটি লট ঠা পিসি স্টিল এ ক 


জীবনটা ব ক চতকুগুলি সংস্কারের সমষ্ি মাত্র । 
যে যেমন কাজ করনে, তার টি সংস্কার অনুযায়ীই 
মৃঙঠার পর ভোগ ও পুনজ্জন্ম হবে। 


রী 


ংসারে দেখা বায়, যার কোনও বন্ধন নাই, 
সে-ও আসক্কতিতে জড়িয়ে পড়তে চায় । ভিন কুলে 
কেউ'না থাকলেও বিড়ালের বিয়ে দিয়ে সংসারের 
সাধ মিটায়। আবার এমন দেখা যায়, 'অতুল- 
ধশ্বধ্যের মাঝে থেকেও কেউ শাস্তি পাচ্ছে না। 
হ্ীব্র বৈরাগ্যে মন পূর্ণ, ভোগের দিকে তাকাতেও 
ইচ্ছ। হয় না, হরত*শ্ষটাঘু ঘর ছেড়ে চলেই 'গল। 
'এ সমস্তই সংস্কারের ফল। সংস্কারই জীবের একমাত্র 
সাথী ; এই জন্ক সৎসংস্কার লাভের দরুণ জীবনব্যাপী 
চেষ্ট। করতে হবে। 


, সংস্কার এমনি প্রবল যে ইচ্ছা! না থাকলেও তা 
জোর করিয়ে কাজ করিয়ে নেবে। দড়ি দেখে 
সাপ বলে চম্‌কে উঠলে; শেষে দড়ি জেনেও বুকের 
দুর্দুরানি থামে না। মশার কামড়ে হাত অলঙ্ষে, 
মশা মারতে চলে গেল; যার হাত, তার খেয়ালই 


শাহ। 


2১০৬৯ ৮ 


নালিশের নিষ্পা্ত 





অনেক দিম পর মাসীমার সঙ্গে দেখা, মা তাকে 
নিয়ে ঘরে বসে গল্প করছেন । ছেলে ছ্‌টা সামনের 
আঙ্গিনায় থেলা করছে | বড়টীর নীম বিজয়) চলোটটা 
অজয় । 


ক্ষার মাঝখানে হঠাৎ অজয়ের সরোষ আর্তকণ্ 
শোনা গে । পকি হয়েছে রেশবলে মাসীসা 
তাড়াতাড়ি ছুটে সাচ্ছিলেন, মা তার হাত চেপে 
পরলেন । শান্তভাবে বললেন» "অত বান্ত হয়ো না। 
ছেলে-পিলের ভ্যাঙ্গাম__কগায় কথায় বড়দের তার 
দাঝে ছুটে গড়লে শান্তি বেড়েই চলে ।” 


মাসীমা উৎকতিত হয়ে বললেন, “বিজয় যেমন 
ডানপিটে ছেলে-_-ছেলেটাকে মেরে খুন করে ফেল্লে 
বুঝি 15 পু | 

মা বললেন, “কেউ কম নয়! বসে থেকেই 
দেখ না, এপনি সব শুনতে পাবে।।-2 


মঙ্গয় কাদতে কাদতে এসে হাজির হল। সে 
ফরিয়াদী | কানটা হচ্ে বিচারকের সহানুভূতি 
আকর্ষণ করশার অবাথ উপায় ; শিশু হলেও কথাটা 
তার অজ্ঞান! ছিল নাঁ। যাসীমা কিন্ত অত্যন্ত চঞ্চল 
হয়ে উঠলেন। শুধু মায়ের চৌপের ইসারা পেয়ে 
কিছু করতে পারছেন ন1। 


স্তাদের কথাবার্তী যেমন চল্ছিল, ' তেমনই 
চল্ল। জয়ের কানা শোন্বার যেন কারু.অবসরই 
নাই! কান্সার প্রান উদ্দেশ্তাট! বার্ণ হয়ে যাওয়ায় 
ক্রমে সেট! আপনিই গেমে গেল। সজল দৃষ্টিতে 


8 


মায়ের দিকে খানিক চেয়ে গেকে ক্ষুবন্বরে অজর 
বল্ল, “দাদ! আমায় মেরেছে 1” 


মাসীমা অমনি ব্যস্ত হয়ে “বলে উঠলেন, “যা 
বলেছিলাম!” 'ম1 বল্লেন, “আগে থেকেই সংঙ্গার 
নিয়ে স্থবিচার করা চলে ন1। তুমি চুপ, করে দেখ 1” 
বলে ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখেছ অভয়, 
টেরিলের ওপর বইগুলো কেমন এলোমেলো হয়ে 
পড়ে মাছে! ওগুলো গিয়ে গুছিয়ে এসো দেখি 
লক্ষমীটা! তার পর তোমার কথা শ্ুন্ব |” 


স্থবিচার পাবার আশায় উৎফুল্ল হয়ে অজয় 
কাজে লেগে গেল। চোখের জল আপনা হতেই 
শুকিয়ে গেল, মনের 'জালাটাও কমে গেল। মাসীমার 
সঙ্গে মায়ের কথাবার্তী যেমন চল্ছিল, তেমনই চল্ল ॥ 
উৎকণ্ঠিত বিজয় টিপি টিপি এসে দরজার মাড়ালে 
দাড়িয়ে ছিল. মা সেটা টের পেয়েছিলেন, কিন্ত 
আভাসে-ইঙ্গিতেও তিনি সে ভাব ' প্রকাশ করলেন 
না। প্রত্যাশিত রূঢ় আঘাতের প্রথম ধাক্কাটা ইতি 
রেহাই পেয়ে বিজয়ের উত্তেজিত মনট্রাও 'আনকটা 
শাস্ত হয়ে এল। ৰঁ 


বই গোছানো শেষ হলে অজয় এসে মায়ের 
কোল খেঁসে দাড়াল। মা যেমন কথা বলছিলেন, 
তেমনি কথাই বলছেন, শুধু অজয়ের গায়ে একখানা 
হাত রেখে নীরবে জানিয়ে নিলেন, তোমার নালিশ 
সামার মনে আছে ।” মজয়ের উত্তেজনাও শাস্ত 
হয়ে এসেছে, ধৈর্ধ্য ধরে অপেক্ষা! করতে তার আর 
এখন কোনও মাপত্তি নাই । 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩৪ 


নাছ তি কি পি কি, সি সি তি এসপি কি এ পো তত ৮ 


ব্যাপারটা বখন জড়িয়ে গেছে বলে মনে হুল 
তখন অজয়ের নালিশ শোনবার মায়ের অবসর হল। 
সিগ্ধস্বরে অজয়কে বললেন, “দাদাকে একবার ডেকে 
নিয়ে এসে। দেখি । কিন্তু খুব সাবধানে ডাকৃবে, 
দেখো, তাকে ধেন চটিয়ে দিও ন1।” 


অজয়ের মন তখন শান্ত হয়ে গিয়েছে, এই 
দৌত্যের গুরুত্ব মে সহজেই বুঝ তে পারল । দুটা তাই 
এসে মায়ের কাছে ফ্লাড়াল। অজবের দৃষ্টিতে শুধু 
ওৎস্কুকা বিজ্গয়ের যুখে-চোখে কট। কুঠার ভাব 
মাখানে!। ৪. 


সন্ষিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে ম! জিজ্ঞাস করলেন, 
“লড়াই' হয়েছিল বৰি ! শেষ পর্যাস্ত কে জিৎল"?” 
প্রশ্নটায় কোনও পক্ষেরই নাঁমোল্লেখ হয় নি, কাজেই 
তার আর কি জবাব হবে । বিনা জবানবন্দী-ওকা- 
লতীতে বিচারের প্রণম শুনানী হয়ে গেল। 


ম! বললেন, “বিজয় বড় ভাই, গায়ে জোর 
বেশী--অজয় তে! তার ছোট ভাই। জিংলে বিজয়ই 
জিতবে বই কি!” 


ততক্ষণ জয়-গর্ব অনুভব করবার মত তেঞ্জ 
বিজয়ের নে আর ছিল না । সে কুণ্ঠিত হয়ে বলল, 
“আমার তৃথন এমশ রাগ ধরে পিয়েছিল ৮ 


ম! সে. কথায় সান্ধ দিয়ে বললেন “তা ঠিক্‌। 
রাগ হলে তে। "কাণ্জ্ঞান থাকেই না। তখন কি 
আর মনে থাকে, ও ছোট ভাই, আমার হাতের 
মারট। ওর সইবে কি না। কিন্ত রাগ কমলে পর 
আমরা সেট! বুঝ তে পারি। তখন মনে হয়, “না হয় 
ছেলেমানুষ একটা বেয়াদবী করেই ফেলেছিল, তা 


৫৯১ 
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না।লশের নিশাত ঠঃ 


রদ পাটি তি" লি স্টিক রসি ৩ 


ওহক বলাম 1? 


বলে অমন মারটাই 
নয় কি ?” 


তাহ 


মার দিকে তাকিয়ে একটু হেমে বিজয় মাপা 
শীচু করল। জবাব দেবার তো ।কছু ছিল ন|। 


মা বললেন, “তাহলে এইবার ভাইটীকে কোলে 
নিয়ে বল দেখি, “রাগের মাথার তোকে মেরে 
বসেছিলাম তখন, কিছু মনে করিস নি ভাই!, 
আর তুমিও বলবে অজর, “না, দাদা, মামিও আর 
তোমায় শিছামিছি রাগাব না।” তার পর দু”ভাই 
আবার খেলা করতে যাও ।”-_ 


হ!সিমুখে ছুভাই চলে গেল। 


মাসীমার দিকে ফিরে মা বললেন, “আগুনের 
প্রতিকার হচ্ছে জল - হাওয়াও নয় আগুনও নয়। 
তাম যদি ওদের ঝগড়ার মাঝে ঝশাপিয়ে পড়তে, 
হাঁওয়! পেয়ে আগুন আরও বেড়ে উঠত। তুমিও মাথ! 
ঠিক রাখতে পারতে না। একপক্ষ অবলম্বন করে 
বিচার করতে বদি, আর একপক্ষের মন উত্তপ্ত থেকেই 
ষেতত। বিচারে একপক্ষ ডিক্রী পেত কিন্ত বিরোধটা 
মূলে থেকেই বেত? দিনের মাঝে আরও কয়, 
নম্বর মামল! রুজু হত দেখতে পেতে । হয়ত বা 
অপক্ষপাতের অজুহ।তে ছু পক্ষকেই ঠোঙ্গয়ে, দিলে । 
তাতেও মুমান ফল হত--আগুন ঢেলে আগুন 
নিবানো যেত না । আগে উত্তর পক্ষের উত্তেজন! সাম্য 
করবার একটা! কোনও কৌশল অবলগ্ধন কর, তার- 
পর মাথ। ঠাণ্ডা হলে গড়ার গলদ 'চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দাও। রাগের মামলার নিষ্পত্তি হয় ভাল- 
বাসাফ- সেবায় । তাকেই বলে স্থবিচার।” 
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ৰজাৰ পবা* প্রজালেকে সকলোবেহ  সুখব 
কাঙ্গাল, সুখ সুখ করি সকলোরেই সংসাৰ সাগ- 
বত জাপ দিছে । অথচ ম্থ পোরা নাই £কোনেও, 
বাহিরা জাকজমক, ধনদৌলত “দপি হয়তো মনে 
ধরে মানুহ জন শ্ুখী, কিন্তু তিতৰ /সামাই £চার।, 
এটা নহয় এটা গলদ তেগুৰ পাচত লাগি আছেই 
আছে | তেম্তে কি সংসাবত সুপ নাই” আছে, 
নহন কিয় ! স্থুখষে নাই তাৰ মূল কারণ ভৈছে 
শিক্ষাৰ অভাব | সংসাৰ কৰিবলৈ হলে৪ শিক্ষাৰ 
প্রয়োজন | স্বাবীনতাই হ'ল স্পব খনি । থাক 
ভোগ করিবা, ভাক চিনি নললে "য ভোগ নহয় | 
ভোগ কি, সংসাব কি, ভার ভঞ নের্জানি সংসার 
কৰিলে, থে তুমি ঠগ খাবা ॥ মাক ভাগ করিব, 
সি বে বিপরীত 'ভাবে “তোমাকেই ভোগ কৰিব 
পবচি, 
অধীনত সুথ কগত ? * আগর দিনত সংসাব “ভাগ 
কৰবাৰে। এটা শিক্ষাৰ বারস্থ। আছিল : 
লবাই গুকব ঘৰ থাকি ব্রক্গচধা রত ধাবণ পূর্বক 
বেদ্ধভাম কৰি শক্তি সঞ্চ তাৰ পাচ 
জাতি সংসাৰহ সামার | “সামার 
কৰিবলৈ ২ এই ছোথু মঙ্ছানত। হয়তিজ্দানত 
সংসাব কি, বিষয় কি, *এইবোব শঙ্খ জানি শক্তি 
সঞ্চয় কৰি সংসাবতহ সোমার, কাজেই সংসাৰত 
$খকষ্টত পিবিন নোবাৰে | 

কিন্ত মাজিকালি “তা আক লহ দিন না, 
কাজেই সংসাবৰ কৰা ভয় পশুরব দবে। আমার 
অসমীয়া গৃহস্থবোৰলৈকে নোচোরা। কিয় ৮ নাস্ত 
বিক হর্ুতক দেখিলে ছুধ তয় । মধত সাতিকতাৰ 
কথা, মথচ ঘোৰ তমোত ডুবি আছে । ঘোৰ 


কাজেই স্খর ঠাইত ছখেই হল কিরানো 
সক 


কবে, 


সংসাব “হাগ 


স।র্জিকতা আক তামসিকতা বাহিৰৰ পৰা কার্য)তঃ 
একেই দেখার মহয়। দেসেই দেগি মানুহে ভাবে, 
বোধ হয় আমি খুব সবগুণী; কিন্তু সিয়ে নহয়, 
গোটেই দেশ আজি ঘোৰ ন্তমোত পৰি উৎসন্ন 
ধাবলৈ ধাঁবছে |: : 

নিজৰ শন্কিত যে কোনোরে কিবা কৰিব 
পাবে, এনে সঙ্গতি কাৰো নাই ; থচ মুখত বৰ 
বৰ কথা কবৰ পৰ্ত কোনো কম নহয় | ধর্ত 
মান কালৰ যি অরস্থা তাত শবণাগতিৰ ধর 
গভণ করাৰ বাহিৰে অন উপায় নাই । আত্মা, 
ভিমান কিছু পৰিমাদে উর্ণ ভলে, গান্ুহৰ স্ববপ 
সঙগন্ধে এটা বাবণা জন্মে | তেতিমা শক্তি সঞ্চাৰ 
আক শক্তি পবিচালনাৰ উতৎসাভ আক সংগর্থ আহে । 
এতিয়া যে নিজক কোনেও সক্ করিব পবা নাই, 


গছ বাশরাতে কাবা কামানো শক্তি নাই | 
£ন 'আঅব্গ্তাত মনৰ কপটতা এবি বাহিৰ ভিতৰ 
কৰি “তঞৰ রুপাৰ কাৰণ মাকুল প্রার্থনা 


বাহিৰে আক কোনো সধন। নাই.। 


সবল 
কৰাৰ 

তেগুৰ ইচ্ছাতেই সকলো ভৈঠছে, এইটো বুজিব 
পাবিলেঠ সাধনা বিশ্ব-বিণাত), 
তব উচ্ছাৰ বাহিনে গছৰ পোতটো নলবে, চধুব 
নপরে ॥ কিন্তু তুমি 'সেইটো বুজিব পান্বিছ' 


পর্ণ হয় ॥ যি 


পলক 


কত » হয়তে। আানম্সাভিমানত অন্ধ হৈ টৈছ।- 
মরেই কণ্ঠী । নতুবা ঠেলৃত পৰি চিঞৰি উঠিছা, 


হৰিতে তোমার ইচ্ছ|! | কিন্ত সিও তোমাৰ প্রাণৰ 
কগা। নহয় | শুনি শুনি মুখত। আওৰাৰই কবলৈ 
শিকিছ। ঘাত্র 7 কিন্ত ভগবানেই যে কর্তা, এই 
কথা এিয়া৪ তোমাৰ বিশ্বাস হোরা নাই | 
নিশ্বাস থাকিলে আক কম্ম নেথাকিল হতেন । 


জ্যে ১৩৩? ৬১ 


রো রি তেগড কৰাইছে, 
কোন্‌ ? গীতাতো মাছে _- 
ঈশ্বব: সর্বভূতানাং জন্দেশেহজ্জুন তিষ্ঠতি | 
ভ্রাময়ন্‌ সর্ধভূভানি যন্ত্রাৰঢানি মায়য়া ॥ 
কিন্তু এই কথা, তো তোমাৰ ধাবণা  হোর। নাই । 
ধাৰণা কেবল মুখত কলে নহয়-_ তাৰে শিক্ষা 


লাগে । 

যি শিকাব, তেও ভল শুক, তেগু ভাব 
পাইছে, মাক সেই ভাব অন্তৰ মাজত সঞ্চাৰ 
লবিব পৰা শক্তিও তেগুব আছে | গতিকেই 


তে ,সকলোতটৈ গধুৰ, সকলোবেই গুক 4 সকলো 
বিদ্যাত গুক লাগে, রদ্ধবিদাতো লাগে । শান্ত 
দুই নকম গুকৰ কথা আছে | আচাধা-গুক আক 
সদ্গুক | মন্ত্র সা সাধন নতামাক যেয়ে সেয়ে দিব 
পাৰে, তাক তো আক নতুনাকে গড়ি পিটি দিব 
শান্ত সকালো আাছে-_ মাত্র দেখুরাই 
১ম লৈ সাধন কৰিবলৈ 


নেলাগে । 
দিয়া | 
ধরৰিলা, 


এভনব পৰা 
ভামাৰ আচাধ্য 
নিজে একো কৰি নিদিলে, মাত্র পথ দেখুরাই 
দিলে, চেষ্টাত যি হয় | কিন্ত 
সদ্গুকরে সাধনান্ন লগে লগে শক্তি সঞ্চাৰ কৰে। 
প্রাথমিক শিক্ষা মাচারধা গুকব ওচৰতে৷ হব পাবে, 
কিন্তু রক্ষণ মোচন কৰিবলৈ সদ্গুক লাগে। এই 
ধাৰণেই আাচার্যা-গুকর ওচবত মঞ্জ লৈ স্দ্‌গুকৰ 
'মাশ্রয় লোরাৰ প্রথা আছে | সদ্গুকবে তেতিয়া 
তোমাক আকৌ মন্ত্র নিদিরে, পূর্ব মন্ত্রতেই শক্তি 
সঞ্চার কৰি দিয়ে মাত্র । 
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গত 
এতিয়া! (তোমাৰ 


মান্ো এনেকুরাও হব পাৰে, ষে প্রথমৰ পৰাই 
সদ্গুকব শাশ্রয় ললা। যেনেকৈ ধৰা, বর্ণ পৰিচয় 
যেই নেই শিক্ষকেই কৰাব পাৰে, অইন কি কিছুদুৰ 
মাগুরায়ো দিন পাৰে; এঞ্ঠলোক যেনিবা পাঠ- 


তেস্তে মাক মই শালার পঞ্ডিত। 


গুককপা রঃ 


ক স্ট অ্ি সপ ভে শত সালা ভা তল তা আআ হক ৩ ২ আত জল আটা জরি আল অর্জি তি টিনা 


তাৰ পাচ আক* এজনৰ ওচৰটল 
গলা দর্শন শিকিবলৈ, 'তেও দর্শন শাস্বত পণ্ডিত। 
পাঠশালাৰ পঢ়া স্কুলৰ পা শেষ হলে, তেহে দর্শন 
শান্ব পড়া চলে । এজিয়া এনেকুরাও হব পাবে ষে 
তুমি ভিন ভিন পণ্ডিত নধৰি একেবাৰে প্রথমতেই 
দর্শন শাস্ত্রত অধ্যাপকৰ ওচৰ চাপিলা । এগ তোমাক 
নর্ণ পৰিচয়কে আদি কৰি দর্শন পধ্যন্ত পড়াব পাবে। 
কিন্তু, মেই বুলিয়েই যে তোমাক জয়ে জয়ে দর্শন 
পড়াব এনেটে। নহয় । তুমি যিমান ফেবা ধাৰণা কৰিব 
পাৰা, সিমান ফেৰাইহে দিব। কালত দর্শনো 
পছ়াব। 


'মাচার্য্যগুক '3 সদ্গুকৰ বিশেষ প্রভেদ এই যে, 
_ঃসদ্গুকৰ কেরল আশ্রয় ললেও তাৰ এটা ফল 
মাছে । কিছু কৰা বা নকৰা, অলপ নহয় অলপ 
তোমাৰ হবই হব । এয়েই হৈছে সদগুকৰ বিশেষ । 


গুকত নিষ্ঠী থকা একান্ত কর্তব্য । অইন কি 
সাধনাতকৈয়ো৷ গুৰনিষ্ঠাতেই মূল্য বেচি। কিন্ত 
আজিকালি মানুহে সাধনাৰ জাকজমক দেখি সকলো 
পাহৰি যায়-নিতৌ একোটা নতুন সাধনা লয়। 
এই বিলাক ব্যভিচাৰ অবাধেই চলিব লাগিচ্ছে, 
কোনোরে এট। সাধন ধৰি থাকিব পৰ। নাই । এবাৰ 
মন্ত্র লৈছে তো৷ দহোটা মন্ত্র নললে শাস্তি নেপ্ায়। 
আর্জি এজনৰ পৰ৷ মন্ত্র লৈ ছুই দিন সাধর্ন কৰিলা, 
একে। নল, কাজেই অন্ত গজনৰ ওচৰলৈ গলা । 
এই দৰে মন্ত্র একোটা৷ টোোলা হয় মাত্র। লাভৰ 
মুৰত হয় কি? মন্ত্র অবিশ্বাস, চিত্তৰ চাঞ্চল্য । 
দহোটা মন্ত্র দহ ৰকম ক্রিয়া কৰি চিত্ত দহমুখীয়। 
কৰে। কোনো মন্ত্রৰে ক্রিয়া নোহোবা হয়। তেস্তে 
ক্ষি বহুত গুৰক কৰাত প্রত্যবায় আছে? কিয় 
থাকিব? মই তো গুকৰ কথা কোরা! নাই__মন্তৰ 
কথাহে কৈছো। এটা মন্ত্র সাধন নো) হতেই 
মাক এট! ললে ছুটানা নহবা, জানৈ। ?- গু বত 
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কৰাত দোষ না পির স্তবে স্তৰে ৰ কৰিব লাগে। 
তল ক্লাসত যিমান দুৰ পড়া হয়, সিমান দুৰ পাঠ হলে, 
তেহে ওপৰ ক্লাসঈল প্রমোচন হয়। এজনৰ ওচৰত 
. ধিমান দূৰ শিকিব পৰা! যায় সিমান দুৰ শিকি ওপৰ 
শিক্ষাৰ ঝাৰণ ন্ট এজনৰ 'ওচৰলৈ গলা__তাত দোষ 
কিহব? কিন্ত এজন গুকবে তোম।ক বিদ্যাবস্ত 
কৰিলে অসমীয়াত, তেওুৰ ওচৰত শিক্ষা শেষ নো 
হগুতেই গলা একনৰ ওচৰলৈ ইতৰাভী শিরিবটল ; 
তাতে! মন ন বহিল, আকৌ এজনৰ ওচৰটল গলা 
ফাশি শিকিবলৈ। এইদৰে কৰিলে কেতিয়াও 
নচলে। তেভ্তে বিষ্ভাৰস্েই বিদ্া শেষ হব। 


আচল কথা হৈছে মন্ত্র সাধন । এট! কথা 
, আছে “গুক কৰা লাখে লাখে মন্ত্র কৰা লাৰ। পাৰৰ 
বান্ধোন কাটে যেয়ে শপত দিবা তাৰ |” পাৰৰ 
বান্ধোন কাটে যেয়ে, তেগুরেই হল সদ্গুক । গুৰতকৈ 
ডাঙ্গৰ আক কোন্‌ আছে? একমাত্র গুকক ধখিয়েই 
আমাৰ দেশত বন্মসমন্বয় হব পাৰে। শান্ত, বৈষ্ব, 
শৈবৰ মাক্তত কাজিয়া_ই কৈছে মোৰ শক্তিহে 
ডাঙ্গৰ, সি কৈছে মোৰ" বিফুহে ডাঙ্গৰ" সিটোরে 
আকৌ কৈছে নহয়-_মোৰ শ্রিরহে ডাঙ্গৰ ॥ কিছ 
গুকক লৈ কাৰো কোনো প্রতিবাদ নচলে। “শুক 
সকর্পোতকৈ ডাল্গৰ” এই কথা কলে এই অদ্বৈতবাদী 
সন্গ্যাসীয়ে ও 'আপন্তি নকবে, শাক্তয়ো নকৰে, বৈষ্যে ও 
নকবে। যি অদ্বৈতবাদ্ধ-_কাকো নেমানে-_তেশ্- 
লোকেও গুকক মানে । অদ্বৈতজ্ঞানৰ আচার্য শঙ্কৰে 
কৈছে “অদ্বৈতং ভ্তিধু লোকেু, নাদ্বৈতং গুৰণা 
সহ।”__গুকৰ লগত আদ্বৈতজ্ঞান নচলে। ইয়াৰ 
পৰাই বুজিব পাৰি যে গুক সকলোতকৈ ডাঙ্গৰ। 
যেতিগ্না ভগবান্‌ ভগবান্‌ কৈ চিঞৰি ফু(বছিলো? 
তেতিয়া ভগবান্‌ সর্বত্র থাকিও তে। দয়! কৰি তেও 
দেখা দিক নাছিল । 'আগেয়ে গুৰক পালো_পাচত 
« হেভগবান্‌। এই' ধৰা যেনেকৈ টকা; টকাৰ 
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প্রয়োজন বৰ বেচি, আছেও সকলো ঠাইতে, তথাপি 
যাৰ হাতেদি টকা পাণ্ড তেওুৰেই প্রয়োজন বেচি-। 


এব পাচ বচৰৰ লৰা, হৰিৰ কাৰণ ব্যাকুল হৈ 
বনলৈ গ'ল | তেগুৰ আকুলতা। ধেখি নারে 
বিষ্ক কলে, “প্রভো, (তোমাৰ নিচিনা নিষ্ুৰ তো 
মই কতো দেখা, নাই, এই ছুগ্ধপোধা লবাটিয়ে 
তোমাক এনেদৰে মাতিছে, তাৰ অবস্থা দেখি 
তোমাৰ ভিলমানো দয়া হব নেপারনে  প্রভো ?” 
বিষুবে কলে, প্নাবদ, সিতো৷ এতিয়া সকলোতৃতই 
হৰি দেখিছে, বাঘকে। হৰি বুলি সাবি ধরছে । 
মই কোন রূপেৰে তাক দেখা দিম ? বৰং তুমি' 
আগেছে গৈ তাক মন্ত্র দি নাম কপ শিকাই ন্সাহা, 
তাৰ পাচত মই দেখা দিমগৈ।” নাৰদে আহি 
ফ্রবক মন্ত্র দিলেহি | মন্ত্র পাই এ্ুবে শুধিলে, 
“প্রভো ! এই মন্ত্রত হৰবিক কিমান দিনত দেখা 
পাম ?” নারদে কলে “ছমাহ 51” তাৰ পাচত বিষে 
নাবদৰ মুখে সকলো কথা শুনি কলে, “এই যে 
নাবদ, তুমি মোক খনিষ্টুৰ বুলি গালি পাৰিছিলা ; 
কিন্ত এতিয়া নিষ্ঠুৰ মোতকৈয়ো বেছি তুমি | মই 
এক মুহুত্ত পলম কৰিছিলো বাবে মোৰ দোষ 
হ'ল) কিন্তু তুমি যে এতিম ছমাহ দেবী কৰিল! | 
তুমি যেতিয়া কলা কাজেই মোক ছমহৰ পাচত 
হে যাব লাগিব ।” 


এই যে আছে, “শিরে কষ্টে গুচন্াতা 'গুৰো 
কষ্টে ন কশ্চন।” এইটো কেধল স্তাতবাক। বা বাজে 
কথ! নহয়। গুকত নিষ্ঠা বাখিলে সকলে সঙ্কটৰ 
পৰা ৰক্ষা! পোরা! যায়। ত্রঙ্গানন্দগিবিৰ জীরনীত 
আছে, গুকৰ পৰ মন্ত্র পাই জপ কৰিছে, মা আহি 
কলেহি “বাচা, তুমি যি মন্ত্র জপিছা, তাত ছিন্নাদি 
দোষ আছে।” ব্রঙ্ধানন্দই ধমক দি কলে “তোমাক 
তো! মই চিনি নেপাও,_-মই চিনো! গুকক | ইমান 
দিনে তোমাক কত মাতিলো, কতা, তেতিয়া তো৷ 
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তোমা দয়া! নহল ;) আজি গুকৰ ওচৰত মন্ত্র পালো 
বাবে এতিয়া পরা কৰি মন্্ৰ খল দেখুন্রাবলৈ মাহিছা!। 
তোমাৰ, এইবিলাক চালাকি মই নুশুনো। গুকৰে 
মোক যি মঞ্্র দিছে মই তাকেই জপিম।” মা গুচি 
গল। কিছু পৰ্ৰ পাচত আকৌ আহিল-_-চকু এট 
নাই-_ভৰি এখন খোড়া । ব্রঙ্গানন্দই শুধিলে, “কোন 
তুমি ?” মাই কলে ”“দই তোমাৰ ইষ্টদেবী |” ব্রহ্মানন্দই 
কলে “কতা গুকরে মোক যি ধ্যান দিছে তাৰ লগততো 
তোম্নাৰ রূপ মিল হোরা! নাই। ধ্যানত তো! এনেকুবা 
নাই যে তুম্কি কণা ব1 খুড়ী |” মাই কলে, “মই কৰিম 
কি? তুমি যেনে অঙ্গহীন মন্ত্র জপিছা, ময়ো যেই 
দৰে অঙ্গহীন হৈয়ে আহিব লগাত পৰিছে11” বুঙ্গা- 
নন্দই খঙেৰে কলে, “সেইবোৰ চালাকি মই ন্ুশুনো। 
মোৰ মন্ত্র অঙগহীন হয় নহয় যি মন্ত্র দিছে সেই গুকবে 
বুজিব। মোক তেগু যি ধ্যান দিছে, সেই ধ্যানতেই 
ভুমি আহিব লাগিব । যোরা এতিয়া তুমি ইয়াৰ 
পৰা 1” অরশেষত মাই হাৰ মানি, পূর্ণরূপেই দেখা 
দিবলৈ বাধ্য হল। | 


ভগবানে দেখা দিয়ে গুকৰ ভিতবেদি। এয়ে 
তেগুৰবিধান। সকলো স্থষ্টি কৰাৰ পূর্বে তেও 
গুক হৈছে । এই,যেনে ধৰা এটা কথা আছে- মন্ত্র 
বলত কোষ্কনা কোনোরে বাঘ হব পাৰে। বাঘ হোরাৰ 
আগতে কৰে কি-_এটোপা পানী জাৰি আন এজনৰ 
ভাতত 'দি কয়, দেখা মই বাঘ হলোতো৷ আৰ মোৰ 
মানুহ হোব| মন্ত্র মনত' নেথাকিব, কাজেই এই 
পানীটোপা জাৰি তোমাক দিলো, তুমি মোৰ গাত 
( বাঘরূপত ) চতিয়াই দা, তেতিয়াই মই আকো। 
মোৰ স্বরূপ (মানুহ ) লাভ কৰিম।” এনেকৈয়েই 
ভ্গবানেই 'তো মায়াপাশত বন্ধ হৈ জীব হৈছে । জীব- 
ভাব গুচাবৰ কাৰণে প্রথমতেই তেও এজন গুক কৰি 
ৰাথে। কাজেই গুৰক ভগবানৰ আদি আবির্ভাব । 


গুকন ওচৰত দীক্ষা! লন লাগে । তাৰ মানে কি? 


৬৩ 
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. নামে, কোন কপে তেওঁক মাতিবা ? 


গুককপা &% 
দীক্ষা মানে এট! বিশেষ্সপ্ুল্প । 'আজিকালি* লোকে 
দীক্ষাৰ আচল উদ্দেস্ত পাৰি গৈছে | এতিয়া সক- 
লোরেই দীক্ষা দীক্ষা কৰি পাগল। পূর্বে যজ্ঞত 
দীক্ষা হৈছিল। অভিষেক কৰি দীক্ষা দিছিল। 
দীক্ষিত ধজমানে কিছুমান বিশেষ নিরম পালন কৰিব 
লগ! হয় । আজিৰ পৰা! মই অমুক যজ্ঞব কাৰণ 
প্রস্তত হম, এই এই নিয়মৰ বাধ্য থাকিম ; এনেদৰে 
এটা! সঙ্কল্প কৰিব লাগে। কিন মাজিকালি দীক্ষা 
মানে মন্ত্র নিয়া বুজায়। 


ভগবানৰ, অনন্ত নাম, অনন্ত কপ, তুমি কোন. 
সেই কাৰণেই 
গুকরে তোমাক কৈ দিয়ে, আজিৰ পৰা! আমুক নামে 
আমুক ৰূপে তেগ্ুক ভাবি থাকা। এয়ে হল দীক্ষা । 
আগেয়ে হাবি গুচাই, মাতি সাফ কৰি হাল বাই 
মাতি তৈয়াৰ হলে, তাত বীজ দিলে তেহে শশ্ত হয়। 
সেইদৰে দীক্ষাৰ পূর্বেও বহুত কৰিব লগা কাম 
আছে । চিত্তক্ষেত্র তৈয়াৰ হলে তাৰ পাচত দীক্ষা | 
» সাধন সম্বন্ধে পুর্বৰ কোনো সংস্কাৰ নথকাই 
ভাল। তুমি সবল প্রাণে সৰল ভারত ভগবানুক, 
মাতা । তেগুক পাবলৈ কি কৰিব লাগে গুকরেই 
তোমাক কৈ দিব । গুকৰ ওচৰলৈ আহি তোমালে]কে 
কল| আমাক দীক্ষা লাগে । ইও তোমাৰ শুনা কথা। 
এইকণো *যদি নেথাকিলহেতেন, তেস্তেই আছিল 
তাল। গুকবে অধিকাৰ বুঝি সাধন দিয়ে। এবাৰ 
এজনে গুকৰ ওচৰত শিষ্য হবলৈ গল। কিছু দিন 
তেগুৰ ওচৰত থাকি খুব সেবাঁ-শুশ্রধা কৰিলে। 
গুকরে তাক কোনে সাধন-ভজন নিদিলে। গুকৰ, 
ওচৰত আহি যেয়ে ধিহকে শোধে তাকে সি মন দি 
শুনে। ৪ ূ 

এদিন এজনে আহি কলে, প্রো, মই তে শির-' 
স্বকপ, এতিয়। জীব সাজিছে! । মায়াষ দ্বাৰ৷ মোৰ স্বব্ণপ 
আবৃড়্ হৈ আছে। শ্রবগ-মনন কৰি যদি আবৰণ দূৰ 


আধ্য-দর্পণ %ঃ 


দা সত অনা আসিল টি আও টিটি 





| 


করিব লাৰো, তেস্তেই ততোই পূর্বে যি আছিলো 
সেয়ে হম। গুঁকবরে কলে হয় হয়, ঠিক কথা; তুমি 
ষোরা শ্রবণ-মনন কৰা গৈ। 

আৰ এজন আহি কলেহি, প্রভো, এই মোৰ 
মনতো বাহিৰৰ নান! বিষয়ত ধাবিত হৈছে বুলিয়েই 
তো] মই ইমান কষ্ট পাইছে! । যর্দি কোনো ৰকমে 
মনটোক ঘুৰাই আনিব পাৰো, তাৰ বৃত্তিবোৰ ৰোধ 
কৰিব পাৰো, তেস্তেই তো মোৰ সকলে! দুখ দুৰ 
হব। গুকরে কলে, হয় ঠিক ধৰিছা, তুমি তোমাৰ 
চিত্তবৃতিৰোধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা গৈ, তেনেহলেই 
হব। 

আৰু এজনে কলে, প্রতো, কণ্মৰ ফলতেই তে 
. আমাৰ জন্ম হয়, স্থখ-দ্রুখ ভোগ কৰিব লাগে। 
অসৎ কর্ম কৰিলে দুপ পাম, সৎ কম্ম কৰিলে সখ 
হব। তেনেহলে অসং কর্ম ত্যাগ কৰি কেরল 
সৎকর্মকে নকবে! কিয়? গুকরে কলে, ঠিক কথা, 
হমি সৎ কর্ম সদাচাৰ লৈয়ে থাকা, সেয়ে ভাল । 

আৰ এজনে আহি কলেহি প্রভে, মোৰ নিজৰ 
কি সাধ্য আছে যে কর্ম'কৰেো। তেও ফি কৰাইছে, 
তাকে কৰিছে! । মই কি আক সাধন- ভজন কৰি 
তেওঁক পাব পাৰো? একমাত্র তেওৰ কপাই সম্বল । 
মই ক্ষে৩তল তত কপার কাৰণ মাকুল হৈ কান্দিব 
পাবো। গুক্করে কলে, বেহ তো, তুমি আকুল ট্হ 
কান্দা, কান্দিলেই পাবা $ 

ইফালে পূর্দৰ সেই 'শিষ্ঞজনে এতেপৰ তালি- 
টোপেলা বান্ধি যাবুলৈ গুলাইছে। গুকরে দেখি 
শুধিলে, “কি ও দেখোন, তালি-টোপোলা! বান্ধি লৈ 
কলৈ যা?” শিষ্যই কলে, “মই আপোনাক চিনিলো।, 
আপুনি ভখনক ব্যবসাদাৰ। আপোনাৰ ,ওচৰলৈ' 





পাতা সসসিন উপ অিউতািপী তি িশিী১ি৫ ৬৪ পাস পিপাসা ািস্সিপী রাস্তা লিিতসিশিস্রিসিপি সি 


৬৪ [২০শ বধ--২য় সংখ্া। 





আহি যেয়ে যিহকে কর তাকে আপুনি সমর্থন করে। 
আপোনাৰ ওচৰত আৰ মোৰ থকা প্রয়োজন 
নাই,-_এতিয়া বিদায়হে 1” গুকরে কি কাৰো মন- 
স্বতিৰ কথা কর ?-_সিটো নহয় । ধি ঘেনে অধিকাৰী, 
তাক সেই পথেই পৰিচার্সনা কৰে । , 

গুকৰ ওচৰত দীক্ষা নিলেই সকলো! শেষ নহয়। 
মাজে মাজে আহি গুকৰ 'ঞচবত থাকিবহি লাগে। 
তাত শি্যবেই উপকাৰ হয়। গুকরে শিষ্যার মাজত 
শক্তি সঞ্চাৰ কৰে। কিন্তু তেওঁৰ সঙ্গ নকৰিলে, 
এটা কিবা অবলম্বন নেথাকিলে শক্তি সঞ্চার ৷ কৰিব 
কিূপে ? অবস্তে দূৰৰ পৰাও বে কৰিব নোরাৰে 
এনে, নহয় । ভাবনাতো শক্তি সঞ্চাৰ হন পাৰে। 
যেনে ধৰা, লৰা বিদেশত আছে, ভাতে অলুখ হল, 
মাকে ঘৰত থাকিয়েই সে্টটো গম পালে। ঠিক 
বুজিব নোরাবিলেও গ্রাণত এটা স্বস্তি হয়। তাতেই 
বুজিব পাবে, লবৰাৰ কিবা অস্থখ হৈছে । লৰারে 
মাকৰে মাজত যে।গ আছে বুলিয়েই লবাৰ কথা মাকে 
বুজিব পান্িলে। শক্তি গকা হলে প্রতিকাৰে 
কৰিলেহেতেন । 

গুকৰ কৃপাতেই সকলো হয়, কিস্থ গুকার কি 
শিষ্য চাই কৃপা কৰে? তেগুৰ সকলোবৰে, ওপৰত 
সমান দৃষ্টি । পিছে এজনে যে বেছি ককপা পায়, আন 
জনে নেপার, তাৰ কাৰণ হৈছে আধাৰ । যাৰ যেনে 
আধাৰ, সেই দৰেই কপ! পায় £ বামক্লঞ্ৰ কিমান 
ভক্ত আছিল। তাৰ মাজত” বিবেকাননদই ইমান 
দুৰ প্রকাশ হল কিয়? তেখেতে কি তেুক বেচি 
তাল পাইছিল? সিটো৷ নহয়, বিবেকানন্দৰ আধাৰ 
ডাঙ্গৰ আছিল। এনে নহলে ধে গুকৰ 'গুকত্বই 
নেথাকে । তেগুৰ ওচৰত পক্ষপাতিত্ব নাই" 





ভীর্ঘরামের গৃহস্থালী 


০ 


স্বামী রামতীর্ঘের ভীবনের প্রথম পর্ব অথব! তাহার 
ছাত্র-জীবনের কথা আমরা ইতিপূর্বে আলোচন! 
করিয়াছি । ইহার পর তাহার জীবনের দ্বিতীয় পর্বব 
অথবা গাহস্থ্-জীবনের আরম্ত। পুর্বেই বলিয়াছি, 
অতি অল্প বয়সেই তীর্ঘরামের বিবাহ হইয়! যার । 
তাহার একটী পুত্র-সস্তানও জন্মগ্রহণ কুরিয়াছিল। 
ছেলেটীর নাম রাখিয়াছিলেন, ব্রঙ্গানদ্দ। স্তরী-পুত্রের 
সহিত তাহার*কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহার কথা আমরা 
“যথাস্থানে বিবৃত করিব । তীহার গার্স্থা-জীবনের 


বিশ্লেষণ করিবার পূর্বে শ্রীযুক্ত পূরণ সিং তাহার পূর্ব 


জীবনের যে চুম্বক প্রাদান করিয়াছেন, নিষ্ে তাহারই 
* উল্লেখ করিতেছি । 

১৮৯৫ সালের নাচ্চ মানে তীর্থরাম এমএ পাশ 
করেন। এ বংসরেই তিনি শিরালকোটের মিশন 
হাইস্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিদুক্ত হন। এই 
সময় হইতেই তাহার ধন্্-প্রাণতর খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে । শিয়ালকোটের সনাতন ধন্মসভা 
তাহাকে ধর্ম সন্বদ্ধে বন্তৃত ও উপদেশ দিতে আবাহন 
করেন ) এই ব্যাপার উপলক্ষে তিনি তাহার কাকার 
কাছে লিখিয়াছিলেন, “আমি এখানে আসায় শিয়াল- 
কোটের ধর্মা-সভায় যেন নূতন প্রাণের সধশর 
হইয়াছে' | সভার যে কণিকামাত্র সেব। আমি করি, 
তাহাতে আমাকে মাতাল করিকা দেয়। এই 
মত্ততার কাছে রাজার রাজাপাটও তুচ্ছ বলিয়া 
মনে হয়। কি দেশী, কি বিদেশা, সবাই আমার 
উপর খুশী -সবাই আমাকে ভালবাসে ।” 


১৮৯৬ খৃষ্টাব্ধে শিয়ালকোট বোডিংএর মুসলমান 
অধ্যক্ষের পরিবন্টে তীর্থরাম অধাক্ষ নিষুক্ত হন। সেই 
বংসরেই লাহোরের মিশন কলেজের গণিতাধ্যাপকের 
পদ শুন্য হওয়ায় তীর্থরান তাহা গ্রহণ করেন। এই 


সময় তিনি মাঝে মাঝে পাহাড় অঞ্চলে বেড়াইতে 
যাইতেন। কাশ্ীরে এবং অমরনাথে গ্রীক্মের ছুট 
কাটিয়া! যাইত। কখনও কখনও হরিদ্বারে অথব৷ 
হৃবীকেশে গিয়া নিঃসঙ্ষে কিছু দিন কাটাইয়। 
আসিতেন। প্রকৃতির সহবাসে থাকিয়া! ধ্যান-ধারণায় 
জীবন্ন রলাটাইবার আগ্রহ প্রবল হওয়ায় কিছু দিন 
পরে তিনি অধ্যাপকের পদ পরিত্যাগ করিয়া 
ওরিয়েন্টাল কলেজের রীডারের পদ গ্রহণ করিলেন। 
এই পদে তাহাকে মোটে ই ঘণ্টা করিয়া দৈনিক 
থাটিতে হইত। ইহাতে তিনি ধান-ধারণার প্রচুর 
অবকাশ পাইতেন। 

১৮৯৮ খৃষ্টাব্বে তিনি আলিফ, (ফারসী বর্ণমালার * 
আগ্মাক্ষর ) নাম দিয়! একটী বিচিত্র ধরণের পত্রিকা 
প্রকাশ করিতে থাকেন। তাহার ছাপাখানার নাম 
দিয়াছিলেন, “আনন্দ প্রেস।” | 

১৯০০ সালের জুলাই মাসে গৃহ-পরিবারের বন্ধন- 
ডোর ছিড়িবার সময় উপস্থিত হইল.। তীর্থরাম 
বানপ্রস্থ অবলঘ্বনপূর্বক হিমালয়াতিমুখে যাত্রা 
করিলেন। সঙ্গে রহিলেন, তীহার স্ত্রী, বালক 
ন্ধানন্দ, লাল! তুকারাম ও নারায়ণ দাস নামে দুইটা 
বিশ্বস্ত তক্ত। সংবাদ পাইয়। তীহার আত্মীয়-স্বজন 
ও ছাত্রবর্গ মহাসমারোহে তাহাকে লাহোর ষ্টেশনে 
তুলিয়া দিতে আসিলেন % “এই উপলক্ষ্যে তাহার 
স্বরচিত একটী উদ, গজল গীত হইয়াছিল । গঞজলটার 
রচনাতঙ্গী এমনই অভিনব ও*মর্মম্পর্শী যে আমরা 
নিম্নে তাহা অবিকল উদ্ধত করিয়া! দিলাম। অর্থ- 
বোধের জন্ঠ পাদ-টাকায় শব্দার্থ যোজনা করা হইল। 

* অল্বিদা (১) 


অল্রিদা মেরী রিয়াজী (২)-_অল্রিদ।!. 
অল্রিদ। এ পারী রারী (৩ )-_-অল্বিদা ? 
অল্বিদ। এ । এহলে-খানা (%)--৯ল্রিদা! . 


আরধ্য-দর্পণ & 


০০৮০০ টিন তি পিস 


অলংরিদা এ মানুষে- না! « «)-_অলরুদ1 ! 
অল বিদা এ দোস্তে- দৃশ্বন্‌ - ঘলরিদা ! 
অলরদ। এ লীতো-ওশন (৬ )- অলরিদ' ! 
অল'রিদা এ কৃতবো-তদ্রীস্‌ (৭ )- অল, বগ। ! 
শআলরিদ| এ খুবসে।-তকদীস্‌। ৮ )ভলরিদ। । 
অলবিদ! এ দিল _-এ থুদ। রদ ! 

অল র্িদ* রাম--অলবিদা_-এ অল.রিদা + 


তীর্থরামের ছাত্রাবস্থায় দেখিয়াছিলাম, আত্ম- 
সমর্পণই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র । যে ভাববিহবলতা 
ছাত্রজীবনের কঠিন পরি শ্রমের মাঝেও তাহার চিত্তকে 
স্নিগ্ধ ও সরস রাখিয়াছিল, সংসার-কর্তবোর দুর্গম পথে 
তাহাই তাহার পাথেয় হইয়াছিল। বিদ্যার্থী জীবনে 
বিষ্যার্জন যেমন একটা উপলক্ষা মাত্র ছিল, পরস্থ 
মাত্মশোধনই ছিল তাহার লক্ষ্য ; * সংসার-জীবনে ও 
_£তিমনি সংসারকে উপলক্ষা করির৷ অধ্যাত্ম-জীবনের 
পরিপুষ্টি করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। আরও স্পঃ 
করিয়া বলিতে গেলে, সংসার ও সাধনাকে মিলাইয় 
লইবার .চেষ্টায় বিশিষ্ট কোনও একটা! কর্ধধারাকে যে 
তিনি অনুসরণ করিয়া চলিতেন, এমন কথাও বলিতে 
পারা যায় না। বিচিত্র পারিপার্শিকের সংঘাতে 


তাহার অন্তজীবনই এচগুবেগে অগ্রসর হইয়া যাইতে- 


ছিল এনং ইহারই গতিবেগে তিনি আত্মহারা ছিলেন 
তীহার সম্বঙ্ধে এই কথাটাই বোধ হয় বিশেষ 
করিয়া খাটে । | 
এইভাবে বিচার করিলে মনে হয়, একদিক দিবা 
বিদ্যার্থী জীবন বা সংস্থর-জীবনের সহিত তাহার 
খঘনিষ্ঠত| নিতান্তই কম। *বিগ্যার্জনরূপ কর্তব্য বা 
ংসারপালনরূপ কর্ধব্য তাহার সম্মুখে আসিয়া পড়ি- 
' মাছে বলিয়াই তিনি অম্নানবদনে সে ভার মাথায় 
তুলিয়া লইয়াছেন, কিন্তু অন্তর্যযামীর আহ্বান যেখানেই 


গ্রবলতর হইয়াছে, সেখানেই তিনি বহির্জগতের প্রতি' 


শপেপ্পাপপীিশশীদিশশীপীট এ শিপন ত স্প ০০ জাগি ৩ তত আপেল আজ ৩ জজ 


(১ ) বা. (২) গাতবষ্। (৩) লাহোরের 
গদবিতিনী নদী. (&) গৃহ-পরিজন. (৭) ছেলে-মেয়ে 
ও! ১),.লীতোক (৭) পুস্তক ও বিদ্যালয় (৮) গুুতাশুভ। 


৬৬ 


, এ পলা পি ০৯, লিলি পা পিছ এছ পি কষ পি এমসি পি লাস ০৮ পা পরি পি দিসি পি পি পা পট পি তা পা 


| ২০শ বর্ষ ২য় সংখা। 
কর্তবাকে নির্মমভাবে দলিত করিয়া গিয়াছেন | আই 
খানেই ভারতবর্ষের সনাতন সাধন-ধারার সহিত তাহার 
জীবন-ধারার আশ্চ্যা সামগ্রন্ত দেখিতে পাই । নৈষম্থয 
সিদ্ধি জীবনের চরম কথ! বটে, কিন্তু কন্ধের অনারস্তে 
সন্্যাসের মধিকার.আনিয়। দেয় না-_ইহা গীতাকারের 
কথা । তীর্থরামের জৃদয়ও . চিরন্তন বৈরাগীর হৃদয়, 
কিন্তু তাই বলিয়! কর্্মবিমুখতার স্থান তাহাতে নাই । 
আবার একান্ত কর্ম-বশ্ঠতাও তাহার মাঝে নাই। 
তাহার ভাষাতেই, বলিতে পারা যায়-_-তিনি £কাজ 
করিয়াছেন রাজার মত, 'আপন খুনীতে ॥ “ভাবুকতায় 
তাহার কর্ধুকে ভাসাইয় নিয়! যায় নাই, অথবা বর্শা 
দ্বারা, ভাবুকতাকে তিনি চাপিয়া মারেন নাই ।« এই 
জন্তই দেখি, উৎক্ঠা ৪ শাক্সসমর্পণ, বিক্ষোভ 9 
প্রশান্তি আলো-ছায়ার মত পাশাপাশি থাকিরা তাহার 
জীবনকে ছবির মনত কুটাঈরা তুলিরাছে--কেবলই 
আলোক -মথবা কেবলি আপার লেপিয়া দিয় 
-মানষের রাজো তাহাকে নির্বাসিত করিয়া রাণে 
নাই । | 
যখন তিনি লাহোরে মিখশন-কলেজে অধ্যাপকতা 
তখন আচাধ্য ধন্নামলজীকে যে একখানা 
পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হাতেই তীহার মনোভাব 
পরিস্ফুট হইবে । তীর্থরাম লিখিয়াছিলেন-: 
“আমি তো কেবল তোমারই । মনে কারো না 
যে আমার বলে? কোন কিছুর ওপর আমি দাবী 
রেখেছি | সংসারের ধত কিছু' এনে যে এক জায়গ।য় 
জড় কর্বো-এতে আমি আননের কিছু দেখ তে 
পাই না। থর বাধ বো বা কোনও রকমে. বিত্ত সঞ্চয় 
করবো, এমন চিন্তাই আমার মনের মাঝে আসে না। 
তোমার ক্কপায় এইটুকু জেনেছি, আজ ঘরের বদলে 
গাছের ছায়া, কাপড়ের বদলে বিভূতি, শষ্যার বদলে - 
ভুমি, আর "মাহারের জন্ত ভিক্ষার__এই হদি আমার 
মিলে, তবেই আমার আনন্দের সীমা থাকবে না। 


করিতেন, 


ভযোষ্৯--১৬৩৫ ] ৬৭ 


২ জপ কত, কত শী শি ৬ শত এ লী 7৯ পি লি লী কপ লীগ লি গন্দ। ৯ ভি কা এ লিস্ছিতি। তীতি ভি তত চি লস্ট চি ভি তত শীত এসি এছ কস এসপি ভি শত এ 
শি রি 


আজ যদি তুমি আমার: 'ভিথারীর , মত থাকৃতে কু 
কর তো আমি সব ছেড়ে সাধুর মত থাকৃতে রাজী 
আছি । কলেজে যেমন কাজ কর্ছি, তেমন কর্তেই 
থাকৃব । তা হতে ষা কিছু মিল্বে, তা তোমার 
আপন খুসীমত তুমি খরচ করো!। দ্বরের খরচ 
চালাতে হয় তে৷ “তুমিই তার ব্যবস্থা করো । "আমি 
তোমার দীনহীন সেবক। আমি চাই ' শুধু কাক্ত 
করতে আর পরধাত্মাকে হদয়ে খারণ করতে ৮ 
এত্ডটে আমার পরম সুখ । এ লুগ্ন এত নিবিড় যে 
এর কাছে, বাহ বিষয়-স্ুখ, জীক-জমক বা আড়ম্বর 
কিছুরই প্রয়োজন "আছে বলে আমার মনে হয় না। 
ঈশ্বর লক্ষা করে কাজ করা-__এতেই "আমি সুখ পাই ; 


তাই আমার পুরো মাইনের চাকরী । এ কথ৷ 
আমিও জানি, তুমিও জান। বাইরের কোনও 


বস্তর যোগে তো৷ আমার আত্মার হ্বাস-বৃদ্ধি হয় না । 
দে যে সর্বদাই 'আননাম্বরূপ |” 

গীতায় যে নিতা-সন্নাসীর কথা আছে, ধার চিন্তে 
দ্বেষও নাই, আকাজ্ষাও নাই, এই উক্তি সেই নিতা- 
সন্নযাসপীর উক্তি । এমন মানুষকে সংসার ধরিয়া 
রাখিতে, চায়, কিন্ত তিনি সংসারকে ধরিয়া! রাখিতে 
চান না।, 

১৮৯৫ সালের গ্মার্চ মাসে পরীক্ষা দিয়! তীর্থরাম 
একবার বাড়ী যান। তথা হইতে লাহোর ফিরিয় 


কি 


ন্ট 
টা 


তীর্থরাম্র গুহস্ছণলী %&ঃ 


এ তি এসসি পি সিটি এপি ৬০ এসি ভি লা "পার্টি শী লাস বি পি পেট পাসমি সর্ট এসি এত রস এসি এত স্.্্ এ রসি এসি ও লি 


আসিয়া কর্মের অনুসন্ধান , করৈন। "নির্দিষ্ট কোনও 
কাজ পাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত, গণিতশিক্ষার একটা, ক্লাস 
খুলিবার জন্য তাহার এক অধ্যাপক ত্ীহাকে ' পরামর্শ 
দেন। স্থির হইল, এফ -এ ক্লাসের ছাত্রের দরুণ 
মাসিক ১০২ "ও বি-এ ক্লাসের ছাত্রের দরুণ মাসিক 
১৫২ পারিশ্রমিক লওয়া হইবে । প্রায় ছয় মাস কাল 
এইরূপ খুশ্টী-নাটী কাজ করিয়া চলিয়া! যায়। ১৮৯৫ 
সালের অক্টোবর মাসে শিয়ালকোটের হাইস্কুলে 
মাসিক ৭৭২ বেতনে তাহার চাকরী হয়। কিন্ত 
এম্-এ পরীক্ষার দরুণ নিদারুণ পরিশ্রমে তাহার 
শরীর এমনই ভাঙ্গিয়া পড়ে যে বিশ্রামের জন্য তাহাকে 
কিছু দিন পরেই মুরালীওয়ালাতে চলিয়া আসিতে 
হয়॥ শরীর স্স্থ হইলে তিনি আবার লাহোর যান। 
সেখানকার সনাতন-ধর্ম্মসভা তাহাকে সভার মন্ত্রিপদে 
নিযুক্ত করেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহাকে এই সময় 
এমনি বিব্রত হইতে হইয়াছিল যে গুজরাণওয়ালাতে 
ধন্নারামজীর নিকট যাইবার রেলভাড়াটী পর্যন্ত তাহার 
জুটিত না । গণিতের ক্লাসে মোটে একটী ছাত্র পাওয়া 
গেল। বাড়ীভাড়ার টাকায় কুন্ায় না বলিয়া অপরের 
বাড়ীতে থাকিতে হইত, তাহাতে নানা প্রকাব্র 
অস্ুবিধা ভূগিতে হইত । এই সময় প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
ও বক্তা দীনদয়াল শন্ার সহিত তাহার পরিচয় 
হয় । (ক্রমশঃ ) 





খা. 





সপ | 
এ 
৪ 
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লিলি 


 মচিকেতার কথা 
(৩) 
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শেষের বরটীঠে নচিকেতা যা 
যমের যদি জাগে থেকেই তা জানা থাকৃত, 
তাহলে বর দেবার দরুণ তিনি এত তাড়াঠাড়ি 
যমের বাড়ী তআসনার জাগে 
থেকেই একটা কথা বার বার নচিকেতার মনে 
হুচ্ছিল। মানুষ মরলে পরে কোথায় যায়? 
লোকে বলে যমের বাড়ী যায়। কিন্তু সেতে৷ 
€শানা কথা । যামের বাড়ী কেউ দেখে এসেছে 
কি?. মরা মানুষ কখানো বেঁচে এসে যছমর 


চাইবে, 


করতেন না। 


বাড়ীর খনর কাউাক বলেছে? 


ারপর আর এক কথা । নচিকেতার 
না হয় অজ যখের সঙ্গে দেখা হল; যমের 
বরে গাবার সেনা হয় পাড়ী ফিরে এল । 
কেন্তু সে যে শমের বাড়ী দেখে এসেছে, সে 
কথ। লোকে মান্বে কেন? তারা যদ্দ বলে, 
'তুই অচেতন হয়ে পড়েছিলি, হার পরকি 
কতগুলো বাজে শপ দেখেছিস্‌ 1? তখন,সে 
তার কি জবান দেরে? | 

এই সব কথা ভৈবে নচিকেতা যমকে 
বল্ল, “মহারাজ, মানুষ মরলে পর তার কি 
হয়, তা নিয়ে লোকে কত কথাই ধলে। কেউ 
বলে, "মরলে পর সবাই যমের খাড়ী যায় 
পপীরা সেখানে পাপের সাজ। পায়, হার ভাল 
"লোকেরা সুখে থাকে 1 আবার কেউ বলে, 
“রি করে যমের বাড়ী যাবে? তার হাত-প 
রক্কুল এখানে পড়ে, সে চল্বে কি বারে? 


প্রাণট। নেরিরে গেল বল্ছ। কিন্তু সেটা তো 
হাওয়।, সে আনার যাবে কোথায়? বাতাস 
চল্তে চল্তে যেমন নিথর হয়ে যায়, ফু' দিলে 
প্রদীপের আলে! যেমন নিবে যায়, মানুষও 
তেমনি করে, মরে যায়। মার আাবার দে 
যাবে কোথায় ৮ এমনি করে কত হণনে কত 
কথাই বলে।* কেউ বলে “মানুষের 
একটা! আত্ব। আছ, সেইটাই যায়। , কেউ 
আবার বলে, কই, কা দেখছি না ভৌ! ও 
সব বাজে কণা” এখন আমি আপনার কাছ 
থকে জানত চাই, বাস্তানক মানুষের আত্মা 


ম.ব 


আছ কি না। এই যে সন শামি দেখলম, 
এগুলো অপ্প, নাসঙ্গঠ এই হল আমার 
ততীয় বূর।” 


নাচাকেতার প্রা শুনে যম কিন্তু বড় 
ফাফরে পড়লেন । মরলে পর মানুষেরকি 
হয়) ত! জানে না নলেই মাণ্চুষ মরণ কালে 
কাবু হয়ে পড়ে; তর তখনই যমের দূতের! 
তাকে বেঁধে ঘমের বাড়ী নিয়ে গ্রাসে ।« কিন্তু 
যামর নাড়ীর খপরট! শদি লোকের জানা 
গাকে, তাহলে মরতে তো লোকে ভয় পাবে 


না। অজানা-অচেন! জায়গায় যেতেই তোমার 


ভয় হয়; জানাশোন। জায়গায় যেতে কি 
কাকি ভয় করে? আর. লোকের মনে 
মরণের ভয় ন। গাকূলে সবাই এসে তে। নচি- 
কনার মত চেট্-পাটু প্রশ্ন করবে, আর, 
তদের খুসী করতে করতেই যমরাজার দিন 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩৪ ] 


২ ৯৮ উস এছ এস এস আসি 


যাবে । কারু উপর যদি ক্ষমতাই না রইল, 
তাহলে রাজাগিরিতে গার কি সুখ, বল? 

ত্বার পৰ নচিকেতা ছেলেমানুষ। তাকে 
সণ কথ। বুঝিয়ে বললেও কি পে তা মনে 
রাখঠে পরব! বুড়ে। বুড়ে লোকেরই 
মরণের কথা. মনে থাকে না, টাকা-পয়সা 
লোক-জন নিয়ে মেতে যায়_আর ও তে 
কঠ়ি ছে'ল, ফিরে গিয়ে বাপ-মার মুখ দেখে, 
খেলুড়েদের, মঙ্গ পেয়ে সণ কথা ভূলে ষাবে 
মিহামছি কষ্ট করব এসন কথ৷ 
তাকে বলা কেন? | 





ক্স এ প্রি ৬ এ এ এস এল শষ শপ ওত তি 


"হয়ত। 


এই ভোবে যম নচিকেতাকে বল্লেন, 


“তুমি যা জিজ্ঞেস করলে নচিকেতা, তার 
জবাব দেওয়। সহজ কথা নয়। আত্মা আছে 


কি নাই, মরলে কি হয় এ কথা নিয়ে দেব- 
তার৷ পধ্যস্ত কত মাথা "ঘামিয়েছেন, কিন্তু 
কিছুই ঠিক করতে পারেন নি। তুমি ছেলে- 
মানুম, ও সব কথা শুনে তোমার কি হার ? 
লগ্্লাটী, তুমি আর-কিছু বর চেয়ে নাও, ও 
কথা ধনয়ে শর আমাকে খাঁটিও না 1” 
খত নচিকেত। তো সহজে ছাড়বার ছেলে 
নয় । সে যখন দেখ ল, কথাট! বল্‌্তে যমের 
তেমন গরজ নাই, তখন তার আরও রোখ 
পে গেল। জোর করে সে যমকে বল্ল, 
“দেবতারাও যে কথ বুঝতে পারেন নি, 
আাপণি স্বয়ং যম হয়েও যে কথার .জবাৰ 
দেওয়া সহজ নয় বলছেন, সে কথা আমাকে 
তো শুনতেই হনে! আাপনার মত গুরু আর 
কোথায় পাব, যিনি আমায় এ কথ! বুঝিয়ে 


৬৯ 


৬. পি শি, এ ৬ ও জপ "৯ শিপ পাস ৭৯ কি পিসি তা 4 


ন।চকেতার কথা রঃ 





শ. তসছি ওসি পিসি ত হিলি পা পাতিলে াি। 


দেবেন ?ঁ আমি অর” কোসও বর চাই 
না_-এ বরের মত বর.কি আর হয় 1৮ 
নচিকেতাকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে বিদায় কর- 
বার জন্য যম বললেন, “ছিঃ, বাবা, আমন অবুঝ 
হতে আছে কি? আমার কাছ থেকে আরও 
কত ভ্ভাল ভাল বরই তে! তুমি চাইতে পার। 
তেচমায় হাতী-ঘোড়। টাকা-পয়সা কত কিছু 
আমি দিতে পারি । তোমাকে মেলা জায়গা- 
গরমি দেব, চিরকাল স্ত্ুখে থাকবে, বে 
জিনিষই চাও সেই জিনিষই পাবে, তোমার 
এক শ" বছর* পরমায়ু হবে, তোমার নাতি- 
পুতিরা এক শ' বছর বেঁচে থাকবে । কেমন, , 
তাহলে হবে তো ? তা ছাড়! ওই দেখ, তোমার 
ভন্য কেমন চমৎকার রথ সাজিয়ে রেখেছি । 
ওই রথের উপর খুকীদের দেখছ ন।? ওর! 
সব দেখতার মেয়ে; ওর! কত রকম গাইতে, 
*বাজারত, নাচতে, খেলা ,করতে জানে । ওরা 
সব তোমার সঙ্গে যাবে: ভুমি তাদের নিয়ে 
খেলা করো, কেমন ?--এই তো সব হল, 
হার কি চাই বল ! ভুমি ছেলেমানুষ, খেলা- 
খুল। কর্বে, আনন্দ কর্বে, ও সব “মরা-টরার 
খবর 'এখন কেন ?” 


& 


যমের সাজানো রথের দিকে নচিকেতা 
একবার চেয়ে দেখল শুধু) মরণ পণ করেও , 
মানুষ এ সব জিনিষ সব সময় জোটাতে পারে 
“না, আর মরণ-রাঞ্জা নিজে সেধে এত সব 
তাকে' দিচ্ছেন, এতে কার না মন ভোলে ! 
কিন্তু যম তখনো নচিকেতাকে, চিন্তৈ 
পারেননি । বয়সে ফ্ধে ছেলেমানুষ হলে কি. 


আর্্য-দর্পণ ্ কি. 


এ সজাগ উসিরা ৯৫৯৫ ৬িলীউিত ৯৪ তত সি সিউ সিপাসি তি ৯, 


হবে, ভিতকক যে তার পাক। বুড়োটা : বসে 
আছে! সেকি শুধু ছেলে-খেল। করে দিন 
কাটিয়েছে ? এই বয়সেই খে ভেবেছে কত! 

বড় বড় চোখ দুটা যমের দিকে তুলে 
নচিকেতা বল্ল » “মহারাজ, আপনি আমায় 
অনেক দিলেন বটে, কিন্তু দুদিন পরে আপনিই 
আবার দেগুলেো কেড়ে আনবেন নাকি? 
চিরকাল কি কোনও হ্ানষ জগতে থাকে ? 
তা ছাড়া আমিও কি বুড়ো হব না? তখন 
এগুলো কোন কাজে লাগবে? একশ” বছরই 
যদি বা! বাচি, সে-ও আর কণ্টা দিন! ন।, 
মহারাজ, ও সব নাচ-গান-বাঁজন! আপনারুই 
থাকুক--ও সব আমি চাই না !” 

যম আনাক, হয়ে বললেন, “মে কি কথ! ! 
এত দিলাম, তবুও তোমার মন উঠল ন! ?” 

নচিকেতা হেসে বল্ল, “্টাকা-পয়সায় কি 
সবার মন ওঠে, মহারাজ ? নত ছাড়া, আপনার 


পঃ 


সঙ্গে যখন দেখা হয়েছে, তখন খাওয়া পরার 


কোনও পঃখ আমায় পেতে হবেনা । আর 
বেঁচে থাকা- সে তো আপনার খুসী। তাই 
ও সব কিছু আমি চাইনা । যেণর জামি 
চেয়েছি, তাই আমাকে দিন!” 


যম মাথা চুলকা্ে চুলকাতে ণল লেন, 
“আমি ভেবেছিলাম, নচিকেতা, ও সব েব- 
তার দান-_তুমি কি মনি ওদের ঠেলে 
যাবে- ” 

নচিকেতা! বলল, “মাপনারা 
জাপনারা অমর । আপনাদের দেখা যখন 
পেয়েছি, তখন আপনাদের কাছ থেকে মরা 


দেবতা, 


রা ০শ বষ--২য় সংখ্য। 


শি জী বত সত অল ভা আপাস্পিি আরা সিটি অ্ি আজ ৯৩ সিটি 


জিনিষ । নেন কন? আপনি য| দিলেন; তা 
বাইরে দেখতেই ভাল, কিন্তু দু'দিন পরে 
তো ওর কিছুই থাকনে5। আমি ও সব 
কিছুই চাই না মহারাজ ! আমি যা েয়েছি, 
তাই আমায় দিন । মরণ কি. আত্মা কি, তাই 
গামায় বুঝিয়ে বলুন। এছাড়া নচিকেত। 
আপনার, কাছে আর কিছু চায়,নাঁ- চায় 
ন|_ চায় না 


বলতে বলতে নচিকেতার চোখে- মর 
এমন একট! তৈজ ফুটে উঠল যেযম আর 
স্থির পাকতে পারলেন না--তাঁড়াতাডি'নচি- 
কেতাকে কোলে টেনে নিয়ে পললেন, “সাবাস্‌ 
নচিকেতা ! এই তো বীরের মত কথা ! যম 
হয়েও আজ তামি ক্তোমার কাছে হেরে 
গেলাম, তোমারি জিৎ হল ' হাচ্ভা, শোন 
&1ন মরণ-পারের কল খবর 1” 


(8) 

যম বল্তে লাগলেন, “নচিকেতা, ,সং- 
সারে ছু'রকম লোক আছে । কেউ খোজে, 
কিসে তার আরাম হবে, আবার. কেউ 
খোঁজে কিসে তার ভাল হবে । যার! কেবল 
আরাম খোজে, তারা বোর্ক। ; যাঁরা নিজের 
ভাল চায়, তারাই সেয়ানা। আমি তোমায় 
আরামে রাখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তুমি 
সেয়ানা ছেলে, আমার কথায় তুললে না । 
তোমায় কিন্ত আমি নেহাৎ ছেলেমানুষ 
মনে করি না। যারা বোকার' মত সংসারে 
কেবল আরামই খুঁজে বেড়ায়, আমি 
তানদরই ছেলেমানুষ মনে করি। তারা 


জ্যৈষ্ঠ ১5৩৪ ) 


» তারিখ রোধ তলত লি রীতি বত ২০ 


কিন্তু নিজেদের : খুব সেয়ানা , মনে করে, ৷ তাই 
খাবে-দাবে মজ। লুট্বে এই আশায় মরণের 
কথ পর্যন্ত ভূলে যায়। তারাই বলে থাকে, 
“মানুষ মরলে আবার যাবে কোথায় £ আর 


তার দরুণই বার বার যমের বাড়ী আস্তে 


হয় ছুঃখ পেতে তাদেরই !” 


সংসারের এই বোকাদেত্ কথা শুনে 
নচিরিতার চোখ ছুটা জলে ভরে উঠল। সে 
বল্ল--“আহা, বেচারীদের মরবার সময় না 
জানি কত ভয়, কত দুঃখই পেতে হয়। 
সংসার' ছেড়ে আস্তে কি তাদের মন সরে? 
তা ধার! সেয়ানা, তারা এ সব কথা তাদের 
বুঝিয়ে বলেন না কেন %” 


যম বললেন, “তুমিও যেমন ! এখানকার 
খবর কি তারা কেউ শুন্তে পায়, না শুন্তে 
চায়? কেবলই আরাম খুঁজে খুঁজে তারা 
এমনি বোকা বনে গিয়েছে যে মরণের কথা 
কেউ ধললেও তা বুঝতে পারে না বা সে 
কথা তাঁদের মুনে থাকে না। আর যে- 
কেউ বললেই তে৷ হবে না বা যে-কেউ 
শুনলেও 'হবে না। যেমন গুরু, তেমনি 
চেল! হওয়া চাঁই। তুমিই তো বল্লে, মরলে 
পর কিছু থাকে কিনা, তাই নিয়ে লোকে 
কেবল ঝগড়াই করে আস্ছে। ঝগড়া 
করলে কি এ সব কথা! বোঝা যায় ? জীয়স্তে 
যিনি মরেছেন, তার কাছ থেকে শুনলে তবে 
হয়। কিন্তু তেমন গুরুই বা কোথায়, আর 
গুরুর কথ। মানবে এমন চেলাই বা 
'কোথায় ? সবাই কি আর তোমার মত ?” 


৭১ নচিকেতার কথ! & 


মা লোপ তি" পরিমনি 0৩. 


যমের র মুখে নিজের রশং সা" শুনে ল্জ্জায় 
নচিকেতা মাথা নীচু, কর্ল | 

যম আবারও বল্তে লাগলেন, «এ সব 
কথা বুঝতে আমাকেও কি কম খাটতে 
হয়েছে? তোমাকেই বা আমি সে কথ 
বল্ছি কেন, জান ? তোমাকে আমি সংসারে 
সবার, চেয়ে আরামে রাখতে চেয়েছিলাম ; 
কিন্তু তুমি ধীর, তাই আরামের দিকে ফিরেও 
চাইলে না। সে তুমি ভালই করেছ। সং- 
সারে যত সুখ, সবার চেয়ে বেশী সুখ তুমি 
পাবে যদি আত্মাকে জান, ভগবান্কে 
পাগু।” 

নচিকেতা বিনীতভাবে বল্ল, “বলুন না, 
আমি কি করে তা পাব 5 

যম গম্ভীর হয়ে বল্লেন, “মরতে 
যে ভয় পায় না, নচিকেতা, সেই আত্মাকে; 
ভগবানকে: জানতে পারে বুঝেছ? কিন্তু 
সংসারে মরণকে ভয় করেনা কে ? 

নচিকেতা তেজের সঙ্গে বলল, “আমি 
ভয় করি না, মহারাজ । আমি ব্রহ্মচারী, 
তপন্ধী-_মরণকে ভয় করব কেন?” ৃ 

বম বল্লেন, “ঠিক 1/মিরণের ভয় করবে 
না বলেই তো৷ খধিরা ছেলেকে ব্রহ্মচারী 
করে দেন। মরণের ভয় 'যদি না থাকে, 
তবে তুমিও আত্মাকে জান্তে পারবে ।” 

* নচিকেতা বল্ল, “কিন্ত বেঁচে থাকৃতে 

কি তাকে জানা যায় ন! ?” 

যম বল্লেন, “হা, যায় বইকি! 
ওম্‌_-এই হল তার নাম।" ব্রহ্মচারী হবে 
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লা 5 তা তন ৬৯ ছি চে মিলি পি এজি এ ভান 


তপন্থী হবে, 'ওমূ-এই অক্ষর জপ করবে, 





তবেই তাকে জান্তে ্বারবে ।” 

নচিকেতা বল্ল, “শুধুই জপ করব, আর 
কিছুই নয় ?” 

যম ৰল্লেন, “জপ করবে, মনে মনে 
তার কথা ভাববে, আকুল হয়ে তার কাছে 
বল্বে, “তুমি কেমন, তা তো আমি জানি 
না, তুমি দয়া করে আমায় দেখা দিয়ে 
জানিয়ে দাও, তুমি কেমন 1” 

যমের কথ। শুনতে শুনতে নচিকেতার 
বুকের ভিতরটা যেন কেমন করে উঠল। 
কাপ! গলায় সে বল্ল, “আমি রোজ প্রাণ 
ভরে তাকে ডাকৃব !-আমায় আরকি 
করতে হবে, বলে দিন !” 

ষম বল্লেন, “তোমায় কি করতে হবে 
না হবে, তা নিয়ে এই আমার শেষ কথা । 
তুমি ব্রহ্ষচারী,*' তোমাকে 'আমার এ 
কথাগুলে। না বললেও চল্ত। কিন্তু কি 
জানি যদি ভূলে যাও, তাই একবার মনে 
করিয়ে দিচ্ছি। প্রথম কথা, ব্রন্মচারীদের 
যেমন চলার নিয়ম, তা কখনে। ভোল্গো না। 
যে কাজ খারাপ বন্ধে জান, তা কখনো করো 


না। তার পরের কথা, কখনো অশান্ত হয়ো 
না। তৃতীয় ফথা, যখন যা করবে, এক 
রোখ নিয়ে করবে । শেষ কথা, কোনও 


কিছুতেই মনের মাঝে ছুঃখ আনবে না। 


তাহলেই তুমি ভগবানকে বা আত্মাকে 
জানতে পারবে; আর তখনই বুঝতে 
পারবে, মরণটা কি ?-_-এই জগংট! যেন তার 


৭২. '. . [২শ চর সংখা. 


৯ এ এসি তি তি পোস্ট রা 
রঙ 


ভোগ! বাড়া রয়েছে; তার মাঝে  অরণটা 
যেন চাট্টনীর মত 1” এই বলে যম চুপ 
করলেন । ৃ 
নচিকেতা মাথা স্ুইয়ে তার পায়ের 


ঝুল নিল। 
০ সী রম 


এর পরেও যমের সঙ্গে নচিকেতার এ 
নিয়ে আরও' অনেক কথা হয়েছিল৷ 
তোমরা বড়' হয়ে সে সব কৃথা জানতে 
পারবে। : 

কথা শেষ হলে নচিকেতাকে যম অনেক 
আদর করে বিদায় দিলেন। এ দিকে বাজ- 
শ্রবস নচিকেতার অচেতন দেহ আগলে 
আশ্রমে বসে আছেন ; নচিকেতা তো। যেমন 
তেমন ভাবে মরে নি-কি জানি, আবার 
যদি ফিরে গাসে ! খষি একদৃষ্টে ছেলের 
মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন- এখনো! যেন 
যাবার বেলার সেই হাসিটুকু মুখে লেগেই. 
আছে! ভোরের বেলায় একটা সসপৃর্ব 
আলোতে আর মিষ্ট গন্ধে 'রখান। 
ভরে উঠল। ও কি!-_ঠোট্‌ ছুখান নড়ছে 
যেন, নয় কি? খষি ব্যাকুল হয়ে ডাকৃলেন, 
“নচিকেতা ! ফিরে এলি ধাপ. £” নচিকেতা 
ধীরে ধীরে চোখ মেলে হাসিমুখে বল্ল 
2 “ওম্‌ ! 52 

এই নচিকেতা «আমাদের দেশেরই 
ছেলে, তোমাদেরই ভাই সে-_ এ কথা যখন 
মনে হয়, তখন গর্ধে, আনন্দে বুকট। ফুলে 
ওঠে যেন ! তোমাদেরও তাই হয় না কি? 

--কঠোপনিষৎ ও মহাভারত 


অজানা 


সপ ছি এজ 


ত খ্ি 


'অপৈ সাগর ঢেউ তুলেছে _ভামিবে দিলাম ভেলা, 

কুলের কাদন রঈল পিছে দ্ুঃখ-গুণের মেলা 27 

সীমাহীনের সুনীল-মারায় আকুল হল প্রাণ 
বুকের বীণান্ধ ঝরারে কার আগমনীর গান ! 


৬ , রি 
ঝঙ্কী হার্ষে পসিন্ধবুকে আকা, কৰে চর, 
বঙজনাদে মবুণ-লাজান গঞ্জে পিজন্ন-ভুব ২-- 


বন্ধহারা ছন্দে মাতাল মখিব পারাগর, 
চুর্ণ-ফেণের অগ্গলিতে অর্থা সাঙ্গায় কার! 


৬ 


(আআ 


এই নেতিয়ে পদ্ডে উত্তল ঢেউ-এর দল, 
নিশীথিনীর টলে আখির জল 3 
আকাশ পরে অন্তরাগে উদাসীনের বেশ 


বুকেতে কার ফুঁপিয়ে দে রোদনশেষের রেশ ' 


দিগন্জে 
শকত্ারাতে 


মহং-সঈ্গ 
--%+ 


পাখীর ডিম খোল| জারগার ফেলিরা রাগিলে কে 
শা, ঘেমন তেমন করিরা ঢাকাঠুকি দিয়া রাখিলেও 
ফোটে নাং কিন্তু মাষদি আসিয়া! বুকের তাপে 
ডিমটাকে তোলে, তাহা হইলেই প্রাণ 
মন্কক্িত হইগা উঠে । ভক্তির বীজ সকলের মাঝেই 
রহিয়াছে ; কিন্ধ মহতের বুকের উত্তাপ না পাইলে 
তাহা অঙ্করিত হইতে চাহে না। এই জন্াই ভক্তি 
লাভে নূহত-কুপা বা গুরু-রুপা প্রয়োজন । আনার 
কুপ। পাইতে হলে সঙ্গ ও প্রঝোজন । হাদরে ভক্তির 
উন্মেষ হউক, এ বনি বঙ্ধীর্থই তোমার প্রাণের কামন। 
হয়, তবে জানিও, সদ্গুরুর রূপা ও সদ্গুরুর সঙ্গ 
ছাঁড়া সেটা হওয়ার পায় নাই। কেন, তাহা 
পূর্ধ্বের প্রবদ্ধে বলিয়াছি। তবে -ভক্তিয় বাহান! যদি 
একটা সীমাজিক দস্তর হয়, 
কথা নয়-_সে ভক্তি যেখানে সেখানে মিলিতে পারে। 

মহতের সঙ্গ তো চাই, কিন্তু সঙ্গ পাই কি 
করিয়া? খধি বলিতেছেন, মহণ্-সঙ্গস্ভ ছল" 


হা 


াত! 


তাহা হইলে কোনও 


২১ 


ভাহগচস্যাইতসাঘশ্চ-_মহতের রুপা পা এয়া 
কঠিন, তার কদর বোঝ| "মারও কঠিন; কিন্ত 
একবার পাইলে তার ক্রিরা একেবারে অবার্থ। 
- পাওয়া খে কঠিন, এইটাই হইল বিপদের কথা। 
সাধু না হইলে মাধূ চেনা যার না। সাধুত্বের শিক্ষা- 
নবিণা যে স্তর করিয়াছে, এ আইন তাহার কাছে 
উপায়ও নাই ) চ্িগ 


শে 


বজপাতের তুল্য । কিন্ধ ্‌ 
জুড়িয়াই এক নিয়ম__সমে সমে আকর্ষণই প্রীতির 
নিদান। যে জিনিষ র চেয়ে ভারী, সে 


মাটাতে পড়িয়া থাকে । “একটা খোলের ভিতর যদি 
হাক্কা হাওয়া পুরিয়া দেওয়। যায় তাহা হইলে বাতাস 
ঠেলিয়া উপর পানে তাহা উঠ্িয়। যাইবে এবং যেখানে 
গিয়া সমান ওজনের হাওয়া পাইবে, সেই গানেই 
স্থির হইয়া থাকিবে । কাহারও নাগাল পাইতে হইলে 
আমাকেও তাহার সমান হইতে হইবে। কাজেই 
বাজার যাচাই করিয়া সাধু বাহির করিব, রমন পণ 
করিলে আমারও তো সাধু, না ইয়া উপায় না 
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কিন্তু আমাদের - তি টা ৫ ষে অভিমানে গোরা 
-_নিরেটি ভারী; হাক্কাা"হইলে আকাশে চড়িবে 
কি করিয়া? স্বয় অভিমানের বোবা ঝাড়িয়া ফেল, 
1 বাহিরের এই খোলসটাকে আগুনতাপে তাতিয়া 
(টোল; ভিতরের বোঝা তাক্কা হইয়। তবে যদি 
গং সাধুর 'এলাকায় গতি হয়। 


গোড়ার কথাট! এই-__খগুরু চিনিয়!] গুরু করা, 
সাধু চিনিয়া সাধু ধরা এ সমস্ত শুধ হ)কারিতার 
বুলি। বিচার-বৃদ্ধি সন ভাষগায় খাটে না। একটা 
মদুষ্ট শক্তি মাছে, মামার বিচারশক্কির চেয়েও সেটা 
বড়। কাহার সঙ্গে মিলিলে আমাব ইষ্ট সিদ্ধি হইবে, 
“সটা নিরূপণ করিরা দের এই অদৃষ্টশক্তিতে । যে 
মামার আপনজন, তাকে “আখির কোণে বায়এষে 
চেনা” _চিরিয়া চিরিয়া তাহাকে পরথ করিতে হয় 
না। তবে বিচারের বালাই একটা আছেই, সেটা 
হইল আমার কর্মভোগ । ভোগ ফত দিন কপালে 
মাছে, তত দিন বিচার ছাড়িয়া গাকিতে পারি কই ? 
তাই বিচারও ধার না, সংশয়9 থামে না । শেষে 
এক দিন দৈবাৎ সাধনের পন আপনা হইতেই 
মিলিয়া ষায়, বিচার-বুদ্ধি আপন! হইতেই স্তব্ধ হইয়া 
পড়ে । 


এমন, কথখ বলিন্ছি না যে মহতের সঙ্গ পাই- 
বার সন্ত হাত-পা ছাড়িয়া বসিয়া থাক | সুর তেগন 
করিয়া বসিয়া থাকিতে হক পারে না । ষদি কেট 
বলে যে, আমি পারি, তাহা হইলে সে আন্ম-প্রবঞ্চনা 
করিতেছে, সঙ্গ লাভের বিন্দমান বাকুলতা তাহার 
মাঝে নাই। স্তনের পিপাসা জাগিয়া উঠিলে ছেলে 
কি চুপ করিয়! বসিয়া াঁকিতে পারে ? মাকে ধরিয়া 
আনিবার ক্ষমতা হয়ত তার নাই, কিন্তু কাদরিয়। তার 
প্রাণ গলাঈবার ক্ষমতা নিশ্চয়ই 'সাছে। ছেলের 
ধমকিকে মা তন, করেন না, ভয় করেন তার 
কাক্লাকে । মনতের সঙ্গ যে চায়, তাহাকে ও "এমনি 


" কটি শে জা ৬৩ ছা আগ সপ রসি 
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করিয়া কাদিতে হইবে । ছুলত সঙ্গ স্থল হইবে, 
বিচারের জারে নয়, বাযাকুলতার জোরে । 

সময় হইলে গুরু আপনি আসিয়া দেখা দেন, 
কেননা আমার উদ্ধার হওয়ার গরজের চেয়ে তার 
উদ্ধার করার গরজট। (বেশী । আমি তো অবোধ, 
ট্রীব”.হওয়ার মর্থটা কি, তাহাই ভাল করিয়া বুঝি 
না; কিন্তু তিনি তে] সেটা বোঝেন ; তাই তারই 
গরজ বেশ,। কিন্তু আমিও একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারি না_নিশ্চিন্ত হইবার উপায়ও তিনি রাখেন 





না। প্রাণের টান উভপ্নতঃ ; একতরফা শীতে 
প্রম হয় না। বে টির রকম-ফের আছে, 
এই যা কগ। 


মদিই না ভাগোর বশে সাধু-সঙ্গ মিলিয়া গেল, 
ভবু€ ভ্াহার মহিমা বুঝিয়! €ঠ1! ভার | “তার ক্রিয়া 
মদ্রা ফত বিজ্ঞে না বুঝয়।” এমন কোনও গজকাঠি 
নাই, যাহা! দিয়া সাধুত্বকে মাপা যায়। সাধু সহজ 
মানুষ, এই জন্যই তাহাকে চেনা বড় কঠিন। 
কঠিন বলিয়াই লোকে সাধুর চরিত্র উল্টাইয়া- 
পাল্টাইয়! বার বার দেখিতে চার, কোথারও কোনও 
একটা দাগ বা চির খু*জিয়া পায় কি না, যেটা 'ধরিয়। 
সাধুত্বকে চিনিয়া রাখিনে। সাধুদের জীবনচরিতে 
এই জন্তই দেখি, সম্ভব অসম্ভব নান! অলৌকিক 
কাহিনীর ছড়াছড়ি ! সাধারণ লোকেরও মনে ধারণা, 
তেকী না দেখাইতে পারিলে সে'আবার' সাধু কিসের ! 
কে কাহার চেয়ে কয়টা ম্যাজিক বেশী দেখাইলেন, 
তাহ! নিয়া তুলনায় সাধৃত্বের সমালোচনা হইতেছে, 
এমন কতবার শুনিয়াছি | *সাধু-শক্তির অলৌকিক 
মহিমা থাকিতে পারে, তাহা স্বীকার করি, কিন্ব 
মামার কাছে তাহাই যদি সাধৃত্বের একমাত্র প্রমাণ 
হয়, তাহ! হইলে সাধুচরিত্র বুঝিবার ক্ষমতা আমার 
বিন্দুমাত্রেও হয় নাই, ইহাই বলিতে হইবে । পূর্বেই 
বলিয়াছি, সাধুত্বের লেভেলে না উঠিলে সাধুত্ব'বোৰা 


ভ্ৈষ্ট-১৩৩৪ ] 


তা ক লি ভাপ রী এ লা, পা ৮ 


যার 7; আবার ভিতর সাধু না হইলে নিজেও 
সাধু হওয়া যায় না। তাইতে বলি, বাহির দেখিয়া 
সাধু-চত্রিত্র বুঝিয়া রে ইহা নিরেট বোকামী ছাড়া 
আর কি? 

বাহির দেখিয়া বদি 'সহজ মান্ুবরূপী সাধুকে 
বুঝিবার উপায় না থাকিল, তাহ। হইলে কি করিয়া 
ঠাহার অনুসরণ করিব? ইহার জবাব একটা গানে 
শুনিয়াছিলাম_ 


স০ি এ ৩৮০ এ শি এড ওলিব জব জাজ ভোজ ৮ জল ৪7 ৪ তা জাত ভা পি, ৮ 


প্লারে দেখলে প্রাণে এটউ ওঠে, 
ঘারে দেখলে প্রাণ নেচে ওঠ, 
গর নাম আপনি ফোটে- 
এখন মনের মানুষ মিলে কই! 


জলয়বাতাস ছু'ইযে যেমন মালতী ফোটেরে বলে, 
সংধুর গায়ের পরশ পেলে নাম ফোটেরে প্রাণে, 


তেমনি, 
 যদ্দি পাই সে পরশমণি মানুষ, 

পরশেতে তার মোণা হই! 

কোল দিলে ৬ারে বুকে লই-_ 

তার শীতল বুকের চায়া লই । 


এই নিশানা দিরা সাধু 'চিনিতে হয়; এমনি 
করিয়া বুকের দরদ দিয়া সাধুকে, বুঝিতে হয়। ভাবের 
গ্রে যার প্রাণ কীপে না, সে আবার সাধু চিনিবে 
কি, বুঝিবে কি?--আর তার সাধু চিনিবার দর- 
কারই বাকি? 

ভাবের অঞ্জন চোখে মাথিয়া সাধুত্বের পরথ 
করিতে হর বলিয়াই 'এ দেশে এমন ব্যাপার চোখে 
পড়েকবেখানে গুরু সবচ্ছন্দবিহারী, কিন্ত শিষ্য কৃচ্ছ - 
তপন্থী। আর্শতঙ্গের ভয়ে অনেকেই এখানে 
শিহরিয়া! উঠেন । কিছু যে সাধক, তাহাকেই ভোল 
ফিরাইতে হয়) তা বলিয়া সহজ মানুষকে কুটিল 
ভাব অবলম্বন করিতে হইবে কেন?' দুয়ের 
মাঝে ফে,প্রাণের টানটুকু রহিয়াছে, তাহা যে না 
বুঝিতে পারে, * অসামঞ্জন্তের ভাবনা তাহারই 
--সিদ্ধেরও নয়, অনুগত সাধকেরও নয়। 

শেষ কথ| এই, মহতের সঙ্গ অমোঘ । রান অমৃত 
(গলিয়াছিল। কণ্ঠের তলে তলাইয়৷ যাইতে ন৷ 
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যাইতেই ্দর্শনচক্রে আহার মাথা কাটা গেল ৰটে, 
কিন্তু যতটুকু পর্ধ্যস্ত অনুতের হোরাচ লাগিয্লাছিল, 
ততটুকু তার অমর হইয়াই রহিল। খাঁটা মানুষের 
মঙ্গও এমনিতর | সব অশিমান ছাড়িস। দ্রাও,__-এটা 
চাই__ওটা চাই 'এই আবদার ছাড়িঘা, বিচার-বুঞ্চ 
বিসর্জন দিয়া, শুধু “তোমাকে চাই এই বলার 
আকুলতাটুকু জীয়াইয়া রাখিয়া সদ্গুরু-সঙ্গ কর, 
গুরুশক্তি আছে কি না বুঝিতে পারিবে । 


শিস ৪৭ এ 


মহতের সঙ্গ ও আচারের থে স্বরূপ বলিলাম, 
তাহা হইতেই বোঝা যায়, নিজের কেরামতী ও 
কেরদানী এখান্বে একেবারেই অচল । বদি কিছু 
হইবার হয় তো তাহার কপার হইবে। খাধষি তাই 
বলিতেছেন, “লভ্ভ/০তহুপি তক্কপটয়ব 
_-ভগবানের কৃপাতেই সাধু-সঙ্গ লাভ হইযা থাকে। 
ভগবানকে পাইতে হইলে মানুষের ভিতর, দিয়াই 
পাইতে হয়, এ কথা বার বার বলিয়াছি। তা 
পাওয়ার যখন সময় হয়, তখন তিনি মনের মত 
ঘান্ষকেই ,ততোমার কাছে-্পাঠাইয়া দিবেন। ইহ 
ভগবানের রুপাই বল, আর মহতের কৃপাই* বল 
_ একই কথা । 


, একই কথা, কেন না “ভন্মিহহ্তজ্জনেন 
0 গ্রভাবাণ্” _ভগবান্‌আর ভগবানের নিজ- 
জনে কোনও ভেদ নাই % শ্রাতও বলিতেছেন, 
__পব্রহ্গ বেদ, ব্রঙ্গ এব ভবতি 1” মনুষ্ান্তের চরম 
বিকাশ সম্বন্ধে ইহাই ভারতবর্ষের সনাতন বাণী । এ 
সম্বন্ধে পূর্বে অনেক কথাই বলা হইয়াছে, সুতরাং 
এখানে আর তাহার পুনরুল্লেখ করা হইল না। 

উপসংহারে খধি বলিতেছেন, “তভঢ০ব সাধ্য- 
ভাম্ভঢপৰ সাধ্যতাম্_তীহারই সাধনা 
কর, তীহারই সাধনা কর। এট আকুল আহ্বান, 
এই অমোঘ নির্দেশ _এ-ও তো! তাহারই ক্কপা ! 
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কানুর বয়সটা নেহাৎ কাচা হলেও বচনগুলি কিন্ত 
অসম্ভব রকম পাকা । তাই মাঝে মাঝে তাকে 
নিখে ছেলে-মহলে 'একটা ত্ুগুলকাণ্ড বেধে যায়। 
তার কথার জালার ছোট বলে কেউ রেয়াৎ করেও 
চল্তে পারে না, সে-ও সহজে কারু কাছে মাথা নীচ 
কর্তে চায় না । তাই তাকে নিয়ে দিনে মাঝে 
দশট। ধিটি-নিটি লেগেই 'আছে । 


দেদিন কোথা হতে চাযাদের দুখারোচক একটা 
অসভ্া বুলি শিখে নির্বিচারে যাঘ তার €পর তা] 
প্রয়োগ করছে । সঙ্গে সঙ্গেই চারদিক থেকে প্রত্ি- 
বাদের রোল উঠল। আমি থে পাশের ঘরেই 
ছিলাম, মে খবরটা “কট জানে না। | 


লীলা! ধমক দিরে বালে উঠল, “দেপ, কানু, কের 
অমন বেয়াদনী কথা মুখে আন্নি তো এক্ষুণি গিরে 
দাদাকে বলে দিচ্ছি 1”, এ 
দল 
কানু 


গভীর তাচ্ছালোর স্তরে কান্ঠ জনাব দিল, 
নাগিরে। ভাতে আমার কি হবে! অথচ 
যেঞসাগাকে ভ॥ 


করে, মে কথা বেশ জানি। 


মন্তাঘ্নের এই ান্ষালন কারু সহা হলো মা। 
সত্য ও ন্ঠারের পক্ষ অব্তৃক্ঘন করে সলাই তখন লড়তে 
প্রস্তুত | কান ও সি উজ প্রাবল্গা দেখে দমে 
যাওয়ার পাত্র নয়।* একটা চাপা রকমের পস্তাণস্তি 
সুরু হল। এর পরে আমার খোজ পড়ানে জেনে 
চুপি চুপি গখান থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে চলে 
এলাম। " 


€ 
খানিকক্ষণ পরে বন্দী অবস্থায় কান্থুকে আমার 
কাছে ভাঁজির করা্হল। নীরের ভঙ্গীতে সে আনার 
সামনে এসে দাড়াল | « তথনে। তার মুখনচোখ লাল 
টি & 


_ঘন ঘন শ্বাস পড়ছে। তার দৃপ্ধ ঙ্গী দেখে 
মনে মনে আমি মুগ্ধ না হয়ে পার্লাম না। 

প্রতিপক্ষের বর্ণনা স্থকু হল । সরারঈ _ইচ্ছা, ওল 
বেয়াদবীর কঠিন শান্তি হোক্‌। ওটা ন্যায়পক্ষের 
কথা বটে,,কিন্ত আমি তার অন্য রকম অর্থু বুঝনাম। 
কান্থুকে গ্রেফ হার করে আনা সহজ কথা নয়। 
ন্টায়বাদীরা কানুব হিতার্থে ই যে সুবিচার চাছে, 
তা নয়, €র মাঝে তাদের ক্ষতিপূরণের ' হিসাবটা ও 
ধরা আছে । | 

“মার কাম্থুর€ “য এষ্ট দৃপ্ত-ভাব এটাও অন্ঠার 
"জেদ বজায় রাখবার ভষ্া নয়, বা কর্তৃপক্ষের প্রতি 
অবদ্ভা দেগাবার ভন্কা৭ নয়। তার স্বাধীনতান্ব়ে 
এর| হস্তক্ষেপ করেছে, এতেই তাঁর ক্ষাত্রশক্তি জেগে 
উঠেছে | কিন্ত কি নিগ্বে যে দন্দের ত্রপাত, সে 
কথাটা হয়ত একে তার খেয়ালই নাই । 

মামি, একটা সমস্যার মাঝে পড়ে গেলাম । 
কানুর অন্যায়ের বিচার করা নিশ্চয়ঈ উচিত, কিন্তু 
নার €উ৪কে থাটো করে হা করা ৯চিত হবে কি? 
গোড়াতেই তাকে বাধা দিলে ভ্যাঙ্গামা এতরু'র গড়াত 
ন!: কিছ্ সেটা তখন মামার খেয়ালেই আসে নি । 
| ছাড়া এই জাতীর ঘটনার সবটাতেই , গোড়ার 
থাকার সুবোগ ৪ হয়ে ওঠেনাধ। * ্ 

5ঠা২ একট। দন্দী মনে পড়ে গেল। ভাবলাগ, . 
এ নাম্লা আমার হাতে না রাখাই ভাল, একে 
একেবায়ে শেব বিচারালয়ে «পাঠিয়ে দেওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গভ। আমি জানি, কান্ধু বাইরে যত বেয়াদবীই 
করুক ন। কেন, মায়ের কাছে সে নেহাং ভাল 
ছেলে। সেখানে খাটো হতে গেলে তার লজ্জার 
শার সীমা-পরিমীমা থাকে না। 
. সললাম, “ওরা বল্ছে, মি বেয়ানণী করেহ, 


ৈষ্ঠ-১৩, ৩৬৭ ]. 


চি ভি ও চি 


মথচ ওদের কথ তুমি বান্ত ঠ চাইহ না। | (কিন ণ্ 
কথাটা তুমি বলেছ, সেটা মার কাছে গিয়েও বল্‌্তে 
হবে, এবং কথাটা যদি অন্ার মনে করে থাক, তবে 
তার কাছে এর দরুণ ক্ষমা চাইতে হবে। বুঝেছ ?” 

কানু মথ| হেট করে দাঁড়িয়ে রইল- নড়ল 
না। বুঝলাম, সে ফ্লাফরে পড়েছে ; তার চার দিক 
স্বচ্ছন্দ করে দেণয়! প্রয়াজন। 

বল্লাম, “মামার একটা! পরামর্শ শোন । তুমি 
না কুরেছ, মা ভা জানতে পারবেন, ওরাই গিয়ে 


লক্ষ্যে "নিরে সমপর্নিপৌছে দেবে__এই বলে কেউ 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারে 'না। কেননা, ওই প্রতিই 
আবার তাকে দিয়ে চিন্তাও করিয়ে নেবে। কাজেই 
এট যে আকুলি-বিকুলি, এ-ও তারই দান। 
আবার একগাছি নুত্রের এক প্রান্ত থাকলে অন্য 
প্রান্তও 'থাকবে; এ যেমন একটা নিছক্‌ সত্য; 
তেমনি এই ব্যাকুলতার পিছনে সত্যলাভই যে চরম 
হয়ে রয়েছে, এ-ও নিশ্চয় ; তবে সমস্তই সুনির্দিষ্ট 
ধারান্তুষায়ী চচ্ছে এবং সেই ধারা বা শ্রঙ্খলাটী 


৭৭ 


কয ৯২ ৮৯ পি জি এ তা তাস এছ ৯৬ 


উপর আদালত %ঃ 
_ বিচাবকের ও দেশের, চেয়ে উকীলের পরামরশটা 
চিরকালই বেশী মনে ধরে, |" কানু ধীরে ববীরে মার 


কাছে চলে গেল। 


ফিরে এল যখন, তখন মুখে লক্জ। আর কুঠঠার 
চিহ্ন সুম্পষ্ট। মামি আর সকলকে বলে দিলাম, 
“মার কাছে কান্ুর বিচার হয়ে গিয়েছে ; এর পর 
আর কারু কোনও কথা বলবার রইল না কিন্তু। 
কি বিচার হল, সে খবরও তোমরা কেউ করে! না, 
কিম্বা এ বিষয় আর কোনও রকম মালোলনও 


মাক রা ভখন £সট। ভারী বিচ্ছিরি হবে। টি 
করো না ।” 
সভার ঢাইত তণি একলাটী তার ফাছে যাও, গিয়ে 
সন ঝুথা খুলে বলে এস। আমি বারণ করছি, সবাই রাজী ,হল। কানু কৃতজ্ঞতাভরা চোখে 
এরা কেউ হোগার সঙ্গে .যাবে না|” | একবার আমার দিকে চাষ্টল শুধু! 
স্কালিলিলিনিকিিসশিসপি 
আরণ্যক 
সপ উ বট ৩7 
“যন্জেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌ ॥” 
--খণ্বেদ-সংহিত্ত 
প্রকৃতি তার পথ্য চালিয়ে,এক দিন সুনির্দিষ্ট আমাদের জানা নাই বলে ইষ্ট-বিরহকে আমরা এত 


দীর্ঘ মনে করি। শৃঙ্খলার /বিনূনী জানা থাকলে, 
অর্থাং কোনটার ফলে রা হওয়া সম্ভব, তা 
জানা থাকলে স্থুখ-ছুঃখের অভিঘট্ুতে আমরা একবারে 
মুস্ড়ে না পড়ে সাবধান থাকতে পারি; নিশ্তস্ত 
হয়ে চলতে চলতে যদি সামনে কাট! আছে জান্তে 
পাই, তুনহলে সাবধান হয়ে ষেতে পারি। জগতে 
এত শাস্ত্র, এত মহাপুরুষ এসে শুধু পথের সন্ধান 
দিয়ে যান। এই অসংখা মত শু পৃথের মাঝে তোয়ার 

জন্ত একটা সুনির্দিষ্ট পথ রয়েছেই। যথা সময়ে 
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স্ বিডি 





আর্ট সিসি জিত হট 








'তোম্র- কাছে তা প্রড়িতত হবেই । এ ক্রি-কম 
আশ্বস্তির কথা! কিন্ধ "ধু পথ হলে কি হবে, 
প্রকৃতি অনুযায়ী অর্থাৎ স্বধন্থান্সারে পথ পেয়ে 
তাতে চলতে হবে। লক্ষ্যে আত্ম-নিবেদন করলে 
তবে সব সহজ হয়ে উঠবে ॥। অপরিণামদশী শ্রাস্ত 
মনফে পরিণামদর্শী ও শান্ত কর। যা হবার তা 
হয়ে যাবে, যাক না_কেউ এসে তোমায় টলাতে 
পারবে না__এই 'হলেই'হল। এমনি সহজ আনন্দে 
পথ তোমার শেষ হোক্‌। তার ইচ্ছ৷ ও তোমার 
ইচ্ছ! উভয়ে এক হয়ে জয়যুক্ত হোক্‌। 
ছ 


খেজুরের পাতায় রস নাই, বসের আশায় ধ্রতে 
গেলে, তারা শুধু ছুঁচের মত বিধেই দেবে । কিন্ত 
মূল গাছকে কৌশলে কাট, রস আপনি এসে 
চোয়াবে। উগ্বৃত্তি করে জগতের এটুকু ওটুকু থেকে 
"আনন্দ পেতে, গিয়ে কেদে ফিরে আস্ছ, মূলে যাও 
_-মহান্‌ আনন্দে অবগাহন করবে। ক্ষুত্রে শান্তি 
নাই- সমগ্রেই প্রশান্থি! 


ষ্ঠ 


* মানুষের মাঝে কীট-পতঙ্গ-পিশাচাদি যোনির, 
অনুভূর্তি থেকে আরম্ত করে ব্রহ্গান্ভৃতির স্বাদ প্রর্্স্ত 
নিত রয়েছে। ১ সে বহুবার এঁ" সব নীচ 
প্রকার অনুসরণ করে রে ওই সব সংস্কারগুলিকেই 
প্রবল করে নিয়েছে । তাই তার ওই সমস্তই ধার- 
গায় আসে ।: কচিৎ ছু একবার উচু দিকে মন যায়। 
আগে এটা তার খেয়ালে আসে নাই, তাই অজ্ঞাত- 
সারে অভ্যাসবশতঃ সে তার চেতনাকে নীচের দিকেই 


ব্যাপৃত রেখেছে। কিন্তু এবার সে মানুষ হয়েছে, 


' »-সতযঙ্গ লাভ করে তার ভুলের বিষয় জান্তে 
পেরেছে-_তবে ”আরু কেন সে এ সমস্ত সংস্কারকেই 
বড় করে "রাখবে? তার মাঝে সব আছে] কিন্ত 


৮ জি ৬৩ চান্স ৬ সি ৬৩ অজি অস্ত অসিত ৬৩ ৬টি ৬, 


হয়! 


০্ন্প বর্ষ সংখ্যা 


উ চুর চাপে নীচু নীচে পড়ে ধা । সে যে ক্ষুদ্র নয়, 
বিরাট-_এই দেহটুকু নয়, বা কিছু দ্বারা সীমাবদ্ধ 
কোনও. কিছুই নয়__সমগ্র ব্যাপ্তি হয়ে ,সেই যে 
ব্রদ্ধ-স্বরূপ--এই অনুভূতি সার করুক। অন্কুভৃতি 
না হোক, অহরহঃ এই ভাবের ধবশ-মনন চলুক । 
প্রচণ্ড শক্তিকে ক্ষুদ্র আধারে বাধবে কার সাধ £% 
ক্ষুদ্র সংস্কারের বেড়া তেঙ্গে গিরে একেবারেই সে 
আকাশবৎ উনার, উন্ুক্ত, অসীম ও প্রশান্ত হয়ে 
যাক্‌! 
স্ব 

তিনি তো! সর্ববব্রই রংয়ছেন, কিন্ত দেখদ্বি কই ? 
তাহলে এটা . আমারই দর্শন-ইন্দ্রিয়ের তর্বলত। 
নয় কি? তাবইকি। তিনি জগৎ জুড়ে থাকলে 
ক হবে.? আমার হদক্জ জুড়ে যাতে তাকে দেখতে 
পাই, তাই করতে হবে। রাভা যে-বাড়ী এসে 


থাকবেন, সে বাড়ীতে ধত আগে থেকে মাজা-ঘস!, 


পরিষফার করা সুক্ষ হয়। আর তিনি ত্রিভুবনের 
রাজ ! এমন রাজাফে যেখানে রাখতে চাই, 
সেখানটা পরিষ্কার করতে বা সাজাতে হবে না? 
কিন্তু তার উপযুক্ত করে কি দিয়ে সাজাব, তেমন 
তো আমার কিছুই নাই! য) আছে, সেই ক্ষুদ- 
কণাটুক্‌ও যদি তার জন্ত সাজিয়ে না রাখি, জামাকে 
তিনি যেটুকু শক্তি দিয়েছেন, তাই নিয়ে সর্বাস্তঃকরণে 
তার পথে বার না হই, তবে যে তাকে অমশ্মান কর! 
তার পক্ষে আমার এ সব আয়োজন যে 
নেহাৎ অন্থপযুক্ত, তা তে! জানিই, তবুও 'আমার 
যেটুকু আছে তা তীর সেধায় নিবেদন না করে থাকি 
কি করে? রাজা আমার এটুকু নেবার জন্থই আমার 
দ্ুয়ারে আসছেন যে! পু 
বু: 

শিশু কোনও জিনিষ পেঝেতাকে অমনি মুখের 

ভিতরে পরতে চার--:ও নাধ্হলে তার আনন্দের 


: জৈষঠ ১৩৩৪]. 


টিন তিলে জিব লবালিনিনিলাতিলিকুলিলালিনিতিনীরী তরল লে 


পূর্ণতা যেন হয় না? প্লে জিনিষ হয়ত অথাস্চ, খেলে 
অন্থধ করে, তাই তাঁর মা এসে সেটাকে কেড়ে নেন 
_ছেলে অমনি কাদতে থাকে; মা কিন্তু তাতে 
ভরক্ষেপও করেন না। তার পর শিশু একটু বড় 
₹য়ে বালক হুলে আর 'মমন. করে মুখে কিছু পুরতে 
চায় ভরা কিন্তু হাত দিয়ে হাত্ড়িয়ে না দেখলে যেন 
"তার তৃপ্তি হয় না। বয়োবৃদ্ধ হলে কি হয়, আমরাও 
এ জগঠই'* বিষয়-বিষ নিয়ে 'অমনি করি__আর 
সগব্ুন সেটাকে কেড়ে নিলে কেঁধ্ মরি) তিনি 
কখনও বা সে “কথায় কাণ দেন না--কখনও বা অন্ঠ 


৭৯ 





আরণ্যক £&ঃ 


দিনত টিন পেস্ট এস্িএটি চু 


যেমনু বীজ, তিনি তারই ফলে আনন্দ উপভোগ 
করেন। আর মনের অবদ্বৃততির বীজগুলি যেমন 
আপনি ফুটে বার হয়, সদ্বৃত্তির বীজগুলিও ' তেমনি 
সময়মত আপনি অস্কুরিত হয়। প্রকৃতির এই ভোগ ও 
মোক্ষাতিমুখী পরিণাম স্বতঃই হয় _-মানুষের এতে 
কলঙ্ক বা বাহাছরী কিছুই নাই। এসমস্ডে যারা 
চঞ্চলমতি বালকের মত ক্ষুব্ধ বা উল্লসিত হয়, তারাই 
ঠকে বীয়। জ্ঞানী শুধু দেখে যেতে থাকেন। 


এ, 





রী 


"কিছু দিয়ে রর রাখেন। আবার সেটা যদি ভাল _ 


তার ফলে সেটা হয়ত মস্ত টা হয়ে দাড়ায়। 
ফুলের কাছে গিয়ে গাছে রেখে তাকে দেখে সুখ 
হুল'না। তাকে ছিড়ে, চটকে, নষ্ট করলে তবে কি 
মুখ? এই কি ভোগের উপায়? এমনি করেই 
আসংবমে আমরা ভোগকে দুর্ভোগ করে তুলি। 
হু... 

ব্যাঞ্ি চায় সকলেই । আম্মিন্ধু এই একটুখানি 
ভয়েই থাকব,.স্লাধারণতঃ এটা কারে ইচ্ছাই নয়। 
আর প্রকৃতির কৌশলে তেমনটি হয়ে থাকবারও 
যো৷ নাই ।, তিল তিল করে সবাই বড় হচ্ছে__সবাই 
মহানের দিকে অগ্রসর হচ্ছে । জ্ঞানী এই ব্যাপ্তি 
ঘটাতে গিয়ে সোজাস্থুজি নিজকে ব্যাপ্ত করে সম- 


গ্রকে নিয়ে অহংএর প্রতিষ্ঠা করেন। আর তক্ত কাল হতে পারে, কিন্তু এই 


সোজান্ুজি আপনাকে ব্যাপ্ত না করে প্রভুর কাছে 
আত্মসমর্পণ করেন। তিনি তো সর্বময়__ম্ৃতরাং 
যেগিয়ে তাতে মিশবে,' সেও সর্বময় হয়ে যাবে। 
কিন্ত তখন তার সেই সর্বব্যাণ্তির চেয়ে প্রি 
সারিধোর সুখটুকুই' বেশী মধুর মনে হয়। এমনি ধার 


সুস্থ থাকতে শারীরিক কোনও অঙ্গপ্রতাঙ্গের 
কথা আমাদের মনেই আসে না। কিন্তু যখনই 
কোনও অঙ্গ পীড়িত হয়, তখনই বার বার 
সেই অঙ্গটার কথা স্মরণ হয়। এইরূপ আধ্যাত্মিক 
রাক্ষে যিনি সুস্থ, অর্থাৎ-বীন্স. আত্মদর্শন হয়েছে, 


.-:-তার নিজের জন্য কোনও ভাবনাই. আমে না । আর 


আমরা আত্মদর্শনে পঙ্গু বলেই নিজকে এত করে 
তোয়াজ করে মরি ১ অথুচ.£&৪ই নিজটা বা আমিটা 
যে.কি বস্তু, তা কোথাও খুঁজে পাই না। জামার 
ঘর-বাড়ী, আমার দেহ, আমার মন, আমার বুদ্ধি 
ইত্যাদি সবাই বলছি, কিন্তু এই আমিকে : কেউ 
কোনও দিন দেখেছে কি? না দেখলেও 'এই 
আমির বৌঁধ কিন্তু সকলেরই এক । দেহটা সারিকি 
কোনও গ্রীর্থক্য 
নাই। রূপগুণবর্জিত বা সব রূপগুণ নিয়ে এই 
আমিবোধ যেদিন সকলের আমির সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি হবে, সেই দিনই আমাকে চেন! যাবে। 
ক্চেএকই হয়ে রয়েছে, আমাদের শুধু বুঝতে. 


পহবে। 


সংবাদ ও 


মপ্তবা 


- 8সীঃ4- 


বিগত বৈশাগ-মাসের অন্বয়তৃউৎ' [তথ:ত সারস্বতামঠের 
বিংশ বাধিক উৎসব ও পরবতী গঞ্ম তাথা.ও আ্রীমচ্ছন্করাচ ধোর 
ভন্মমহোতগব যথারীতি সম্পন্ন হইয়া |গযাছে। অঙ্গয়তৃতীয়ার 
(দিন যথারীতি পুজা, হোম, জাঁরাতি, বেদ, গীত। ও চণ্ডী পাঠ 
এবং নামযজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত হইযাছল। পুজাস্ত সকলেই যজ্জীয় 
তিলকাদি ধ।রণ করেন .এবং উপস্থিত সকলের মধেহ ফল-মূল, 
থেচরান্ন, মিষ্টান্ন ও মিঠা এরসাদ বিশরিত হয়। যোরহাটের 
প্রবাসী বাঙ্গ।ল; ও পার্শবস্তী গ্রামসমূহের ভক্তগণ উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । স্থানান্তর দইতে কোনও ভক্তহ এবার উত্সবে 
যোগদান করন নাহই-ইহা। শিতাগুই ছুঃখের বিষয় বলিতে 
হইবে। $ 


ই ন্গিতে বিভাগীয় আহ্রমস্মৃহে এবং কুচবিহার এক. 
মুখাতে অক্ষয়তৃতীয়। মহোৎসব যথারীতি সম্পর হঠয়াছছে। কুচ- 


বিহারের উৎদবে কুচবিহার রাজ-পরিনারের কুমার জীযুক্ত 
রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোগদান করিয়া! ভক্তাঁদগের উত্মাহ রঃ 
_ ₹রিয়াফ্িলেন। পা. 


উক্ত তিথিতে, গুড়কুশম। পশ্চিম-বাঙগাল! সারস্বও- গা শ্রমের ' 
দ্বিতীয় বাধিক উৎনবও মহা্িমারোহে সপন হয়। প্রথম দিন 
প্রায় চারিশত লোক এ্রসাদ সপাইয়ছিল। দ্বিতীয় দিন তুষ্ট প্র£র- 
বাগী নামক ধ্ন-যজ্ঞে গর মহম্থাধিষ্ধ লে।ব যোগুদান ঝাঁরে 
এবং প্রায় আটশত লোক প্রমাদ গ্রহণ করে। | 


মঠাধিষ্টাতা শ্ীশ্রীত্তরুমহারাজ বর্তমানে পুরাপাথে টি 


করিঙেছেন । 
€$ 


খড়কুতম। পশ্চিমবাঙ্গানা সারহ্থত-স হ্মের কাব্াাধাক্ষ 
জানাইভেছেন_-"উন্ত আশমে অনাপবিদ্যালয় নাথে বে খকটা 
অবৈতনিক বিদ্যালয় খেলার প্রস্তাব 2য়, তাহারদরুণ আরগু 
একজন শিক্ষকের প্রয়োজন 1২ বর্তম।নে আশ্রমের এমন কোনও 
আয় নাই যাহ।দ্বার। একভন বেতনভোগী শিক্ষক নিমুন্র কর। 
বাইতে পারে । যদি গুরুভাইদের মধো মাটিক কিম্বা আই-এ 
, পাশ কেহ বিবা- বেহনে এই শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন অপব। 
_ এক বা! ততোধিক গুরুভাই মিলিত হইয়া মাসিক ১২, টাক। 
সাইাঘা কারতে প্রস্থত হন, তাহ! হলে শন রিভার 


-কাধারস্ত কর। যাইতে পারে। বিভাগীয় সার্ক এক 
হব 1” 


দৃষ্টিপাত করিলে সুখী হ 
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আমাদের পরম প্রিয় গুরুভ্রাতা, সরম্বত মঠ, ও 


আশ্রম-পরিচালক-সমিষ্ভির সদন, পু্কবাক্গালা সারঙ্বত 


বুক ক নী 


“ পু নী 
তততাগতে টা 





জ্বর নন্ঞাপতি, কৃষ্ণনগরের নবজজ, 
কুম!র হাম এন এ,বি-এন আর 
ফাল্গুন মামের প্রথমেহ তিনি বেরাববর':5 জান্রতু হন; 
কমে তাহা শোগ ও উদরটতে পরিণত হয়? হাখদ্বাৰ 
ইইতে প্রত; বৃত্ত হইয়। তিনি বুলিকা তায শিযুক গ্ামদাম 


বাচম্পন্তি ক্ুবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎনার্দনে ছিশলেন। 


গত ২১শে বৈর্যাখ বেল। টার সময় কলিকা তাতেই 
টাহার সুতা হইয়ান্ছ। ₹তনি একাধাতর আমাদের 
ভ্রংতা, বঙ্ধু, ঠিতৈমী এ উপদেষ্ট। ছিলেন। তাহার 


উদার শভাব ও আমাধিক বাবারে আমাদের 

ক'্রধাছিলেন। এমন এক্চনিষ্ গুরুভন্ত আমর। গল্পই 
দশিয়াচি। আত মঠ ও সারম্বত গাশমের উন্নহিকা্প। 
সামর্থ; 


কজমাদের মা শ্রষন্ত্ীলির যে কেন? আন্ুষ্ঠানে তিনি 


তিনি অকপটে: অর ও দান করিয়া্ছন। 
সব্ধাগ্রে উপস্থিত হইয়। এব” আমাদের পাসে ঈডংঈয়। 
হানিমুখ উৎসাতিত করিষাছেন | শীতীগুরাদেলের জন 
ভমিতে ম্মতিমন্দির প্রতিষ্ঠ। উপলগ্ষো মহ ামচোতন+ 
ঠাভাবহ একান্ত 
হইয়াছে । 


গতি হইল, তহাহা। আর হি 


চেষ্ট।-যে মহাদমারোতে ঈসদদনন 
তাহার মৃতুযাতে হর মর্নাপ্রকারে নব 
হইবার পকাবন। নাভ । 
এজন-বিয়োগের ন্যায় আমরা সকলেই ঠাঠার মৃহাতে 
মর্দবেদন। অনুভব করিয়াছি । আর ঠহহার হতজ্ঞাগা 
্বী-পুত্র-কল্য।গণের শোকমন্ত? চিত্তে সাস্বন। ও শাস্তি 
প্রদানের জন্য কাতারে নিয়ত . জী্রীগরগদেবের নিকট 


1 প্রার্থন। করিতেছি | 
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অস্থুরত্বমেকমূ্‌ 


2 পার চুর ঃ 


্ে 
নি 
হ 

রঙ 


খখেদ-সংহিতা--জ৩।২৮-২৯ 
-_+4:04*7 
[ প্রজাপতি খধিঃ-_বিশ্বদেবা দেনত।১-ত্রিটুপ ছন্দ: ] 
শূরস্তেব যুধযতো৷ অন্তমন্য 
প্রতীচীনং দদৃশে বিশ্বমায়ৎ। 
অন্তর্ম।তশ্চরাত নিষ্ষিধং গোঃ 
মহদ্দেবানামসুরত্বমেকম্‌ ॥ 


বিথারিয়! দীপ্ত-শিথা অধ্িই সুর যেন শূর-_ 
যে কেহ নিকটে আমে, গ্রেয়ে আল্লা,ছুটে যায় দূর ; 








ধ্য-দণ ৪ 


নি বেবে্তি পলিতো দু দূত আন্দ- রঃ 

, অন্তমহাংস্চরুত রোচনেন। 

বপুং।ষ বিভ্রদভি নে! বিচে 
মহদেবানামসুরত্বমেকম্‌ ॥ 


পলিত সে দেবদূত---ওষধিতে রয়েছে লুকায়ে, 
মহাদীপ্টিশালী, ফিরে হৃধ্য সাথে আকাশের গায়ে ; 
আখির সমুখে আনি কত মতে ধরে রূপখানি-_এ 
অসীম দেবের লীলা! !_ মূলে কিন্তু এক বলে জানি । 


বিষ্কর্গেপাঃ পরমং পাতি পাথঃ 
প্রিয়া ধামান্যমৃতা দধানঃ | 

অগ্রিষ্ঠী বিশ্বা ভুবনানি বেদ 
মহদ্দেবানামসরত্বমেকম্‌ ॥ 


দ্রিব্যধাম-রক্ষী সে যে, প্রজাপতি, আছে বিশ্ব জুড়ে, 
প্রিয় তাঁর যত ঠাই, রাখিয়াছে কি অমিয়! পুরে ! 

এ নিখিল তুবনের মন বাহা,নিয়াছে তা ছানি-- 
'অসীম দেবের লীলা !_ পরলে কিন্ত এক বাংল জানি | 


নান! চক্রাতে যম্যা বপুংষি 

:.. তয়োরন্য রোচতে রুষ্ঃমন্যুৎ | 

. ম্যাবী চ যদরুধীচ স্বসারৌ * 
মহদ্দেবানা কীরত্বমেকম্‌ ॥ 


বিচিত্র খন তার।-_নানা রূপে সাজিয়াছে ভালো, 
রূপে আখি ঝলসায় একজন__অপরটা কালো; 
ছটা বোন্-শ্তামা এটা, ওটা হল অরুণবরণী__ 
অসীম দেবের লীল! !-_-মুলে কিন্ত এক বলেজানি ? 


০০০ পটল 


মি, 


হল ১ সিসি চিল পা সাতিরী সি পিল 


| ২ৎশ বর্ষ_২য় সংখ্যা 


মাতা চ যত্র ভুহিতা চ ধেনু 
সর্বচুঘে ধাপয়েতে সমীচী। 

খতন্য তে সদসীড়ে অন্তর 

মহদ্দেবানামস্থরত্বমেকম্‌ ॥ 


আছে ছুটী কামধেনু--ঠোহে তারা মাতা আর মেয়ে, 
মিলে আসি এক ঠাই, খুসী থাকে এ উহারে পিয়ে-__ 


_ ক্তভূমে আছে তারা-_অর্পিলাম এই স্ত্তিখানি-_ 


অসীম দেবের লীষ্গী !_-মূলে কিন্তু এক বলে জারি। 


অন্যন্য বৎসং রিহতী মিমায় 
কুয়া ভূুবা নিদধে ধেন্তরুধঃ| 
খতন্য সা পয়স৷ পিশ্বতেড়া 
মহদ্দেবানামতুরত্বমেকম্‌ ॥ 


যে বাছুর নয় তার, লেহি. তারে হাম্বারব করে-_ 
কোথা হতে 'আনি ক্ষীর এ ধেন্নু যে পালান্টী ভরে ! 
রসবতী হল ইলা খত হতে পরোধারা আনি-_ 

অসীম দেবের লীল! !--মুলে কিন্ 'এক বলে জানি। 


যদন্যাস্স রষভে৷ রোরবীতি " 

পো! অন্যন্ষিন্‌ যথে নিদধাতি রেতঃ। 

সহি ক্ষপাবান্ত স ভগ? সরাজা 
মহদেবানামসুরত্বমেকম্‌ ॥ 


বিচিত্র বুষভ সে যে !-_যারে চাহি ফিরে গরজিয়া, 
অন্য যুথে গর্ভাধান করে দেপি, সে ধেনু ছাড়িয়া। 
রাজা সে যে, শক্রঘাতী, তারে পেলে বহুভাগা মানি-- 


এ অসীম দেবের লীলা !-_মূলে কিন্তু এক বলে জানি। 


কি? 


০ সি বর. হি 


যৌবন-সাধনা 


_8%2- 


যৌবন সুন্দর, যৌবন শক্তিশালী । একট! জাতির 
প্রগতি যদ্দি বিচার করিতে হয়, তাহ হইলে তাহার 
তরুণ সম্প্রদায়কে দেখিয়াই বিচার করিতে হইবে । 
| মু, যৌবনের প্রতি তাহাদের একটা 
মজ্জাগত অবিশ্বাস আছে-_উচ্ছু লতা ও যৌবন 
তাহাদের কাছে এক অর্থের বাচক 1" হয়ত বা কাল- 
মাহাম্মো আজ আমাদের ভাগ্যে তাহাই দীড়াইয়াছে, 
কিন্ত ভাগবত-ধর্মের যাহার অনুশালন করিয়াছেন, 
ভাগবক্ঠ-রহস্ত ধাহারা আম্বাদন করিয়াছেন, তীছ্ারা 
জানেন, শক্তি ও সংযমের পূর্ণতা একমান্ধী যৌবনেই 
সম্ভব। মুঞ্জরিত যৌবন দ্বারা চির-তারুণোর অভি- 
নন্দন-_- ইহা ছাড়া ভগবদারাধনার আর কোনও অর্থ 
আছে কি? 
যৌবন প্রকৃতির সিদ্ধ-সম্পদ,। কিন্তু আত্মবিস্বৃত 
জাতি তাহার আম্বাদন পায় কি? সিদ্ধি হইতে রষ্ট 
হইলে সাধনের দুঃখ মাথ! পাতিয়া লওয়া ছাড় আর 
গতানস্তর নাই ।. কিন্তু তাহা ছাড়াও সহজ সাধনা 
একটা আছে। কুঁড়ি ফুল হইয়া ফুটিয়া উঠে, ফুল 
ফলে পরিণত হয়”-এ-ও তো সাধনা । কিন্তু এ 
সাধনা সহজ, অতএব স্থন্দর--মনাবিল আনন্দের 
একটানা-প্রবাই। ইচ্ীকে সাধনায়াস বলিব, না 
রসের আম্বাদন বলিব? 
যৌবনেরও তেমনি কৃচ্ছ সাধনা আছে, আবার 
সহজ সাধনাও আছে । ॥উভয়ের স্বরূপ নির্ণয় করিতে 
হুইলে পূর্বের ইতিহাস জান| প্রয়োজন । টঠকশোর 


যাহার কীট-দষ্ট *হয় নাই, উষার ক্ষিপ্ত যাহার , 


এমনি সহজ আনন্দে উদ্বেলিত রসোচ্ছল 
যৌবনের একটা আভাস যেন পাই-__সেই সুদূর 
অতীতে । কিন্তু জাতি হিসাবে আজ আমর! জরাজীর্ণ 
যৌবনের স্বাদ নাই, স্বপ্নটুকু মাত্র অবশিষ্ট 
রহিয়াছে । দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ভাবি, এই হিম- 
খতুর 'অবসানে বসন্তের জাগরণ কি আর দেখিতে 
পাইব না? একটা অনতিব্যক্ত অথচ সর্বাবগাহী 
ভাবের স্পন্দন মনের মাঝে শিহরিয়! ওঠে-_বুঝি বা 
বিগত যৌবন আবার ফিরিয়া আসিবে, তাই জগৎ 
জুড়িয়া আজ তুহিনের তপস্তা বসন্তের প্রাণকে 
জাগাইয়া তুলিতে চাহিতেছে ! 
ফুগ্রসন্ধিতি আমরা দীড়াইয়া রহিয়াছি--এক 
দিকে বিপুল অন্ধকার, আর এক দিকে উধার অরূণ 
আভাস! কোন্টা সতা, আর কোন্টা মায়া, তাই 
নিয়া চিত্ত সংশয় দোলায় ছুলিতেছে। তরুণের কণ্ঠে 
তাই আজ' এই মর্ম্ভেদী জিজ্ঞাসা-_“মামরা যদি 
অমুতের পুত্র, তবে এই মৃতের স্তপে দীড়াইয়া 
রহিয়াছি কেন? আননের স্যন্টিতে এই বেদনার 
আর্তনাদ কেন ?? 
 চোঞ্পের সামনে দেখিতে পাইতেছি, কি মর্মান্তিক 
ংগ্রামই না এজাতির যৌঁধনকে করিতে হইতেছে । 
এক দিকে প্রস্কুরৎ যৌবনের উন্মাদনা! তৃর্্যধ্বনিতে 
প্রাণের কুহরে হাকিয়৷ ফিরিততছে--“্রাঁজাধিরাজ 
আমি, বিশ্বপ্রকতি আমার হাতের মুঠায়__-মাথা 
নোয়াই. কাহার কাছে ?”_-আবার পরক্ষণেই 
নিরাশার মেঘে আচ্ছন্ন হৃদয় গুমরিয়া মরিতেছে 


দি 


শৈশবকে বেড়িয়া রাখিয়াছিল-_স্ষমায় সৌবভে -_ঞার, বীধ্যহীন, শক্তিহীন আমি-_ প্রবৃত্তির 
তাহার যৌবন ভরপুর হইয়! উঠিবে, ইহা ফ্রুব).. শ্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছি--কে অমুমায় বীচাইবে 1” 


এমন যৌবনের তপস্তায় কুচ্ছ তা কোথায় ? 


) তত 
শ ৮ 
সু স্* 


দিমের পর দিন এই ধরুণ কাহিনীই শুঘিয়া : 


আর্ধা-দর্পণ প্৯ 
থানা; এক দিক ,উদ্ধ খল দিনগত আর 


এক্‌ দিকে মন্মুভেদী হাহাকার-_ এক দিকে আশার 
আলেয়া, আর এক দিকে সংশয়ের অন্ধকার-__ইহার 
মাঝে আমাদের জাতির যৌবন বিশ্রস্ত, বিকল ! 
এই সঙ্কীটয়োচনেৰ উপায় কেহ বলিয়া দিবে 
নাকি? 

বলিয়াছি, অতীতের ইতিহাস ন| জানিলে এই সং- 
শয়ের নিবৃতি হইবে না। ইতিহাসের আলোচনা 
করিতে হইবে-ব্যক্তি হিসাবেও, জাতি হিসাবেও । 
জাতির ধাহারা কর্ণধার সাজিয়াছেন, অসম্ভবকে 
সম্ভব কারবার উন্মাদনার কেবল হাত-পা ছুড়িলেই 
কাজ হইবে না_-এই কথাটুকু সাহাদের জানিয়া 


রাখা ভাল। ' সিদ্ধি নির্ভর করে তরুণ সম্প্রদায়ের 
উপর । কে বলিবে, তাহাদের অন্তীত ইতিহাসকে 


আমরা নিখু'ত রাখিতে পারিয়াছি ? কোরকে কীট 
ছিল কিনা, তাহা আমাদের চেয়ে নেশী জানে 
কে? আমাদের ওদাসীন্ত যাহাদের অতীতকে 
জজ্জরিত করিয়া! রাখিরাছে, তাহাদের দ্বারা উজ্জল 
রবিষ্যাৎ গড়িয়! তুলিবর ইহা ডুরাশা নহ্থে কি? মনে 
হয়, এই যুগের যৌবন বুঝি বৃথাই গেল! 


কিন ইহাতে ও ভত্তাশ হইবার কিছু নাই | জান্ির 
শৈশবে ক যেমনাগত যৌবন শপ রহিয়াছে, 
প্রাণপাতী চেষ্টায় সমস্ত মঙ্গলের ঠোয়াচ হইতে 
তাহাকে বাচাইয়া রাখিতর চেষ্টা কর, হয়ত বা 
_ মরিবার পূর্বের নূতন দেবজাতির যৌননোন্মেষ দেপিধা 
মরিতে পারিবে । “এ মহৎ কর্তন্য বুদ্ধের, গুবকের 
--মাতার, পিতার, মাচাধোর সমগ্র ভাতির এনং 
প্রত্যেক ব্যক্তির । 


কিন্ত জাতীর সমন্তার মীমাংসার চেয়ে প্যাক্তিগত -: 


গমন্তার মীমাংসায় দরদ বের্ী। বিষে জঙ্জরিত 
যাহার জীবন, তাহাকে আজ সান্তনা না দিলে চলিবে 
কি? 


৮৪ 


৪ তত চিলি পতি তত সিকি জা িতী সিটি ও সাপ সাত ৬ সি প্রা তত ছি 


[২০শ বর্ধ--৩য় সংখ্যা 


তাহাকে বলি অতীতের ইতিহাস আলোচনা দ্বারা 
তুমিও তোমার স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা কর। কর্মসত্রের 
পরিচ্ছেদে এই সংসার। সুখের আশাই ' যেখানে 
বলবতী ছিল, আজ যদি সেখানে দুঃখ অরুস্থদ হইয়া 
দেখা দিয়া থাকে, তবে তাহার মূলে নিশ্চয়ই কোনও 
হেতু আছে। সাধুর! যে বলেন, পুণাবানের নিকট 
এই. জগণ্টা একটা নিরবচ্ছিন্ন উৎসব, তাহার ভিত্তি 
ভগবানের শির্ক আনন্দ । সে আনন্দ যখন বিশিষ্ট 
কোনও হেতুর মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ*করে, তখনই 
স্থখের উৎপত্তি ৮» এবং এই স্থুখের বিপরীত প্রান্তে 
হেতুমূলে .দ্রঃখেরও উৎপত্তি। আলো-ছায়ার ন্যায় 
স্থখ্দুঃ্খে জড়াজড়ি করিয়া জীবনকে চিত্রের মত 
ফুটাইয়া তুলিয়াছে । চিত্রে যে বর্ণের সমাবেশ, তাহার 
'আনন্দবেদন! 'আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু ষে 
সচেতন দ্রষ্টা দূর হইতে অথচ রসানুভূতি-বিভোর হইয়া 
চিত্রদর্শন করিতে পারেন, তিনিই আনন্দের অধিকারী ; 
আলো ও ছায়া তাহার কাছে হর্-শোকের নিদান 
নয়, উহা অপার্থিব আনন্দেরই বাঞ্জনা । এই নি্রিপ্ত 
অথচ সম্থিংসম্পন্ন অনায়াস জীবনই সাধুর জীবন ! 


৬৪ ৬৮ ৬৮০ তিল সপ রি আসি তাত অর সিটি অসি সিট 


সাধুর জীবনই সকলের নিয়তি | তবে কাহারও 
সুরু হয় তুঃখের ভূমিকা হইতে, কাহারও বা সুখের 
ভূমিকা হইতে । যেছুঃখ পায়, সে সথখীকে ঈর্ষা 
করে, কিনতু সেও হয়ত জানে না, সুখের: জালাও 
ত সুখী ব্যক্তিও দুঃখীর বাহুল্য- 
হীন অনাড়ন্বর ০, প্রতি ঈর্ষ্যাযুক্ত কটাক্ষপাত 
করিতেছে । এই অভাবের তাড়না জগতের সর্বত্র । 
স্থথ বল, দুঃখ বল, সবার মূুলেই এই অভাবের 
পীড়ন। এক দিক দিয়া অভাব অমঙ্গলের নিদান, 
'আবার আর এক দিয়া এই অভাবযোধই ক্রমোন্নতির 
সোপান, ভগবানের করুণারই নিদর্শন । 


ভাব হইতে উৎসারিত সহজ জীবন একটা 





আছে, তাহা অনুভব করি ।. হস্ত বা ব্যক্তিগতভাবে 
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কাহারও এমন জীবন ফি জার পা 
হয় । একদিন এই ম্বভাব-সঙ্গত আনন্দময় জীবন 
এই দেশৈরই কোনও বিশিষ্ট সমাজে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল, তাহাও বিশ্বাস করি-কেন না সে 
জীবনের অনুভূতি*বিচিত্র আনন্দে বিচিত্র ছন্দে ধাহারা 
গাহিয়া গিয়াছেন, তাহারা আমাদের অনাস্ত্ীয় 
নহেন। ত্তবুও যদি সমষ্টিগতভারে সেই *আনন্দময় 
জীবন আজ আমাদের মাঝে না৷ ফুটিক্বা উঠিয়া থাকে, 
তবে" তাহার 'জন্ ক্ষুন্ হইয়া যৌবনকে শক্তিহীন 
স্ররিব 'কেন? কালের কুটিল গতিতে আমাদের 
ভাগো ,আজ যাহা] ফলিল না, ভবিষ্যং-রংশীয়দের 
জীবনে তাহা! সহজে যাহাতে ফুটিয়৷ উঠিতে পারৈ, 
সে ব্যবস্থা করিবার জন্য জীবনের শেষ রক্তবিন্দুটুকু 
পযান্ত বায় করিয়া যাইব না কেন? "আশাহত 
তরুণকে বলি--এই তোমার ব্রত। তোমার বেদনার 
পধ্যবসান তোমাতেই হউক-_-অনাগত বংশের জন্য 
এ অভিশাপ যেন সঞ্চিত না থাবে*» এই তোমার সাধনা 
হউক । হয়ত বা ইহাতে তোমারও দ্বঃখের লাঘব 
হইবে, কেনন! দৃষ্টির প্রসার স্বভাবতঃই মানুষকে 
2ঃখের দংশন জালা হইতে অব্যাহতি দিয় থাকে। 
এই এই তপশ্যার মুল সঙ্কেত__সংযম। 
অসংযূমের ুঃখ ছাড়া জগতে আর ছুঃখ কিসের 
থাকিতে পারে? ক্ষুদ্র বলিয়াই যে তগবান্‌ কাহাকেও 
কখসিং করিয়া সৃষ্ট করেন, তা তো নয়। বনফুল 
ক্ষুদ্র হইয়াও বনকে আলোকিত করিয়া রাখে। 
তাহার দলে দলে সামঞ্জন্ত ও সৌষ্ঠবৰ রহিয়াছে 
বলিয়াই সে সুন্দর; ৬াহার পূর্ণতা সৌন্দর্যোর 
পূর্ণতা । ,এই পৃর্ণতা আমাদের বিধিদত্ত অধিকার । 
ইহা বৃহৎ না হউক, কিন্ত সুন্দর, অতএব সত্য। 
ক্ষুদ্র শিশু ক্ষুদ্র হইয়াও সৌষ্টবে সুন্দর, অতএব পূর্ণ 


বত, 


৮৫ 


প্রি পিপল পশ্চিম এ আর, এসি শি পেস স্টিল পাস পে পো পি পি পি পি তি লা সি এছ পি লস পি ওলি টি ৩৮ 


, ৌবুন-সাধন। রঃ 


সি পি এসি এসি এরি, পিসি লি এ লা ও ৬৩লি 


অনতিস্ফুট কৈশোর এমনি" নীরা লীলাভূমি। 
নিফলুষ যৌবন পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত অতএব পরিপূর্ণ 
সৌনধ্যের আধার । এইরূপে সংযমের স্ুষমায় 
আচ্ছাদিত হইয়া আমাদের জীবনে পর্বে পর্বে 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইতেছে। প্রতি পর্বেই উহা 


সুন্দর, অতএব পূর্ণ; এই পূর্ণতার কাছে ক্ষুদ্র 
বৃহতের তুলনা নাই-__ইহা স্বয়ংনিষ্ঠঠ নিরপেক্ষ, 
অতএব সার্বভৌম । অসংযমে আমরা এই পূর্ণতা 


হইতে ভ্রষ্ট হই__জীবনে দুঃখের সুত্রপাত হয়। 

_ জীবনে এই ক্ষয়ের ছিদ্রটী যে ধরিতে পারিয়াছে, 
তাহাকে বলি, এখনও আশা আছে, এখনও 
সাবধান হও। হয়ত 'একটা কাল তোমার বৃথায় 
নষ্ট হইল, তা বলিয়া জীবনের বাকী অংশটুকুও নষ্ট 
হইতে দিবে কেন? তা ছাড় তোমার জীবনকে 
শুধু তোমারই ভোগোপকরণ মনে করিতেছ কেন? 
এ তোমার বংশের দায়--তোমার জাতির দায়। 
সেই তো তোমার বৃহত্তর জীবন; সে জীবনের 
দ্ময়ি বহন যে এই জীবনের শৈষমুহূর্ত পর্যন্ত করিতে 
হইবে । তাই আজ যৌবন-সাধনা! বিফল .হইল 
বলিয়া হতাশ হইতেছ কেন? এখনও সময় রহিয়াছে, 
প্রত পথ ধরিয়া চলিলে এখনও লক্ষ্যে পৌদ্িতে 
পারিবে। জানিও, তোমার কর্তব্যাকর্তবযের হিসাব 
তোমার *ন্তধ্যামীর কাছে। তিনি কাজের বহর 
দেখিবেন না _দেখিবেন সন্তরিকতা | একদিনের 
একাস্তিক সাধুচেষ্টার মূল্য জীবনভর ছুষ্কৃতির চেয়েও 
তাহার কাছে বেশী। সেই ভরসায় বুক বাঁধিয়া 
দুশচরিত হইতে বিরত হও, শান্ত হও, সমাহিত হও। 
মনে রাখিও- সদ্ধর্মের স্বল্পমাত্রও মহাভয় হইতে 
জীবকে শ্রীণ করিয়! থাকে-_্বল্লমপাস্ঠ ধর্ম ত্রায়তে 
মহতো। ভয়াৎ।” ) 





সম্মোহন ও বেদান্ত 


[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
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ইমার্সন বলতেন, “মানুষকে চোর চোর বুল্লে সে 
চুরীই করে।” অর্থাৎ ঘে কোনও সঙ্কেতই কর্মে 
আত্মপ্রকাশ করতে চায়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
কথাটা ঠিক, কিন্তু সব জায়গায় ঠিক হয় ন। 
সন্কেতে কোথায়ও হয়ত সাক্ষাংভাবে ক্রিয়া করে, 
আবার কোথায়ও হয়ত বিপরীত উৎপন্তিও হয়ে 
থাকে। তাই ইঙ্গিতের অপরোক্ষ ক্রিয়াশক্তি সম্বন্ধে 
যারা বেশী জোর দেয়, তার সন্তোর অদ্ষেকটা মানে | 
বেদান্ত বলেন, ইঙ্গিতের ফল ফলে বিদ্যুতের মত 
_-তাতে আকর্ষণও আছে, বিকর্ষণও আছে। 
যেখানে সঙ্কেত সঙ্কেতিত ব্যক্তিকে অপরোক্ষভাবে 
স্পর্শ করে, সেখানে সজাতীয় পরোক্ষ ফলই 
উৎপন্ন হযে থাকে ; কিন্বি-অপরোক্ষ সংযোগ যেখানে 
সম্ভব হয় না, (যেমন সঙ্কেতকারীর প্রি সঞ্ষেতিত 
ব্যক্তির একটা তীব্র বিরাগ থাকলে হওয়া 
সম্ভব ), সেখানে সঙ্কেতের ক্রিয়া সঙ্কেভিতের সুঙ্স 
দেহকে স্পর্শ করতে পারে না, এবং তার ফলে 
সঙ্কেতকারীর অভিপ্রান্ধের বিপরীত উৎপত্তি হতে 
দেখা যায়। পূর্বেরটা ঘদি সন্মোহনের মাকর্ষণ 
হয়, এটা তাহলে সন্মেহনের বিকর্ষণ। 


কারণ-দেহ মানুষের সংস্কার ও শ্রপ্তশক্তির 
ভাগার। মানুষের কর্ম, গতি, আচার, পারিপার্থিিক 
সমন্তই কারণদেহগত্ত হুক উপাদানের ধিলোড়ন। 
সৈথানে স্পন্দন জাগলে তার ফল ফলবেই । কারণ- 
দেহটাই যেন মানুষের, বীজকোষ বা কেন্ত্র১ তাই 
হনে মানুষের নিয়ন্তা-_তার মনেরও মন। 


লদেহে কোনও কম্ম হওয়া মাত্রই ভাবনার 
আকারে তা৷ হক্মে.দেখা দেয়। হুঙ্গ ভূমিকায় কিছুক্ষণ 
থেকে তা! কারণে চলে যায়। সুক্ষ রে সমস্ত ভাবনা 
আপন হতেই জাগে বলে মনে হয়, বাইরের জগতের 
সঙ্গে যাদের কোনও সংযোগ খুজে পাওয়া যায় না, 
তার! আর কিছু নয়_-কারণদেহের সুপ্ত-শক্তিরই 
সুক্ষ প্রতিফলন মাত্র । এই তিনটী দেহের পরস্পরের 
সন্বন্ধটা ষেন বাতাস, বাম্প ও জলের মত) অথবা 
এ যেন পর্বতশৃঙ্দের তুধার, গিরি-নদী ও নদীর 
উপত্যকা-প্রবাহের ম৩-_সর্বএই একই ধারা। 


রাস্তায় একটা "রোগী পেলে । আপন! হতেই 
তার সেবা করতে তোমার হচ্ছা হল। যখন তার 
পরিচর্যা করছ, তখন কাজটার সম্বন্ধে €তামার 
চিন্তে কোনও আন্দোলনই জাগছে নাকি করে তার 
কষ্টের লাঘব হবে, এই তোমার চিন্তা--সমস্ত ইন্টিয 
মন পূর্ণভাবে সক্রির হয়েও রোগীতেই তখন নিবিষ্ট। 
সেবা যখন সমাণ্ড হল, দেহ হূক্দির হত্যাদিকে যখন 
বিশ্রাম দিলে, তখন স্বভাব্তঃহ দেখ তে পাবে, 
যে শক্তি প্রথমত; ইন্দ্রিয়লোকে ক্রিয়াশীল হয়েছিল, 
তা এখন মনোলোকে বা! দ্বিতীয় স্তরে উন্নীত হয়েছে । 
অর্থাৎ তখন তুমি যে কাজটা করেছ, তাই নিয়ে মনে 
আন্দোলন চল্তে থাকে, একটা গৌরবের ভাব, 
শ্লাঘার ভাব স্পষ্টতঃই তোমার চিত্তে ফুটে ওঠে। 
কিছুক্ষণ পরে হুঙ্গমলোকে প্রকাশমান এই শক্তিরই 
আর সন্ধান পাবে নাঁ। শক্তি গেল কোথায়? নষ্ট 
হয়ে গেল কি? তা হতে পারে ঘ্লা; কেনন! জগতে 


আষাঢ--১৩৩৪ ] 
কোনও বস্তর ধ্বংস হয় না। বেদান্ত বলবেন, এই 
শক সুগম হতে সুক্ষাতর হয়ে কারণে লয় হয়ে 
গিয়েছে, তোমার কারণদেহের ভাগ্তারে গিয়ে তা 
সঞ্চিত হয়ে আছে। এর পর তোমার স্বপ্নে, নানা 
প্রকার মনোভাবে বা 'অভিপ্রায়ে হয়ত বার বার 
মাত্মপ্রকাশ করবে। আমাদের "আকৃতির তত্ব 
বেদান্ত এইভাবে বুঝিয়ে থাকেন। 


প্রমাণ । 


প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে, জাগ্রতে অথবা সন্মো- 
স্শহত অবস্থায় কোনও বাক্তির কারণদেহকে 
আলোন্ডিত করা গেল। সম্মোহনকারী বা আদেশ- 
কারীর যে ন্গিপ্রায় সন্মোহিত ব্যক্তির কারণদেহে 
সঞ্চিত রইল, তা উপযৃক্ত সময়ে নিশ্চয়ই আত্মপ্রকাশ 
করবে । দেখা গিয়েছে, মানুষকে সম্মোহিত করে, 
তার মাঝে যদ্দি এমন একটা ভাব ঢুকিয়ে দেওয়া 
বায় যে, সম্মোহন কেটে যাওয়ার পরও অমুক সময় 
মমূক কাজটা তাকে করতে হবে” তাহলে ঠিক নির্দিষ্ট 
সময় সে কাজট! করবার জন্য তার চিত্তে একটা 
তীর যংবেগ উৎপন্ন হয়। যেমন সম্মোহিত অবস্থায় 
এরূপ হওয়া সম্ভব, তেমনি বেদান্তের মতে মানুষ 
যখনই যাঁকিছু করছে, সে সমস্তই তার কারণদেহের 
পূর্বসঞ্চিত সঙ্কেতবশতঃই করছে বুঝ তে হবে । হয়ত 
এই অ্রমস্ত মুলে ইু্রিয়ের সম্মোহন বা ভাবনার 
সম্মোহন বা অন্ত কোনও আকারের সম্মোহন__কেন 
নাবেদান্তের মতে গোটা জগৎটাই তো! একটা 
সন্মোহন বই আর কিছু নয়। কারণদেহে স্বাস্থ্যের 
সঙ্কেত পুরে দাও__স্থৃল'দেহ স্বাস্থ্যসম্পন্ন না হয়ে যায় 
না। কাব্রণদেহকে ভাগবত ভাবে বিভাবিত করে 
দাঁও, মানুষ খষি হবে, প্রবক্তা হবে। কারণদেহকে 
দাসম্থবলত ছৃর্ধলতায় অনুধিক্ত কর, স্থলদেহটাও 
শূদ্রভাবাপন্ন ও চর্রবল হবে। মানুষের কারণদেহই 
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৬ ৫৯, পচ এসি তি তারি তি ০৯ লি 


সন্মোহন ও বেদাস্ত & 


লি লি শট ছি শী রিট পতি শী পাপ এপি পে লি শরলস তি পরী লা পিসি পাঁছি লট নাছ 


তার পারিপার্িক গড়ে 
ভাগা সেই গড়ে। 


এত শক্ত লী তিলক রন এসসি প 


তুরাছে__-তাই বলা হয়, যার 


নিদ্রা-ভ্রমণ বা সম্মোহনের অবস্থায়, যেখানে পুকুর 
নাই, মানুষ সেখানে পুকুর দেখ তে পায়, অপরে 
যেখানে কোনও কিছু দেখ তে পায় না, সেখানে সে 
কত কিদেখে। তার আত্মাই তো এই সমস্ত 
প্রতিভামের ধারক ও পোষক । তাই বেদান্তও 
বলেন, এই যে জগৎ দেখছ, এর মূলে রয়েছে 
তোমার আত্মার দর্শনভঙ্গী মাত্র; জাগতিক ব্যাপার 
আর নিদ্রা-ভ্রমণকারীর দৃষ্টির মধ্যে তফাৎ এই ষে 
ঘুমের চোখে সে যা দেখে, তা অপেক্ষাকৃত ক্ষণস্থায়ী । 
এ জগংটাতে তোমার কেমন অবস্থা হয়েছে, জান? 
এ যেন কেউ তোমাকে সন্মোহিত করে রেখেছে, 
কিন্থ তার পর তোমার মোহ ছুটাতে আর তার 
মনে নাই! জগতের সবাই এমনি করে সম্মোহিত 
হয়ে আছে-_-এ মোহ ছুটতে কত যুগ লাগবে কে 
জানে? কত কাল পরে হয়ত একজন মুক্তপুরুষের 
আবির্ভাব হয়_-তিনি হয়ত এসে এই মায়ামোহের 
ঘোর কাটিয়ে দেন, আম্মার “সন্ধান বলে আত্মতত্বে 
মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করেন, আর অমনি আচম্কী তার 
ঘুম ছুটে যায়। 


,জগতের সমস্ত বিকার ও প্রতিতাসের মূলে তুল্য- 
ভাবে য। আরোপিত হয়েছে, তাই সম্মোহনের খেলা ) 
আধাররূগী আত্মতত্ব আগে মূলে) তার ওপরেই 
এই স্থল-সুক্ম-কারণের খেলা_এই নিদ্রা-সম্মোহন 
বপ্ন-জাগরণের মেলা । সমন্তই তাতে আরোপিত-_ 
অতএব সম্মোহনের সামিল। আত্মজ্জীন অর্থে সম্মো- 
হ্তনর বিষ কাটিয়ে ওঠা-_এই নিঃসহায় আতুরের ভাব 
ছাড়িয়ে ওঠা__চরম সত্যে অবগাহন করা। ইন্দ্রি- 
য়ের প্ররোচনায় এই সম্মোহনের ভাব এসেছিল-- 
স্বপ্নের এবারে এই জগৎটাকে দেখছি ; আবার ঘদি 


আধ্যদর্পণ &ঃ 


শা িলোসিপাসছিভা উস তা লিছিলি উল ৬ সপ ৬০০ ৯৫ উল সিল ৯ সত ৯৪ তলা 


ঠিক ঠিক প্রেরণা পাই, তাহলে এ নেশা ছুটতে 
কতক্ষণ? ৫ 
কিন্ত আত্মার এই ভ্রান্তি এল কোথা থেকে? 
এই যে “কেন হল, কি হল” আর তাই নিয়ে 
এত ভাবনা-চিন্তা_এ-ও কিন্তু সেই সম্মোহনের 
সামিল; সবারই মুল নিদান কিন্তু এক। এমন 
প্রশ্ন করার অর্থই হচ্ছে__কার্ধাদ্বারা কারণের মীমাংসা 
করা, বাপের চেয়ে ছেলেকে ঝড় কর, গকরুর*“আগে 
গাড়ী জোড়া । এই যেমানুষ কেবল “কেন কেন” 
করে, আর স্্টির যত প্রশ্ন করে বেড়ায়, এ সমস্তই 
সেই সম্মোহন অবস্থারই বিকার। বিকার দূর হয়ে 
গেলে এহ সমস্ত প্রলাপও থাক্রে না । মুলে গেলে 
ংশয়ও নাই, প্রশ্নও নাই । খুশ্টার গায়ে গায়ে.যদি 
একটা কিছু জড়িয়ে পেঁচি তোলা যার, তাহলে সে 
পেঁচের কোনও দিন আদিও পাওয়া যাবে না, অন্তও 
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খ্‌ ১৯০শ বর্ষ-_ ৩য় সংখ্যা 
পাওয়া! যাবে না। জগংটাও এই অন্তহীন প্যাচ 
মাত্র । সত্য হল স্তম্তববরূপ--তার গায়েই এই 


ঘূর্ণিপাক। কিন্তৃসে এই ঘুর্ণির অতীত। তাই 
কোথা হতে হল, কেন হল-_-এই সমস্ত প্রশ্ন করার 


অর্থই হচ্ছে প্যাচের যে (কোনও একটা বিন্ুকে আদি 


বা অন্ত মনে করে__খু'টাটার সত সেখানেই নিঃশেষ 
হয়েছে বলে ধরে নেওয়া । অথচ খুঁটাটা তো সমস্ত- 
গুলো প।ককেই 'ধরে আছে । 


তাই বাদ্‌শা রাম জগংকে এই হুকুম করছেন, 
নিজের কথ৷ গ্রিয়ে হাজার প্রশ্থ তুলে এই পাযাচের 
মাঝে জড়িয়ে যেও না--সাপের কুগুলীতে পেচিয়ে 
যেও না। জান-__অন্ুভব কর-_সর্পকুগ্ডলীর তুমিই 
শান্ত, তুমিই বিধাতা-_তুমি কাধ্যকারণের অতীত । 
_এই সত্য--এই সত্য! ওম্‌! 


আসবে 


দেওয়াশা 


সপ টর্ঘ পাল 


“চোখের দেখ। নেহাৎ ন! দাও, গড়বে তোমায় কল্পনা” 
সাধ্য তাহার যেমন থাকুক, আশা! তো আর*মল না! 
সর্বনাশের নেশায় বিল, জীবনপথের পাস্থ রে, 
আলেয়ারি আখির ঠারে ছুটুলি মরণ-প্রান্তরে 1-- 
উপড়ে ফেলি ম্ব-ফ্োড়া হধ-শোকের শঙ্কুরে, 
টাটকা খুনের অঞ্জলিতে সেচ.লি প্রাণের অস্কুরে । 


বিশ্বমথন গরল পিয়ে অমর ও নীলর্কঠকে 


দীর্ণ করে পরম-ব্যোমে-কাপায় শশী সুর্য আর! 
রাজাধিরাজ সাজ ল যদি শম্মলেপন সঙ্জ্বাতে_ 
আয়েষলোতী স্বপন-সেবী,ঢাকুক্‌ না মুখ লঙ্জাতে | 


বুকে যে তার এতই দরদ, কেউ কিরে তা৷ জান্ত না ? 
চোখের জলে নেমে এন একি করুণ সাস্বনা ! 
হিয়ার মাঝে পেল কারে--কোন্‌ সে মায়া মস্তরে 
গলিয়ে দিল প্রেমের ধারা তুহির্ন-শিলার অস্তরে | 


প্রল্য়নিশান-তাগুবে কি বিধবে পথের কণ্টকে ? এক বৌটাতে যুগল-কমল ফুটুলে। অহদ্‌-ভঙ্গীতে 
' রিক্ততারি বীর্ধ্যে গভীর মরণভেদী তৃধ্য তার, অশেষ পাওয়ায় মিটুল চাওয়া__পৃরল আকাশ সঙ্গীতে ! . 


গোঙ্গীভাব 


গোপীভাব জগতের শ্রেষ্টতম ভাব। কিন্ত কেন? 
গোপী তো গোয়ালার মেয়েকে বলি, আর ভাব বলি 
ভগবানকে । গোয়ালার মেয়েদের ভগবৎ বিষয়ের 
যে ধাঁরণা--তাহাই হইল জগতের শ্রেষ্ঠতম ভাব। 
কত বড় খড় মুনি-খষি মহত্র সহশ্র বংসর উদ্ধীপদ- 
হেটুমুণ্ড হইয়া! তপস্তা করিয়া ভগবানকে যে ভাবে 
জানিয়াছেন, তাহাদের সে ভাব জগতের আদর্শ হইল 
ন!--আদর্শ হইল কিনা, *"আশী বৎসরে যাহাদের 
'বালকত্ব ঘুচে না, সেই গ্রাম্য গোয়াল।র কতকগুলি 
গ্রাম্য মেয়ের তগব.দষয়ে ধারণা ! রহস্ত মন্দ নয় 
স্ষ্টি দুই ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে । এক 
পিতৃ-শক্তি, অপর মাতৃ-শক্তি । পুরুষে পিতৃ-শক্তি 
এবং স্ত্রীতে মাতৃ-শক্তি বিদ্যমান । যেখানে পিতৃ-শক্তি, 
সেই খানেই জ্ঞানের, আর যেখানে মাতৃশি', সেখানে 
হলার্দিনীর বিকাশ। পুরুষের ভিতর জ্ঞানাধিক্য- 


বশতঃ সে কাহারও উপর নির্ভরশীল নহে। 
স্ত্রীকিন্ত তাহা! নহে সেতাহার পতির উপর 


একান্ত নিভঠরণল1। এমন কি তাহার অশন-বসন, 
ন্বথ-দুঃখ, প্রতিদিনের হাসি-কান্নাটার জন্ত পধাস্ত 


পতির উপর নির্ভর করিতে হয়। এই একাস্ত 
নির্ভরতার ফল কি হয়? ঘাত প্রতিঘাত 


জগতের নিয়ম'। পতির 'ালবাসাই হইতেছে 
একান্ত নির্ভরতাক্প মানসিক বৃত্তির প্রতিঘাত। 
যাহার ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ নাই, সেই একমাত্র 
নির্ভরশীল হইতে পারে। নির্রতায় নিজের দায়িত্ব 
অপস্থত হয় - অবশিষ্ট থাকে শুধু আনন্দ। স্ত্রীগখের 

হৃদয় তাই' আপন্'-প্রাচুধ্যে ভরপূর। 
সর্বচিত্বার্ষক বলিয়া ধাহাকে কৃষখ নামে 
অভিহিত করা হয়, তিনি বিশ্বের যাবতীয় 
ঃ 


সঃ 


১২ 





চেঙন অচেতন পদার্কে অল্প বিস্তর আকর্ষণ 
করিতেছেন। তিনিই একমাত্র পুরুষস্থানীয় বলিয়া 
হলাদিনীর আধিক্যযুন্ত জীবকে বাঁ স্ত্বীলৌককে 
আত্যন্তিক আকর্ষণে আকুষ্ট করিতেছেন । এ্রারুত 
জগতেও দেখিতে পাই, আক্মগ্রতিষ্ঠিত বাত্তিতে 
পুরুষের বিকাশাধিকা দুষ্ট হয়; এবং তাদু পুরুষ 
নারীকে সহজে আকর্ষণ করিতে পারেন। যদি 
বাস্তবিক কোন মহাপুরুষে কোন স্ত্রীলোক আসক্ত .. 
হইয়া স্বায়ী-পুত্র গুহ-দ্বার তাণগ করে, তবে সেই 
স্ত্রীর ?ততর সতীত্ব বহুল পরিহ্াণে বর্তমান বুঝতে 
হইবে । *তাদুশ মহাপুরুষে কুলট। কখনও আসক্ত 
হয় না। যেখানেই পৌরুষের বিকাশাধিকা, সেই- 
খানেই হুলাদিনীবহুল নারী অভিভূত, হইয়া পড়ে। 
ইহ! অবশ্রা গৃহস্থধম্মের আদর্শ নহে-ইহ1 অপ্রাকৃত 
ব্রজধামের বজগোপীর আদশ। 

"চৈতন্য ৪ আনর্ধের আত্ন্তিক ছিলন 
অবশ্থান্তাবী, ইহা বৈজ্ঞানিক যুক্তিতেও প্রমাণত হইতে 
পারে। তাই সেই পরমপুরুষকে পাইতে হইলে 
কোন কোন সম্প্রদায় যে বলেন, সাধকের মেয়েদের 
ভাবে ভাবিত হইত হইবে, হা! 'অযৌণি ক নহে। 
তাহার! বলেন, এই €শ্রনীর সাধকের মন হইতে পরুষ 
তাব মুছিয়া ফেব্ধিয়া হৃদয়কে শিশুর হৃদয়ের মত 
সরল ও সরস করিতে হইবে । শ্ধু তাহা নহে, 
পুং-দেহের অস্তিত্ব সত্তেও তাহার সে জ্ঞান বিলুপ্ত 
করিতে হইবে--মেয়ে ভাবে ভরপুর হইয়া পতিহার। 
পৃত্বীর টায়, মণিহার! ফণির স্ায় তার চিন্তায় দিবা- 
নিশি অতিবাহিত করিতে হইবে। তবুও কিন্ত 
্ত্ীভাব ও গোগী-ভাবে প্রভেন আছে। স্ত্রী-ভাবে 
স্ব-স্ুখবা্া। থাকে ।” গোপী-ভাবে নিজের কু. 


থে 
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২ তত সিিলীসসিটিসউ শ৯৪ সলিল পসরা ৯ ৯ লেস্টি 2 এ সমিতি তি পি 2 পো লা, জি ৬১০ ভি ভা তরল ০ চি লে ৮ পাজি রি ও ঠাপা ৩ ভি রি শত তর রি ওকি 


সুখের ইচ$ নাই-_তাহার সম্ত সুখ রুষ্ণ স্থখে বালকটা রাখাল বালক-_স্ুতরাং বালকের অঙ্গ 
পধাবসিত | যে সম্পূর্ণ নিরাতরণ, তাহাতে আর বিস্ময়ের কি 
এইক্ষণ এই গোপীর স্বরূপ কি, গোগীকৃষ্ণের আছে? যে মুক্তি চিদঘন_পাথিব কোন্‌ পদার্থ 
স্বরূপ কি. গেপীভাব সাধ্য কি না, তাহাই বিচার্যা। সে মুস্তির অঙ্গট্াতি বৃদ্ধি করিতে সক্ষম? তাই 
বন্দারণোের কতকগুলি আভীর-বালার ভাবই সে বালকটা শ্তামবর্ণ বা কৃষণবর্ণ কারণ ,ভাম্বরত্বের 
হইল শ্রীকষ্চ। আবার এই বৃন্দাবনের কৃষ্ণই জগতের আধিক্যে বস্ত্র যে কৃষ্ণবর্ণ প্রতীয়মান হয়, হূর্যামণ্ডল 
উপান্ত। মথুরার কৃষ্ণ, দ্বারকার ক্ষ, কুরুক্ষেত্রের, তাহার প্রমাণ । ,গোপীগণের হাব-ভাব কিন্তু রাখাল 
ক্চ-কোন কুষ্চই তেমন করিয়া প্রাণ মজায় না, বালকটার মত নয়। তাহারা অঙ্গভুষণ ব্যবহার করে, 
যেমন করিয়া মঙ্গাইতে পারে বৃন্দাবনের ননীচোরা। কেশ প্রসাধন করে, নেত্রে অঞ্জন, দেয়, * 
_-মাভীর বালাব অঞ্চলধরা__প্রেময় কৃষ্ণ। এই তান্ুলে অধর রঞ্জিত করে- শুধু রাখাল বালকের 
কুষ্ণই গোপীরু্। এবং তিনিই চরম তত্ব ও একমাত্র আনন্বর্ধন করিবে বলিয়া । কারণ কৃষ্ণের স্ুখই 
উপান্ত। র তাহাদের, সুখ । যাহাকে তাশ্ারা ভালবাসিত: 
নি তাহাকে পাইতে তাহারা ঘর-বাড়ী, আত্মীয়-স্বজন, 
তা গোয়ালার জা টানি রি জাতি কুল-মান সব যমুনার জলে ভাসাইয়া! দি 
তারপর তাহাদের মেরেদের ভগবানের ধারণ বড় তাহাদের দেহখানি পর্যন্ত একটা রাখালের ধুলি-ধৃসর 
চমৎকার । ,ভাহারা যাহাকে ভাপবাসিত, সে একটা পার ভি দিলি ভীচাডেই তই 


শিথি-পাখা বসান_-হাতে নাশের বীণী, পরিধানে ্‌ ৃ 


পীতবাস। এই রূপ ও বেশের ভিতর নাকি জুগতের * নট 'অদর্শনে গোপীগণ তাহার ভাবে 
সব দৌন্দধা নিহিত ছিল। যোগ্যং যোগোন বিভোর হইয়া এতদূর পর্যন্ত 'আত্মবিস্থৃত হইয়া 
বোজধেখ_যেদন গোরালার মেয়ে, তেমনি তাহাদের ঈ যে তাহাদের নিজেদের গৌর বরণ কৃষ 
ভালবাসার জন ! বোধ ইইত, তরঙ্গায়িত দীর্ঘকেশ চুড়ারূপে প্রতিভাত 
হইত। আবার কখনও কখনও নিজেদের তিতর, 
হইতে এমন এক গোপীকে তাহারা প্রেমময় কৃষ্ণের 
নিকট অভিসারে প্রেরণ করিত, ।যাহাকে দেখিলে 
সে প্রেমসিস্কুর প্রেমতরঙ্গ উলিয়! উঠিয়া 'আপন 
গরবে আপনি ভাঙ্গিয়া পড়িত। এইরূপ নিঃস্বার্থ 


প্লাবী উত্তাল তরঙ্গ মেন তটে সজোরে মাঘাত করে, ) লী 
তদ্রপ বালকের অদশনে তাচাদের উদ্দেলিত ভানউরক্র প্রেম কে কবে দেখিয়াছে? ইহাই হইল গোপী- 
(প্রেমের স্বরূপ | 


যেন হৃদয়কে চর্ণ করিয়া দিত। আভীরবালার! 

কিছুই চাহিত না, কিন্তু তাহাদের নিজের বলিতে এই প্রেম সাধ্য নহে। মন্ত্রেতন্ত্রে এ প্রেম 
যাহা কিছু ছিল, তাহা সমন্তই যাচিরা সেই বালককে আয়ত্ত করা যায় না। নিত্য সিদ্ধ ধীহীরা, তাহারাই 
শ্রিয়াছিল--যদি তাহাতে ও ঝালক সন্ধুষ্ট হয়! এ প্রেমের অধিকারী। প্রীতি কখনও সাধনলব্ধ 


এই বালককে তাহারা ভালবাসিত। কিন্তু এই * 
ভালবাসার ভিতর দোকানদার ছিল না । তাহারা 
তাশ্াকে ভালবাসিত, কিন বেন ভালবাসিত তাহা 
জানিত না, বালকের নিকুট কিছুই চাহিত না। কুল- 


আধাট--১১৩3 ] 
হইতে পারে না। ধরিয়! বীধিয়া গ্রোর করিয়। 
কখনও প্রেম হয়-না। আত্মশক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া সাধন দ্বারা আত্মদর্শন পর্যাস্ত হইতে পারে, 
কিন্তু প্রেমরস লাভ হয় না । শাস্ত্রে প্রেমলাভের যে 
উপায় ব্লিখিত আছে তাহা শুধু হ্ৃদয়াভ্যন্তরস্থ চির- 
লুক্কায়িত শাশ্বত প্রীতির প্রশ্রবণের উপরিস্থিত 
স্কারের আবর্জনাকে অপস্থৃত , করিবার বিভিন্ন 
উপায় মাত্র? 
এই উপায়গুলির ভিতর শ্রেষ্ঠ উপায় চোখের 
'জল' ফেলা । পাষাণ মৃত্তির চক্ষের শ্যায় মানুষের 
চক্ষে জল কোথা হইতে আসিবে ? কিন্তু মহতের 
' শক্তি অসীম। তাহার আশ্রয়ে আদিলে তিনি 
শ্রীভগবানের যে নামে দান করেন, সেই নাম সাধন 
করিতে করিতে ষখন চোখের জলে বক্ষ প্লাবিত 
হয়, তখনই হ্াদয়স্থিত মালিন্তরাশি অপন্ৃত হইয়া 
প্রীতির প্রত্রবণ টৎসারিত হয়। প্রেমের সহিত 
্রন্দনের নিত্য-স্বন্ধ_ দুঃখ প্রেমের চির সহচর। 
নাম করিতে করিতে যদি চক্ষু সজল না হইল, তবে 
চন্দনে তুলসী সংযুক্ত হইল কোথায় যে তাহা নাঁরা- 
য়ণের চরণে পৌছিবে ? নাম করিতে করিতে যদি 
ক্ষণেকের তরে তাহার সান্নিধ্য উপলব্ধি না! হয়_যদি 
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তাহাকে বহন? ভিতর পাইয়াডিবা হৃদয়ের 
নিভৃত স্থানে তাহার সহিত সঙ্গোপ্নে অবস্থান, 
করিতেছি--এই ভাব না হয়, তবে তিমি যেনাম 
করিতেছ, তাহা নাম নহে-__অক্ষর মাত্র। 

প্রকৃতই গোগপী বলিয়া! কাহার! ছিল কি নাঁ_ 
গোপীকৃঞ্ণ বলিয়া কেহ ছিল কি না-'ভাহা লইয়! 
মাথা ঘামাইয়া লাভ কি? বিশ্বাসে ইহাদের অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে, কিন্তু বিচারে হয়ত টিকে না। কিন্তু 
তাই বলিয়া ইহাতে অধ্যাত্ম জগতের সাধন সম্পদের 
কোনও হানি হয় না। কুষ্চ__ন্ননন্দন কৃষঃ চিরদিনই 
সত্য বস্ত। আনন্দেই এই কৃষ্ণের জন্মহয়। এই 
নননন্দন ক্কষ্ণের জনই সমস্ত জগৎ উন্মুখ হুইয়) 
রহিরা/ছ । যেখানেই আনন্দের উৎস, সেখানেই 
শ্রীকৃষ্ণের অভিব্যক্তি । এই আনন্দ অশ্রুতে মিশান। 
গৌরাঙ্গ ছিলেন অশ্রর খনি । মাট অশ্রুতে তাহার 
তন্ধু রচিত। তাই তিনিই শুধু'রুষ্ আশ্বাদন 
করিয়াছিলেন, কুষ্ণসাধনার যে চরম পরিণতি, 
একমাত্র তীঠাতেই ফুটিয়াছিল। গৌরাঙ্গের ভাবে 
ভগবানকে ভালবাসার নাম গোপীভাব। যাহ! ব্যাস 
রূপক ভাবে দেখাইয়। গিয়াছেন, একমাত্র গৌরাঙ্গই 
তাহ বাস্তবে পরিণত করিয়াছেন। 


তাহা 


কি ১৯৯৮ সফল 
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-হরিত্বারের অগ্রভাগে গঙ্গা ভিধা বিভক্ত হইরা 
ত্রিআোতা হইয়াছেন। বঙ্গকুণ্ডের ওপারে গঙ্গ| 
ও নীলধারার মধ্যে রোরি নামক . দ্বীপ। দ্বীপটা 
বৃক্ষাদির ছারাযুক্ত সমতল ক্ষেত্র । ইহারই অগ্র- 
ভাগের দিকে দশহাজার বর্গহস্ত পরিমিত ভূমিথাণ্ডের 
উপরে আমাদের নস্থার়ী মঠ নিন্সিত হইয়াছিল। 
স্থানটা এমনই মনোরম যে শতমুখে ইহার প্রশংসা 
করিতে ইচ্ছা হয়। মঠের সম্মুখে দীড়ীইলে চারি- 
দিকের প্রাকৃতিক নৌন্দর্মে প্রাণ মুগ্ধ হইয়া বায়। 
উত্তরে ক্রমোচ্চ পর্ধতমাঁল। অতিক্রম করির। বহুদূরে 
তুষার-শূঙ্গ সকল বিরাট্‌ গন্তীর রূপমাধুধো দণ্ডারমান, 


তন্িয়ে টিহরিরাজের শ্বেতসৌপধন্লিত নরেন্দগনগর 
নীল সমুদ্রে রাজহংসের হায় শোভিত হইতেছে; 


পূর্বাদকে পর্বতশাখার সীমান্তে এক উদ্ত" শূঙগ 
ধবলস্তস্তবৎ চত্রীমায়ের মন্দির মস্তকে পারণ টানি 
প্রভাত-হুধোর পণ আগুলিয়া রহিয়াছে, পম আর- 
ণ্যানী-মধো স্থানে স্থানে ধুম উখিত হইতে দেখিয়] 
মনে হয়, নিক্জীন গিরি গুহার ত্যাগী বৈরাগী সাধুপুরুষ- 
গণের আশ্রম রহিয়াছে ; পশ্ছিমে মনসার পাহাড় 
্রস্তরময় বক্ষ বিস্তার করিয়া মঞ্্রের প্রতি দন্লের স্তায 
চণ্তীপাহাড়ের প্রতিদন্দিকপে ধ্াড়াইয়া রহিরাছে, 
সারাদিন ভরিয়া! অগণিত ণরনারী পিপীলিকাশেণীর 
মত উহাতে উঠা-নামা করিতেছে, ক্রোড়দেশে 
বিচিত্র হন্্যরাজি-শোভিত হরিদ্বার ভীমগোদা হইতে 
ক্রথল, পর্যন্ত মনোহর চিত্রপটের ন্ঠায় বিরাজমান, 
ও এবং *কুশাবর্তঘাটে তরঙ্গারিত নর-সমুদ্র, 
নিম অবিরাম গর্জন- এালিনী সতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা 


মন্্ুপম দৃশ্যে যুগ-মুগান্তরের পুণ্য কাহিনী স্মরণ 
করাইয়া বহিতেছেন; দক্ষিণে প্ররুতির সীমান্তরেখ। 
পর্যান্ত যতদূর দৃষ্টি যাইতেছে, ততদূর ক্ষীরোদ সমুদ্রের 
টায় শুত্র বালুকাপূর্ণ চরাভূমি-_সর্দ্ত্র মহিমময় 'গণ্ভীর 
সৌন্দধা-সম্ভারে পূর্ণ অতুলনীয় দৃশ্ঠ, যেন এ মধ্যের" 
কিছু নয়, স্বর্গের স্ুষমায় পরিপূর্ণ একটী নূতন 
দেশ!  * | 
তোরণদ্বারের দক্ষিণ পার্খে আফিমঘর এবং বাম 
পার্খে দাতব্য ওষধালয়। আফিসঘরে একটা খুঁটিতে 
একথানি কাঠের বোর্ড পেরেকম।রা রহিয়াছে । 
তাহাতে সুন্দর কৌশলে কতকগুলি পোষ্টকার্ড, 
এনভেলাপ, আর টেলিগ্রাফ ও মনিঅর্ডার ফরম 
আটকান রহিরাছে--প্রয়োজনমত কিনিয়া গুরুভাইগণ 
ব্যবহার করিতে পারিবেন। এক কোণে বৈদ্যুতিক 
আলোর সুইচ বোও, সমস্ত মঠের ঘরে বাহিরের ' 
আলোক এই স্থান হইতে নিয়ন্ত্রিত হইত। এই ঘরে 
ঢইথানি তন্তপোষ, একখানি কন্মকর্তী ধীরেনগ। 
ধ্যবহার করিতেন ; অন্তটা খালি পড়িয়া থাকিত। 
দাতব। উষধালয়ে একটা টেবিল, ছুইখান্নি চেয়ার ' 
ও একটী তক্তপোষ ছিল। একখানি বড় টেবিল 
বাহিরে পুস্তক বিক্রয়ের জন্য ব্যবহার করা হইত, 
প্রয়োজন হইলে সেখানিও এই স্থান্নে কাজে লাগান 
যাইত । হোমিওপ্যাথি ও লোপ্যাথি উভয়বিধ উষ- 
ধেরই ষ্টক কর! হইয়াছিল। 'আমাদের সন্্লে আট জন 
ডাক্তার ছিলেন। ঢাকার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ 
নৃপেন্দ্রচন্দ্র রায় অধ্যক্ষরূপে নিধুক্ত ছিলেন। সমাগত 


, বোগিগণকে বিনাদুলো উষধ বিতরণ করা হইত। 


আষাঢ় -.৩$৪] 


প্রয়োজন হইলে রোগিগণ বাড়ীতে থাকিয়। বিনা 
ভি'জটে ডাক্তারের সাহায্য প্রাপ্ত হইতেন। 

॥. তোরণদ্বারের বরাবর কুড়ি পচিশ হাত দুরে পূর্ব 
দিকে আমন ঘর প্রতিষিত হইয়াছিল। ইহার দক্ষিণে 
এবং দাতব্য ষধালয়ের পূর্বব দিকে সদর আঙ্গিনা। 
ইহাতে ছুই হাজার লোকের বসিবার স্থান হইতে 
পারিত। এই আঙ্গিনার দক্ষিণ ভাগে একটী নাতি-, 
ক্ষুদ্র বৃক্ষের নিয়ে একথানি তক্তপোষের উপর আসন 
পাত্তিয়া দেওয়। হইত, শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ গ্রতিদিন 
'অপরাত্র চারিট! সাড়ে চারিটায় এই স্থানে আসিয়া 
বসিতেন। প্রতিদিনই এই স্থানে কীর্তন ও বর্তৃতা 
বাপাঠ হইত। ভারতের নানাদেশীয় নর-নারী 
প্রতিদিনই শত শত সংখ্যা শ্রীন্রীঠাকুর মহারাজের 
“্র্শন-্পর্শন।শায় এই দেবায়তনে উপস্থিত হইতেন। 
বাঙ্গালী, বিশেষত; বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের সংখা। দিনের 
পর দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল। দ্বী-পুরুষের বসিবার 
পৃথক পৃথক্‌ স্থান নিদ্িশ ছিল। পাছ-দোহারে 
উপযুক্ত গাহিবার লোক ন থাকিলেও সাধুভাই 
যোগেশচন্ত্র গোস্বামী মহাশয়ের ভাব-প্রধান লী'লা- 
কীর্তনে সমাগত সকল নর-নারীই পরমানন্দিত 
'হইতেন এবং প্রতিদিনই নহু সাধু-সন্ন্যাসী প্রকাণ্ঠে 
*ও ছদ্মাবেশে এই স্থানে উপস্থিত থাকিতেন । আসন 
ঘরের সম্মুথে প্রতিদিনই নিয়'মতুরূপে সকালে সঙ 
আরতি, নীম-সক্ীর্তন ও স্তোত্রাদি পাঠ হইত। 
সদর 'আাঙ্গিনার কীর্তন শেষ হইতে না হইতেই 
এদিকে আরতি আরস্ত হইয়া যাইত এবং ততৎপরে 
রাত্রি এক প্রান্তর দেড় গ্রহর পর্য।স্ত সঙ্কীত্তন হইবার 
পর মঠের নিয়মে স্তোত্রপাঠ করা হইত । সুতরাং 
বৈলা চ্যরিট। হইতে আরম্ত করিয়া রাত্রি দশটা 
পর্যান্ত সর্বক্ষণ খোল-করতাল সঙ্গে ভগবৎ নাম ও 
গুণান্ুকীর্তন এনং সকালে সন্ধ্যায় আরতি ও মধ্যাহ্ন 
পুক্তার ব্যবস্থায় মঠায়তন পুণাভামতে পরিণুত 


৩ কুম্তক্লানে 





নি | 
ইয়াছিল। সংসাবু-কোলাহলের বক্র আসিয়। 
মোক্ষধাম হরিদ্বারনীর্ঘে গঙ্গাগর্ভে বাস পূর্বক; 
সদ্গুরুর চরণাশ্রিত হইয়া এমনি ভাঁবে শ্রবণ-কীর্তন 
স্মরণ-মননের অধিকার লাভ কোটা কোটা ঞন্ের 
ুকৃতিহেতুই হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজের দর্শন-ম্পর্শন এবং এই 
কীর্তনানন্দের এমনি আকধণ হইয়াছিল যে বেলা! 
আড়াইটা হইতে না হইতেই লোক-সংঘটন আরম্ত 
হইত এবং ইহাতে পাঞ্জাববাসিগণেরই সমধিক আগ্রহ 
দেখা যাইত। প্রতিদিনই সন্ধ্যর পর দেখিতাম, 
সদর 'আঙ্গিনার স্থানে স্থানে তিনটা চারিটা সাধু 
নিবিষ্টচিন্তে ধ্যান-ধারণায় বা জপ-মাধনায় নিযুক্ত 
থাকিতেন। এদিকে সকলেই কীর্ভনানান্দে “মত্ত 
থাকিত বলিয়। তাহাদিগকে কেহ লঙ্গ্য করিত না; 
তাহারা লোকজনের যাতায়াতের পথ হইতে একটু 
দুরে) বৃক্ষ-গৃহাদির অন্তরালে, অন্ধকারে বা অর্ধ 
আলোকে বসিয়া থাকিতেন, আবার লোকঙ্জনের 
ভিড় কমিবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্থান করিতেন । 
একদিন আরতি অন্তে খুব তোড়ের সহিত নাম- 
সঙ্গীন্ুন হইতেছিল এমন সময়ে, একটী-ব্রন্চারিবেশী 
চতুর্দীশব্ধীয় গৌরবর্ণ বালক কোথা হইতে দৌড়িয়! 
আিয়। কীর্তন মধ্যে ঝাপাইয়। পড়িল "এবং মনোহর 
অঙ্গতঙ্গী-সহুকারে ধহুক্ষণ নর্তন করিয়! হঠাৎ বাঠির 
হইয়। পড়িল এবং রাস্তার শিড়ের সঙ্গে মিশিয় অনৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। % 


আসনঘরটী সদর* আঙ্গিনার উত্তর ভাগে 
মধ্যস্থলে অবস্থিত । ইহার ঠিক সমনুত্রপাতে উত্তরে 
শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজের থাকিবার ঘর । আফিসঘরের 
উত্তরসীম! হইতে ঠাকুরঘরের দক্ষিণসীম] পর্যন্ত পূর্বব 
পশ্চিমে একটী বেড়! দিয়া উত্তর দিকে আর কটা 
ছোট আঙ্গিনা করা হইস্াছে। এই আঙ্গিনার প্রবের 
ভিটায় পূর্বোক্ত ঠাঞুরঘর, উত্তর ও পশ্চিমের (ভিউ 


আধ্য-দর্পণ &ঃ ৯৪ 


সপ ০৯০৯ কি শীত তানি পচ জি তি তত ০৭7৯ ৯ পা ছিলি 





সিসি এত সত রস লি তি ও 


সন্ন্যাসী, ব্্ষচারী এব ধর মধো বিশিষ্ট 
কয়েকজন কর্তৃষ্বানীয় বাক্তিগণের' থাকিবার ঘর। 
 পুর্ধোক্ত বেড়ার পঞ্চিমার্দে একটীমাত্র যাতায়াতের 
দ্বার .ইচ্ছামত বন্ধ ও খোল! যাইতে পারে। এই 
আঙ্গিনায় শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ প্রাতঃকালে হাত- 
মুখধোয়ার পর বগিতেন, গুরুভাইগণ সকলে আসিয়া 
প্রণাম করিত। এই আঙ্গিনায় বসিয়া প্রয়োজনমত 
শিষ্যবর্গকে আদেশ ও উপদেশ দিতেন। কোন 
বাহিরের লোক ব্বতন্ত্রভাবে নিজ্জনে ঠাকুর মহারাজের 
সহিত দেখা করিতে চাহিলে তাহার ম+দেশ হইলে 

এই আঙ্গিনায় লইয়! আসা হইত । 


আফিস ও দাতব্য ওষধালয়ের সমশ্ুত্রপাতে 
উত্তুর দক্ষিণে একখানি পরিয়! ঢইখানি লম্বা ঘরে 
সীমানা! শেষ হইয়াছে । তথা হইতে পুর্ব দিকে 
সমাস্তরালতাবে দুই পার্খে ছইখানি করিয়া ঘর সদর- 
আঙ্গিনার পূর্বসীম! পর্যান্ত রহিয়াছে | এই সীমানার 
উত্তরে দক্ষিণে লম্বা (বড়া, বেড়ায় তিনটা খোলা 
দরজা, তার পর একটী রাস্তা, রাস্তার পরপারে 
বেড়ার ঠিতরে উত্তরে দক্ষিণে দ্রইটা আঙ্গিনা। 
দক্ষিণের আঙ্গিনায় রন্ধনশাল! ও ভাগ্তার ঘর, আর 
একথানি থাকিবার ঘর। এই আঙ্গিনায় বগিয়! 
প্রসাদ পাশুয়া হইত। প্রতিদিন একশত হইতে 
দেড়শ পর্য্যন্ত 'অতিরিক্ত লোক প্রসাদের জন্য 
আদিত। ঠাকুর মহারাজের, কৃপায় কাহাকে্উ 
প্রত্যাখ্যান করিতে হয় নাই। ই্ন্তরের আঙ্গিনা ও 
তাহার চারি পার্খের ঘরগুলি গুরুভগিনীগণের জন 
নিদিষ্ট ছিল। এই আ।জনার উত্ভুর ও পুর্ব সীমানায় 
দুইখানি করিঘ। ঘর আর দক্ষিণে একখানি ঘর 
ছিল। ইহাদের একখানিতে, শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজের 
ভোগ রান্না হইত। পুরুষগণ রাস্তার এপারে অর্থাৎ 
যেপারে সদর-আঙ্গিনা, আসনঘর ও ঠাকুরথর 
»্রভৃতি ছিল তথাকার” ঘবুগুলিতে থাকিতেন। 


| ২০শ' টার সংখা। 
ঠাকুরঘরের পেছনে তাম্বুতে টপ সপরিবারে 
থাকিতেন। তিনি মরণাপন্ন রোগ হইতে উঠিয়। 
আসিয়াছেন, তখনও আরোগা লাভ করেন নাই । 


সর্বশ্ুদ্ধ সতরখানি খড়ের ঘর আমাদের থাকিবার * 
জন্য অস্থায়ী হইলেও যথাসম্ভব পারিপাট্যের সহিত 
নিশ্মিত হইয়াছিল। প্রতোক ঘরে ঢুই শিয়রে 
কুড়িজন লোক অনায়াসে শুইতে পারে। প্রতি ঘরে 


' বৈদ্বাতিক আলো রহিয়াছে । মেজেয় পুরু করিয়া 


খড় বিছান। প্রত্যেক 'ঘরের সম্মুখে দরজার দু 
পার্খে চারিটী চারিটী করিয়া 'আটটী জলপূর্ণ কলুস।, 


আবার সদর আঙ্গিনার এক কোণে আসনঘরের 


পেছনে একটা কাঁঠের ফ্রেমে তিন থাকে কুঁড়িপচিশটা: 
বালতি বালি দিয়া পূর্ণ করিয়া রাখ। হইয়াছে। 
হঠাং আগুনের ভর হইলে প্রতোকের হাতের সামনে 
যাহাতে জলপূর্ণ কলস বা বাশির বাল্তি পাওয়া 
যাইতে পারে, সেই বাবস্থা করিয়া রাখা হইয়াছিল। 
তারণদ্বারের এক পার্থ একটী লেটার বক্স ব। ডাঁক- 
বাক্স ছিল। চিঠিপত্র ডাকে দিবার জন্তা কাহাকেও 
।পরষ্টাফিসের তল্লাসে যাইতে হইত না। মঠের জন্য 
ঝাড়ুদার এবং বালির উৎপাত নিবারণের জন্ক ভিস্তি, 
ওয়ালা নিযুক্ত ছিল। রন্ধনের জন্য ছুইজন পাচক 
ব্রাহ্মণ ও দুইজন চাকর রাখ! হইয়াছিগ্ল+ একজন 
৪্রোয়ান ছিল। গোট কগা, এই অস্থায়ী মঠে , 
ধীরেনদার ঘত্বচেষ্টায় ও নাগা বাড়ীঘরের গ্তায়, 
সর্বপ্রকার সুবিধা করিয়৷ রাখা হইস্তাছিল। বিদেশ 
মাগত ভরিদ্বারযাত্রীর এমন স্ববিধা কুত্রাপি 
আর ছিল না এবং এই সুবন্দোবস্তের জন্য কর্তৃপক্ষ 
প্রকাগ্তভাবে কাগজে-কলমে অজন্্ধ প্রণংস। করিয়া- 
ছিলেন । 
১৯শে চৈত্র একট। স্নানের তারিখ ছিল । আমর! 
১৭ই হরিদ্বার পন্ুছিয়াছি । ১৮ই তারিখ আমাদের 
পক্ষ হইতে ম্যাজিষ্টেট সাহেবের সঙ্গে দেখা কর! 


হইতে 


আষাঢ--১৩৩৪ ] 


* পে 5 পি এ শীত শি 


হইল। চিরাগত প্রথানুসারে কুন্তন্নানে ছয়টি আখড়া 
শোতাযাত্রার লাইসেন্স, প্রাপ্ত হয়.এবং স্নানার্থী সমস্ত 
 সীধুসন্ন্যাী আপনাপন সম্প্রদায়ানুসারে & সমস্ত আখ- 
ড়ায় যোগদান করিয়া থাকেন। এ পর্ধীস্ত কোন 
বাঙ্গালী, সাধু বা সন্ন্যাসী এই সমস্ত মাখড়ার সঙ্গে 
মিলিত হইবার অধিকার প্রাপ্ত হন নাই র্থাৎ 
[২০০০21590 হন নাই । কেবল একবার প্রয়াগ 
কৃস্তে মহাত্মা বিজয়রুষঃ গোস্বামী গৃহীত হইয়াছিলেন | 
'স ?ক্ষরেও তিনি নিজে [২০00:/101550 হঈয়াছিলেন, 
কিন্কু তাহার শ্রিমা কোন্‌ সন্যাসী বা ব্রহ্মচারী সে 
অধিকার পান নাই। আমরা মাসাম-নঙ্গীয় সারস্বত 
মঠ নামে স্বতন্ত্র শোভাধাত্রার লাইসেন্ পাওয়া যায় 
কি না সেই চেষ্টা করিয়াছিলাম। সে লাইসেন্স 
প্রাপ্ত হইলে আমর! সমস্ত বাঙ্গালী সাধু ও সন্লাসী- 
দিগকে [২০9০0511150 করিয়া নানাথে গ্রহণ করিতে 
পারিতাম। পূর্বোক্ত ছয়টা দলের সঙ্গে সপ্তম একটা 
দলের সাধুজনোচিত শোভাযাত্রা স স্নানের ব্যবস্থা 
হইবার পর সাধারণের ম্লান হউক, আমরা এইরূপ 
প্রার্থনা করিয়া! ম্যাজিষ্টে টু সাহেবকে বিশেষভাবে 
ধরিলাম। কিন্ত মাজিষ্টেট কিছুতেই চিরাগত প্রথা 
অতিক্রম করিতে স্বীকৃত হইলেন না। দুই দুইবার 
করিয়া ম্যাজিষ্টে ট সাহেবের কাছে যাওয়। আসা 
করায় সে দিনটাই আমাদের নষ্ট হইল । মাখড়া- 


ওয়াশাদগট্ক সময় থাকিতে সংবাদ দিতে পারা 


গেল না। কাজেই এ তারিখের স্নানে সাধুদিগের 
সহিত মিলিত হইবার সুবিধা নষ্ট হইয়া গেল। 


১৮ই নাত্রিতে লোকের ভিড় বাড়িয়া! গেল। 
সমস্ত সহর লোকে পরিপূর্ণ হইল। সরকারী ইস্তাহার 
| ছিল ১৯শে বেলা ৯ট। হইতে ৪ট। পরাস্ত সাধুদিগের ্ 
শ্নান হইবে । তাহার পরে সর্বসাধারণের স্নানের 
বাবস্থা । 

মঠের পূর্বদিকে বাজার পার হইয়া আামুম]নিক 


৫ 


শা তাত পাছি ষ্ঠ লরি, লা শীত পাটি শি ২৯ তীর পাছি 


বুত্তত 105 হিং 
একিপিিিপিসাশপি 
দুই শত হাত দূরে , সাধুদিগের স্নানে স্টঘইবার পথ। 
রদ্ককুণ্ডে ন্নানের পর কু*বর্ত- ঘাটের উপর দিয়া 
আসিঞ। সা*কো পার হইয়া আামাদের মঠের সম্মুথ 
ভাগ দিয়া আখড়ায় ফিরিবার পথ । সুতরাং" মামা- 
দের মঠ হইতে সাধুদিগের শোভাষাত্র! দেখিবারও 
খুব সুবিধা ছিল। পূর্বোক্ত স্নানের পথের ধারে 


কতকটা! স্থান খালি পড়িয়া ছিল। যাহার! এ স্থান 


বন্দোবস্ত লইয়াছিল, তাহারা তখনও আসে নাই, 
শেষ স্নানের সময় আসিবাব কথা । ত্রস্থানে এক 
থানি আচ্ছাদন খাটাইয়! শ্রীপ্রীঠাকুরমহারাঞজ সহ 
গুরুতগিনীদ্রিগকে লইয়া! একদল বসিয়াছিলাম। 
এদিকে ঠের তোরণদ্ারে বাকী সকলে স্থান করিয়া" 
ছিলেন। রঃ 
(১) নিরঞ্জনী (২) নির্ববাণী ও জুন! (৩) ছোট 


বৈরাগী (৪) বড় বৈরাগী ৫) ছোট উদাসী 
(৬) বড় উদাসী--এই ক্রমে পর পর সাধুদিগের 
স্নানের ব্যবস্থা হইয়াছিল। শঙ্করাচাধা-প্রতিষ্ঠিত 


দশনামী সম্প্রদায় প্রথম ও দ্বিতীয় আখড়ার অন্তর্গত 


থাকেন। এই দ্বই' আখড়াতে নাগা সন্যাপীদিগেরও 
স্থান। ভৈরবী ব৷ সন্যাসিনী সম্প্রদায় একমাত্র প্রথম 


আখড়াতেই যোগদান করিয়া! থাকেন। ছোট ও বড় 
ছুই বৈরাগী সম্প্রদায়ের মধ্যে রামানুজ, নিম্বাদিতা, 
বিষুম্বামী ও মধ্বান ধার্য, এই চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব- 
গণের যোগ দিবার বাবস্থা । উদাসী সম্প্রদায় গুরু 
নানকপন্থী। ইহাদের মধ্যে আবার বহুপ্রকার ভেদ 
রহিয়াছে । 


সর্বাগ্রে আসিল অশ্বারোহী স্তাংটা নাগ! । তাহার! 
যুদ্ধের ঘোড়ার মত উৎকৃষ্ট শিক্ষিত ঘোড়াকে বেশ 
দক্ষতার সহিত পরিচালনা করিতেছিল । প্রায় সকলেই 
বল্লম,তরবারি প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্ধারী । তারপর কৌপীন- 
ধারী পণাতিক, কেহ তরবারি, রেহ বা লাঠি ঘুরাইত্ে 
ঘুরাইতে চলিতেছে । 'তারপর আস্যসোটা ১৪ 5৭ 


আধ্য-দর্পণ £%ঃ ৯৬ |২০শ বধ*-৩য় সংখ্য। 
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পশ্চাতে উট্ট্ব.পিঠে দামাম!। তারপর স্ঘাংটা নাগার দাধুগণের মুখে ক্ষণে ক্ষণে গুরু-গঙ্গার জয়ধ্বনি, লক্ষ 
দল, ছুইজন দুইজন করিয়া এক এক লাইনে চলিতে- লক্ষ নর-নারীর কে তাহার প্রতিধ্বনি । 

ছিল। ইহাদের স সর্ধা্ন ইবির ও মস্তক জটাজ্ট- ৰ 


ঝাণ্টা। অবগাহন করিয়া সাধুগণ নৃত্য কারতেছেন, পরস্পর 


মালিঙ্গন করিতেছেন, একজন 'অন্ঠজনের গাত্রমাঞ্জন 
করিতেছেন, করপুটে গঙ্গাজল সিঞ্চন করিয়া! শান 
'করাইতেছেন, কেহ'বা এক'জনকে স্বন্ধে লইয়। আননে 
নৃতা করিতেছেন, কেহ ঝা কাহাকেও ক্রোড়ে স্থাপন 
করিয়া মস্তকে পৃষ্ঠে হাত বুলাইাতেছেন, কলহাম্সর ও . 
জয়্বনিতে মুখরিত সে* অদ্ভূত জলকেলি বড়ই 


তৎপরে কৌপীনধারী দীর্ঘশশ্র ওটাজটযৃক্ত, মুর্ওত- 
মন্তক সন্ন্যাসী, মযূরমুকুটা, ভৈরবী, বালক বরঙ্গগারী, 
'দ্ণ্তী, গেরুয়া-আলখেল্লাধারী, বিগ্রহ-পশ্চাতে আখড়া- 
সমূহের মোহাস্ত এবং প্রসিদ্ধ সাধু'মহাম্মাগণ, পাল্লীতে 
উপবিষ্ট বৃদ্ধ সাধুপুরুষগণ ইত্যাদি বন্ুপ্রকারের বনু- 
বেশধারী সহস্র সংশ্র সাধু রাজোচিত এশ্বধা-সমন্বিত 


| আনন্দ-দায়ক । 
সাজসজ্জার ঘটা প্রদশন করিতে করিতে ঢই 
পার্ষের জনসমুদ্রের প্রতি আশীর্বাদ সুচক মুছু অঙ্গ ভঙ্গী ষষ্ঠ আখড়াঁর শোভাধাত্রা চলিবার কালে শ্্রীশ্রী- 
সহকারে মন্থর গতিতে চলিতেছিলেন। ঠাকুর মহারাজ শিষ্যবর্গ সমভিব্যাহাবে খ্রঙ্গকুণ্ডে 


ছয়টি আখড়ার শোভাযারা গ্রার একই রকমের গানের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। আমরা 
জারি রর উট ডিনার নি 'আনন্দিত হইয়। প্রস্তুত হইলাম | ই ভগিনীাপকে 
প্রবীর বিশেষত নৈরবী, নির্দানীর নিশেষদ ভ্দচারী। মধাস্থলে 0 পুরুষের! চারি দিকে থেরিরা চলিলাম 
বৈরাগীর বিশেষত্ব খিগ্রহ এবং উ্রাপীর বিশেষত গর্ত ৯ শীশ্ীঠাকুর মহারাজের পশ্চাৎ পণ্চাৎ রোরি- 
সাহেব। আবার দশনারী ও নাগা, নিরপ্কনী ও দ্বীপের অগ্রভাগে আসিয়া দাড়াইলাম | এই স্থানে 
নির্বাণীর বিশেষত্ব ছিল। আমর] যতট। বঝিতে হাতী ঘোড়া উট প্রতৃতি রাখিয়া সাধুগণ পদব্রজে 
পারিলাম, হাতে উদাসী সম্প্রদায়ের মধোই রি প্রপ্তরময় সৈকততভূমি অতিক্রম করিয়া সাকোর উপর 
সাধুর সংখ্যা অধিক বলিয়া মনে হইল দিয়া গঙ্গী পার হইয়| থাকেন এবং অতুযুচ্চ-সোপান- 
« শ্রেণী বাহিয়া দক্ষিণমুখে পথ চলিয়া বামাবর্তে 

সাধুগ্নণ শোভাযাত্রা করিয়া যাইবার কালে ছই- ব্রক্গকুণ্ডে অবতরণ করেন। ীন্ীঠাকুর মহারীজকে 
পার্খের অসংখা নর-নারী ভক্তিপূর্ণইদয়ে পুনঃ পুনঃ দেখির হস্তিপৃষ্ঠ হইতে বড় উদাসীর সাধু-মোতান্তগণ 
নশস্কার করিতেছিল এবং লক্ষ লক্ষ হাত হইতে কড়যোড়ে প্রণাম করিতেছিলেন আর আমর! ঘন 
অজন্রধারায় পয়সা, আনি, দুনানি, সিকি, আধুলি, ঘন জয়ধ্বনি করিতছিলাম। শেঠচাযাত্রা শেষ 
টাকা, নোট সাধুগণের প্রতি নিক্গিপ্ত হইতেছিল ; হইবামাত্র ঠাকুর মহারাজ আমাদিগকে লইয়! 
সাধুগণ দৃক্পাতও ন! করিয়া! নির্বিকারচিত্তে চলিয়। ইহাদিগের অব্যবহিত পশ্চাৎ গশ্চাৎ চলিলেন। 
যাইতেছিলেন। এক একটী শোভাযাত্র! শেষ হইবা- অপূর্ব উল্লাসে “জয়গুর” “জয়গুরু” ধ্বনি করিতে 
মাত্র, পঙ্গপালের «মত নর-্তারীগণ সাগ্রহে ও সযত্রে করিতে ক্রমে অমর! ব্রদ্বকুণ্ডে অবতরণ করিক্াম। 
এ্পাধুঙ্গণের পদদলিত রাস্তার ধুলি*সংগ্রহ করিতেছিল। দৌঁই পবিত্র জলে অবগাহন করিয়া জীবন ধন্য হইল, 


৮ তত এ এরি ওসির লিজ এরি এলসি পি ডি চিন এ টি অপি এস রসি ৭ সি এ হি ৯. কো. ডিএ, ৮ পতি, জা 2 


আষাট--১৩৩৪ |, 


কেমন এক অনৃতপুর্ব আত্মপ্রপাদে হৃদয় পরিপূর্ণ 
হইলী। 


শান ও তর্পণ করিয়া হরিপদচিহ্ন (হরি-কা- 
পাউরি ) প্রদক্ষিণ করিলাম। তার পর সকলে 
মিলিয়। তীরে' উঠিয় শ্রীগুরর পাদোদক সেবন 
করিয়া পরমানন্দে “জয়গুর” “জয়গুর” ধান করিতে 
করিতে মঠে প্রত্যাবর্তন করিলাম । জক্ষ সার্থক মনে 
হইল। 
্ 


৩০শে চৈত্র তারিখে ছিগ প্ররুত কুস্তযোগের 
স্নান। পাঁচদিন পুর্ব হইতেই লোকদংখ্য বাড়িতে 
লার্গিল। ভীমগোদা, হরিদ্বার, মায়াপুর, কণখল, 
জ্বালাপুর এবং রোরি ও বেলওয়াল! দ্বীপের কোন 
স্থানেই সামান্ত একটুকু জায়গা রহিল না যেখানে 
মান্য একটু বসিবার বা শুইবার গ্কান না করিল। 
দিবারাত্রি সকল সময়ে সর্বত্র মানুষের যাতায়াত 
চলিতে থাকিল। দুইদিন পূর্ব্ব হইতেই সর্ব প্রকার 
যানবাহনের গমনাগমন বন্ধ হইয়া গেল। রান্তার 
পার্থ, বালুর 'চরে, বৃক্ষের নিয়ে. গঙ্গাসৈকতে, ঘরে, 
বাহিরে, ছাদে, আঙিনায়, টেবিল ও তক্তপোষের 
নীচে সর্বত্র যেখানে-সেখানে লোক দাড়াইয়! বসিয়া 
শুইয়া* রহিল । জীবনে কোনদিন এত লোক 
দেখি নাই, পৃথিবীর কোন স্থানে এত লোকের 
সমবৈশ হয় বলিয়া" শুনি নাই বা পুথিপুস্তকে পড়ি 
নাই । আর এই অসংখ্য লোকের সকলেরই অন্তঃ- 
করণে ধর্মভাব ও সাধুসেবার প্রবৃত্তি, সকলেরই 
প্রাণে দীনতা ও ক্ৃত্ার্থ হঃবার আকাজ্ষা । এমন 
বিরাট সজ্ঘশক্তির আধ্যাত্মিকতায়। নরবিগ্রহে, 
আকাশে-বাতামে, শিলায়-সলিলে, ভগবৎকরুণার 
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বুতহ্নে & 


বিশ্বপাবনী অমৃতধার প্রবাহিত হইবে, ইহাতুসংশর 
থাকিতে পারে না। , 


এই কুত্ত্নে আমর! নিরপ্রনী আখড়ার সহিত 
মিলিত হইর়াছিলাম। আমাদের মঠের ছুই তিন জন 
সন্নাসী ও ব্রহ্মচারী উক্ত আখড়ার মোহান্ত মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করি শ্রীক্রীঠাকুরমহ।রাজের পরিচয় 
প্রদান. করিলে মোহাস্ত মগারাজ সাগ্রহে ও সসম্মানে 
অভ্যর্থনা করিলেন এবং তীহাদের সঙ্গে শোতাযাত্র। 
করিয়া ম্নান করিবার অন্গুমতি প্রদান করিলেন। 
তাহার নির্দেশমত প্রাতে ৮টার সময় আমর! ৫৬ জন 
সন্য।সী ও ব্রঙ্গচারী আখড়ায় উপস্থিত হইলাম। 
অগদ্গুরু শঙ্করাচাধ্যের আসনে পুজ। প্রদান, প্রণাম 
ও প্রদক্ষিণ পূর্বক চরণামুত গ্রহণ করিলে পর আমা- 
দরের মঠ ও শ্রীশ্রীঠাকুরমহারাজের নাম তাহাদের 
থাতায় বা রেজিষ্ারে লিখিত হইল। তারপর যথা- 
সময়ে আমাবদগকে আহ্বান পূর্বক নাগা সন্গযাসী- 
দিগের পাশাপাশি স্থান প্রদান করিয়। শোভাযাত্রার 


অঙ্গীভূত করিয়া লওরা হইল। মঠের প্রতিনিধি 


কুমার চিদানন্দ মহারাজ, গুরুধামের সবাইৎ রামানন্দ 
ব্রহ্মচারী এবং গোপাল ব্রহ্মচারীকে একটী সুসজ্জিত 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া মোহান্তমহারাজ তীহারই 
পার্শদেশে স্থান প্রদান করিলেন। আমরা সম্থুথে 
“জয়গুরু”-পতাক! ধারণ করিয়া খোল-করতাল সহ 
জয়গুরু-কীর্তন করিতে করিতে চলিতেছিলাম। ইত+- 
পূর্বে কোন বাঙ্গালী ধশ্প্রদায়ই এইরূপ অধিকার 
প্রাপ্ত হন নাই। এবার হৃন্ধিঘ্ধার কুস্তে এইভাবে 
বাঙ্গালী জাতির গৌরব রক্ষিত হওয়ায় আমরা ধন্ত 
হইলাম। কুম্তযোগে ব্রহ্মকুণ্ডে ম্লান করিয়া নূতন 
জীবনে, নৃতন আলোক প্রাপ্ত হইলাম। (ক্রমশঃ ) 


ঃ 


তীর্থরামের গৃহস্থালী 





'অন্তুর্জীবনের প্রগতিই যাহার কাছে একান্ত সত্য, 
বহি্জীবনটা তীহার নিকট স্বপ্নছাধার মত। তীর্থ- 
রামের এই স্বগ্রমর ভীবনের একটা মোটামুটা ইতিহাস 
পূর্বেন দিয়াছি। এইবার তাহার ভিতরের কথাটা 
তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

তীর্থরামের ছাত্রজীবনেই দেখিয়াছি, বস্তর চেয়ে 
ভাবের প্রভাব তাহার উপর প্রবলতররূপে ক্রিয়া 
করিত। গাহ্‌স্থ্-ভীবনে যৌবন-স্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে 
এই ভাবোচ্ছ্াসই বিশেষ করিয়া তীহ্ছার মাঝে আত্ম- 
প্রকাশ কর্ধিল। গ্ঠামন্ন্দর আসিয়া এই ভাব- 
বিহ্বলা গোপিকার মুগ্তরিত যৌবনের ডালি গ্রহণ 
করিলেন-_-প্রিয়তমের সোহাগভরা স্পর্শে তাহার 
প্রাণ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। বে রামতীর্থ বেদান্তের 
দুন্দুভিনিনাদে একদিন সুদুর পাশ্চাত্যখণ্ড পধ্যস্ত 
প্রকম্পিত করিয়'ছিলেন, তাহার পক্ষে এই ভাবোচ্ছল 
যৌবন-বিহ্বলত1 অধ্যাত্সরাজোর এক 'পরমাশ্চধ্য* 
রহ্ত বটে। "অথবা তক্তশ্রেক্ঠ গোস্বামী তুলসী- 
দাসের বংশে ধাহার জন্ম, তক্তির অধিকার যে 
তাহাধ পক্ষে সহজ হইবে, এ আর আশ্চর্ধা কা কি? 
তাহা ছাড়া, তিনি নিজেই তাহার এই অধাম্মন্ফুরথের 


কথা সন্কেভিত করিয়া গিয়াছেন__-“তট্তবাহং, 
তবৈবাহং, ত্বমেবাহং৮--এই মহাবাক্র ক্রমিক 


অন্কৃভূতিতে তাহার ,জীবনে জ্ঞান-প্রেমের অপরূপ 
সামগ্রম্ত আনয়ন করিয়াছিল। নসামর1 যথা সময়ে 
তাহা বিবৃত করিব । 

রাবীর শ্তামা বনভূমি ছিল তাহার গাহ্‌স্থ্য- 
জীবনের তপংক্ষেত্র। পরব্যসনিনী নারীর মত 
গৃহকন্মের,ফাকে ফাঁকে রাবীর জনহীন কুগ্তবীথিকায় 
তাহার চিত্ত যে ক্ষাহান্ন অভিসারে বাহির ভুইয়া 


সী 





পড়িত, তাহা কে জানে? তাহার এই সময়ের 
অবস্থা বর্ণনা করিয় একজন বন্ধু লিখিয়াছেন__ 


“একদিন দেখি, স্বামী রাম একা রাবীর তীরে 
বেড়াচ্ছেন, আকাশ তখন কালো মেঘে ছেয়ে গেছে । 
শুনলাম, মেঘের পানে তাকিয়ে স্বামী রাম বলছে, . 
“ওই তো ওই তো আমার কৃষ্ণ! কৃষছ। মেঘের 
বরণ কালিয়।! তোমার মেঘের রঙে.যে আমার 
পাগল করল গো ! লুকালে কেন? কোথায় গেলে? 
ভাই মেঘ, তুই বল্বি না, সে কোথায়? আকাশে 
ভেসে চলছিস্‌ তুই-_-আমার চেয়ে তোর নজর 
কতদূর যায়। বল্‌ না গো-_-আমার কৃষ্চ কোথায় ! 
আহা, তুইও দেখছি কালো হয়ে গেছিস্‌ ভাই ! 
কেন? তার বিরহে, নয় কি? আচ্ছা, আমার 
প্রিয়তমকে কি আমি ' দেখতে পাব না? যদিন৷ 
দেখ তে পাই, সংসারের দংশন থেকে ৰাচবো কিসে? 
কান, তোমার জন্য আমি ঘর ছেড়েছি-_লাজ-মানে 
জলাঞ্তলি দিয়েছি । বল্তে বল্তে মেঘগুলে! 'ছত্রতঙ্গ 
হয়ে যেতে লাগল। স্বামী রাম আবারও , আকুল 
হয়ে বললেন, “ভাই মেঘ, যেতে ইচ্ছা হয়েছে 
তোর-যা। যদি কৃষ্ণকে দেখ তে পাজু, তো বলিস্‌, 
আমার চোখে বর্ষা নেমেছে ।* বলিম্‌, বর্ধার ধারা 
যদি সে ভালবাসে তে! আমার চোখে এসে আসন 
পাতুক্‌__-শাদা, কালো, লালমেঘের মেল! এখানে । 
হায়রে হায়__এই দীর্ঘজীবন, এর কি শেষ হবে না 
কোনও কালে! আমার আর সইছে নাষে! হয় 
এ পিপাস! মিটাও, নয় এ জীবনের খেলা সাঙ্গ কর। 
সূর্যকে দীপ্চি দিলে তুমি, চাদকে দিলে শোভ। ; 
ফুলকে দিলে বর্ণ আর গন্ধ-_ আমায় কি তোমার 


আষাঢ় -১১৩৪ 
দর্শন দেবে না-_দেবে ন! !' এই বল্‌তে বল্তে তিনি 
মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। 

£ভাবের আতিশয্যে তিনি অবিশ্রান্ত অশ্রপাত 
করতেন। একদিন এক পগ্ডিতের কাছে রামায়ণ 
পাঠ শুনতে" শুনতে এমনি কাদতে লাগলেন যে 
পণ্ডিতকে শেষটায় বই বন্ধ করতে হল। 


পীর একদিন আকুল হয়ে বল্তৈ লাগলেন, 
“রানুর দেখা যদ্দি না পেলি, চোঁখ, তবে তোর থেকে 
ফল কি !_যা তুই, চিরতরে মুদে যা! তার চরণ- 
পরশ বদি না পেলি, হাত, তবৈ তোকে নিয়েই বা 
কি,করব ! যাতুই--শুকিয়ে যা! ও গো বন্ধু, এ 
জীবন দিলে যদি তুমি একবার আস--তবে এই নাও, 
তাও তোমায় দিলাম” - এই বলে তিনি এমন বিবশ 
হয়ে কাদতে লাগলেন যে তার গায়ের জামা-কাপড় 
চোখের জলে ভিজে গেল। কাদতে কাদতে তিনি 
মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। মৃচ্ছাভঙ্গে দেখেন, সামনেই 
একটা গোক্ষুর সাপ, ফণা মেলে আছে । সাপকে 


দেখেই পাগলের মত বলে উঠলেন, “এ কি বদ্ধ, ' 


এসেছ, এইরূপে এসেছ ? দেখাও, দেখাও সেই রূপ 
. ষে. রূপের শিখায় গোপীরা পতঙ্গের মত পুড়ে 
মরেছিল।” এই বলে সাপটাকে জড়িয়ে ধরতে 
গিয়েই আবার মৃচ্ছিত হয়ে পড়লেন । 


* “তার এই অবস্থা দেখে তার এক বন্ধু এসে 
বললেন, “কৃষ্ণকে তুমি খু'ঁজছ কোথায়? তিনি তো 
তোমার মাঝে 1” “আমার মাঝে !, বলেই পাগলের 
মত তিনি বুকে নু বসিয়ে বুক চিরে ফেল্তে 
চাইলেন ।” 

তাঁর পরমভক্ত স্বামী নারায়ণ বলেন, "একদিন 
শুনি, স্বামী রাম বল্ছেন, “আজ তার দেখা পেয়েছি। 
সে খন এল, আমি তখন ন্নান করছিলাম--তার 
পূর্ণ দর্শন পেয়েছি এবার । কিন্তু দেখা দিয়ে সে 


৪১৯ 
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ভীর্থরামের গৃহস্থালী &: 
আবার লুকিয়ে পড়.ল*-আমার বৃকের ক্ষ দ্বিগুণ 
করে দিয়ে গেল 1৮” ॥. 

একদিন এমনি ভাবে কৃষ্ক-উন্মাদনায় বিভোর 


হইয়া রাবী-তীরের দিকে চলিয়াছেন আর গুণ গুণ 


করিয়া! গাহিতেছেন-_ 
“আই হব জল ঠূমঠূমক, লাঈ বুলারা গ্ঠামকা” 

, ব্বাবীর কালে! জলে কালো মেঘের ছায়৷ দেখিয়া 
বলিয়া উঠিলেন--“এ কি রাবী-__না যমুনা 1” এই 
বলিতে বলিতে উদ্দীপনাভরে জয়দেবের অমর কবিতা 
গাহিতে লাগিলেন, 

মেঘৈ মেদুরম্বরং বনভুবঃ গ্ঠামান্তমালদ্রমৈঃ 
নক্তং ভীররয়ং ত্বমেব তমিমং রাধে গৃহং প্রাপয়। 
গাহিতে গাছিতে ভাবাবেশে বারবার বলিতে 
লাগিলেন, প্রাধে গৃহং প্রাপয়__গৃহং প্রাপয়--রাধে, 
ঘরে নিয়ে যাও কৃষ্ণকে-_তোমার বুকের অন্তঃপুরে |” 
বলিতে বলিতে কম্বর বাম্পরদ্ধ হইয়া গেল-_ভাব- 
নিষ্পন্দ অবস্থায় গ্রহরেক কাল কাটিয়! গেল। 
রাবীতীর হইতে ঘরে ফিরিবার সময় কখনো 
উচ্চৈংস্বষে রাম-নাম জপ করিতেন, কখনও বা গীত- 
গোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া চলিতেন, কখনও বা তুলসী 
দাসের এই পদটী বার বার আবৃত্তি করিতেন-_ 
“জো! নর রাম নাম লিয়ে নাছি-- 
দো নর খর কুকর শুকর সম বৃথা জিয়ে জগমণাহী।” 
তীর্থরামের ভাবোন্মাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম । 
এক্ষণে ইহার সহিত +গাহস্থ্যজীবনের সম্পর্ক কি, 
তাহাই বিচার করিয়া দেখিতে হুইবে। 
প্রথমতঃ একটা কথা আমাদের ম্মরণ রাখা! ভাল। 
একট আদর্শ জানিলে ব| তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 


' করিরেই যে তাহার সমস্তই তৎক্ষণাৎ আমাদের 


জীবনে ফুটিয়া উঠিবে, এরূপ মনে কর! তুল। একথা 
বলার উদ্দেশ্য এই যে, আমর! ঘখন সংসার পাতি, 
তখন অলক্গ্যে বাণিয়া-বুদ্ধিটাই আমাদের মাঝে . প্রবল 


কা তা শা তি লাকি লী শক লো ভা তত ছি সি 


হইয়া উঠে এবং ফলে *সঁজারবিমুখ ষে কোনও 
আদর্শের প্রতি আমরা "অতিরিক্ত সতর্ক হইয়া পড়ি, 
__কিজানি কোথাকার ছোণয়াচ লাগিয়া শেষকালে 
আমাদের সাজানো! সংসার যদি ভাঙ্গিয়া পড়ে ! সং- 
সারীকে যদি ভাবুকের জীবন দেখাইয়া! দেওয়া হয় 
আমনি সে বিজ্ঞভাবে বলিয়া! বসিবে--“ও সব ফ্যাসাদ 
থাকিলে সংসার চলে না।” দিনরাত ভাবুকতা গিয়া 
থাকিলে সংসার চলে কি না, তাহা বান্তবিকই একটা 
সমশ্তার কথা । বোধ হয় সহজ ভাবে সংসার চলে 
না;_ উদাহরণ, রামপ্রসাদ, জয়দেব, তুকারাম, 
নানক ইত্যাদি মহাপুরুষের সংসারচিত্র । ইহাদের 
সংসার চালাইতে অনেক গোঁজামিল দিতে হইয়াছে-_ 
শেষকালে ভগবানকে পর্য্যন্ত আর্গিয়। মছগরী করিতে 
হইয়াছে । ভক্ত ইহাতে রস পাইয়াছেন, “তেষাং 
সততযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্”_-ভগবানের এই 
প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে তীহাকে দিয়া পালন করা- 
ইয়া তিনি তৃপ্তি অনুভব করিয়াছেন বটে । কিন্ত 


ভগবান্কে এমনি করিয়া বাধা বহাইয়! সাধারণ সং-, 


সারী জীবের বোধ হয় 'বিশেষ ন্সখ হয় না, কেননা 
মূলে যদি আমিই কর্তা না থাকিলাম, তাহা হইলে 
ংসার করায় মার গৌরব কি থাকিল? ডাই 
ষেখানেই ধর্মচচ্ঠা বা ভাবৃকন্তা সংসার-কর্তবাকে 
ছাপাইয়! উঠিবার উপক্রম করিয়াছে, সেখান্বে সং- 
সারী হ'সিয়ার হইয়া সধাত্ব সে সঙ্কট আদর্শ বর্ন 
করিতে চাহিয়াছে । পু 

এই যদি 'মামাহনর গ্ৃহস্থালীর নমুনা হয়, তাহা 
হইলে তীর্থরামের ভাববিহবলতা যে আমাদের সংসারে 
একেবারেই অচল, একগা বলাই বাহুল্য । এরূপ 
ক্ষেত্রে তীর্থরামের 'আদর্শের সার্থকতা কোথায় হাই 
ভিজ্ঞান্ত | 

এ কথার জবাব £ইটুকু বলিতে পারি, আজ ভাল 
.লাগুক আর নাই লাগুক, এই সমস্ত "সুগপ্রবর্ত্বক 
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২৭ টা সংখা। 


মহাপুরুষেরা যে ভাবে সংসার করিয়া গিয়াছেন, সকল 
ংসারীকেই একদিন এইরূপে ভাবের আোতে ভাসা- 
ইয়। দিয়! সংসার করিতে হইবে। মনুষ্য-জীবনের 
ইহাই নিয়তি । স্থতরাং ভাবুকতার সংসার আজ 
দুর্ব্বোধা বিভীষিকা হইলেও একদিন ইহার খপ্পরে 
পড়িতেই হইবে, এই কথা জ্ঞানিয়া ইহাকে শ্রদ্ধা করা, 
পূজা করা, ম্নথাসাধ্য ইহার অনুসরণ করা মকলেরই 
কর্তব্য । সংসার ভাসাইয়া দিয়াও যে সখ আছে, 
এ কথাটা নিজের প্রাণ দিয়া আজ 'বুঝিতে 'না 
পারিলেও এই সমস্ত মহাপুরুষের ভাবগতিক দেখিয়া 
অন্ততঃ অনুমান করিয়া তে! লইতে পারি । তখন এ 
ভরসা" কি প্রাণে জাগে না যে, যদি কোনও দিন 
আমারও অমন দশা হয়, তাছ। হইলে আমারও জীবন 
নিতান্ত কষ্টে যাইবে না, সুতরাং এখন হইতেই ওদিক- 
কার মধুও একটু আস্বাদন করিয়া রাখি না কেন? 
মতি সাবধানী তাফিক বলিবেন, সবাই যদি ওদিকে 
ঝুঁকে, তাহা হইলে সংয়্ার চলিবে কি করিয়া ? একেই 
বলে খোদার উপর খোদকারী । যুগে যুগে পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গিয়াছে, সবাই এক সঙ্গে ওদিকে ঝুঁকে 
না_“মনুষ্টাণাং সহক্রেষু কশ্চিদ্‌ ষততি সিদ্ধয়ে”র_ 
তগবান্‌ বলেন, হাজারে যদি একজন ঝুঁকে ! বুদ্ধ- 
.গীরাঙ্গ হইয়া ভগবান্‌ এক একবার গুঠীস্তদ্ধ ঝু*কাই- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন-_কিস্ক সে যেন পাকা বাশকে 
গায়ের জোরে নোয়াইয় রাখার মত-স্টাড়িয়া দিতেই 
যথাপূর্বং তথাপরং ! তবে উচ্চ আদর্শের অনুকরণে 
সমাজে ভেল হইয়াছে যথেষ্ট স্বীকার করি। কিন্তু 
সেতো আদশের দোষ নয়, চোষ শাসকের । তাল 
জিনিষে ভেজাল থাকিলে ভেজালটাই দূর করিবার 
চেষ্টা করিতে হয়_-ভাল জিনিষটাকেই বর্জন করা 
স্থবুদ্ধির পরিচয় নয়। 
মোট কথা এই-_ভাবুকতা সংসার-ধর্ম্ের 
নিয়তি । ভাবুকতায় বাহানা থাকিতে পারে, বা তাবু- 


শিপন তাত বসি খরীসি তোিতি তির সলাত পাকি পা 25 লি লি লে শি 


আধাট--১৩৩৪ ] 


কতায় সংসার মাটী হয়--এই বুদ্ধিতে ভাবুকতাকে 
দু'চক্ষের বিষ করিয়া! তোলা যুক্তিযুক্ত নহে তোমার 
সংসারটাকেই না হয় বজায় রাখিয়। যতটুকু পার 
খাটা ভাবের চষ্চা কর । ইহাতে সংসারের ভিত কম- 
জোর হওয়া দূরে থারুক্‌, বরং পোক্ত হইবে। শ্রীকৃষ্ণ 
করুন, তীর্থরামের মত কৃষ্চোন্মাদ ধেন তোমায় না 
পাইয়া বসে; কিন্তু অতটা না হইলেও, দিনান্তে 
শাদা প্রাণে একবার তাহার নামটা নেওয়াও দোষের 
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হইবে কি? আর যদি কাহাঁর৪ অমন বাউলের দশা! 
হয়, তবে তাহাকেও বক্র-কটাক্ষ হানিও না। 

এই তাবোন্মাদ সত্য । হু'সিয়ার থাকিতে হইবে, 
ইহাকে নিয়া যেন ঢলানি ন! হয়; আবার ইহাকে 
উপেক্ষা ও না করি। শ্রদ্ধার সহিত ইহাকে উপযুক্ত 
পরিমাণে সংসার-জীবনের সহিত মিশাইয়া লইতে 
হইবে ; তবেই জীবন বীধ্যশালী রসায়নে পরিণত 
হইবে | ( ক্রমশঃ) 


শ্রাাত-স্মৃতি 


'মাসন্ত গৃহীর চেয়ে ভণ্ড মন্ন্যাসীকে শ্রেষ্ঠ বল্ব, 
কারণ সে ভণ্ড হলেও তার পবিত্র বেশ থাকায় কিন্বা 
লেকের কাছে প্রতিষ্ঠা নষ্ট হবে, এই ভয়ে পাপ 
থেকে তাকে নিবৃত্ত থাকতে হয়। অতি গোপনে বা 
সশঙ্ক না"হয়ে তার কোন অন্যায় করবার উপায় নাই, 
তাই অধিকাংশ সময়েই তার ইচ্ছামত সে পাপে 
লিপ্ত হতে পারে না। তার ফলে পাপের চেয়ে তার 
সাধুবেশের মংস্কারই প্রবলতর হয়। এজন্য এ জন্মে 
যদি বা টার পতনস্থয়, উবু ভাবী জন্মে সে সাধু হয়ে 
অথবা উন্নত সংস্কার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত 
গৃহীর পক্ষে কোনও লোকলজ্জার ভয় নাই, তাই 
অনেক সময় সে অবাধে পাপে লিপ্ত হয় এবং তার 
ফলে পাপের সংস্কারই পরিপক্কতা লাভ কর্৯। তবে 
ভগ্ডামীর তারতম্য .নিশ্চয়ই আছে। যে তগামীর 
উদ্দেস্ত নিয়েই সংসার ত্যাগ করেছে, সে সবার চেয়ে 

,অধম। যে জ্ঞান দ্বারা সংসারের অনিত্যতা ও 
জগৎ-রহম্ত বুঝ ছে, প্রবৃত্তির তাড়নায় বা গুণের 


বিকারে হঠাৎ একদিন তার পতন হতে পারে, কিন্ত 
পরক্ষণেই তার অনুতাপও প্রচণ্ড হবে। এই শ্রেণীর 
লোকের উন্নতি অবধারিত। 
| 4 

বড় লোকের বৈরাগ্য পূর্বজন্মের জ্ঞানের সংস্কীর- 
বশে হয়ে থাকে । তাশ্করানন্দ স্বামী বল্তেন, আমি 
সবাইকে সমান ভাবে কূপ! করি, তবে যদি, বিশেষ 
ভাবে কু্পা রুরতে হয়, তাহলে বড়লোককেই করব । 
তাতে এক ব্যক্তি প্রশ্ন করেছিল, তা! কেন?--কৃপা 
করলে তো ছুঃখীকেই করা উচিত। স্বামিজী উত্তর 
দিলেন, না, গরীবের অনেক সময ভোগের দিকে 
প্রবৃত্তি যায়, কারণ ভোগের জিনিষ সে পায়নি। 
তাদের কৃপা করলে হয়ত আমার কাছে প্রকৃত 
জিনিষ না, চেয়ে ভোগের জিনিষই চেয়ে বস্বে। 
কিন্তু বড় লোক ভোগে থেকে ভোগের সুখ উপলব্ধি 
করেছে। যদি তাদের রুপা করা যায়, ভাহলে 
ভোগীর সামগ্রী তারা কখনও' চাইবে না--জ্ঞান 


আর্ধ্যদর্পণ & 


পাপা সি সতীশ »লি আও পি সিল সিল সি সিল ছি 


তি ছর্টাি তত টিটি তি 
রী 


ৰৈরাগ্যই চাইবে । * সভ্ভালাভের জন্যই বাগ্র হবে। 
এ জন্তই বূলছিলাম, "বিশেষ রুপা করলে বড় 
লোককেই করব। 


্ 


মুসলমান হিন্দুর দেবমৃত্তি তাঙ্গলেও অনেক সময় 
দেখা যায়, তার কিছুই হয় না। তার কারণ,সংস্কার। 
মুসলমান জানে, ও দেবতার মৃত্তি কিছুই নয়-শুধু 
মাটী বা পাথর, ওতে যে দেবতা থাকতে পারে, 
সেসংস্কার তার আদৌ নাই, এই জন্ত তার ওপর 
কোনও কুফলও ফলে না। কিন্তু হিন্দুর তা হয় না। 
দেবমৃত্তিকে অবজ্ঞা করে হিন্দু হাতে হাতে ফল 
পেয়েছে, এমন অনেক কাহিনী শোনা যায়। 
হিন্দুর ছেলের ছোটবেলা হতেই অস্থি-মজ্জায় দেবতার 
সংস্কার ঢুকে গেছে, তাই দেবতাকে অবজ্ঞা করে 
তার নিস্তার নাই সংস্কারের ফল অবশ্তই ফলবে। 


|) 


তীর্থ অর্থে যাতে পাপ খণ্ডন হয়। স্থুল তীর্থ 
হতে ভগবান্‌ পর্য্যন্ত সবই তীর্থ। আধ্যাত্মিক জগতের 
সঙ্গে যা কিছু সংস্থষট রয়েছে, তাঁকেই তীর্থ বল! যেতে 
পারে। 


| 


ষে কিছুই চান নাঁ, তাকে নিয়ে ভগবানের বড় 
মুস্কিল। তার*কাছে নিজকে দান করা ছাড় তাঁর 
আর উপায় থাকে ন!। জ্ঞানী কিছুই চায় না, কারণ 
সে সবই ব্রহ্গময় দেখে, কাজেই তার চাইবার আর 
কিছু নাই। আবার তক্তও কিছু চায় না, কারণ সে 
ভগবানকে সব দিয়েছে, নিজের জন্য কিছুই 
রাখে নি-ঙীরু,উপরই সব ভার, স্থৃতরাং তারই বা 
,কি চাইবার আছে % তগবান্‌ ব্র্ত্ব ইন দিয়েও 


সর 


১০২ 
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"* [২০শ বর্-_ওয় সংখ্যা 


তি সি এ সর্ট ছিত সি রি ০০ 


এদের ভোলাতে পারেন না, কাজেই শৈষটায় 


নিজকেই দিতে হয়। 
রী ৫ 


শঙ্করাচার্্য ব্রন্ষজ্ঞানের পুর্ণ রূপ জগতে প্রচার 
করেন নি। ব্রহ্ষজ্ঞান অর্থে সচরাচর জ্ঞান অর্থাৎ 
আব্রঙ্গস্তদ্ব পর্যাস্ত সমস্ত চর এবং তার অতীত অচরের 
স্তানই শ্রন্মজ্ঞান। জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ 'ন! দেগানোতে 
তাকে উতয়*্ভারতীর নিকট ঠেকতে হয়েছিননু, তবে 
তিনি যোগী ছিলেন, তাই সব দিক রৃক্ষা, হয়েছিল। 
্রহ্মজ্ঞানের তিনি সংশ্লেষণের দিকট। বাদ দিয়ে প্রচার 
করেছিলেন। 

ঁ 

জীবকে আদর্শ শিক্ষা দিতে হলে ভগবানকে 
মান্ুষরূপেই আস্তে হয়। ভগবান্‌ যদি গোলোক 
হতে ইচ্ছা করতেন ষে নদেবাসী নাচুক্‌, তাহলেই 
তো৷ তারা নাচতে ম্থুরক কর্ত; তার জন্য তো 
ভগবানকে আর এখানে আস্তে হত না। কিন্তু 
তাহলে তো তার লীলা বজায় থাকে না। কাজেই 
তিনি মানুষের মাঝে মান্ষরূপে এসেছিলেন 
-_অলৌকিক ভাবে এলে মানুষ তার "আদর্শ গ্রহণ 
করতে পারত না। এজন্য ধারা অবতার, তার। 
অলৌকিক কিছু করেন না; সাধারণতঃ মানুষের 
মতই প্রথমতঃ বিকশিত হঁন। গুঁবে সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে পার্থক্য এই যে সাধারণ মানুষ যা অনেক দিনে 
করে, তা তিনি হয়ত একদিনে করেন। তাই 
গিরিশঘোষ চৈতন্য-লীনায় গঙ্গাদাসের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছিল যে নিমাই “বৎসরের পাঠ লয় একদিনে | 
বীশুখুষ্টই বল, আর গৌরাঙ্গই.বল, সাধ্ক্ুণ মানুষের 
মত ব্যবহার সবাইকে করতে হয়েছিল। তাই শঙ্কর 
পরমযোগী শঙ্করের অবতার হয়েও যোগ করেছিলেন । 
কিন্ত তাদের সাধনে সিদ্ধি অনায়াসে হয়, যেমন 


আধাঢ--১৩৩৪ ] 
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আতিম্মত % 
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রামরুষ্খ পরমহংসদেব তিন দিনেই নির্ধিকল্প সমাধি 
লাভ করেছিলেন । | 
|) 

শঙ্কর এবং বুদ্ধদেবের প্রচার রাজশক্তির সাহায্যে 
হয়েছিল । জ্ঞান প্রচারে রাজশক্তির সহায়তা প্রয়োজন 
হতে পারে, কিন্ত প্রেম প্রচারে কোনও শক্তির 
সাহায্যই দরকার হয় না। যেমন গৌরাঙ্গদেব করে- 
ছিলেন, যীশুথুষ্ট করেছিলেন। প্রবল রাজশক্তির 
বিরুদ্ধেও তার! প্রচার করে গিয়েছেন। 


্ 


জ্ঞান 'ভক্তি দুটী পাখা । একটী পাখা নিয়ে 
যেমন পাখী উড়তে পারে না, তেমনি শুধু জ্ঞান বা 
শুধু ভক্তি নিয়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি করা যায় না। 
জ্ঞানপথের সাধককে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করতে হলে 
প্রথমতঃ গুরুমুখে তা শুন্তে হয়। শুনে শুনে সংস্কার 
লাভ করলে পর তার উপলব্ধির জন্য ব্রহ্মবিদ্‌ গুরু বা 
তগবানের কাছে আত্মসমর্পণ করতে হয়। তারা 
যদি রূপা করেন, তবেই তার জ্ঞান লাভ হবে, নইলে 
নয়। আবার ভক্তকেও দেবতার তত্ব জান্তে হয়। 
অর্থাৎ উপাস্ত দেবতার সঙ্গে ব্রহ্মতত্বের কিরূপ মিল, 
আমার সঙ্গেই ব দেবতার কি সম্বন্ধ এই সমস্ত বিষয় 
জেনে দ্রেবতাতে আত্মসমর্পণ করলে তবে ভক্তি লাভ 
সহয়। ক্তরাং জ্ঞাগ্রমিশ্! ভক্তিই সকলের সাধ্য। 
৬ 
আমি দেহস্থ--গুহাহিত--এই তত্বের সম্যক 
জ্ঞান আত্মজ্ঞান। আমি (দেহের বাইরেও চরাচরে 
ব্যাপ্ত-_এই তব্বের জ্ঞান বেদাস্ত-স্ঞান। 


দ্র “ 


আমি দেহের ভিতরে নাই, আমার ভিতরেই 
ধহটা রয়েছে। আমাকে আশ্রয় করেই সেটা 


চলছে ফিরছে-_এমনি ধারণ] জ্ঞান পথে খুব 
কাধ্যকরী। ৃ 

সুক্্-জগতে উন্নীত হয়ে স্থুলের দিকে দৃষ্টি ফিরালে 
আমার দেহের কথা আদৌ মনে পড়বে না, কারণ 
বিশাল স্থুল-জগতের তুলনায় আমার দেহটা এতই 
ক্ষুদ্র, স্থুলের এত অল্প অংশই সে অধিকার করে 
রয়েছে যে সে দিকে দৃষ্টিই যায় না। বিশেষতঃ 
যুগপৎ অসংখ্য দ্ৃস্ত যেখানে দৃষ্টির সামনে ফুটে 
উঠছে, সেখানে 'এমন সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি হওয়াটাই 
অস্বাভাবিক । যেমন স্থুল দ্বারা স্থুলকে জানতে হয়, 
তেমনি সুক্ষ দ্বার! হুঙ্্কে এবং কারণ দ্বারা কারণকে 
জান্তে হয়। তবে সমষ্টি স্থূল জান্তে হলে সুক্ষ না 
গেলে সম্যক জ্ঞান হবে না। তেমনি সমষ্টি কারণে 
গেলে সমষ্টি সুক্ষের জ্ঞান হবে এবং মহাকারণে লীন 
হলে সমষ্টি কারণ-জগতের জ্ঞান হবে। 


রী 
আমরা এমনি দেহাত্মবাদী. হয়ে পড়েছি ষে 
দেহ রূপ-রসাদি যা দেখায়, তার বেশী আর দর্শন 
করবার শক্তি নাই । দেহ ঘুমিয়ে পড়লে আমরাও 
অন্ধ হয়ে যাই। স্বপ্ন ন্ুযুণ্তিতে আপনাকে জাগ্রৎ 
রাখবার চেষ্টা করতে হবে, তবে দশন হবে। 
| ্ী 
আমিকে খুব ছড়িয়ে দিড়ে' হবে__-আমার ভিত- 
রেই এই দেহ, জগৎ, ব্রঙ্মাণ্ড, গুণ-_সবই রয়েছে । 
এই ধারণাকে ক্রমে দৃঢ় করতে হবে। 
) 
যতক্ষণ পর্য্স্ত প্রার্থন। থাকৃবে, ততক্ষণ পর্ধ্স্ত 
অদ্বৈত-জ্ঞান হবে না-ও হল দ্বৈত তাব। কিন্ত 
চৈতন্দে প্রবন্তিত ভাবের সাধনা অ্বৈত-মুলক। 
ভাব-সাধনা খাঁটা বেদান্তের উপর প্রতিষ্টিত__কেন 


চি. 


রঃ 


আর্য 


সত দত উস তা (পর লী ছি ললিপপ শী পা পপ পর পরম পস্িি পপা 


না! ভাবের সাধনায় আমির সন্কীর্ণ অস্তিত্ব লোপ হয়ে 
ভাবের আকারে তার প্রতিষ্ঠা হয়। 

ব্হ্ধাণ্ড ্প্টির একটা ধারা আছে। সেটা এই 
রকম--নিত্যলোক হতে শক্তিসম্পন্ন একটা ব্রহ্মাণ্ডের 
বীজ ( চৈতন্তযুক্ত সগুণ অবস্থা) সত্ব-রজ-স্তমের 
ভিতর দিয়ে এ সব গুণকে আকর্ষণ করে বায়ুতত্ে 
স্থিতিলাভ করে। চৈতন্য সেখানে বিশেষ ভাবে 
অধিষ্ঠিত থেকে আকৃষ্ট গুণকে নিয়ে নিক্ষেপ করেন । 
ত্রিগুণ তেজন্তর্তে অবতরণ করে আপনার সত্ব-গুণ 
সেখানে প্রতিষ্ঠিত করে রজস্তমঃকে নিয়ে নিক্ষেপ 


লিল কচ ছি তি ৬ লি, ০৬ পানি তি তি ও ৮ তা জি 





বন্ধ এসে সেদিন্‌ বল্লেন, “কি যে.জালায় পড়েছি 
ছেলেটাকে নিয়ে । এত বকা-ঝকা, এত শাসন__ 
তবুও ঘরদোর নোংরা কর্বার অভ্যাসট! কি ওর 
ক্রিছতেই যাবে না? আজ কি হয়েছে জান? 
বিকালবেলায বৃষ্টিটা যখন ধরে এসেছে, তখনও আমি 
ঘরে বসে লিখছি । সামনের ঘরটায় ছেলেরা খেলা 
কর্ছে। জানালার ধক দিয়ে দেখি, বীরেন বারা- 
ন্দায় এসে দাড়াল, তারপর শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার 
এদিক্‌-ওদিক পাকিয়ে ঠিক কোণটাতেই এমন 
একটা অকাণ্ড করে বসল! 


“আমার তে! তখন রাগে ব্রহ্জা্ড জলে যাচ্ছিল । 
ও ঘর থেকেই হাঁক দিলাম, এদিকে আয় ! সঙ্গে 
সঙ্গে দরজার ফাকে আরও দ্ু'চারটা কৌতুহলী মুখ 
দেখা দিল। ব্যাপার কি হয়েছে জান্বার জন্য ওরাও 
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| ২০শ বর্ষ-_৩য় সংখ্য। 
করে। রজস্তমঃ এমনি ভাবে অপ.-তর্কে আস্লে 
রজঃ সেখানে প্রতিষ্ঠিত থেকে তমঃকে নিয়ে নিক্ষেপ 
করে। তখন তমঃ ক্ষিতি-তত্বে এসে আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করে--৭ আর তত্ব শেষ হয়ে যাওয়ায় 
আর নামবার কিছু থাকে না। ঠৈতন্তের বাযুতত্তে 
স্থিতি ব্রিগুণের সাম্যাবস্থা বা ্রবলোক ; সপ্তবিমগ্ডল 
সত্ব, আদিত্যমগ্ডল রজঃ, ভূমগ্ুল তমঃ। দেহ-তত্বের 
দিক দিয়েও এই ব্রহ্মা্ু-তত্বের মিলি আছে। বাধু- 
তত্রে স্থিত চৈতন্ত জীবাত্মা-_অনাহত পন্মে স্বাছেন ; 
মণিপুর তেজ-স্তত, স্বাধিষ্ঠান অপ তত্ব, মূলাধার 


ভূ-তত্ব। বিশুদ্ধ চক্র আকাশ-তত্ব। 





ছটে আস্ছিল, আমি বারণ করলাম। তুমি সেদিন 
বলেছিলে, বিড়দের মত ছোটদেরও একটা সমাজ 
আছে, আর সেই সমাজে ইজ্জত্‌ বাচিয়ে চল্তে 
তাদের চেষ্টাও বড়দের চেয়ে' কিছু কম নয়'-_সে 
কথাটা মনে ছিল। তাই পাঁচজনার সামনে ওকে 
নাকাল না করে ওতে-আমাতে বোঝাপড়া করি, 
এই ইচ্ছাই হল। ২ 

“কাছে এলে বল্লাম, তৃমি যা করেছ, তা আমি 
দেখেছি। ও নিয়ে তোমাকে বলে-বলে আমি 
হয়রাণ হয়ে গেলাম । আজ তোমাকে কঠিন কোনও 
সাজাই দেব না--শুধু তুমি যা অন্তায় করেছ, তার 
প্রতীকার কর্বে +* কি প্রতীকার, তা তোমার 
জানাই আছে। তার পর আমার এই জানালার 


কাছে এসে দীড়িয়ে থাকবে । যতক্ষণ না আমি ছুটা 
দিচ্ছি, ততক্ষণ এখান থেকে যাবে না। 


আঘাঢ়--১৩৩৪ ] 
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“তারপর আর আমি ওর দিকে কোনও খেয়াল 
রাখিনি । আমাকে বোধ হয় কাজে নিবিষ্ট দেখে ও 
কখন *পালিয়ে গেছে । যখন হ'শ হল, তখন ওকে 
দেখতে না পেয়ে এমন ,রাগটাই হল !_এত অল্পে 
নিষ্কৃতি দিয়েছিলাম, তবুও ফাকি দেবার চেষ্টা! 
তারপর ধরে এনে খুব ঘা কতক দিয়ে দিলাম । কিন্ক 
সত্যি ব্থা বল্তে কি ভাই, মেরে -মবধি মনটা 
গোলমাল হয়ে আছে । ভাল করলাম কি মন্দ কর- 
লি, বুঝতে পার্ছি না” 
ূ আমি জিজ্ঞাসা করলাম, প্মাররার সময়, তুমি যে 
ক্ষমাশীল, ন্যায়বান বিচারক সে কথাট। প্রতিপন্ন 
করতে বক্তা করনি ?” ৰ 


বন্ধু অপ্রতিভ হাসি হেসে বললেন, “কতকগুলি 
অমন কথ! মুখ দিয়ে বেড়িয়ে গিয়েছিল বটে। তুমি 
কি করে বুঝ লে?” 

আম বল্লাম, “তোমার কথার ভাবে। যা 
বল্লে, তাতে বুঝ লাম, আগার কায়দাটা এখনো 
তোমার দুরন্ত হয়নি । যেখানে বুদ্ধির ব1 শক্তির ত্রুটা 
থাকে, বচনের বহর সেখানে বেড়ে ষায়__এটা প্রত্যক্ষ 
সত্য ।, নীরবে শাসন করতে হলে ক্ষমতার দরকার । 
আত্মস্থ পুরুষ ছড়া কেউ তা পারে না। তোমরা 
জান্ছ, তোমাদের শাসনের ফলটা শাসিতের ওপর 
সু ক্রিয়া করুছ নু তাই গলার জোরে সেটাকে 
স্যাষ্য প্রমাণ করবার চেষ্টা তো শ্বভাবতঃই হবে ।” 

বন্ধু সলজ্জভাবে বল্লেন, “ঠিক বলেছ । আমার 
মনেও এই খট্কাটা ছিল। তাই উগ্রভাবে শাসন 
করে আমি ন্বস্তি পাঁই না-_আমার বিচারের পক্ষে 
আমিই,ওকালতী সুরু করে দিই। কিন্তু উগ্র শাসন 
ছাড়া তো অর্নেক সময় উপায়ও থাকে না” 


আমি বল্লাম, “উপায় আছে কি না আছে, 
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ত্দ্ু 
সত শি জী তি পাতে তা 


ছিপ রি উরি 


নিজকে সংস্কারমুক্ত না»*করলে তা বোঝবার জো 
নেই। সে কথা এখন যাক্‌, যে, বাপারট! তুমি 
আমাম্ম বললে, তার মাঝে দেখ ছি, সদিচ্ছা থাকা 
সব্ধেও সংস্কারবশে তুমি আগাগোড়াই বাকের মাথায় 
এক একটা উল্টা মোচড় দিয়ে এসেছ । প্রথমতঃ 
যে অপরাধটা রুচির বিকার, তাকে নীতির বিকার 
বলে ভুল কর্ছ। বীরেন তোমার কথার বিপরীত 
আচরণই যে করবে, এমন কোনও সঙ্কল্প ওর মাঝে 
নাই; ও তার স্বাভাবিক তর্বলতাতে একটা অন্যায় 
করছে। কিন্ত তুমি সেটাকে তোমার সঙ্গে জড়িয়ে 
নীতিগত অপরাধ বলে সাব্যস্ত কর্ছ। বার বার 
তোমার হাক দেঁওয়1, জানালার গোড়ায় দাড় করিয়ে 
রাখা ইতাদি সমন্তই অজ্ঞ।তসারে তোমার সন্কল্পের 
বিরুদ্ধেই ক্রিয়া করেছে অথাৎ সামাজিক সম্ভ্রম নষ্ট 
করে তার মম্বস্তি উৎপাদন করেছে । সে হয়ত এই 
লজ্জা হতে নিষ্কৃতি পাবার জন্যই পালিয়েছে, তোমাকে 
উপেক্ষা করবে বলে নয়। তার পর তুমি ষে ভাষায় 
তার সঙ্গে সওয়াল-জবাব করলে, সেটাও নিতান্ত 
অসরল হয়েছে । অমন "হেয়ালী করে বা নজীর 
দেখিয়ে না বলে স্পষ্ট কথাটা বল্লে সহজে ফল হত। 
আর শেষ পধ্যন্ত ক্ষমা বা সহিষুতার মাহাত্ম্যও তো 
বজায় রাখতে পারলে না। হয় গোড়াতে "শাসন 
করতে, না হয় একদম করতে না-_সে 'ছিল ভাল। 
কিন্তু গোড়াতে ক্ষমার অভিনয় করে শেষটায় অসহিষুঃ 
হওয়া শাসকের নৈতিক দুর্বলতার পরিচায়ক। 
আর এক কথা ম্মরণ রেখে)--তোমার ছুব্বলতা 
তোমার কাছে গোপন থাকতে পারে-কিন্তু অপরের 
কাছে থাকে না__-বিশেষতঃ শিশুর কাছে । তাদের 


জগতেরু পরিধি ক্ষুদ্র--তাই বেদনাবোধও অতি 
তীত্র।” 


বন্ধু বসে নীরবে ভাব তে লাগলেন । 
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ভ্টিলাভের জন্য মহতের কৃপা, মহতের সঙ্গ 
পয়োজন। এ কণা পূর্বে বলিয়াছি। সঙ্গ আর 
কপা পরস্পরের আশ্রিত অর্থাৎ তাহার সঙ্গ না 
করিলে মুখাতঃ তাহার কৃপা আকর্ষণ করা! ধায় না, 
আবার তাহার কৃপা না হইলেও তীহাকে চিশিয়! 
সঙ্গ করা কঠিন | অনির্বচনীয়বাদ তন্ন এই আন্োন্তা- 
শ্য় হইতে নিস্তার পাওয়ার উপায় নাই | সাধনাভি- 
মানশুন্ত হইগা বলিতে হয়, মহন্তর কপাও 
অনির্বচনীয়, তীহার সঙ্গও -মনির্ববগনীয়। উষার 
কিরণ স্পর্শে কমলের দল কি করিয়া বিকশিত হইয়া 
উঠে, তাহা কে বলিতে পারে? কিন্কু এমনটা যে 
ঘটে একগা সত্য, এ কথা সুন্দর । ইহা অন্থুভব 
করিতে হৃইলে সাধন-বুদ্ধির অতীত হইতে হইবে । 

কিন্তু সাধন-বুদ্ধি তো সহজে যাইতে চাহে না। 
যেমন কন্মের পর কণ্য স্তপাকার হইয়া সংসার-বন্ধন 
সণ করে, তেমনি আবার করের মাশ্ররেই ঘুক্তির * 
পথ সুগম হইয়া থাকে । এই জন্য শাস্ত্র শুধু ্বকপের 
উপদেশ নয়, সাধনার ও সষ্কেত রহিয়াছে । 

সাধন! বিচি, কিন্কু এক পিষয়ে মাচার্েরা 
একমত | * যাহা সাধনদৃষ্টিতে সাধ্য বলির! প্রতিভাত 
হইতেছে, বাস্তবিক তাহা সিদ্ধ বন্ত। জ্ঞান, প্রেম, 
শক্তি তোমার সাধ্য নয় 'তোদার স্বভাব । তবে 
সাধনের প্রয়োজন কি? আচার্ধোরা সকলেই 'এক- 
বাকো বলিতেছেন সাধনার .কমাত্র প্ররোজন, 
স্বভাবের আবরণ উন্মোচন কবা- স্বরূপান্তহৃতির 
বাধাসমূহ দূর করা। বাঁধা দূর হইলেই মেঘমুক্দ* 
সুধ্যের ন্যায় স্বরূপ আপনি প্রকাশিত হইবে | এই 
ক্থাটাই ভাবুক একটু ঘুরাইয়। বলেন---সাধন দ্বার! 


' যে তাহাকে পাওয়! গায় না, তাহা বুঝাইবার জন্তই 
তিনি, সাধনা করাইয়! নেন। ৫ 


ভক্তিপথের বাঁধা অনেক । মহৎ-সঙ্গ যদি উহার 
উন্মেষক হয়, তাহা হইলে স্গ্ই দেখিতেছি, ছুঃসঙ্গ 
উহার সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান বাধা। তাই খষি 
দট়কঠে প্রচার করিলেন, তক্তি যদি লাভ করিতে 
হয়, তাহা হইলে দুঃসঙ্গঃ সন্লটথব ত্যাজযঃ 
_সকল প্রকার ছুষ্গঙ্গ সর্ঘতোভাবে ত্যাজয । 

এই ছুঃসঙ্গের সংজ্ঞা কিঃ তাহা খষি পরের হৃরেই 
বলিতেছেন - কাম-ক্রাধঢমাহস্সৃতিভ্রংশ- 
বুদ্ধিনপীশসব্রন্ণীশকারণত্রীৎ । এতগুলি 
নিমিন্ত ধরিয়া দুঃসঙ্গকে চিনিয়া রাখিবার প্রয়োজন 
হয় না, গোড়ায় যে একট নিখিস্ত রহিয়াছে, ছুঃসঙ্গের 
তাহাই পরিচায়ক । এক কথায় বলিতে পারি 
_'ষাহ]। কাঢমাচদ্রঢকর কারণ, ভাহাই 
ছঃসঙ্গ ॥ 

ব্যাসদেব চিত্তের স্বরূপ বুঝাইতে গিয়া 
বলিয়াছেন “উভয়তঃপ্রবাহ। চিত্তনদী বিষগ-প্রবাহ। 
নৈরাগা-প্রবাহ। চ।” তথাটাকেই ভক্তি- 
সুত্রকারের ভাষায় বলিতে পারি, জীবনের আকর্ষণ 
দুটী-__একটা মহৎ-সঙ্গ বা মহতের প্রতি আকর্ষণ 
( বৈরাগ্য-প্রবাহ ) আর একটা ছুঃসঙ্গ অথবা কামের 
প্রতি আকর্ষণ ( বিষমব-প্রবাহ )। 

কাম জীবের স্বাভাবিক বতি।” নিকৃষ্ট রঃ 
প্রেরণাকেই কাম বলিতেছি না-ব্যাপকভাবে ভোগ- 
লালসাকেই কাম বলিতেছি। কাম ভোগাকাজ্জ! ? 
প্রেম আম্মবিসর্জনের আকৃুহবী আকাজ্ষ1-_-খাধির 
ভাষার পতদর্পিতাখিলচারত __তদবিম্মরণে ৭ পরম- 
ব্যাকুলত11”% হ্ঙ্মভাবে বিচার করিঙ্লে কামেও এই 
লক্ষণ দেখিতে পাই-_জীবের যত কর্ম সমস্তই তো! 
কামনাতেই সমর্পিত, কাম্যবস্ত্র ক্ষণিক বিশ্মরণে 
তাহার ব্যাকুলতার অন্ত নাই। কিন্তুফর্ে উভয়ের 


এই 


৯0, পন শব স্তি জি, তিসি উ্ পি  ওিটি টিন এ পিসি ডি ভা ৯ টি টস পিষ্ট চি 6 ততো জাঙ্গা পাত 


আষাঁঢ-_-১৩৩৪ ] 


তি শত কাশি কী তত জা ৪০ তকে 


কত তেদ ! একের ফল সিদ্ধি, অমৃত, তৃপ্তি-_“্ষল্লব। 
পুমান্‌ সিদ্ধ! ভবতি, অমূত্তো ভবতি, তৃপ্তে। ভবতি” ; 
অপরের ফল-_স্থৃতিভ্রংশ, বুদ্ধি শ, সর্বানাশ। হাই 
মহাজনের বলেন, পকাম-প্রেম দৌহে হয় বহুত 
অন্তর ।” সহজে উভয়ের পার্থক্য চিনিবার জন্য 
তাহার! ঝলিতেছেন__ 


“আত্েক্িয় প্রীতি ইচ্ছ। তারে বলি কাম। 
কঝ্ধেক্িয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম কাম” 


» যাহা কামের হেতু-_ভাহাই ছুঃসঙ্গ । সুপ্ত ফোগ 
বাসনাকে, যাহা জাগাইয়! দেয়, তাহাই দ্ুঃসঙ্গ । এই 
জন্য “দুঃসঙ্গ” কথাট! দুই দিক হইতে বিশ্লেষণ করিতে 
হইরে। যাহা বাঠিরে থাকিয়া আমাদের মাঝে কাম 
উদ্রিক্ত করে, তাহ! অবশ্তই দুঃসঙ্গ । সাধারণতঃ 
দুঃসঙ্গ বা কুসঙ্গ বলিতে জামরা ইহাই বুঝি; এমন 
কি, অতি স্থুলভাবে কুসঙ্গ বলিতে কেবল থারাপ 
লোকও বুঝি । কিন্তু যাহা আমার ভিতরে স্কার- 
রূপে থাকিয় মুহ্মুহু: অনিন্ধন বাড়ব নলের মত দাউ 
দাউ করিয়া জলিয়! উঠিতেছে*_তাহাও তো ছুঃসঙ্গ | 
কামের প্রতি আমার স্বাশাধিক আকর্ষণও তো 
দুঃসঙ্গ। বরং বাহিরের দুঃসঙ্গ হইতে এই গৃহশক্র, 
€ই জন্মলহচর বিষের জালা কত নিদারুণ, কত 
ুর্ববাধ ! ৪ 
* সকল প্রকার ঢঃসঙ্গকে সকল প্রকারে বজ্জন 
করতে হইবে সর্ব” এই পদটাকে উভয়তঃ 
অন্বিত করিয়! খধিস্ুত্রের এই তাৎপর্যাই অবধারণ 
করিতে হইবে। ছুঃসঙ্গের শঙ্কা আমার ভিতরে__ 
আমার বাইরে । স্থুলতও তাহাকে বজ্জন করিতে 
হইবে, আবার মৃলতষ& বর্জন করিতে হইবে | ছুঃসন্গ 
সপ্লউথব ত্যাজাঃ_-এই দৃঢ় বাক্যে খধি ইহাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 


ছুঃসঙ্গের মূল কথাট! এই | ইহার স্থূল কয়ে- 
কটা প্রতিরূপ দেখাইয়! দিয়া ভাল করিয়া! ইহাকে 


৯০৭ 


ক তা শী লী তা পতি তী লী তি 


ডি 
০৪৬ পদ পাই পাঁছি কিছ পাবি লীগ জা শী পা তা তত লিখ তি ৬০ 


এখন তাহার কথাই 


লাশ ৬ শী উ ৮৯ লিজা চা তা ক পি জিত ৩ লী লী ভা পে জা ও ্ 
ক 


চিনাইয়া দেওয়া প্রয়োজন 
বলি। 


অভক্ত, পাষগু, নাস্তিক, কামাচারী_ উহাবা 
আমাদের নিত্য পরিচিত হুঃসঙ্গ | তক্তিশান্্কার 
বলিতেছেন যোষিং-সঙ্গী, এমন কি যোষিং-সঙ্গীরও 
সঙ্গী দ্ুঃসঙ্গ; ভ্িকামীকে উহাদের নিকট হইতে 
বিশেষ সাবধান থাকিতে বার বার আদেশ করি- 
য়াছেন। জগন্মাতার 'অংশভূতা মায়েরা ক্ষম! 
করিবেন, যোষিৎ শকটি শুধু তাহাদের লক্ষ্য করিয়া 
বল! হয় নাই। শুক্তের পক্ষে ব্যতিচারী পুরুষের 


সঙ্গ যেরূপ ভয়ঙ্কর, ভক্কিমতী নারীর পক্ষে 
ব্যতিচারিণী, “কামাসক্ত নারীও তদ্রপ--ইগাই 
শাস্ত্রের তাংপর্য। 


এই প্রসঙ্গে একটা কথা না বলিয়া থাকি'ত 
পারিলাম না। ধনগর্ব অথবা সত্যতার ঠাট বঙ্গয় 
রাখিবার জন আজকাল আমরা অন্তঃপুর, রন্ধন- 
শালায় কামানুচর ও কামানুচরীদিগকে অক্েশে 
নিমন্ত্রণ ক্রিয়া আনি--ভাহাদের হস্ত সংস্পর্শে 


কলুষিত মেনপান অনায়াসে, গ্রহণ করি | মনে হয়, 


এই পাপে গাহ্‌স্থা ধন্ম দিন দিন বীধাহীন হইয়া 
পড়িতেছে। ষে ছাত্রদিগকে নিষ্লঙ্ক ব্রহ্গচর্ধ্য 
ব্রত ধারণ করিয়! আম্মোন্নতি ও দেশোনতির ভবিষ্যৎ 
ন্স্ত-ন্বরূপ হইতে হইাবে-_-সহরে-বাজারে,* ছাত্রাবাসে, 
খাবার দোকানে, স্থসতা রেন্তোরাতে যোষিৎসঙ্গীর 
স্পর্শে রিন অন্নপানের,'রসদ জোগাইয়া দিন দিন 
আমরা তাহাদের বীর্যাহানি ঘটাইতেছি। ইহার 
পরেও যদি কেহ কামোন্মাদ, নাস্তিকতা ও ইহ- 
সর্বন্বতার পরিবর্তে দেশে জ্ঞান-ভক্তির উন্মেষ 
দেখিতে চান, তবে তীহার দুরাকাজ্ষাকে বলিহারি 
যাই! 

ৃশ্ততঃ কামসেবার আর এক উপকরণ হইতেছে 
রঙ্গ-মঞ্চ। সতা সমাজে ইহ বীতিকের মত ছডাইয়া 


আধ্য-দর্পণ &%&: 


ইহার একটা নিদ্ধোষ প্রত্তিরপ আছে, 
কিস্ত “তাহার সেবা কয়জনা 
প্রচ্ছন্ন 


পড়িতেছে। 
তাহা স্বীকার করি, 
কর? আট উপভেগের দোহাই দিয়া 
কামতৃপ্তি হইতেছে আগকাল সভা 
রেওয়াজ। এদিকে সম্ভ্রম নষ্ট হউক, শ্লীলঙতা নষ্ট 
হক, তাহাতে ক্ষতি নাই, আর্ট বজায় থাকিলেই 
হইল! আর্ট উপভোগ করিবার ৭ ক্ষমতা থাকা চাই 
--কামজয় না করিয়। কাম তত্ব বোঝা যায় না; 
যাহারা বুঝিবার ভান করে, শতবার বলি তাহারা 
এই ভগ্ডামী "আজকাল ছাত্রমহলে নেশার 
মত পাইয়। এপির়াছে। হিন্দুও আর্টের খবর কিছু 
কিছু রাখে। ভাগবতের রাসপঞ্চাধা]য়ে হিন্দু আটের 
বে চরম ঢুঃসাহস দেখাইয়াছে, নীতিবাগীশ সমালোচ- 
কেরা 'এখন পর্যান্ত তাহার ধাক্কা সামলাইতে পারিলেন 
কিন্ত সেই আটের চিত্র বাংলার নিমাই টোলে 
পড়েন নাই-_সন্গ্যাসী হইয়! তবে পড়িয়াছিলেন । 

দৃশ্ত কামসেবার চরম ব্যভিচার বোধ হয় 
বায়স্কোপ। অভিভাবক মাথার ঘাম পারে ফেলিয়। 
অর্থ জোগান, আর আন্তেবাসী ব্রহ্মচারী, ছাত্রের 
বিলাতী ফিলম দেখিয়া আর্টের চণ্টা করি! তাহার 
স্যয় করে। এই ব্যদসন এত মারাম্মক হইয়। 
উঠিয়াছে যে আজকাল ইহার জন্মভূমি পাশ্চাতাখণ্ডেই 
আইন দ্বারা, ইহার ব্যভিচার সঙ্কোচ করিবার কথ! 
হইতেছে । "মার আমাদের নীর্যহীন দেশে সহর 
ছাড়িয়া মদঃ্বল পর্য্যন্ত ইহা বিসপ্পিত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । 


আর এক দৃশ্ত কামসেনা চিত্রশালা। মাসিক 
পত্রের পৃষ্ঠায় আট সম্তাদরে বিকাইন্ে স্তুরু হুইয্নাছে 
এবং ছাত্রাবাসে, কমন্‌ রুমে, রিডিং ক্লাবে, 
অস্তঃপুরে স্থুসত্য আর্টেব বৈজয়ন্তী উড়িতেছে ! 

, সহক্তিয়া সাধক কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন _ 


সমাজের 


ভগ । 


না । 


এনা 95735821522 £শি বসঙ্গে তত নচে 
রন সলাজে হাস!” 


[ ২এশ বর্ষ--৩র সংখা 
আমরাও এ দি কথারই পুনরুক্তি করি। এমন 
অনর্গল কামসেবায় যে কোনও আকারের প্রেম 
টি না তা দেশ-প্রেম বা জাতি-প্রেম, তগবৎ 
প্রম না হয় দূরেই থাকিল-_কখনও উন্মেষিত হইতে 


পারে কি না, সুধীগণ 'তাহা বিচার করিয়! 
দেখিবেন। 
কুপঙ্গের আর এক ন্ধপ কুগ্রন্থ। আটের নামে 


ইহা ৭ চলিতে তছে | তাহা ছাড়া অ।জকাল আর এক 
শ্রেণীর গ্রন্থ দেখা দিয়াছে__ [:00017105 বা সুপ্রজমন 
বিদ্ধ কে আশ্রয় করিয়া। দেশ-বিদেশ হইহুত আম- 
দানী এবং বাংলার নিজন্ব যৌনতস্ত্রের সাহিতো দেশ 
ছাইয়) গেল। যৌন-বিজ্ঞান এক বস্ত-_আর 'এই 
বে শ্রেণীর সাহিতাকে লক্ষা করিতেছি, তাহা আর 
বস্ত। কিছু দিন পুর্ব্বে ভিন্দী সাহিত্যোগ্ভানে এই 
বিষবশ্লী রোপিত দেখিয়াছিলাম। কিন্তুকি করিয়! 
ইহার 'অঙ্কুর যে বাঙ্গালা-সাহিতো গজাইয়া উঠিল 
এবং এই কয়েক বৎসরের মধো দেখিতে দেখিতে 
পল্পনিত হই] উঠিল, তাহা ভাবিতে গেলে অবাক্‌ 
হইতে হয়। পাড়াগায়ে, স্বন্ন-শিক্ষিতের হাতে পর্যন্ত 
এই শ্রেণীর আবর্জনা ! ব্যাপক-সভ্যতার. মধুময় 
ফল বটে। 


বহিব্য সনের সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলিংত 
চাই না। যেগুলি নিতান্ত সুলত, এসং সত্যতার কাজ 
বলিয়া দিন দিন প্রসার লাত,করিতেছে, তাহারই 
গোটাকয়েক নমুনা সম্মুখে ধরিলাম। তাও শুধু 
একটা মাত্র ইন্দ্রিয়ের সহায়ে কামসেবার নমুন]। চক্ষু 
মেলিয়া চাহিয়া দেখিলে অন্ঠান্ ইন্দ্রিয়েরও হাঁড়ির 
খবর পাওয়া যাইবে। 


অন্তবঠসন ব1 দুঃসঙ্গের আভ্যন্তরীণ রূপ সম্বন্ধে 
যাহা বক্তব্য, তাহ! খধিপ্রণীত দ্বিতীয় হ্ত্রের ব্যাখা। 
কালে আমর! বিস্তারিত আলোচন। করিব । 





শুদ্ধি আন্দোলন 


স্পট 


স্দ্ধি ও সংগঠন লইয়া হিন্দুমমাজে আজকাল মহা 
আান্দোলন চলিয়াছে। এই "আন্দোলনের বিশেষত্ব 
এই যে, ইহা শুধু কোনও এক দেশে অথবা কোনও 
এক বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ নহে-__-বিশেষ 
করিয়া অন্ত ধর্মাবলখ্বীর সঠি 53 ইহারু যোগ আছে । 
এমন কি কোথায়ও পরোক্ষভাবে, কোথায় বা! অপ- 
রোক্ষভাঁবে রাজনীতির সহিতও এই 'মান্নোলন 
জড়িত। "আর্মাদের দেশের অধিকাংশ আন্দোলনই 
হুজুগের মাথায় কষ্ট হইয়া ছুই চারিট। . প্রচ গু 
আঘাতের পরই নিস্তেজ হইয়া পড়ে ; ফলে অভীষ্ট 
সিদ্ধি না হইয়া কেবল অসন্তোষের মাত্রাই বাড়িয়া 
মায়। ই জন্যই যে কোনও আন্দোলন সম্বন্ধে 
মহামত প্রকাশ করিবার পূর্বে ধীরভাবে আমূল 
চিন্তা করিয়! দেখা আবশ্যক | 

শুদ্ধি আন্দোলনের মূল গ্রৃতিজ্ঞাইঁ হইতেছে, হিন্দু- 
র্থা শুধু বর্জনের ধন্ম নর, উহা! গ্রহণের ধর্ম্বও বটে) 
ঘদি ভিন্ন ধর্মাবলম্বী কেহ হিন্দু হইতে চায়, তাহা 
হইলে তাহীকে হিন্দু করিয়া নেওয়! যাইতে পারে। 
এতদিন পর্যন্ত মুখাতঃ, আর্ধ্য-সমাজীরাই এই নীতির 
প্রচার ও গরিপুষ্টি করিয়া আসিয়াছেন। হিন্দু 
সমাজের ধাহারা গৌড়া, তাহারা এই নীতি সমর্থন 
স্করেন নাহি; কিন্তৃস্তাহাঁতে মার্ধা-সমাজের বিশেষ 
কোনও ক্ষতিবুদ্ধি হয় নাই, কেননা আধা-সমাজের 
আচার-বিচারের সহিত গোড়া হিন্দুসমাজের আচার- 
বিচারের কোনও সামঞ্জস্ত নই, পরম্পরে নিরপেক্ষ 
হাবে দিব্যি কাজ করিয়া যাইতে পারেন। কিন্ক তখনই 
সমস্যাটা গুরুতর হইয়া, গাড়াইয়াছে, যখন জগতের 
হন্তান্ত জাতির সহিত হিন্দুকে টক্কর দিয় একট! 
বিশিষ্ট জাতীরত্বের অভিমান নিয়া দীড়াইতে 
চইয়াছে। রাজনীন্সির দিক দিয়৷ অথবা আস্তর্জাতিক 


উ 


স্বার্থ-সংরক্ষণের দিক দিয়া হিন্টুকে একটা বৃহৎ 
গোঠীর অন্তভূক্তি কারর়া ন| লইলে বর্তমান জীবন- 
সংগ্রামে টিকিয়! থাকা বড় কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। 
এই জন্ত হিন্দুসমাজের কেহ কেহ ধন্ধান্তরগ্রহণ ছারা 
হিন্দুর সংখ্যাহাসকে উপেক্ষার চোখে দেখিতে 
পারিতেছেন না। যদি “হিন্দু” এই সংজ্ঞার সহিত 
অন্ন-সমস্তাও জড়িত থাকে, তাহা হইলে জগতের 
যেকোনও জাতির সহিত প্রতিঘ্বান্বতা করিতে 
গিপ্া সংখ্যাধিক্যের উপযোগকে তো অস্বীকার করা 
যায় না। | 
অন্ত ধণ্মাবলম্বীরা' ধর্মমপ্রচারের অছিলায় হিন্দুর 
দল ভাঙ্গাইয়া লইয়া! যাইতেছে, ইহাতে হিন্দু বাধা 
দিবে কি না, ইহাই সমস্তা। বাধা দিবার ছুইটাী 
উপায় আছে। এক উপায়, যাহাদের ভাঙ্গাইয়। 
লইয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে বর্জন না করিয়া! সম্ভব 
হইলে আবার হিন্দুর গণ্ভীতুক্ত করিয়া লওয়া। 
দ্বিতীয় উপায়, 'যে সমস্ত ছিদ্র অবলম্বনে অন্ত 
ধর্মীবলম্বীর হিন্দুকে ভাঙ্গাইয়! লইবার সুযোগ পায়, 
সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার রদ-বদলের দ্বারা সেই, 
সমস্ত ছিদ্রপথ বন্ধন করিয়! ভাঙ্গনের গতিরোধ কুরা। 
হিন্দুদের মঝ্েই এক পক্ষ আত্মরক্ষার দোহাই দিয়া 
ইহাকে অবশ্থকর্তব্য বলিয়া ,সমর্থন করিতেছেন, 
আবার আর এক পক্ষ ধর্মের দোহাই দিয়া ইহার 
নিন্দা করিতেছেন । রি 
ৃষ্টান মিশনারীরা অতি স্থকৌশলে গায়ে হাত 
বুলাইয়৷ এতদিন এই ভাঙ্গনের কাঁজট! সারির 
আসিতেছিলেন। এক পশ্চিম ভারতের আর্ধ্-সমাজ 
ছাড়া আর কেহ তাহাতে বড় আপত্তি করে নাই। 
ংলায় মিশনারীদের কাজটা অপেক্গত্বকৃত মৃদ্রতাবে , 
অগ্রসর হুইতেছিল বলিয়া! বাংলার থবরের কাগজে ' 


আর্ধা-দর্পণ 


শাহর দিল বাসি তিতা পাস প্-”, লি সিসি পা লিলি পপি ত৮ শীত 5 তত 


মাঝে মাঝে একটু রা উঃআঃ ছাড়া বিশেষ 
ফোনও সাড়া শব্দ শোন1 যায় নাই। বিশেষতঃ 
মিশনারীরা প্রচার কার্ধাট! নিয়শ্রেণীর হিন্দুদের উপর 
দিয়াই চালাইয়। আসিয়াছেন, তাই উচ্চবর্ণের হিন্দুরা 
তাহাতে বিশেষ বিচলিত হন নাই । কথ'টা তাহাদের 
কাছে পাড়িলে, মিশনারীদের চাঁলাকীটা যে কেবল 
ছোট লোকদের উপরই খাটিতেছে-_এই, ভাবিয়া 
তাহারা একটুখান অবজ্ঞামিশ্রিত আত্ম-প্রসাদের 
হাঁপি হাপিয়াছেন মাত্র। কিন্তু বর্তমানে মুসলমান 
সম্প্রদায় উচ্চ-নীচের প্রভেদ ভুলিয়া যেরূপ উৎসাহের 
সহিত ধর্ম প্রচার করিতে শুরু করিয়াছে, তাহাতে 
উচ্চবর্ণদের মুখের হাসিটুকু মিলীইয়! যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে । হয়ত প্রাণ বাচাইবার জন্ক শুদ্ধির 
গ্রয়োজনও হইতে পারে ! 

. এই তো গেল শুদ্ধি আন্দোলনে আত্মরক্ষার 
দিক। ইহা ছাড়া, ইহার মাঝে একটা! আক্রমণের 
দিকও আছে। অনেকের ধারণা, হিন্দু কখনও 
অপরকে নিজের গণ্ভীতে আনিবার চেষ্টা করে নাই__ 
হিন্দুর ধর্ম চ05৫]) 0517 নহে । কিন্ত ইতি হাস 
তাহার বিপরীত সাক্ষা প্রদান করিয়া থাকে । এখন 

, পর্যন্তও হিন্দুধর্ম ধীরে ধীরে আত্ম-গ্রদারণ 
করিতেছে । অহিন্দু হিন্দু হইয়া উঠিতেছে__-ইহা] 
এই আসামে আমরা চোখের উপর স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি।, বৈষ্ণব ও তাপ্রিক সাধনার একট। 
বিশিষ্ট স্তরে হিন্দু মুসলমানের গুরুর 'আসন অধিকার 
করিয়া ছিল খএবং এখনও আছে, ইহ! পূর্ব-বঙ্গের 
সামাজিক ইতিহাসবেন্তার অবিদ্িত নহে । মোট 
কথা, আধ্যধর্ম পঞ্চনদের পুণভূমি হইতে সহম্র সহশ্র 
বৎসর ধরির! পূর্ব্বাভিগামী হইয়া বিসপ্দিতি হইয়াছে, 
এখন পর্যন্ত সে বিসর্পৰ শেষ নাই। গাছের কাণুটা 
, যেন প্রাচীন হইলে স্থাণুত্ব প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহার 
' অগ্রভাগ মূলের রর্টে সপ্ভীবিত হইয়া আকাশ আপ- 


১১০ 


চাঙা নাল বা 
নার ভান্ডার থাকে, মাধ্যধর্মও তেমনি 
ভারতের প্রতীচা খণ্ডে স্থাবর হইয়াও প্রাচ্য খণ্ডে 
এখনও জঙ্গম। অতি প্রাচীন কাল হইতেই বাংলায় 
আধ্যধর্ম-প্রচারকদের অশ্রুতপুর্ব উদারতা এবং 
বর্তমান বাঙ্গালী জাতির তাবের  ব্যাপকতার উহাই 
হেতু । প্রাচীন কালে এবং বর্তমান যুগেও বাঙ্গালী 
বিদেশে, গিয়া বিদেশীকে আধ.পণে টানিয়া আনিয়াছে 
এবং আনিতেছে। আধাধর্খের সজীবতার ইহা 
মগ্যতম প্রমাণ । ৫" ' 
তবে আর্ধা-ধন্মের এই আত্ম-গ্রসার্‌ নিতান্তই 


নির্বিরোধ। আগাগোড়া ইহা জ্ঞানের ভিত্তিতে 
প্রতিঠিত। ইহাতে ধশ্মগ্রচারটা উগ্র হইয়া দেখ! 
দেয় না। শুদ্ধি মান্দোলনের মাঝে যে আক্রমণের 


ভাব রহিয়াছে, ইহ। তাহার শান্ত প্রতিরপ। ইহার 
একটা উগ্র গ্রতিনূ্প পঞ্জাবের আধ্য সমাজীরা স্যঙ্ি 
করিয়াছেন-_বর্তমানে এ্ আন্দোলন বলিতে প্রধা- 
নতঃ আমরা তাহাকেই বুঝিরা থাকি। এই উভয় 
প্রতিরপে পার্থক্য কি ভাহা বুঝতে হইলে গোড়ার 
দুই একটা কথ শুনিয়া রাখা তাল। 

মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি নহাপুরন্ব-প্রবন্তিত 
র্্মাবলম্বীদিগের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া 
রহিয়াছে যে ধর্মের যে বিশিষ্ট রূপ আমাদের মধ্যে ূ 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই একমাত্র সত্য ;" সুতরাং 
মোহগ্রস্ত মানব জাতির «কলাঞগার্থে যেমশ কগিস। 
হউক এই ধর্ম প্রচার *করিরা যত অধিক-সংখ্যক 
মানবকে স্বমতে আনয়ন কর! যাইবে, ততই মঙ্গল। 
বুদ্ধদেব নিঃশেষে সংস্কারমুক্ত হইয়৷ ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন * কিন্ু তাহার! সমসময়ে না হউক, 
পরবর্তীকালে বৌদ্ধধধ্মও সন্ধম্ম, আখ্য। গ্রহণ করিয়া 
এইরূপ পীড়নাত্মক ধর্ম-প্রচারকে আপনার কর্তব্য 
বলিয়৷ মানিয় লইয়াছিল। হিন্দুধর্মের এক একটা 
বিশিষ্ট সম্প্রদায়ে এইরূপ গীড়নমূলক ভাব মধ্যে মধ্যে 
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মাত্ম-প্রকাশ করিলেও সমগ্র-দৃষ্টিতে বিচার করিলে 
হিন্দুর ইহ! মজ্জাগত ভাব নহে । আর্ধা-পশ্মী, সনাতন 
ধর্ম প্রভৃতি উদ্দার ও বাপক নামকরণ হইতেই 
ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। 'বৈদিক-ধন্ম. ব্রাহ্গণা- 
ধর্ম ও বর্ণ শ্রম-ধর্ম-_এই তিনটী নামে সনাভন- 
ধর্মীর হৃদয়েও একটু গণ্ভীর আভাস আনিয়াছে 
বটে। ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর সহিত যখন সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইয়াছে, তখনই বাপা হইয়া 'যনাতনধর্্সীকে 
'আত্মবক্ষা-কল্পে, গর্বের মত সঙ্কুচিত গইতে হইয়াছে 
এবং তখনই গ্ীর কথাটা! মনে পড়িয়'ছে। বিনা 
প্ররোচনাধু পীড়নমুলক ধন্ম প্রচার কখনও সনাতন- 
ধন্মীর স্বাভাবিক মনোবুত্ত নহে । 
বাস্তব 'অভিজ্ঞত1 দ্বারা মানব স্বভাবকে তন্ন শন 
ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া একটা ঠবজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
ভিত্তির উপর সনাতন-ধর্ম্ের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল ; 
এই জন্যই এই ধর্শে সহজেই পরধর্ম-সহিষ্ুতার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ; গায়ে 
পড়িয়া ধর্ম প্রচার ইহার আত্ম-প্রসারণের ধারা 
বলিয়া গণ্য হয় নাই। নিধ্বিরোধ 'মাত্ম-প্রসারণ 
সনাতন-ধর্মের প্রচার-ভঙ্গী, ইহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 
প্রত্যেক, মানুষের “ম্ববণ্মৃকে সনাতনধন্ী এমনই 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়াছে যে, পরধর্ম আশ্রয় করা 
আভ্রেক্ষআধর্মে মরণকুুও ৫স শ্রের জ্ঞান করিয়াছে। 
আর এই স্বধন্ম কোনও ঝাক্তিবিশেষের উপদেশ ব 
বিশিষ্ট কোনও দেবতার উপাসনা নহে-ব্্বধর্ম অর্থে 
যে কোনও মানবের মাঝে তাহার অন্তনিহিত 
মনাতন-ধর্ম্ের বক্তিগত প্রঝাঁশ । এই জন্য সনাতন- 
ধনীদের মাঝেন্ধন্দ্ সম্বন্ধে “ত গবেষণা, এত সম্প্রদায় 
ভেদ ; কিন নিরপেক্ষভাবে ধিনি ইহাদের আলোচনা 
করিয়াছেন, তিনিই জানেন, সমস্ত সম্প্রদায়ের মুলেই 
এজন কতকগুলি সার্বজনীন বৈজ্ঞানিক সত্য নিহিত 
রহিয়ছে, যাহা 'অসক্কোচে জগতের যে কোনও 
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ব্ন্তির বরণীয় হইতে পারে] সনাতন-ধর্শের মূলে 
এই বৈজ্ঞানিক ভিত্তি থাকাতেই উহ| ক্থনও যথার্থ- 
নপে আক্রমণনীল (8 (01555156 ) হইয়া উঠিতে 
পারে নাই। 


সার্বজনীন উদার মত ও ব্যক্তিগত প্রকাশ__-এই 
ছয়ের মাঝে রফ1 করিয়া সমাজ স্থষ্টি করিতে হয়। 
সমাজ ছাড়া মানবজাতি তিষ্ঠিতে পারে না। তাই 
সার্বভৌম দার্যাকে বিশিষ্ট চিন্তে চিহ্নিত করিয়া 
সনাতন-ধন্দীকেও সমাজ গড়িতে হটয়াছে। ব্রান্ধণ্য- 
ধর্মু, নৈদিক-ধর্ণা, বর্ণাশ্রম-ধণ্ধ ইত্যাদি নাম সনাতন- 
পন্বোর সামাজিক প্রততিরপ। হিন্দু নামটা আমরা 
'মামল দিতে চাই না, কেন না উহা সনাতন-ধর্ীর 
সর্ববাপেক্ষ। অস্পষ্ট সংজ্ঞা ও অশেষ বিরোগের হেতু। 
কাহাকে হিন্দু বলিব, এই প্রশ্ন করিয়া খৃষ্টান 
মিশনারীরা অনেক সময় হিন্দুধর্মের পাণ্ডাদের 
ঠকাইয় আমোদ করিয়াছে-তাহারা ইহার কোনও 
সহুত্তর দিতে পারেন নাই। ইহার উত্তর হইত--যে 
ধন্ম 'ব্রাহ্গণ মানে, কন্ম-জ্ঞান-উপ্ণাস্তিভেদে ত্রিকাণ্ড 
বেদ মানে, চতুর্ববর্ণ ও চতুরাশ্রম মানে । অবশ্ত এই 
সমস্তই সনাতন-ধপ্সের বা! আর্ধা-ধর্ম্মের সামাজিক 
প্রতিরপ। সনাতন-ধর্্ম লইয়া লড়াই চলে না, কেন * 
না! একটা কোনও বিশিষ্ট ভাবকে স্বীকার না করিলে 
ন্দের স্যষ্টি হইবে কি করিয়া? তাই সনাতন-ধন্মীকে 
যখন সামাজিক বৈশিষ্ট্য নিয়া লড়া্ করিতে 
হইয়াছে, তখন সে গো-ব্রাঙ্ষণকে বাঁটাইবার জন্য, 
বেদকে বাচাইবার জন্, বর্ণা শ্রমকে বাচাইবার জন্ত 
লড়াই করিয়াছে । এই সমস্ত লড়াইয়ে অনেক সময় 
গৌড়ামী প্রকাশ পাইয়াছে সভা; কিন্ত জিজ্ঞাস! 
করি, জগতের কোন লড়াইয়ের মুলে গোঁড়ামী নাই? 
আত্মরক্ষা! যদি প্রয়োজন বলিয়! সাব্যস্ত হয়, তবে 
কে কোথায় গৌড়ামী ন! করিয়া রাত্মরক্ষা করিতে . 
পারিয়াছে? 
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অতঃপর আলৌচনীর স্থবিধার জন্ত রঃ 
সংজটীকে আমর! ব্যাপকভাবে গ্রহণ করিব । হিন্দু 
বলিতে সনাতনধন্্মী ও ব্রাব্দণাধন্টী উভয়কেই বুঝিব। 
হিন্দুর চিত্তে দুইটা শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে__একটা 
তাহার অধ্যাআজগৎ লইয়| আর একটী সমাজ লইরা ! 
আধাত্মিক-দৃষ্টিতে হিন্দু সনাতন-ধর্মমাবলম্বী ; তাই 
এখানে সে সম্পূর্ণ স্বাধীন; এখানে পুত্রের ধর্মে 
পিতা আঘাত করে না, শ্রীর ধশ্মে স্বামী বিরোধ 
ঘটায় না - একহ পরিবারে একই সমাজে বিভিন্ন 
সাধন-পকতি লইপ্া স্বাধীনভাবে সকলেই অধ্যাত্ম-চ্চ1 
করে, কাহারও তাহাতে কিছু বলিবার নাই; 
বরং কিছু বলাকে হিন্দু অধন্ম মনে করে। “কারো 
ভাব নষ্ট করে| ন1”, “না করিবে অন্য দেবের নিন্দন- 
বন্দন”, “শ্রেরান্‌ স্বধন্ম্ বিগুণঃ পরধন্মাৎ সবনুস্ঠিতাং” 
ইত্যাদি হিন্দুর সার্বজনীন উদারতার শিক্ষা। তাই হিন্দু 
ছলে বলে কৌশলে অপরকে নিজধর্মে আনয়ন করা 
অস্বাভাবিক ও অজ্ঞোচিত কম্ম মনে করে। বর্তমান 
শুদ্ধি আন্দোলনের বিরুদ্ধে গোঁড়া হিন্দুর বে আপন্ডি 
রহিয়াছে, তাহার মূলে এই মনোভাব। 
কিন্তু এই মনোভাবের আর একট! সক্কীণ্তির 
*রূপ রহিয়াছে। পূর্বেই বলিরাছি, নিছক সার্ঘজনীন 
ভাব “দিয়৷ সমাজ গড়া যায় না। সমাজ গড়িড়ে হইলে 
কতকগুলি বিশিষ্ট স্তর চাই । বেদাচার, গো-ব্রাহ্গণ, 
বর্ণধন্ম, আশ্রমধন্ম * ইত্যাদি হইতেছে হিন্দুর 
সমাঙ্গ গড়িবার বিশিষ্ট হুত্র। এইগুলি তাহার 
আত্মরক্ষার কনচস্বরূপ। এইগুলিকে আশ্রয় করিয়া 
যেমন সে সমাজ গড়িয়াছে, তেমনি সে সমাজ বাচাই- 
বার জন্ত এই্গুলিকে নিয়া সে লড়াইও করিতেতছে। 
তাই অন্ত ধর্মের সহিত স্বর্য উপস্থিত" হইলে, হিন্দুর 
মুখ দিয়া আর একটা কথ! বাহির হয়- “যে বেদাচার 
* লঙ্ঘন করিল, গুরুপুরোহিত মানিল না, জাতি মানিল 
"* নু, সে আমাদের গণ্ডীর বাহিরে । যে আাজন্মকাল 
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[৭ বধ--ওয় সংখ্য। 
হইতে এগুলি মানে নাই, এগুলির সম্বন্ধে জন্মগত 
সংস্কার দ্বারা ষে আমাদিগ হইতে বিভিন্ন, তাহাকেও 
আমরা আমাদের গণ্ভীর অন্তরক্ত কমিয়। লইতে 
রাজী নহি» 

বালিয়াছি, এট। হিন্দুর সামজিক মনোভাব । 
ইহা আপাতদৃষ্টিতে অন্ুদার মনে হইতে পারে। 
সমাজরক্ষ! বা. সমাজন্থষ্টির দরুণ যিনি যে কোনও 
বিধিই করুন না কেন, তাহার মাঝে কিয়ৎ পরিমাণে 
অন্ুদারতা প্রবেশ করিবেই করিবে। যে সমস্ত 
সমাজ নিজেদের খুব উদার খলিয়! অভিমান করে, 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, একদিকে না এক 
'দ্বকে তাহারাও অন্ুদার। বিশিষ্ট প্রয়োজন ছাড়! 
কখনও সমাজ গড়িতে পারে না; আর বিশিষ্ট 
প্রয়োজনই হইল আপেক্ষিক 'অনুদারতার নামান্তর । 
সকল সমাজেই এই অন্দারতা মাছে-_হিন্দুর সমা- 
গ্রেওআছে। *ই অনুদারত! অবশ্ত সমর্থনযোগ্য 
নহে, কিন্ত -ইহধকে অপরিহাধ। না বলিয়া উপায় 
নাই। | 

সামাজিক হিন্দুর দিক হইতেও শুদ্ধির বিরুদ্ধে 
আপত্তি উঠিয়ান্কে এবং এই আপ্িটাই গুরুতর, 
কননা মানুষের সামাজিক সংস্কার অন্যান সংস্কার 
হইতে প্রবলতর | তবে ইহা মবর ধণ্, স্ুতরাঃ 
ইহার সঙ্কোচ-প্রসার আছে। 

হিন্দুর মনোভাব সন্ধে যেস্মালোচনা করা! গ্রেল, 
তাহা এখন শুদ্ধিসম্পর্কে প্রয়োগ করিয়া দেখা ষাউক, 
আমরা কি সিদ্ধান্তে উত্তীর্ণ হই। 

শুদ্ধির বর্তমান প্রচারিত রূপ এই-__“অমুক ভি 
ধর্মাবলঘী ; সে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক কিন্বা 
আমরা তাহাকে গ্রহণ করাইতে ইচ্ছুক। বিশিষ্ট 
কতকগুলি আচার অনুষ্ঠান দ্বারা আমর] তাহাকে 
হিন্দু করিয়া লইলাম।” 

সনাতন-দন্মীর তরফ টি যদি বিচার করি, 
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তাহা হইলে কেহ যদি স্বেচ্ছায় ্বীয় আধ্যাত্মিক 
উন্নতি-কলে স্পাতি” -ধন্মের, আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে চায়, তবে তাহাকে বাধা দিবার 
কোনও স্ঠায়সঙ্গত কারণ নাই। রামকৃষ্ণ-মিশনের 
বেদান্ত প্রচার. বাব। ভারতীর প্রেমধর্ প্রচার, গিরি 
মহারাজের যোগ-ধন্ম প্রচার, পূর্ববন্গে ও চট্রগ্রামে 
মুসলমানের কালী-সাধন! ও কষ্টোপাসুন৷ হতদাদি এই 
সত্রের উদাহরণ স্থল। এখানে কেরল দুইটী বিষন্ন 
'খ্লক্ষা করিতে হইবে। প্রথমতঃ যিনি সনাশন-ধশ্ম 
1শখ।ইবৈন, তাহার গুরুগিরির অধিকার থাকা চাই। 
দ্বিতীয়তঃ, তিনি এই ধন্মান্ুকুল আচার শিশ্যদিগকে 
ব্যক্তিগত *:15ব শিখাইতে পারেন বটে, কিন্ত 
হিন্দু-সমাজের অনুমোদন ব্যতীত সমাজে তাহাদিগকে 
চালাইবার চে করিলে অনধিকারচচ্ঠ৷ কর! হইবে । 
প্রাচীনকালে যবন হরিদাসের এতি মহাএভুর 
আচরণ ইহার উতকৃ্ নজীর । তবে যে সমস্ত 

সংস্কারকেরা নিজেদের মহা প্রভূ অপেক্ষাও বুদ্ধিমান ও 
হৃদয়বান বলিরা মনে করেন, তাহাদের সম্বন্ধে 
আমাদের কোনও ধক্তব্য নাই। 

* বিচাধ্য শ্ৃত্রটাতে আর একট! কল্প রহিয়াছে 
- থে ক্ষেত্রে আমরা কাহাকেও হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করাইতে ইচ্ছুক। এখানে হিন্দুধর্ম বলিতে যদি 
সনাতন-ধর্ম অর্থাৎ সর্বজন-সাধ্য জ্ঞান-ধন্ম, প্রেম-ধণ্ম, 
-হবোগ-ধর্ম, তঙ্ু্র্ম ব্রঙ্ষচধ্যের সাধনা ইত্যাদি বুঝি, 
তবে অপরের কাছে তাহার প্রচার করা__অব্ 
তাহার বিশিষ্ট ধন্মভাব বজার রাখিয়া_কখনও 
দোষাবহ হইতে পারে না। সনাতন-ধর্ম্বের উচ্চাঙ্গের 
স্তত্রগুলি এই ভাবে চিরকাল ব্যাপ্ত হইয়া! আসিয়াছে 


এবং আজও হুইতেছে | অবশ্ত ইহার সহিত প্রচলিত | 


সামাজিক আচারের কোনও সংস্রব থাকিবে না। 
তৃতীয় কল্প এই, খুষ্টান যেমন ভূলাইয়া খৃষ্টান 
করে, মুসলমান যেমন জবরদন্তী করিয়া মুসলমান 
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রে 
করে, তেমনি হিন্দুর ল, বাড়াইবার জন্য কাহাকেও 
হিন্দ-ধন্ম গ্রহণ করাণে!। সনাত্বন-ধর্দাবলম্বী ইহাকে 
অতি ক্ষুদ্রচেতার কাজ বলিরা মনে করিবেন। হিন্দু 
বদি পালট। জবাব দিবার ইচ্ছায় এই পীড়ন-নীতি 
অবলম্বন করে, তাহা হইলে তাহা আরও দ্বণার। 
মনে রাখিও, * অধন্ম দ্বারা, সত্য দ্বারা 
কখনও অভ্যুদয় প্রাপ্তি হইতে পারে না ইহাও 
সনাতন-ধন্ম । 

চতুর্থ কল্প এই, ভিন্ন ধন্মাবলম্বীদিগকে হিন্দুর 
ধন্মে আনিতেছি বটে, কিন্তু তাহ। কতকগুলি বিশেষ 
মন্ুষ্ঠান দ্বার প্রামাণ্য করিয়া লইতেছি। যেমন 
যজ্ঞ করিরা, পেতা দিয়া ইত্যাদি । এই ব্যাপারটা 
সনাতনধন্মী ও ব্রাহ্গণ্যধম্মী উভয়ের তরফ হইতে 
বিচার করিতে হইবে । সনাতন-ধম্মী বলিবেন, এই 
সমস্ত বিশিষ্ট আচার যদি তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পক্ষে নিশ্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ইহাদের অনুষ্ঠান 
শুধু যে নিরর্থক তাহা নহে, অনিষ্টকরও বটে। 
অধ্যাত্-সাধনার অনুকূল নুষ্ঠানও প্রয়োজন হয় বটে 
_-তবে' তাহা বাক্তিগত ব্যাপার, সামাজিক অনুষ্ঠানের 
সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। 

কিন্তু একটা বিশিষ্ট দিনে সভা করিয়া লোক 
ডাকিয়। ধাগ-যজ্ঞ সহকারে পৈতা দিয়া যদি একটা 


'দলকে-দল হিন্দু বানাইয়া লই, তাহাতে রাহ্মণাধম্মীর 


আপত্তি থাকিতে পারে। আচারমাত্রেরই একটা 
আগ্ু-প্রামাণ্য বা ১%1100191. থাক! দরকার । ব্রাঙ্গণয- 
ধম্মীর মতে এই আচারের মুলে এমন কাহারও অসুজ্ঞা , 
থাক। প্রয়োজন, যাহার মাঝে ভ্রম, প্রবঞ্চনাভিলাষ, 
ইন্দ্রিয়ের অসামর্থয ইত্যাদি দোষ না থাকে । কোনও 
পুরুদ্ধই নিশ্চিতভাবে এই সমস্ত দোষ হইতে মুক্ত 
হইতে পারে না। অতএব আচারের মূল অপৌরুষেয় 
হওয়া চাই। অপৌরুষেয়ত্বের একটা লক্ষণ-_সম্প্রদায় 
প্লরম্পরা বা 11150091152) রঃ 0017১ অপরটী খাষি- 
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জদয়ের সম্প্রতায়। যেখানে, সপ্রদারপরম্পরা! নাই, 
সেখানে অগতা| সদাচারই প্রমাণ | এই জন্য পূর্বোক্ত 
বিশিষ্ট আচারানুষ্ঠান সম্বন্ধে ব্রাহ্মণাধন্্ীর অনস্তই এই 
প্রধ করিবার অধিকার আছে -“তোমরা 'আমাদের 
অনুষ্ঠানগুলি ধার করিয়া, তোমাদের আচরণের 
প্রামাণিকতা সিদ্ধ করিতে চাহিতেছ । জিজ্ঞাসা 
করি, এই অনুষ্ঠানগুলি যে এ ক্ষেত্রে প্রযোজা। এ 
মন্ুক্তা তোমাদিগকে কে দিল? ইহার পেছনে 
সম্প্রদায়পরম্পর| রহিয়াছে কি? শন্ততঃ সাধু 
বাক্তির সম্মতি রহিয়াছে কি?” 

দেখিয়াছি, বর্তমানে ত্রাহ্মণাধম্মীর এই প্রশ্নের 
জবাব কেহ দেন না, বরং 'অনুদার বলিয়া তাভাদিগকে 
মনের স্তথে গালি পাড়েন। “তোর শিল, তোর 
নোড়া_তোরই ভাঙ্গি দাতের গোড়া”__রঙস্ত মন্দ 
নয়! যদি কেত বলেন, আমরা বর্তমান ব্রাঙ্গণাধন্থা- 
দিগকে মানি না, আমরা নূতন করিয়া সমাজ গড়িব 
_-হীহাতে ব্রাহ্মণাধন্মীর কোনও আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কাধাতঃ এরপ স্থলে বাঙ্গণাধন্ী কোনও 
মাপতি করেন নাই, শুধু কম্মেন মত নিজকে সঙ্কৃচিত 
করিয়া লইয়াছেন। অনেকে এই সম্কোচকে সনাতন- 
ধর্ম মনে করিয়া রাগিয়া আগুন তইয়া টঠেন। 
মামরা কিন্ত রাগিবার কোনও কারণ দেখিন্তে পা 
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না। সমাজ ভাঙ্ষিবার অধিকার তোমার থাকিবে, 


আার তাহাকে রাখিবার অধিকার আমার থাকিবে 
না? ব্রাহ্মণাধশ্্ীরা ষে হুত্রপ্তভলিকে নিষ্ঠা-সহকারে 
স্াকড়িয়৷ রহিয়াছেন, লেইগুলি রাখিতে গিয়া বদি 
? তারা মুষ্টিমেয় সংখ্যার পরিণত ভইয়া যান, তবুও হাহা 
আমরা অগৌরবের মনে করি না। সনাতন-ধর্ের 
আশ্রিত অগণিত সম্প্রদায়ের মাঝে এই প্রাচীন 
সম্পদ্রারটী না হয় বর্তমান পাশী-সমাের শ্তায় অতী- 
তের নিদশ্ন-স্বরূপ ক্লাচিয়া থাকিবে ! তাহাতে 


টাহার-কি ক্ষতি? সনাতঙ্গ-ধর্্ম তো তাহাতে ল্গঃ 
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| ২০শ খনর্য-_৩য় সংখা। 
হইবে না ! আর যদি লুণ্ত হয়, তাহা হইলে সনাতন 
নামের সার্থকতাই বা রহিল কোথায়? 


ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম্মের এই সঙ্কোচশীলতাকে আমরা শন্ধা 
ও মমতার চক্ষে দেখি । আজ হাজার হাজার বছর 
ধরিয়া আর্ধা-সভ্যতার আদিম প্রাকাশকে যাহারা এত 
আঘাত সহিয়া, এত বিপ্লবের সহিত যুঝিয় বীচাইয়া 
রাখিয়াছে, ভাহদিগের কথা ভাবিতে গেলে বুকের 
ভিতরটা কাপিয়া উঠে.। ইহাদের নিষ্ঠাকে যাহারা 
ক্দ্রিপ করে, তাহাদের স্পর্ধা ও হৃদয়হীনতায় চোখ" 
ফাটিয়া জল বাহির হয়। আশ্চর্য এই, ধর্তমান 
শব্ধাবাদীর দল ত্রাহ্গণ্া-শাস্ব নিউরাইয়া তাহার 
স্তবিধাটুক্‌ ভোগ করিবে, কিন্ু শান্বিধি লঙ্ঘন করার 
দরুণ টকফিয়ং চাহিলে ব্রাহ্মণা-ধম্মীর উপরই চোখ 
গরম করিয়া উঠিবে । মজা নন্দ নয় ! 


শদ্দি-সম্পর্কিত  'আচারে স্বিধাবাদের আর 
একটা উদাহরণ দিই । ইভা সামাজিক অন্তঃশুদ্ধি | 
মাজকাল পৈতা দিয়! বৈহ্য কর!, ক্ষত্রিয় করার ধৃম 
উঠিয়াছে-_ইহাও এক প্রকার শদ্ধি। বাহ্গণা-ধন্ীর 
ঈহাতে অবশ্ই আাপত্তি আছে । তোমার সুবিধার 
খাতিরে শান্বের বিধিকে মানিবার কোনও প্রয়োজন 
বোধ করিলে না__তোমার 'আচারকে প্রামাণিক করি- 
বার কোনও আবশ্তক ভাই দেখিলে না । ইহাতে রাঙ্গণা- 
পনূর্ণ আপত্তি করিলে তাভা অসঙ্গন্ত নয়! তবে যদি 
বল, আদার খুসী, তাহা হইলে জেঠীস্টুকিয়া যায়। 
সনাতনধন্্ী তোমার বালোচিত ব্যবহারে ভাসিবেন 
মাত্র । সনাতধন্মাী ইতাও বলিবেন, বাপু হে, বাবসা- 


বাণিজ্য পরের হাতে তুলিয়া দু চাকুরীকে পুরুতার্থ 
করিাছ, ঘরের ঝি-বউকে পর্য্যন্ত বদ্মায়েসের হাত 


হইতে বাচাইবার ক্ষমন্তা নাই-__আর, এক পৈতার 


গোরে তোমরা হইবে কিনা বৈশ্য এবং ক্ষত্রিয়! 
আশ্চর্য এই বাঙ্গাল! দেশ । কলমের খোচায় স্বরাজ 
'মার কয়গাছি হুতায় পাক দিয়া বৈশ্য ও ক্ষত্রিয়ের 
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থা কবির কল্পনাও বোধ হয় এমন করিয়া অদ্ুত- 
রসের আমদানী করিতে পারিত না.। 


* ইহার একটা জবাব 'মআছে। মেকী ক্ষত্রিগন 
বলিয়া বসিবে, সুতার * পাকে বামুনও তো কম স্ষ্টি 
হয় নাই । 'ব্রাঙ্গণ্যধন্মারলন্বী বলিবেন, কিন্ বু 
তাহারা বনিয়াদী__-এটা উপেক্ষার কথ! নর ; তোন- 
রাও মনে-প্রাণে এ কথা উপেক্ষা কর না। তা ছাড়। 

আসল কথা এই, এই শ্ত্বার মর্যাদা যাহাতে 
রাখিতে পারি, তাহার জন্য আমরা চেষ্টা? তো 
করতেছি | যেইহার মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করিতেছে, 
তাহাকে শাস্তি দেওয়া তো তোমাদেরই হাতে ; কিন্ত 


কই, তোমরা তো তার কিছুই করিতেছ না । সনাতন- 


ধন্মী এই কলহের নি্্তি করিয়া বলিলেন, “ভারত- 
বর্ষ আজীবন সাধনার ত্রাহ্ষণকে স্যষ্টি করিয়াছ। 
ব্রাঙ্গণ আজ কর্তব্য-বিমুখ, বিগত-মধ্যাদ । নাত্ম- 
কলহ ত্যাগ করিয়া সকলের সমবেত চেষ্টায় এই 
ব্াক্ষণকে আবার মহিমার আসনে প্রতিষ্ঠিত কর, 
তিনিই তোমাদের সকল বিরোধ মিটাইয়া দিবেন, 
সকল আকাঙ্ষার পরিতপ্তি করিবেন। নবসংহিতা 
রচনার অধিকার একমাত্র ্রহ্মবিদ্‌ ত্রাঙ্মণেরই আছে, 
সন্কুচিত ব্রাঙ্মগেরও নাই-_লোভাতুর শৃদ্রেরও নাই। 
তোমাদের স্বধর্মা আশ্রয় করিয়াই উঠিতে হইবে--- 


_প্রধর্ তোমাদের পক্ষে ভয়াবহ |” প্রাণে প্রাণে 


অনুভব করি, থার্থ ্রা্মণাধম্ীও সনাতনধন্্মীর 
এই কথা শ্রদ্ধার সহিত মানিয়া লইবেন । কেননা 
মনু মহারাজের উদাত্ব-গন্ভীর কণ্ঠের বাণী এখনও 
তাহার কর্ণে ধ্বনিত তে 


এতদ্প্রচৃতস্ত মকা শাদগ্রজম্মন: 
স্বং হ্বং ধর্মং পৃথিবাং শিক্ষেরন্‌ সর্ববমানবা? ॥ 


-_-“এই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যে ব্রাহ্মণ, তাহার 
নিকট হইতেই পৃথিবীর সমস্ত মানব আপন আপন 
স্ববর্থ শিক্ষা করিবে ।” পৃথিবীর সকল মানবকে 


? শুদ্ধি আন্দোল লন ?2 
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আ্াত্মন্তরিতার কথা নহে_ গন্তীর দায়িত্বের কথা। 


সঙ্কোচে ইহা সিদ্ধ হইবার নহে-_উচ্ছংঙ্খলতাতে ও 
নহে। প্রেম ইহার প্রয়োজক, সংযম ইহার টা ন। 
সনাতন ধর্মের ইহাই নির্দেশ । 

শুদ্ধি সম্পর্কে আর একটা কথা জানিবার আছে, 
তাহ! মআাপদ্ধশ্মের অন্তর্গত । পূর্বের বলিয়াছি, ব্রাঙ্গণা- 
সমাজ বর্তমানে "অতিমাত্রায় বর্জনশীল । কেহ যদি 
স্বেচ্ছায় ব্রাহ্মণ্য সমাজ ছাড়িয়া যায়, তবে তাহাকে 
জোর করিয়া! বা ভুলাইয়া আবার আপন সমাজে 
আন! ব্রাহ্মণামমাজের মতে বিবেক-বিরদ্ধ কাজ। 
সনাভনধর্থের হুত্রানুঘারী এই নীতি সমর্থন-যোগ্যও 
বটে; কেননা আধাম্মিক উন্নতির ইচ্ছায় ষদি কেহ 
নিজের বিবেকান্থমোদিত মত ও পথ গ্রহণ করে, 
তাহাকে বাবা দেওয়ার অধিকার কাহারও নাই । 
খৃষ্টান মিশনারীরা নিয়শ্রেণীর হিন্দুদিগকে ভূলাইয়া 
খৃষ্টান করিয়াছে, ব্রাহ্গণা-সমাজ তাহাতে বাধা 
দেয় নাই__ইহাতে বর্তমান সমাজপতি ব্রাহ্মণের 
অবজ্ঞা 'ও দাসীন্ঠ নিশ্চয়ই আছে, সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু অপরের বিবেকে হস্তক্ষেপ করা৷ ধশ্ববিরুদ্ধ-__- 
এই সনাতন ভাবও যে তাহার অবচেতনায় ক্রিয়া না 
করিয়াছে, ইহা বলিতে পারা যায় না । 


ডননার্ধয জাতিগুলিকে খৃষ্টান-মিশনারীর! বাগাইয়া 
লইল, আর ব্রাহ্মণাসমাজ তাহাদের প্রতিবেশী হইয়াও 
সে ্দাওটা ফস্কাইয়৷ যাইতে দিল-_-এমন আক্ষেপের 
কথাও শোনা যায়। ব্রাঙ্ঈণাসমাজ যে .ইহাদের . 
সম্বন্ধে একেখারে নিশ্চেষ্ট ছিল, তাহা বলা যায় না!) 
তবে তাহার সঞ্চরণ অতি মুদ্ু ; . ব্রাহ্গণ্যধর্থ্ের এই 
বিশেঘত্বের কথা আমরা প্রথমেই উল্লেখ করিয়াছি । 
তাহা ছাড়া এইখানে আর একটা কথা ভাবিবার 
আছে। খৃষ্টানমিশনারীরা শুধু ধর্মপ্রচাঁর করেন না' 
* শিক্ষা ও সত্যতা প্রচার করা তাহাদের অন্যতয় 


দর্পণ! ্ 
রি 
কাজ। এই কাজে ডা, খেরূপ আশ্চর্য সফলতা 
লাভ করিয়াছেন এবং তাহার' দরুণ ষে পরিশ্বন ও 
তাাগ স্বীকার করিয়াছেন, তাহার শতমুখে প্রশংসা 
করিতে হযী। এ সন্থন্ধে তুলনায় বিচার করিলে 
,বর্তমাম ব্রাহ্মণাসমাজকে লজ্জায় অধোমুখ হইতে 
হইবে। কিন্তু খৃষ্টান মিশনারীরা নবধন্মীর ধর্মাবোধকে 
কতদূর সজাগ করিয়াছে, তাহ চিন্তার বিষয় । আমর! 
শিক্ষার জৌলুষাটাকেই ধর্মের ফল মনে করিরা ভ্রম 
করি। আমাদের বিশ্বাস, ধন্মশিক্ষা সম্বন্ধে ব্রাহ্মণা- 
সমাজের নীতিই মন্সরণীয়। মানুষকে কতকগুলি 
গৎ ও কসরং সহজেই শিখানে। যাইতে পারে; কিন্ত 
তাহার জন্মলন্ধ সংস্কারের পরিবর্তন কর কালসাপেক্গ | 
ভারতবর্ষে ব্রাঙ্গণ্যশিক্ষার বিস্তার দুই চারি বছরে হয় 
নাই ; যেটুকু হইয়াছে, তাহ! ব্জলেপের মত 
আ্াটিয় বসিয়াছে__তাহা সদাজসেবী মাত্রেই জানেন। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রে খৃষ্টান মিশনারীর মত “মিশন” 
গড়িয়া ধর্মপ্রগার করা ঠিক র্ান্ণ্য-স্তারান্মমোদিত 
হইবে না। খৃষ্টান মিশনারী যদি খুষ্টের আদর্শ দিয়া 
ধর্শের “ক খ” শিখানোর ভার নেয়, তাহাতেও বা 
আপত্তির কি মাছে? ইহার পরে৪ তে উচ্চশর 
ধর্মশিক্ষার প্রয়োজন থাকিবে ; ব্রাহ্মণের 
ডাক পড়িবে। 


অত ৮৮ ০০/৯০৯০৩ 


তথন 


তবে গোড়ার শিক্ষাটা বাঙ্গণই কেন দিল না,' 
1 


ইহা একটা প্রশ্ন বটে।, ইহার জবাব পূর্বেই 
দিয়াছি। ধর্ম সম্বন্ধে ব্রাঙ্গাণেখ কর্তবা থাকুক আর 
, না থাকুক, শিক্ষা! সম্বন্ধে নিশ্চই ছিল। আত্মরক্ষার 
ব্যস্ততা এই গুঁদাসীন্তের মন্ঠতম কারণ। তা ছাড়া 
দেশব্যাপী তমোভাবের প্রীবলা তো আছেই । বর্ত- 
মানে যদি। ব্রাঙ্মণকে খৃষ্টানের সঙ্গে পাল্লা দিতে হয়, 
তাহা! হইলে শিক্ষাপ্রচারেই পাল্লা দিতে হইবে। 
'নতুবা শুধু *র্ের “ম্বিশন” গড়িয়া ধর্মপ্রচার দ্বারা 
অহিন্দুকে হিন্দু করিয়া হ্ভোলায় স্থায়ী ফল হইবে 


ইনি 


৬ সপ সি জিত ৯ সি পি ও শত ৬ 


[২০শ 'ধ__৩য় সংখ্যা 
কিনা সন্দেহ। খৃটানেরা কতকগুলি ধর্মের গৎ 
শিখাইতেছে-_আমরাও না হয় পাণ্টা জবাবে কতক- 
গুলি শিখাইলাম ; তাহাতে বিশেষ কি লাত হইবে ? 
তাহারা যেমন উহাদের শিক্ষাদীক্ষা! নিয়া লাগিয়া 
পড়িয়াছে, আমরাও তেমন করিতে পারি, তবে সে 
উদ্ঘম কার্যকরী হইবে বলিয়া আশ! করা যায়। 
ইহার সঙ্গে শেঁচি ও সদাচার মূলক ধর্মের প্রাথমিক 
শিক্ষা থাকে তো আরও তাল। ফল কথা, শুদ্ধির 
এই দিকটা দিয়! মানবসমাজের হিত করিবার আছে৷ ' 
বটে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে বিশেষ বিবেচনার সহিত অগ্র- 
সর হইতে হইবে, কেবল পরের অনুকরণ না৷ করিয়া 
আত্মস্থ, হইয়! . ষথার্থ কল্যাণের পথটী আবিষ্কার 
করিতে হইবে । 


এখন বাকী রহিল ব্রাহ্মণ্যসমাজের বর্জননীতির 
আর এক দিক। ব্রাহ্গণাসমাজের কাহাকেও জোর 
করিরা মুসলমান ব1 খৃষ্টান করা হইল । সে যণ্দ 
পুনরায় সমাজে ফিরিয়া, আমিতে চায়, তাহ] হইলে 
ব্রাহ্মণ্যসমাজ তাহাকে গ্রহণ করিবে কিনা? এ যাবৎ 
ব্রাহ্মণ্যসমাজ এ বিষয়ে অতিরিক্ত সাবধানতা অব- 
লম্বন করিয়া! আসিয়াছে । কাহারও জাতি গেলে 
আর তাহার জাতি ফিরিয়া পাইবার উপায় ছিল ন|। 
আত্ম-অবিশ্বাস, তাহার ফলে আত্মরক্ষার সার্থ্য 
সম্বন্ধে আশঙ্কা প্রবল হইলে মানুষ স্বভাবতঃই এইরূপ 
সন্ধীর্ণচেতা হইয়া থাকে । যদি সনাতক্ধর্শ্ের ত্র 
নুসারে বিচার করিতে হয়, তাহ! হইলে বলাৎকার 
দ্বারা অনুষ্ঠিত গ্লানিমাত্রেই প্রায়শ্চিত্তের দ্বার] শুদ্ধির 
যোগ্য । অনুকূলে শাস্্বচন উদ্ধার করা যাইতে 
পারে, কিন্তু করির। কোন লা নাই, কেননা শান্ত 


দেখাইয়া কৃতর্ক বন্ধ করা যায় না, ইহা আমাদের 


জানা আছে। প্রথমতঃ সমাজ-বিচ্ছিন্নের প্রত্যা- 
বর্তনে বর্তমান সমাজ খুবই আপত্তি করিয়াছিল। 
কিন্ত এখন আর ততটা আপত্তি হইতেছে না। সমস্ত 


আবাঢ়--১৩৩৪ ] 


ভর িলা চি রী রি সর রি ব্রি সি 


ঠাট জায় রাখরা আবীর সমাজে ঢোক! এখন আর 
তেমন অসাধা নহে-_ব্যবস্থাপত্রও পূর্বের চেয়ে সস্তা 
হইয়াছে । স্বেচ্ছায় যাহারা সমাজ ছাড়িয়া আবার 
স্বেচ্ছায় সমাজে ফিরিতে চায়, তাহাদের সম্বন্ধে সমাজ 
খন শাসনকে এতটা শিথিল "করিতে পারিয়াছে, 
তখন যাহারা অনিচ্ছায় সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
মাবার সমাজে আশ্রয় চায়, তাহাদিগকে বঞ্চিত করা 
শুধু অন্যায় নহে, নিষ্ঠুরতা । বর্তমান সমাজে এই 
নি্ঠরতচ। অসপ্তাব নাই | ন্বেচ্ছাচরীর বরং 
দণ্ড হওয়া, উচিত; নির্যাতিতকে করুণা করা 
মনুষাত্বের পরিচায়ক ; 
ক্ালনের উপায় রাখা মহত্রের পরিচয় ।-.-এই 
তিনটাই সনাতন-মানবধন্ম । হুসেন শাহ বনাম 
সবুদ্ধি রায়ের মামলায় মহাপ্রভুর রায় বর্তমান ক্ষেত্রে 
নজীর রহিল। 

তবে যদি ব্রাহ্মণ্যসমাজ বলেন, প্যাহারা একবার 
সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল, তাহাদিগকে আর 
খত মিনতিতেও ফিরাইয়া নিতে পারি না”__ 
ভাহাতেও আপত্তি করিবার কিছু নাই। তবে কিনা 
ব্রাহ্মণাসমাজও মন্ুযসমাজ, সুতরাং এমন কথা তিনি 
বলিতে পারেন না, অন্ততঃ বর্তমানে পারিতেছেন ন]। 
তর্কের খাতিরে যদিই বা স্বীকার করিয়া নিই, 
বাহ্গণ্যসমাজ বর্জননীতিকে এইরূপে চরমেই বাহাল 
কাক্ষিত্তেশ্লন, তাহ! হইঞ্লা৯এই বর্জিত অথচ প্রত্যা- 
বর্তনেচ্ছদের নিয়া একটা পৃথক সমাজ গড়িয়া উঠিবে। 
অজ্ঞাতসারে তাহা গড়িয়া উঠিতেছে-ও । ইহাতে 
রাহ্মণাসমাজের নিষ্ঠার কোনও ক্ষতি হইবে নাঁ_ 
কিন্তু প্রভৃত্বের সঙ্কোচ হইবে | ত্রা্মগণ্যসমাজ যদি সে 
ক্ষতি স্বীকার" করিয়াও বজায় রাখিতে চান, 
তাহাতে কাহারও আপত্তি করিবার কিছু থাকে না। 
তবে ব্রাঙ্গণ্াসমাজ নির্ধিবচারে এতটা সক্কোচণীল 
হইবেন, ইহা সম্ভবপর নয়। বর্তমান যুগে মনো- 


১১৭ 





সর্বত্র অন্ুতপ্তের অপরার্ধ 


শুদ্ধ আ্বান্দোলন %ঃ 


তাবের পরিবর্তন মতি দ্রুত হুতেছে__ঈসলমানের 
ধর্ষণনীতি হিদুকে বাধ করিয়া উদার করিবে। 
ইহাকে জাপনন্ম বলিতে পার। কিন্তু আগদ্ধন্ম 
একট। সাময়িক রফা মাত্র নয়। আগদ্বর্শের যুগ্ন 
সমাজে কতকগুলি স্থায়ী পরিবর্তর্ন“আনিয়৷ দেয়, 
সামাজিক প্রগতির উহারাই নিশানা । 

শুদ্ধি সম্পর্কে আরও বলিবার আছে। হিন্দু- 
সংগঠনের সহিত তাহার সম্বন্ধ বারাস্তরে আলোচনা], 
করিব। ূ 

শেষ কথা এই, শুদ্ধিকে বদি একটা আন্দোলন 
হিসাবে দেখি, তবে উহাতে যোগ দিব কি না, ব্যক্তি- 











, বিশেষের মনে এই প্রশ্ন জাগিতে পারে । আমরা এরূপ 


যোগাযোগের কোনও সার্থকতা দেখিতে পাই না। 
আজকাল অনেক হুজুগেরই স্থষ্টি হয়। একটা 
হুজুগে একদল লোক জোটে__-বিপরীত আর একটা 
হুজুগে অমনি আর কতকগুলি লোক জোটে । 
পর মত নিয়! মারামারি হয়-_কাজ কিছুই হয় না। 
কেহ হয়ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় শুদ্ধির 
পক্ষে না বিপক্ষে ?” আমি হয়ত *বলিলাম, “আপনি 
কোন্‌ দলে?” তিনি সগর্কে উত্তর করিলেন, “আমি 
শুদ্ধির পক্ষে” জিজ্ঞাসা করিলাম, “পক্ষে থাকিয়া 
কি করেন?” উত্তর হইল, “বন্তৃত! শুনি ।” “্হাতে-, 
কলমে কিছু করেন কি?” জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি অমনি 
মাথা চুল্কাইতৈ সুরু করিলেন। আবার পালটিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি »৫কান্‌ পক্ষে তাহা তো 
বলিলেন না?” যদি বলিলাম, "আমি কোনও পক্ষেই 
নই”, তাহা হইলে একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া 
বলিলেন-_“ওঃ, তাই বলুন !” 

ব্যক্তি-সম্পর্কে আমাদের অধিকাংশ আন্দোলনেরই 
মূল্য এই কাল্পনিক সওয়াল জবাব হইতে ধরা পড়িষে। 
দেশে ধখনই ষে আন্দোলন উঠিবে, তখনি হয় ভার 
সপক্ষে, নয় তার বিপক্ষে তোমাকে থাকিতেই হইবে 


আধ্য-দপণ, 8. 


স্কিপ পিপিপি প্উ্ইি্ 


_ থাকিয়া গলাবাৰী করিতে ধইবে।, আর নিগ্নপৈক্ষ 
থাঁকিয়া . হি বিবেবাহযারী কাজ করিয়া যাও, সাহা 
হলে তুমি অক্থা ,দেশের অবস্থা কিছুই বোঝ না, 
শকিছুই ভাব নু "ইত্যাদি ! 

আজ 'যদি তোমার ছেলে মুসলমান হয় বা কেহ 
তাহাকে মুসলমান করে, তখন শুদ্ধির তুমি সপক্ষে, 
নাবিপক্ষে, তাহা বোঝা যায়। আর দেশশুদ্ধ 
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০ শা শবর্ষ--৩গ সং খা 
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লোককে যদি নিজের ছেলেক্টুমত ভালবাসিতে পার, 


তাহাদের জন্ত কোনও একটা কিছু করিবার অবসর 
যদি তোমার থাকে, তবে শুদ্ধির সপৃক্ষে বা বিপক্ষে 
গাকার একটা! সার্থকত। থাকিতে পারে। তোমার 
গরজ নাই, দরদ নাই, কাঁজ করিবার সামর্থ 
নাই- শুধু একটা মত পুষিয়। আর মজলিসে তাহা 
জাহির করিয়া লাভ কি? 


অত্যকাম 
১) 


স্পা 


বনের নিরালায় নদীর ধারে ছোট্ট একটা 
পাতার কুটার। মা জবাল। তাতেই থাকেন । 
একটী মাত্র ছেলে তার-_তার নাম সত্যকাম। 
ছেলেবেলা হতে সত্যকাম মা, ছাড়া আর 
কাউকে জানে না। বনের হরিণ, ময়ূর 
এরাই ছিল সর্যকামের খেলার সাথী । 
আশে পাশে কোথাও মানুষের বসতি নাই 3 
পথ ভূলে হঠাৎ যদি কেউ এসে পড়ে, তবেই 
য৷ মানুষের মুখু দেখা যায়। তাই ছেলে 
ছেল? হতেই সত্যকাম ম! ছাড়া আর 
কাউকে জানে না। | 

ভোর ল! হতেই মা তাকে নিয়ে (আত্রে- 


য়ীতে নাইতে যান; নেয়ে এসে ভিজা 
বন্ধলখানি ইচ্গুদী গাছের ডালে শুকাতে 
দিয়ে ঘর-দোর-আঙ্গিনা সব" পরিষ্কার - 
করেন। সত্যকাম ততক্ষণ মায়ের জন্য বন 
হতে ফুল তুলে নিয়ে'আঁট, আঙ্গিনার এক 
কোণ নিকিয়ে দিয়ে ভোরের আকাশের 
দিকে মুখ করে মায়ের জন্য আসন বিছিয়ে 
দেয়। 

ভোরের আকাশ রাঙ্গা হয় যখন-_ম! 


জবালার প্রশান্ত মুখে, নিথর দেহে প্রথম 


আলোর পরশ ঝিকমিকিয়ে ওঠে । সত্য- 
কাম স্তব্ধ সুয়ে মায়ের পাশে বসে থাকে- 


আষাঢ় -১৩৪ ] 


একবার আকাশের” পানে চায়। একবার 
মায়ের মুখের পানে চায়--আবার ছু চোখ 
বুজে শাস্ত* হয়ে বসে থাকে_ মায়ের মত। 
মা আজল ভরে বনের ফুল ঢেলে দেন সে 
কোন দেবতার পায়-_ সেও দেয়, মা প্রণাম 
করেন--সেও করে, মায়ের ছু'চোখ বেয়ে 
জলের ধারা গড়িয়ে পড়ে, তারও যেন বুঁকের 
ভিতরউ& কেমন করে উঠে কান্না পায় ! 

উপাসনা! শেষ হলে মা গাই ছুটীকে 
দুইয়ে ছেড়ে দেন, সত্যকাম তাদের নিয়ে 
গভীর বনে ঢুকে পড়ে । গাই ছুটী আপন 
খুসীমত চরে বেড়ায় আর সত্যকাম 
কোথায় .. ফলটা__নূলটা, তারই খোঁজ 
করে। বনের মাঝে আপনা হতে নানা 
রকম বুনো শন্ত হয়-_নীবার, জর্তিল, গবী- 
ধুক; কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাও জোগাড় করে | 

মাথায় কাঠের আটি, হাতে ফলের ভার 
_ দুপুর ঠেলায় গাই ছুটীকে তাড়িয়ে সত্য- 
কাম আবার নদীর ধারে ফিরে আসে। 
তুর পরে ষ্দীতে নেমে নিজেও স্নান করে, 
গাই ছুটীকেও স্নান করিয়ে দেয়। খানিক 
স্টয়ে নদীর ধারেই-স্এঁকটা প্রকাণ্ড অশথ 
গাছ; গাই ছুটীকে তারি ছায়ায় রেখে 
মত্যকাম কুটারে ফিরে আসে। 


একুটারে এসে মাকে আগ্রহ করে দেখায়, 
আজ কি পোয়োছে; । মাঝে নূতন কি 
দেখেছে, তার গল্প করে। মা হাসিমুখে সব 
দেখেন, সব শোনেন, এটার পর যত্ব করে 
ভিনিষপত্র সব কুটারে 'তুলে রাখ্র। 


১১: 
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সত্যকাম &. 





স্থাওয়া-দাওয়ারজ প্‌র ন্লা,আর বিশ্রাম 
কয়েন না ধছাট্র সংসার হলেও সুর কত 
কাজ! সত্যকাম মায়ের সাথে থেকে খুঁটা- 
নাটী কাজে মাকে সাহায্য করে &৮ মা দির্নে 
ঘুমান না, সে-ও ঘুমায় ন!। কোনও দিন 
হয়ত ঘুম আসে, কিন্তু মায়ের মানা, তাই সে 
প্রাণপণে "ঘুমকে তাড়িয়ে দেয়। সত্যকাম 
মরে যাবে, তবুও তো! মায়ের এতটুকু কথাও 
সে ঠেলতে পার্বে না! 
বেলা গড়িয়ে গেলে গাই ছুটীকে নিয়ে 


,আবার সে বনের ভিতর ঢুকে পড়ে, সন্ধ্যা 


হতে না হতে আবার কুটারে ফিরে আসে। 
গাই ছুটীকে বেঁধে রেখে মা তাকে খসিয়ে 
নদীতে স্নান কর্তে যান, সান করে এসে 
ছেলেকে নিয়ে সকালবেলার মতই উপা- 
সনায় বসেন। 

ক্রমে আকাশে একটা ছুটী করে তারা 
ফুটে ওঠে, ম। কুটীরে ইচ্ছুদীর তেলে সন্ধ্যা-. 
প্রদীপ জ্বেলে দেন । তারপর আঙ্গিনায় 
আসন বিছিয়ে সত্যকামকে কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে গল্প কর্তে বসেন। 

: সে কোন্‌ যুগের কত অফুরস্ত কাহিনী. 
সে সব কথা এখনকার লোক তুলেই 
গেছে । বৃত্র দেবতাদের সমস্ত গরু চুরী করে 
কেমন করে পাহাড়ের মাঝে লুকিয়ে 
রেখেছিল, সরম। কি করে তার সন্ধান পেয়ে 
ইন্দ্রকে বলে 'ফ্ে্ট তারপর ইন্দ্র কেমম- করে 
বজ দিয়ে বৃত্রকে মেরে ফেলে গরগুলি 


ছাড়িয়ে আনেন ; ন্ধ্ব্রো,কি' কুরে সোম 


| আর্ধযদর্পণ & 


'চুরী করে পালিট়ছিল, "তারপর গাযী 
একটা চ্ছো মেয়ে হয়ে গন্ধবর্ধদের ভুলিয়ে 
কেমন করে €সাম এনে দেবতাদের দেন; 
কবষ খধিকে ' জব্দ.কর্বার জন্য কয়েকজনে 
মিলে হাত-পা বেঁধে মরুভূমিতে ফেলে দিয়ে 
আসে, তার পর তিনি জলের স্ততি করাতে 
,কেমন করে সরম্বতী নদী খাত ছেড়ে তার 
কাছ ধেঁষে বয়ে যায় £_-এমনিতর দেবতা- 
দের, অস্থুরদের। খধিদের কত আশ্র্ধ্য 
কাহিনী ! 

শুনতে শুনতে সত্যকামের মন কোথায় 


কোন্‌ মেঘমায়ার দেশে ভেসে যায়-_ কোন্‌ 


জনমের পুরাণো কথা যেন মনের কোণে 
উকি দিয়ে সরে পালায়। সত্যকামের মনে 
হয়, এ সব কাহিনী যেন সে আরও কোথায় 
শুনেছে_বিচিত্র ভাষায়, বিচিত্র ছন্দে, 
গভীর স্থুরে এর চেয়েও কত বিচিত্র কথা 


রর ১২০ 


ভিসি সি সস্তা ৩৭ পম্পস্পার্ এ পাশিসপি পিসির 2০৯৯ শিস পাশা সিসি সিলসিলা সিপসি অ পপ স তাস 


এহ-হু করে ওঠে। 


রা ২*শ ব্ধ-ওয় সংখ্যা 
যেন কে তাকে নিয়েছে বড় বড় শাহ্‌ 
চোখ ছুটী মায়ের মুখের পানে তুলে সে 


জিজ্ঞাসা করে--“এ সব কাছিনা তুমি 
কোথায় শুনলে মা ?” 

মা বলেন, “গুকর কাছে ।” 

সত্যকাম জিজ্ঞাস করে, “তিনি এখন 


কোথায় ?” 
আঁচলে চোখ মুছে মা বল্লেন, “তা তো 
জানি না বাবা !” | 
সত্যকাম খানিক চুপ করে থেকে বলে, 


“তাকে খুজে বের করা যায় না, মা? 


আমায় কি তিনি এ সব কথা শোনাবেন 
না?” ক, ০৯ 

দীর্ঘনিঃশ্বা ফেলে মা বলেন, “তোর 
কি তেমন কপাল হবে রে বাপ?” ছেলের 
মুখের দিকে তাকিয়ে মায়ের বুকের ভিতরটা 
( ক্রমশঃ) 








বাদ ও মন্তব্য 


৩০ 


বীঠাকুরমহারাজ বর্তমানে পুরীধামেই অবস্থিতি করিতেছেন। 


ই না জন্স-মচহা্সব 


আগামী ২৮শে শ্রাবণ শনিবার ঝুলনপূর্ণিমাতে কুতবপুর 
শীপ্রীগুরুধামে পরিব্র।জকাচার্যা পরমহংন শ্রীমৎ স্বামী নিশমানন্দ 
সরস্বতী ঠাকুরের শুভ জন্মমন্ট্রোৎসব হইবে। তদুপলঙ্গে শ্রীপ্রী- 
ওরুত্রন্দের পুজা, ভোগ, শআরত্রিক, বা হইবে। 


আমরী্ীত্রীঠাকুরের ভক্ত ও সেবকমণ্ররী্ষ নিমন্ত্রণ করিয়। 
উত্মবে যোগদান করিতে সাদট্র আহ্বান করিতেছি ৷ নিবেদন 
ইতি 1. ই্রগতরুচরণা শ্রিত 


সেবকমগুলী 





গত ভক্তসন্মিলনাতে সর্বমন্ম তিক্রমে নিদ্ধারিত ইইয়াছিল যে 
“শীপ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব স(বিভৌমভাবে জীপীগুরুধামে সঁ্জর 
হইবে।” আশ! করি, আর্সাম ও বাঙ্গালার সকল বিভাগের 
গুরুভাইগণ এই উতৎ্মবে যোগদান করিয়। আননাবদ্ধন করিবেন 
এবং নিম্নের ঠিকা্গীয় অর্থাদি পাঠাইবেন। 


উঃ টা, ্ীত্রীগুরুধাম, 
পোঃ আঃফাথুলি, গ্রান্ কুতবপুর, জেল! নদীয়া । 
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অস্থরত্বমেকম্‌ 






ধাপ্বে-সংহিতা_-৩।৩২৯-৩০ 
_*৯0- 
[ গ্রজ।পতি ধমি:---বিশ্বদেব। দেবত।:-_ত্টুপ্‌ ছন্দঃ ] 


পদ্য বন্ধে, পুরুরূপা বপুত্হ্য, পঁদে ইব নিহিতে দক্ে অন্ত- 
উদ্ধ তস্থৌ ত্র্যধিং রেরিহান। | স্তয়োরন্যদ্‌ গুহমাধরন্যৎ | 

খতত্ত সত্পম বিচরামি বিদ্বান্‌ সপ্রীচীতা পথ্য! সা বিষৃচী 
ূ মহদ্দেবানামনুরত মক ॥ মহদ্দেবানামসুরত্বমেকম্‌ ॥ 


এই ধর! পদতলে ,কত কায! করেছে বিকাশ, কি সদর ছটা তারা শৃন্টমাঝে রয়েছে নিহিত__ 
উর্ধে শির তুলি হোথা অবহ্লে লেহিছে আকাশ) একটা গোপনে থাকে-_আর্-একটা চির-বিকশিত ; 
অকু প্রচার মম--সত্যধার্ম কোথা আছে জানি--. পাশাপাশি রহ্কে তবু ছাড়াছাড়ি, এ কি কথা শুনি- 
'অসীম দেবের লীলা মূলে কিন্তু এক বলে মানি। অসীম্দেবের লীলা !-মুলে কিন্তু এক বলে মানি । 


১৬ 


আধ্ধ-দপণ 


আ৷ ধেনকে। নয়স্তামশিশবী: 
সর্ধভ্বঘা, শশয়া অপ্রহ্ঘাঃ। 
 নব্যা নব্য! যুবতয়ো। ভবস্তী 
মহদ্দেবানামস্ুরত্বমেকম্‌ ॥ 


আছে ধেন্ু সর্বদুঘ। শুয়ে ওই-_-বাছুর তো নাই ! 
কে দোয়াবে তাহাদের-ক্ষীরধার কেমনে বা! পাই ? 
দেখেছি, যুবতী তারা- একেবারে নবীনা তরুণী-_ 
সীম দেবের লীলা! '--মুলে কিন্থু এক বলে মানি। 


বীরস্য নু জশ্বযৎ জনাসঃ 
প্রন বোচাম বিছ্রস্ত দেবা? 

(যোঁঢ। যুক্তাঃ পঞ্চপঞ্চা বহস্তি 
মহদেবানামস্ুরতমেকম্‌ ॥ 


কি ন্বন্দর অশ্ব তার, মোর ঠাই শোন সে বারতা-- 
শোন সবে-- দেবকুলে ব্যাপিয়াছে সে বীরের কথা ; 


মলে ছয়-_-জড়ি হয়ে পাচেশপাচ বছে রথথানি- 
অসীম দেনের লীলা !_-মূলে কিছু এক বলে দানি । 


,  দেবস্্রা সবিতা বিশ্বূপ? 
পুপোষ প্রজাঃ পুরুধ! জজান। . 
ইমা চ বিশ্বা ভুবনান্যন্ত 

মহদ্দেবানামনুরত্বমেকম্‌ ॥ 


ষ্ঠ তিনি ছাতিষান্‌, বিশ্বরূপে সবিতা সবার, 
হজেন প্রজারে যত, কত মতে পালেন আবার ; 

এ বিশ্ব ভূবনমাঝে যাহ! কিছু তার বলে জানি; . 
অসীম দেবের লীল! 1 মুলে কিন্তু এক বলে মানি। 


১২২ :] ট*শ বর্ষ--৪র্থ সংখা। 


শন কী পদ শি এ ১ ৯ পপ পস্ এ, পি, শি সি বসি এ পে পপি পি আসর পলি এলি 


মহ সমৈরচ্া সমীচী 
উভেতে অস্ত বসুন ন্যু্রে। 
 মহদ্দেবানামসুরত্ধমেকম্‌ ॥ 
 ছালোক-ভূুলোক মিলি রচিয়াছ মহাভোগভৃমি ; 
রয়েছে আবরি সবে বীধা তার জোগায়েছ তুমি ; 
লভেছ প্রচুর ধন-_ লোকমুখে শুনি এই বাণী-_ 
অসীম দেবের লীলা !-_মূলে কিন্ত এক বলে মাশি। 


ইমাং চ নঃ পৃথিবীৎ বিশ্বধায়। 
উপ ক্ষেতি হিতমিত্রো ন রাজা । 

পুর€সদ শশ্মসদে। ন বীর! 
মহদ্দেবানামসুরত্বমেকম্‌ ॥ 


বিশ্বধাতা এইখানে পাতিয়াছে রাজ-সিংহাসন, 

ঢ্যলোক-ভুলোকে লাছে কাছে কাছে বন্ধুর মতন; 
রণভৃমে পুরোগামী বীর তার সাথী আছে জানি__ 
অসীম দেবের লীলা 1--মূলে কিন এক বলে মানি । 


নিষৃষধ্বরীস্ত ওষঘীরুতাপো। 
রয়িং ত ইন্দ্র ১৮০৪১ 

সখায়স্তে বামতীভঃ স্তাম - -- 
সি উর ॥ 


ওষধি, সলিল-_-এরা তোমাতেই লঙ্ভেছে আশ্রয়, 
পৃথিবী ভরিয়া ডালি এবে দেয় ধন-রত্বচয় »_ 
বিতর কল্যাণ দেব- মোরা যত তব সথ্মমানী--- 
অসীম দেবের লীলা !-_মূলে কিন্তু'এক বলি জানি। 


»*শ্ঞশাতের চরম হন্তগুলির 


সমাধান 


শশী 


প্রাণে প্রাণে আমার ভাল হইবার আকাঙ্গ। 
রহিয়াছে, তবুও ভ্বাল হইতে পারিতেছি না, ফেন? 

_-সাঁধক-জীবনের ইহাই গুরুতর স্মন্তা । এ প্রশ্ন 
অতি পুরুতন; অজ্জুনও ্রীকৃষ্ণকে , জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, মানুষ পাপ করে কাহার গ্রপ্নোচনায় টু 
ইচ্ছশ্নািই. তবুও জোর করিয়া কে তাহাকে কুক্ধু 
করাইয়া" নেয়? 

ভগবান্‌ তাহার জবাবে বাঁলয়াছিলেন, এ তোমার 
রজোগুণৈর বিকার তোমার কাম-ক্রোধের পিছু- 
টান! 

কিন্ত মনের খুতথুতি তাহাতেও দূর হয় না। 
আবার প্রশ্ন জাগে, কেনই বা এ রজোগুণের বিকার ? 
ঈশ্বর কাম-ক্রোধই বা! জাগাইয়া দেন কেন? 
জগৎটাকে আগাগোড়াই তিনি সুন্দর করির। স্থাষ্ট 
করিলেন না কেন? 

ভগবানের বিরুদ্ধে এটা মন্ত অভিযোগ বটে। 
গীতাত্েই তিনি তাহার জবাব দিয়াছেন । বলিয়াছেন, 
ভগবান্‌ বিভূ--সকলের মাথার উপরে রহিয়াছেন 
বটে, ক্ঞ্ঞি তিনি কাহারও পাপের ভাগ নেন না, 
পুণ্যেরও ভাগ নেন না- “ম্বভাবস্ত প্রবর্ততে |” 
ওই এক জবাব 
_ সমস্তই স্বতাবের খেল?। এ-রকম না হইয়া ও-রকম 
হইল না কেন বলিয়া ছেলেমান্ুষের মত আবদার 
করিতে পারি বাট, কিন্তু যাহা হইবার, তাহ! হইয়া 
রহিয়াছে, | কান্নাকাটাতে তাহার 
কিছুমাত্র উনিশ-বিশ ঘটিবে না। সুতরাং কান্নাকাট। 


ছাড়িয়া_ 
ভাল-মন্দ যাহাই আহক, তোরে জও সহজে! 


এই হইল এক রকমের জবাব। ইহা ছাড়৷ 
আর এক রকমের জবাঁবও আছে। 


মহা বিম্ময়কর ছুইটী প্রশ্ন--একটী উপনিষদে, 
আর একটা গীতার । উপনিষদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
মন-গ্রাণ-ইন্ছিয় চলিতেছে দেখিতেছি, কিন্তু ইহাদের 
চালায় গে? গীতাতেও সেই ধরণের প্রশ্ন, মানুষ 
পাপ করে দেখিতেছি, কিন্ত পাপ করায় কে? 

হইট! ঞশ্রের ধরণ যেন এক রকম বলিষ্চ। মনে 
হয়। কিন্তু জবাব পাইলাম আকাশ-পাতাল-তফাত ! 

উপনিষদ বলিলেন, যে মনকে চালায়, সে মনের 
মন, আাণকে যে চাপায় সে প্রাণের প্রাণ ; তাহাকে 
অপর-্রহ্গ বল, মহাশ€ বল, ইষ্ট বল, পরম উপান্ত 
বল-_তাহ! প্রত্যক-চৈতন্তের সহিত অভেদে জেয 
সমাধিগম্য তত্ব । 


কিন্তু এই চালককেই যখন আমার পাপের 
বোঝার দায় দিয় পেঁচাইয়া নিতে চাহিলাম, গীতা 
তখন কবুল জবাধ দিলেন-_-“পাপের দায় তোমার 
সংস্কারের ঘাড়ে; ভগবানের কাধে সে বোবা! 
চাপাইতে ঘাইতেছ কেন ?” 


কথাটা শুনিয়াই কিন্তু সংসারীর মনে একটু! 
খটকা গাগে । সে বলে, বাঃ-রে, সব চালাও তুমি, 
আর পাপ্র্রে বেলায় চালক হইলাম আমি? একি 
অবিচার নয়? 

অবিচারই বটে, কিন্ত সেট। ভগবানের তরফ 
হইতে নয়, আমাদের তরক হইঁতে। পাপ ৫ 
করার, এই প্রশ্ন যখন করিয়াছি, তখন পুণের লোভ 
কিনব ছাড়িতে পারি নাই। পুণ্যের বোঝাটা আমি 
নিজেই বইতে রাজি আছি, চাই কেবল পাপের 
বোঝাট! ভগবানের ঘাড়ে ফেলিয়া খালাস হইতে ! 
পাপের প্রণোদক কে, এই, প্রাঞ্নের মাঝে জীর- 
স্বভা্বর পাটোয়ারী বুদ্ধিটুকু লুকানে। রহিয়াছে । 


৯ 


ছাদ 


আধ্য-দপণ £& 


৫ র 
আর একটা দিক দিশ্ব] ভাবিয়া দেখ । পুণোর 
ফল সুখ, পাপের ফল ছুঃঞণ। স্খটাকে আমরা কেমন 
সহজভাবে গ্রহণ করি ; কোনও দিন মনে হয় না, 
জগত সখের বাবস্থা কেন? কিন্তু বিন্দুমা ঢঃখ 
উপস্থিত হইতেই কলরবের আর সীমা নাই, জগৎ- 
কর্তীকে তখন হাজারো জবাবদিহীর দায়ে পড়িতে 
হইবে! জ্ঞানের দুটিতে দেখিলে, অবিচার কোন্‌ 
তর্ক হইতে বলিব? | 

এই জন্তই পাপের প্রণোদক কে, এমন এক- 
তরফ প্রশ্নের কোনও জবাঁব হইতে পান্বে না। স্থুলে 
দৃষ্টি না রাখিয়া মূলের দিকে তাকাইয়া বলিতেই 
হর--এই কুট প্রশ্ন দয় ধাহাঞ্চে জড়াইতে চাও, 
তিনি তোমার পুণোরও ভাগ চান না, পাপেরও ভাগ 
চান না--সভাবস্থ গ্রবর্ততে। হাজার মাথা কুটিয়াও 
নিয়তি ফিরাইতে পারিবে না । 


মার যদি সরল ভাবে 'জজ্ঞাস! কর, পাপ-পুণোর 
ভাগাভাগি জানি না, আমাকে চালান কে, তাই 
জানিতে চাই; তবে সরল জবাব পাইবে--তিনি 
তোমার গ্রাণের প্রাণ, মনের মন, নয়নের নয়ন। 
এই উত্তরের পর কিন্থু আর কোনও কৈফিয়ং 
দাবী করিতে পারিবে নাঃ তাহা হইলেই বুঝিব, 
তুমি ইন্দির-প্রীতির তর হইতে তোমার প্রেমের 
ঠাকুরকে দেরা করিতে চাহিয়াছ ; তুচ্ছ কামুক। 
তখন ঠাঁকুরটীর কাছ হইতে জবাব পাইবে আমি 
তোমার ভালতে ও নই, মন্দতেও নই-_আমায় নিষ্কৃতি 
দাও; তোমার স্বভীব লইয়া, অদৃষ্ট লইয়া বোৌঝাপড়। 
কর। 
মাই! প্রেন বে, তাত। নাহি রতে কাম। 
পিবল-রজনী শাহি বন একটাম। । 
পাপ-পুণা, সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ -এ সমস্ত খুব 
ছোট কু্গা। গীত্তাকারের তাবায়_-এ সব রজো- 
কিক!রের কথা, দন্দ-মৌহের কথ! । তাই এই ঘামস্ত 


১৩ 


হস এত আসি পিছ তি তি তে লা 


[ ২০শ বর্ষ-_৪র্থ সংখা! 


কথার আলোচনায় খেই হারাইয়া' যায়, মনের কু 
দূর হইতে চাহে না। বৈষ্ণব বলেন, বৈকৃধাম 
বিরজার পরপারে । 


কিন্ত ছোট কথা হইলে? এই লইয়াই আমাদের 
নিত্যকার কারবার । আমরা তো বুঝিতেই পারি 
না, পাপ-পুণ্য ছাড়া, সপ-ছ্ুঃথ ছাড়া, ভাল-মন্দ 
ছাড়া তৃতীয় পদার্গ আর কি থাকিতে পারে? 
'আমাদের কল্পনায় সেটা নিছক্‌ জড়ত্ব। এই দ্বৈত- 
জগতের "টা একট! দংশন না হয় সহিয় থাকব. 
তবুও জড়ের সানিল হইতে চাই না। চাই ন। 
বলিগাই  স্থখ-ছঃথকে জীরাইয়া রাখি, দ্রুঃখকে 
খেদাইয়া সুখের মস্নদ পা্তিতে চাই ; যদি ছুঃখকে 
নিতান্থই ন। তাড়াইতে পারি, তবে অগত্যা নানা 
ছন্দে তাহারই গুননগান কৰিয়। স্ুখের সাধ মিটাই !-- 


এমন উদ্ভট চেষ্টায় বাস্তবিক স্থখের সঙ্গন পাওয়। 
যার না। কবির কাবা, রসিকের রস-রচনা ঘাটিয়া 
দেখিয়াছি, বর্তমান সুখপিপাসী জীন ছঃখকে নিঃশেষে 
মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছে 7; আবার স্ুখের 
লোভও ছাড়িতে পারিতেছে না| ভাবিতেছে_স্থুণ 
যদি গেল, তনে চেতনাও গেল! 


এই দন্দরমোহের দায় হইতে উদার পাইকার উপাশ্ম _ 
ভগবান্‌ বলিয়াছিলেন_ঘন্দকে মাশ্রয় করিয়া স্বভাব 
প্রবাইত হঙ্তেছে, তৃমি রখেরছুটী চক্তই পটু”, 
থাকিতে দাও-_শুধু দেখিয়৷ ধাও, স্বতাবের প্রবর্তন | 


কগাটা একটু ঘুরাইয়! বলিরাঁছেন। বলিয়াছেন 
“দেখ, তোমার সুখ ৬খ, পাঁপ-পুণোর হিসাব 'আামি 
জানি না; আমি দেখিজে্ছ, স্বভাবের চাকাটাই 
ঘুরিতেছে।” এই কথার একটুখানি উপসংহার 
আছে-_সেইটুকু অব্যক্ত, কিন্তু তাহাই আসল খবর । 
সেইটুকু এই-_-“পাপ-পুণ্য হইতে দুরে থাকিরা এই 
থে ম্বতাবের প্রবর্তনা আমি দেখিয়া যাইতেছি, 
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ভি শা পির ক ভা নম ঠা ০৪৬ চিত লী লা ভাত ০. 


8 আমি আনন্দে চিত ডা 
আছি । ৃ 

জীব্ও তো! তাহাই চায়। খআঅফুরগ্ত 'আননেে 
জাগিয়! থাকিব, ইহার চেয়ে সৌভাঁগোর কথা আর 
কি হইতে পারে? তাহা হইলে শিবের স্বভাব 
পাইতে হইবে কিন্তু__পাপ-পুণ্য লইরা ঘণাটাপণাটি 
করিলে চলিবে না দেখিতে "হইবে, স্বৃভাবস্ত 


প্রবর্ততত | এই দর্শনেই সমাধি, জীবনের কল, 


সঞগ্গীর সমাধি-_ল্ুখাহরণ আর ঃখতাড়নের বিপুল 
গ্রচেষ্টারও লমাধি ! 


তখন কিন্তু আর একটা রহস্ত চোখে পড়ে। 
তিনি চাহিয়া আছেন বলিয়াই জগৎটা চলিতেছে__ 
চোখ বুজিলেই সব মন্ধষকার-_যেমন আমাদেরও 
হয়। £উ একরকমের পর্চালনা। 
রহগ্র, মনুভব ছাড়া বুঝিবার উপায় নাই। 


এ এক মহা 


তবে স্বপক্গে এইটুকু যুক্তি দিতে পারি। জগৎ 
চলে কেন? অত দূরের কথায় *কাজ কি, তুমি চল 
ভাবিয়া দেখি), আনন্দের প্রেরণা তার 
মূলে। আনন্দ প্রচুর হইলেই আর তোমাকে স্থির 
ধাঁকিতে দেয় না__নাচাইয়1, হাসাইয়া, কাদাইয়। 
অস্থির করিয়া তোলে । সকল চলার মুলেই এই এক 
স্প্লীলন্দের স্টাম। সুখ ছঃখে ভাঙ্গিরা গিরা চলা 
কুংসিৎ হয়, কিন্তু ভর নৃতে। কি মধুর সানগ্রস্ত ! 
"আনন্দ আসে কোথা হইতে ? বিশুদ্ধ দশন হইতে। 
যখন স্বভাবের চক্রে বাধা পড়ি নাই, কিন্তু দেখিয়া 
মাইতেছি তখনই যথার্থ জানন্দ। এই আনন্দই 
কক্স প্রেরণারূপে এষণার আকারে ফুটিগা উঠে, 
জগৎকে সজীব করে। 

এখন খুব স্কুলের একটা কথা বলি। গোড়ায় 
প্রশ্ন হইয়াছিল, ভাল হইতে চাই, কিন্তু পারি না 
কেন? কে আমাকে বাধা দেয়? 

উত্তর, তোমার বাঁধা তুমি নিজে । একান্তভাবে 


(কন ? 


১১ 


সমাধান & 


লক্ষ ০ ০৮ 


'ভাল হতে চাওয়াটাই 'অধ্রোক সময় মন্দটাকে আরও 


বাড়াইয়া তোলে। 
তোড়-জোড় করিয়া 


কথাটা ভয়ানক,, কিত্ত সত্য। 

যে নিজকে বীর্ধিতে চায়, 
প্ররৃতির প্রতিশোধও তাহার পক্ষে অনেক সময় 
নিদারণ হইয়া উঠে। ভগবান্‌ হাসিয়া বলেন, 
“প্ররূতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যাতি ?”-- 
সকলেই স্বভাবের অনুসরণ করিতেছে, শুধু চাপিয়! 
পরিলে কি হইবে? 


তবে উপায় ?--উপায় স্থির হইয়া দেখিয়। 
যাওয়া। প্কাম-ক্রোধের বেগ যে সহা করে, সে 
মানুষট।র খুব ভাল বুদ্ধি”_-এ-ও ভগবানেরই কথা। 
ংমমের এই সহজ পন্থা । আকুলি-ণিকুলি কারও না, 
হাভগাশ করিও না, ভাল-মন্দ বিচার তুলিও না-_ 
স্থির হইয়া সহিয় যাও, আপনা হইতেই তাপ দূর 
হইয়া যাইবে । মুলে মানুষের দেহটা জলের চেয়েও 
লঘু, তাই জলে ফেলিলে সেটা স্বভাবতঃই ভাসিয়া 
উঠ উচিত। কিন্তু মানুষ হাত-প1 ছু'ড়িয়৷ ভাসিয়া 
থাকিতে চার বলিয়াই না ডুবির মরে ! 
“নাশান্তমানসো বাপি” মনের অশান্তি বাড়াইলে 
তাহু(কে পাওয়া যার না এট। বেদের কথা । আরও 
আছে, "শান্ত উপাসীত !” “অশাস্তস্ত কুতঃ স্থথম্‌ ?” 
'ই শ্ান্তিই শক্তি, অদ্ধা, সমর্পণ। ,যদি স্থির 
হইয়া গাকতে পারি, হীন্দ্রয়বিকার আমার কি 


করিবে? আমি তাড়াইডেও চাই না__বাড়াইতেও 
চাই না। বিনা ইন্ধনে আগুন জলে নাঁবিকার 


০দিনেই ঠাণ্ডা] হইয়া যাইবে । *এই হইল শাস্তির 
শন্তি । শাস্তির মূলে শ্রদ্ধা- “তুম আছ, ভাবন! 
কি?” এই ভাব। অথবা সমর্পণ_-“সবই তোমাকে 
দিয়াছি, “ভাল-মন্দ তুমিই জান-_-যেমন রাখ, তেমনি 
আছি!” ৬ই ভাব। * 
ইহাতে চিন্ত আনন্দে পূরিয়া উঠিবে_-আর ঢেই 
আধন্দে সর্ধসিদ্ধি করায়ত্ত হইবে । “আমার সিদ্ধি 


মর 


ত-স্পী ১:₹৬০৬ ২১৬০, সিরীসিলী সিনা সির সিসি 


নয়--তোমার সিদ্ধি!” “আমি যাহা হইতে রি 
তাহাই, হইতে' পারিলেও দেখিয়াছি সুখ নাই। 
তাই আমি আর কিছু হইতে চাই নাঃ তুমি 
আমাকে যা হওয়াইতে চাও, তাই হউক-আমার 
জীবনে তামার সিদ্ধি ফুটিয়া উঠুক । তার মাঝে 
আমার মাপকাঠি দিয়া অমি আর ভাল-মন্দ বিচার 
করিব না। সেই জন্যই তো বলি _ 


জানামি ধন্মং ন চমে প্রবৃত্তি; 
জানামাধর্শ্ ন চমেনিবৃত্তিঃ। 
য়া সধীকেশ! হৃদিস্থিতেন 
যখা নিধুক্তোইম্মি তথা করো!মি॥ 


ক 


এত আনা সা 





পা ৬৬ সা বটি ত লিপি চিপ সিএ সী সন্ত উর হতে ভতী রাত সিল পির 


" আছ আমার বুকে ; তাই যেমন খাটাও, 


না মালি রর সংখ্যা 


ক্ষত দলা খ্ি সি ি 


- লোকে বলে, ধশ্ম কর- _অধণ্ম ছাড়। আমার 
মনে হয়, কর্তৃত্বাভিমানের এইটাই হইল শেষ 
চালাকী। তাই আমি উল্টা পথ ধরিয়াছি। ধন্ব 


জানিয়াও আপন গরজে তাহ। করিতে মাই না, ধর্ম 
জানিয়াও নিজের সঙ্কোচে ফিরিয়া! আসি নাঁ। এই- 
টুক জানি, আমার চলাচল তোমার ব, কেননা তুমি 
তেমনি 
খাটিয়! যাই-_পাপ-পুণ্য ভাল-মন্দের বিচার কাঁর!। 


নিজের গরজ ডাকিয়। আনি না। 


(পূর্বানথবৃত্তি ) 


কুস্তমেলায় হতাদর বাঙ্গালীর চিরাগত অখ্যাতি। 
ইহাকে আমাদের জাতীয় কলম্ক বল! যাইতে পারে। 
বাঞ্ষালী জাতি সকল বিষয়েই ভারতের অন্থান্ঠি 
প্রদেশীয়পণের নিকটে শ্রেষ্ঠ আসন পাইবার যোগ্য । 
এ বিষয়ে তাহার! গশ্চাৎপদ থাকিধেন, ইহা*কিছুতেই 
সঙ্গত হইতে পারে ন|। বুভ্তমেল! বিষয়টা কি, অনেক 
শিক্ষিতব্যক্তিও জানেন না। আশ্র্য্যের বিষয় বাঙ্গীলা- 
দেশের বড় বড় ডাইরেক্টরী-আখ্যাত পঞ্জিকায় অতি 
সাধারণ বিষয়েরও দিন তারিখ নির্দিষ্ট হয়, অথচ 
কুস্তযোগ কথাটা পর্য্স্তও কোন পঞ্জিকায় লিখিত 
থাকে না। কো'ন পঞ্জিকা দেখিয়াই বুস্তক্নানের দিন 
“জানিবার উপায় নাই। শাস্তান্ুসারে কুম্তযোগ একটা 
শ্রেষ্ঠ যৌগ। বৃম্তমল] পৃথিবীর একটী আশ্চর্য্য 
দর্নীয় ব্যাপার । স্থতরাং এ বিষয়ে বাঙ্গালীর অষ্জতা 


ও উদাসীনতা ছুঃথের বিষয় সন্দেহ নাই। কুস্তমেলার 
সমস্ত বাঁপার বিশেষরূপে পর্যাবেক্ষণ করিলে সকল 
নবীর্ণতা দূর হইয়া হৃদয় মহৎ ও উদার হইয়া থাকে । 
কেমন করিয়। সাধুর সেবা-পূজা করিতে হয়, দেশের 
ও দশের ওন্য কেমন করিয়া ব্যুক্তিগুত স্বার্থ বিমুর্জনু 
দিয়া অকুন্ঠিতচিত্তে পরকে আপনার করিতে হয়, 
আর কেমন করিয়া কামপন্কিল সম্তোগ-লালসাকে 
অপসারিত করিয়া ভগিনী ও জননীর সম্মানে সম্্ানিত 
করিয়! নারী-জাতিকে স্বদেশের ও স্বধর্ধের সংরক্ষণে 
সহায় করিতে হয়, উ তাহার, বিরাট 
শিক্ষাস্থল। কুস্তমেলা সনাতনপন্থী হিন্দুজাতির মহাঁ- 
মিলনক্ষেত্র। সমগ্র হিন্দুজাতিকে একঙার হত্রে 
আবদ্ধ করিতে হইলে এই বিরাট মিলনক্ষেত্রে তাহার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । কুস্তমেলা ভারতের সর্বপ্রকার 


শ্রাবণ -১৩১৪ ] | ১২৭ 


5৭ শি 25 কত শীত তত পাছত তে 


তত ০ ৪ ০০ রত লি তি পচ পি পি পলি লি তা ছি পিছ লী তত লী তত কী পোদ লাখ পাতি ছি 


ক ঠিক তি লা পি লতি পি পাস লা তত লাশ হি 


শখ ৩৭ পি পি পি পি লি পিছ শীল লী তি শীত, শী পিট, পেউি তাছ লি লীগ পলিসি পাচ্ছ তা ৩৬ 


সাধুদিগের সম্মিলনকেন্ত্র, প্রাচীন যোগী ধধিগণের 
জ্ঞান-গরিম। ও সাধনশক্তির বিজ্ঞাপনভূমি, সিদ্ধপুরুষ- 
গণের দিবাজ্ঞান-সম্ভৃত উপদেশে সমাজ-সংগঠনের 
শ্রেষ্ঠ সুযোগস্থল। 


হরিদ্বারে কুস্তমেলায় যাহা দেখিলাম তাহা! বলিতে 
হইলে এক কথায় বলিতে হয় - অনির্বচনীয় ! 
জীবনে আর দেখিব কি নাজানি না, কিন্তু বেশ 
বৃঝিয়াছি, না দেখিলে জীবন অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। 
তাজ আর্জি নন্ধু-বান্ধবগণকে ও আত্মীয়-স্বজনকে 
সনির্বন্ধ,মন্রোধ করিতেছি, যেমন করিয়া হউক 
একবার কুস্তপ্নানে গমন করুন। জীবন ভরিঘা কত 
অর্থ ধিলাস-বাসনে ও অমিতব্যয়ে নষ্ট হয়, কত 
মূল্যবান সময় বৃথা অতিবাহিত হয়, কত অক্মে 
কৃকন্মে আত্মশক্তির অপচয় হয়, একবার কুম্তযোগে 


সাধু-মহাসন্মিলনীতে টপদ্থিক্চ হন, জীবন ধন্য হইবে, . 


জদয় পবিত্র হইবে, প্রাণ উদ্ব্। ঠইবে, মন শান্ত 
হইবে । 

মানুষ এমনি করিয়া অকাতরে অজশ্র দান 
করিতে পারে, এমনি করিয়! দীনাতিদীন হইয়! সর্ববন্ 
বিলাইতে পারে, এমন করিয়। প্রাণ ঢালিয়া সেবা 
করিতে প্ারে-জীবনে কখনও দেখি নাই, এমন কি, 
_ ধরণ ওকরিতে পাঁরি নাই । আমরা দুইটা পয়সা 
দান করিয়া! মনে করি গ্রহীতাকে কৃতার্থ করিলাম, 
স০্এখানে শত আক্সহআ সহঅ, লক্ষ লক্ষ মুদ্র 
দান করিয়াঁও দাত। আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতে 
বষ্ঠিত। "অবহেলার সহিত এক মুষ্টি অন্ন দান 
করিয়। তাচ্ছিল্যের সম্বোধনে 'মামরা বুভূক্ষুকে 
পরিতৃপ্ত করিতে চাই, আ্শদ্ধার সহিত নিমন্ত্রণ করিয়া 
দাস্তিক বাঘহারে নিমন্ত্রিতকে অনুগৃহীত করি, আর 
এখানে লক্ষ লক্ষ নর-নারীকে প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট 
অন্ন বিতরণ করিয়া& দাতা ঘুক্তকরে 'অকিঞ্চনের ন্যায় 
) “হে ভগবন্‌, হে মহাত্মন্‌, হে প্রভো, হে মহারাজ 


প্রতি সন্মান্চচক সঙ্হোধনে কাতর প্রার্থনায় 
সকলকে পরিতৃপ্ত করিয়াও শঙ্কিত ও সন্কুচিত। 
কুম্তযোগ উপলক্ষো সমাগত লক্ষাধিক সাধুগণকে 
ভোজন করাইবার জন্য তিন চারি শত ছত্র প্রতিষিত 
হইয়াছিল। কোন ছত্রে সমস্ত দিন ব্যাপিয়া, 
কোনটাতে দিনের কোন নির্দিষ্ট সময় প্্যস্ত, 
কোনটাতে কেবল সাধু-সন্ন্যাপীন্গিকে, কোনটাতে 
সাধু-গৃহস্থ নিব্বিশেষে সকলকেই, উৎকৃষ্ট ডাল-রুটা, 
ভাত, পোলাও, লুচি, মালপোয়! প্রড়ৃতি খাস্ভ সত্ব 
বিনয়বচনে প্রতিদিন বিতরণ করা হইত। চ্ছ। 
করিলে “ই সকল ছত্র হইতে কাচা খাগ্ঠ-সামগ্রী 
৪ লাকড়ি গ্রহণ কুরিয়। নিলগেরাও রন্ধন করিয়া 
লইতে পারা যাইত। এই যে ব্যাপার অনুষ্ঠিত 
হইতেছিল, ইহাতে একটুমাত্রও হৈ-চৈ হাঙ্গামা কি 
সৌরগোল ছিল না, সব ধেন কলের মত নিবিবদ্ধে 
নিরুপদ্রবে শান্তির সহিত নিশ্পন্ন হইতেছিল। , 


এই যে এত অসংখ্য নর-নারীর সমাগম এত 
অসংখা প্রকার কর্মের অনুষ্ঠান এত অসংখা 
ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠান, একদিনও শুনি নাই কোথায়ও 
চুরি হয়াছে, কি কাহারও পকেট কাটিয়া নিঝ্াছ্ে. 
পিস্বা কোথায়ও রাহাজানি হইয়াছে, অথবা স্ত্ী-জাতির 
প্রতি অত্যাচার হইয়াছে। কোন প্রকার বিবাদ 
নাই, বিসম্বাদ নাই, চটাচটি নাই, বেয়াড়া তর্কটা 
পর্যযস্ত নাই। সর্বত্র শাস্তি, সর্বত্র প্রসন্নতার হাসি, 
সর্বত্র আনন্দের অপ্রতিহত,গ্রভাব। দেশের একটু- 
খানি হাটে-াঙ্জগারে এমন , কলরব, এমন 
গোরগোল উথিত হয়, আর এই বিরাট মেলার, 
লছমনঝোল! হইতে জালাপুর পধ্যন্ত ৩৭ মাইল স্তুড়িয়া 
স্থানে, লক্ষ লক্ষ 'লাক্ের সমাবেশে, যাতায়াতে ও 
ব্যবসা-বাণিজো একটুমাত্র যেন শব নাই, কেবল 
থাকিয়৷ থাকিয়! শুনিতে পাইতাম-_-“গন্গে হর হর, 
নমঃ পার্বতীপতে হর হর, গ্গমাই কি জয়, সীতারাম 


ক ততদিন সি সা শির তি রি 


আধ্যদর্পণ ১, 


কি জয়, রাখাকিষণ কি জখ্ু শ্রীগুরুমহ।রাজ কি জয়, 
ওয়া গুরুনানক কি ফতে/*দিবা-রাজি সকল সময়ে 
পতিতৌদ্ধারিণী জাহ্নবীর তীমগর্জনে, সমস্ত সোরগোল 
মিলাইয়া যাইত। 

ভারতের প্রসিদ্ধ ৫১ পীঠের মাতৃভূমি পপিত্র 
হরিদ্বারতীর্থে স্বেচ্ছাবিহারিণী সহ সহস্র সুন্দরী 
ললনাগণের অটুট স্বাস্থ্য এবং বদনমগডলে দেণাপামান 
মাতৃহাব দর্শন করিলে প্রাণে গভীর শ্রদ্ধা ও আননোর 
সঞ্চ.র হইয়া থাকে । মনে হইত, সত্াযসতাই মায়ের 
দেশে আগিয়াছি। 

মেলাভূমির সর্বত্র পুলিস ও মিউনিসিপ্যালিটার 
স্থবন্দোবন্ত বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । পুলিস এমন 
বিনয়ী ও নম্র হইতে পারে, কোন দিন কল্পনাও করি 
নাই। তার পর তাগদের কর্তব্যনিষ্ঠ। যাহা দেধির়াছি, 
তাহাতে বিশ্বাস হইতে চার না যে, তাহারা ভারতেরই 
পুলিস-বিভাগের লোক | মিউনিসিপ্যালিটার বনো- 
বস্তও তদ্রুপ। রাস্তায় একটু থুথু ফেলিলে পা 
মিনিট যাইতে না যাইতেই দেখিয়াছি, একজন 
আসির৷ তাহাতে চুণ ছড়াইয়া গেল এবং'সঙ্গে সঙ্গেই 
আর «কজন ঝাড়ু-কোদালযোগে তাহ পরিফণার 
করিয়া দিল। সমস্ত রাস্তা-ঘাটই সকল সময়ে ঘরের 
মেজের মত পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন । মোট কথ', এই 
হরিদ্বারে যাহ! কিছু দেখিয়াছি, তাহাতেই বিশ্মিত্ঠ ও 
চমতককত হইয়্াছি। . - 

প্রতিদিন সকালে সন্ধ্যার অসংখা নর নারী গঙ্গার 


ঘর ৯ তত সি ৯০৯০ তত ৯ 


তীরে বসিয়া ধ্যান»পুজ।, গ্রন্থপাঠ ইত্যাদি করিতেন ।- 


খ্য নর-নারী প্রতিদিন সন্ধ্যার গঙ্গার পবিত্র 
সলিলে নান! পুজোপকরণসম্বলিত কত ঘ্বৃত্ান্ত প্রদীপ 
তঞ্চির সহিত ভাসাইয়। দিন! তীর জ্মেতোবেগে 
*প্রদীপ-সমৃহের মনোরম গ'তভঙ্গী দর্শন করিয়া 
কত আনন্দের সঞ্চার হইত! এক সন্ধে প্রদীপ 
ভানাইয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত হার-জিতের পাল্লাই 


১২৮ 


[ ২০শ ব্ষ-র্থ সংখ্যা 


কত দিয়াছি! এবিচিঙ খেলার পত্তন করিয়া 
নিঃস্বাথ গুরুভক্ত শ্রীগুরুর প্রীতির নিমিত্ত অনাবিল 
আনন্দে বিভোর হইয়] ডাঁলির পর ডালি সাজাইয়। 
আনিয়াছেন, তাহার বদনমণ্ডলে কত মধুর ভাবের 
প্রতিচ্ছবি নিরীক্ষণ করিয়াছি! আজ তাহার মধুর 
ম্মরণটুকুমাত্র রহিয়াছে, সে সকল মধুর দৃশ্য আজ 
জন্মান্তরের, কাহিনীর মত মনে হইতেছে । 

মানুষ কত রকমে মানুষকে সেবা করিতে পারে, 
এ কুন্তমেলায় আসিরা তাহা দেখিয়া স্তস্তিত হইয়াঁছি। 
আর বুঝিয়াছি, আমর] বাঙ্গালীর সন্তান কত সন্ধীর্ণ 
অস্তঃকরণ লইয়া! কত দুরে পড়িয়া রহিয়াছি ! আগি 
এস্থলে কেবল কয়েকটী মাত্র ব্যাপারের উল্লেখ 
করিতেছি । একদিন সাধুবেলাত্রীর্থের অনসত্র 
দেখিতে গিয়াছিলাম। এই সত্রেষে অন বিতরণ 
করা হইত তজ্জন্ত প্রতিদিন পঞ্চাশজন লোককে 
খাটিতে হইত। রাত্রি ১টা হইতে রন্ধনকাধ্য আবন্ত 
হইত। সাধু-নন্ন্যাসি-গৃহস্থ নিধিবশেষে সকলেই 
এখানে একবেলা! আহার্য। প্রাপ্ত হইবেন, এইরূপ 
বাবস্থ। ছিল। যাহা হউক আমরা বেলা ১২টার সময়ে 
তথার উপস্থিত হইয়। দেখিলাম একটী প্রকাণ্ড ময়দান 
বাশের বেড়ার বেষ্টিত করিয়া অনু বিতরণের স্থান 
করা হইয়াছে । বাহার! অন্ন লইয়া] চলিয়া যাইতেছেন 
তাহাদিগকে ৫।৬টা মঞ্চ হইতে অন্ন বিতরণ 
কর। হইতেছিল, আর বাহারী বসিয়। খাইয়া 
যাইতেছেন, তাহাদের স্থান ছিল ময়দানে । সেখানে 
স্থানে স্থানে প্রাঙ্গন করিয়৷ নান। বিভিন্ন দলে বিভক্ত 
করির] বহুলোককে খাওয়ান হইতেছিল। সকলে 
বেড়ার বাহিরে জুতা রানী ভিতরের প্রাঙ্গণে 
বসিয়া খাইতেছিলেন। আমর! বাহির হইতে তীহ - 
দের ভোজন-ব)াপার দেখিতেছিল।ম। ইতিদধ্যে 


দেখিলাম, কয়েকটী পাঞ্জাবী নারী বাহিরে রক্ষিত 


জুতাগুলির ধুল। ঝাড়িয়া পরিফার পরিচ্ছন্ন করিয়। 


শ্রাবণ- ১৩৩৪] 


এ ভাত লীন কি পা? এর ওসি এ ০৯ লি পি -লা৬ তেন জেকরাউ-৮৭ চল চজ ৭ ঠীত ভীত তি ভীত ভি ছি লী উট - ভিত ডাচ ভি তি শত: ঠ ৯ তি লন লী শীত কিছ শীট শীত তা তা 


নুন্দর শৃঙ্খলার সহিত পুনরায় যথাস্থানে সাজাইয়। 
রাখিতেছেন। এই সকল নারী বহুদূর হইতে মেলায় 
আগমন করিয়াছিলেন এবং হরিঘ্ারের নানাস্থানে 
ঘুবিয়! ঘুরিয়া৷ দর্শনীয় যাহা কিছু দেখিতেছিলেন। 
এই পবিত্র তীর্থে ঘর-নারায়ণের সেবা করিয়া জীবন 
ধন্য ও সার্থক করিবার অভিলাষ ইহাদের প্রাণে 
সর্ববদ। জাগরূুক ছিল। এইস্থানে, আসিয়। ইহার৷ 
সেবার এইরূপ সুযোগ পাইয়া ভক্তির সহিত তাহাতে 
নি হইয়াছিলেন। আমাদের কাছে ইহা একে- 
বারেই নৃতন বোধ হইতেছিল। তাই এই ব্যাপার 
দেখিয়। আমরা অবাক হইয়া গেলাম। সেবারত 
নারীগণের বদনমণ্ডলে তীব্র আবেগ, উৎসাহ ও 
দীনভাব লক্ষা করিয়া! আমরা নিজেদের কথা চিন্তা 
করিয়া লজ্জিত হল।ম এবং মনে মনে ইহাদের প্রতি 
শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিতে লাগিলাম। 
কয়েকজন লোক গপোষ্টকার্ড-এন্ভেলাপ লইয়' 
মেলাস্থানের সর্বত্র ঘুরিয়! বিক্রয় কুরিতেছিল। যদিও 
মেল! উপলক্ষ্য তিন চারিটী অস্থায়ী ডাকঘর নানা- 
স্থানে স্থাপিত হইয়াছিল, তথাপি বিদেশ হইতে 
সমাগত" অসংখ্য যাত্রীর পক্ষে ডাকঘর খুজিয়। বাহির 
কর! কষ্টসাধ্য বুঝিয়! তাহাদের পক্ষে অনায়াসলভ্য 
স্্রিনর্জন্য এই সমন্ড লোক নিজেরা বহুপরিমাণে 
পোষ্টকার্ড-এন্ভেলাপ কিনিয়। রাস্তায় রাস্তায় ডাকিয়া 
“শীবক্য়'করিত। সামাঠ'হইলেও এটুকু সেব। করিতে 
পারিয়াই ইহার! নিজদিগকে কৃতার্থ মনে করিত। 
পাঞ্জাব-প্রদেশের প্রধান প্রধান নগর হইতে বহু 
লাইব্রেরী ও রিডিং রুম অর্থাৎ পাঠাগার অস্থায়িভাবে 
মেলাস্থানে উঠিয়া আস্্নিছিল। শিক্ষিত-যাত্রীরা 
বিনাব্য়ে গ্রতিদিন,এই সকল পাঠাগারে দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিক! ও পুস্তকা্দি পড়িতে 
পারিতেন। দেশী ও বিলাতী সকল রকমেরই প্রধান 
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একথানি খাতীয় নাম দক্খত করিতেন। মেলার 


বুস্তম্ানে & 


৬৮১ কিরাত ভীতি লী. জপ লীন উল জাত লী সিন ভিপি উনি ঠছ ঠী ৮৬ লি ৮৯, তত ঠিক লিন ঠী . চি ৯ 
ব 


অবসানে এই নামের তালিক! হিলাব করিয়া কোন 
দেশীয় কতটা স্ী-পুরুষকে এই ভাবে দের কর! হইল 
নির্ণীত হইবে এবং বাধিক রিপোর্টে তাহা সর্ধ- 
সাধারণের গোচর করাইয়া গৌরব ও আনন্দের 
সংবাদ প্রচারিত হইবে । সাত্বিকবুদ্ধি-গ্রণোদিত এই 
সেধাকার্যে লোকের অস্তরাত্মার পরিপোষণ করিয়। 
এইমকল প্রতিষ্ঠান ধন্য হইবার আকাজ্ী মাত্র। 
এই প্রসঙ্গ কালী-কম্বলীবাবার সেবা।-প্রাতিষ্ঠানের 
কথা মনে পড়িতেছে। শুনিয়াছি ইনি একজন দশনাম- 
সম্প্রদারী বাঙ্গালী সন্ন্যাসী ছিলেন। বহুকাল [িমালয়ে 
বাস করিয়া ইনি কঠোর তপস্তা ও সাধন-ভজন 
করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন। সর্বদা একখান কাল 
ধংয়ের কম্বল গায়ে দিয়! থাকিতেন বলিয়া লেকে 
ইহাকে কালী-কম্বলীবাবা৷ বলিয়া অভিহিত করিত।' 
ইনি এক সময়ে তীর্ঘভ্রমণোদ্দেগ্তে বদরীন,থ 
গমন করেন। সে সমরে বদরীনাথ গমন সাতিশয় 
কষ্টসাধ্য ছিল। বর্তমান সময়ে স্থানে স্থানে যেরপ 
পান্থশালা ও চটা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং 
প্রশস্ত রাস্তা ইত্যাদি নিশ্মিত হইয়। লোকঞ্জনের 
যাতায়াত সুসাধ্য হইয়াছে, সে সময়ে তাহার কিছুই 
ছিল না। এই মহাপুরুষ অতিকষ্টে দুলজ্ঘ্য পর্বত 
ও ভীষণ অরণ্যানী অতিক্রম করিয়৷ বদরীনাথ দর্শনের 
পর ফিরিয়া আসিয়! এই দুর্গমপথের যাতায়াত সুগম 
করিয়া দ্রিবার সন্বল্প করিল্নে। এতদুন্দেশ্তে ইনি 
প্রথমে কলিকাত। সহরে আগমন করিয়। বড় বাজারের 
রাস্তায় তৃষ্ঠীভাবে দাড়াইয়া থাকেন ইহার দেহ- 
নির্ঘত অমানুষিক তেজ ও বদনমগ্ুলের অপুর্ব 
আনন্দভাব অচিরঞালমধ্যেই বড়বাজারের ধনকুবের- 
গণের দৃষ্টি জ্লাকর্ষণ করিল। তাহারা এই মহাপুরুষের 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
সেবার বন্দোবস্ত করিবার জন্ ব্যগ্র,হইয়৷ উঠিযুলন। 
হিম-নৌদ্র-বৃষ্টি-ঝড় ইত্যাদির উৎপাত এবং অনাহার 
হইতে দেহরক্ষার জন্য পুনঃ পুনঃ অশেষ কাতরোক্তি 
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দ্বারা অনুনয় করিলেও মহাপুরুষ অটলভাবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন এব$ কহিলেন, “তোমরা হরিদ্বার হইতে 
স্দরীনাথ পর্যান্ত সমস্ত রাস্তা যদি তীর্থযাত্রীদিগের 
পক্ষে সুগম করিয়! দিবার প্রতিজ্ঞা কর, তাহা হইলে 
আমি তোমাদের সেবা গ্রহণ করিতে পারি।” 
ধনকুবেরগণ সেইরূপই প্রতিজ্ঞা করিলেন এবং 
মহাপুরুষের উপদেশানুসারে সকলে সমবেতভাবে 
বিপুল অর্থ সংগ্রহ করিয়া হরিদ্বার হইতে বদরীনাথ 
পর্যন্ত প্রশস্ত রাস্তা নি'গাণ করিয়া স্থানে স্থানে 
ধ্ঃশালা, অন্সত্র,ৎ জলসব্র, দাতবা-চিকিংসালয় ও 
সেবা-সঞিতি গ্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া উত্ত মহা 
পুরুষের নামে উৎসর্গ করিয়া দিলেন। ইহার নাম 
চিরম্মরণীঘ্ব রাখিবার উদ্দেশ্ঠে ও কৃতজ্ঞতার চিহুম্বরূপ 
'াার অন্তধণনের পর হইতে এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
মোহস্তগণের নামের সঙ্গে “কালীকম্বলী ব'বা” এই 
আখ্যান যুক্ত কর! হইয়! থাকে! যেমন, হরিদ্বার- 
স্কিত কালীকথ্বলীবাবার অননসত্রের বর্তমান মোহস্তের 
নাম বাবা কালীকম্বলী ওয়ালে রামনাথন্জী । সাধু- 
সন্নাসিগণের চিকিৎসার জন্য আধুর্বেদীর 'উষধাবলী 
যাহাতে বিশুদ্ধ ও অকৃত্রিম ভাবে প্রস্তত হইতে পারে 
তৃডদ্দেশ্টে হধীকেশ ধামে 'এই মহাপুরুষের নামে 
একটা আয়ুর্বেদীয় এঁষধ প্রস্তুতের কারখান। স্থাপিত 
রহিয়াছে । বদরীনাথের দুম পথ এই অহাপুরুষের 
কুপাতেই সুগম হইয়াছে। তাই আঙ্গকাল অনেকেই 
বদরীনাথ গমন করিক্ছে সমর্থ হইয়! াকেন। বর্তমান 
কস্তমেলায় আমর লছমনঝে লা পর্যন্ত গমন কবিয়া 
ছিলাম । স্ানে স্থানে প্রয়োজন মত এই মহাপুরুষের 
নামযুক্ত বহু সেবা-প্রতিষ্ঠান দর্শন করিয় ছি। 
নির্জন পার্বতাপ্রদেশেও ইহার নামে ভ্রমণণীল দাতবা 
উষধালয়ের তাবু দেখিতে পাইয়া 'অবাক হইয়াছি। 
এই মহাপুরুষের কীন্তিতে বাঙ্গালী জাতি গৌরবান্বিত 
হইয়াছে, সন্দেহ নাই। ৫ 
উত্তর ভারতের বস্ৃস্থান হইতেই বহু সেবক-সঙ্ঘ 
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রি টি বর্ষ৪র্থ চা 
কুম্তমেলা উপলক্ষেট আসিয়া ছিলেন। তন্মধ্যে 
পণ্ডিত মদন মোহন মালবা-প্রতিষ্ঠিত মহাবীর দলের 
নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ এই সম্প্রদায়ের সহআ।- 
ধিক সেবক অক্লান্ত পরিশ্রমে নানাভাবে সকলের 
সেবা করিয়াছেন। উহাদের ঝাণ্ট। প্রতিষ্ঠার দিন 
নিমস্ত্রিত হইয়। আমরা কয়েকজন উপস্থিত ছিলাম। 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ মধ্যে সৈনিকগণের স্তায় সুশুঙ্খলভাবে 
দণ্ডায়মান সেবকগণের জয়ধবনি-সহকারে ব্গুবাছাসহ 
অত্যুচ্চ কাষ্ঠস্তস্তের শরীর্দেশে পতাকা উত্তোলন- 
বাপার বড়ই মনোহর বোধ হইয়াছিল। যথারীতি 
পৃজাকার্ধা সমাপ্ত হইলে পর নেতৃম্কর্মীয় কয়েকজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি বক্তৃতা করিলেন। তার পর সকলে 
সমবেতভাবে ব্বদেশ ও স্বধশ্মরক্ষার জন্ত জীবন উৎসর্গ 
করিলাম বলিয়া প্রজ্ঞা করিবার পর পতাকা 
উত্তোলিত হইল। বক্তৃতাগুলি সাধু-হিন্দিভাষায় 
হওয়া আমর! মনেকটা বুঝিতে পারিয়াছিলাম এবং 
তৎকালের জন্য হছ্ভাবভাবিত হওয়ায় প্রাণে এক 
অভিনব ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। 
বাঙ্গালাদেশ হইতে যে সকল সেবক-সঙ্ঘ 
আসিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ভারত-সেবাসজ্ঘ বিশেষ 
খযাতি অঞ্জন করিয়াছেন। কোনও কোনও দিন 
গভীর রাত্রিতে ইহারা দলবদ্ধ হইয়া হারমো]ণয়াম-" 
যোগে "হর হর ব্যোম প্যোম” কীর্তন করিতে 
করিতে হরিদ্ারের প্রধান প্রী্বীন রাস্তায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। এই প্রসঙ্গে ফরিদপুরের জগদন্ধু 
সম্প্রদায়ের নগর-কীর্তনের কথা মনে হইতেছে। 
£ই সম্প্রদায়ের একটা ক্ষুদ্র সংঘ রো'রদ্বীপে 
অস্থারী আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন 
পূর্ব্বাহ্নে ও অপরাহে নগর ফিরিয়! 'জয় জগপ্বন্কু জয়” 
নাম-কীর্ভন করিতেন | ছয় সাতটা খোল ও প্রত্যে- 
কের হাতে এক এক জোড় করতাল লইয়া সমস্বরে 
ও সমতানে অপূর্ব উদাড নৃত্য.করিতে করিতে প্রত 
জ্গগদ্বন্ধুর একথানি বৃহৎ তৈলচিত্রসহ ইহারা ঝড়ের 
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শান ভিরলি ভাটি কত ঠাস ততো, তো্ছি- ও টি পিপি টো তত পতি ও ক ১ এ 5 তাত পপ ৫৬ লী লীন ক? 


ঠায় গ্রচগ্ডতবেগে চলিয়া ধাইতেন | মনে হইত বোম্বে 
মেল চলিঞা গেল। একটা উন্মত্ত আনন্দের 
'আভাসময়ী অনুসন্ধিৎদা! সকলের প্রাণে ক্ষণিকের জন্ত 
উদ্দিত হইত। 


গঙ্গাতীরস্থ এম্প্র্যানেড্‌ নামক প্রকাণ্ড চত্বরে 
সর্বক্ষণ নানাদেশীয় সাধুগণ নানাভাষায় ভগবন্নাম 
কীর্তন করিতেন । এ সকল দেখিয়! শুনিয়া বাঙ্গালীর 
খোল-করতাল-সংযুক্ত মধুর কীর্ভনের কথা মনে 
- হইতু। মহাপ্রভু গ্রীগৌরাঙ্গদেব কি অপূর্ব বাবস্থাই 
করিয়া গিয়াছেন ! 
রস-মাধুর্যে, গাস্তীর্ধে ও উন্মাদনায় সকলদেশীয় 
সকলপ্রকার কীর্তন হইতে যে শ্রেষ্ঠ, তাহ! . এইস্থানে 
আঁসিলে বেশ হৃদয়গগম হইত | এই চত্বরে বহু বামন 
ভিক্ষুক সাধুর বেশে সঙ্জিত হইয়। ভিক্ষার্থে বসিয়া 
থাকিত । 

আমর! হরিদ্বার হইতে হ্বধীকেশ হইয়া! লছমন- 


কাম ও প্রেম 


শাহি ও 


*: বাহির হইতে ধৈ' ছুঃসঙ্গ প্রলোভন দেখাইয়া 
আমাদিগকে সর্বনাশের পথে টানিয়া লইয়া যায়, 
তাহার মোটামোটা একট! পরিচয় দিয়াছি। কিন্ত 
বাহিরের বাধা আমাদের কিছুই করিতে পারে না, 
যতক্ষণ পর্যন্ত অন্তর ধুইতে আমর! তাহাকে সায় 
না দেই।' তাই, দুঃসঙ্গের আভান্তরীণ রূপটা আমাঁ- 
দের আরও ভাল করিয়া চিনিয় রাখা দরকার । 

বাহিরের ছুঃসঙ্গ অর্থে কাম্য; আর অস্তরের 
ঢুঃসঙ্গ হইল কাম। মহাঞনেরা কামের সংজ্ঞা! দিয়া- 
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বাঙ্গালীর এই নিজন্ব সম্পদ্‌ 


কুস্ত্গানে & 


ক এলেও লি লিজিত পতিসটি ঠাছটি "| লন পি লীন শর্তে 


ঝোল! পর্য-স্ত গমন করালাম ৬এবং ফিণ্রবার 
পথে স্বর্গাত্রম হইয়া! আসিয়াঁছিল'ম। হৃধীকেশ পর্যন্ত 
রেলওয়ে রহিয়াছে । বহু 'মটরবাসও *পাওয়া। ষায়। 
ইহা ছাড়া টোঙ্গানামক টম্টম্‌ গাড়ী ত আছেই । 
বুদ্ধ ও দুর্বল যাত্রিগণ ডাগ্ডিনামক মানুষবাহন যানে 
পর্ধত পরিভ্রমণ করিতে পারেন। আমর! সময়- 
সংক্ষেপ করিবার উদ্দেশ্রে হযধীকেশ পর্যাস্ত মটরবাসে 
গমন করিয়াছিলাম এবং ফিরিবার সময় তথা হইতে 
ট্রেণে মাসিয়াছিলাম। সুতরাং হৃষধীকেশ পর্যাস্ত 
আমরা বনভূমি ও পার্বত্যপ্রণ্শেন্রমণজনিত আনন্দ 
বিশেষ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। অধিকন্ত 
সময়াভাবে হাটিয়া চলার কষ্টটুকু পাই নাই বলিয়! 


মাস্তরিক দ্রঃখিত' রহিয়াছি । হৃধীকেশ ও লছমন- 
ঝোলার কিঞ্চিং নিয়ে গঙ্গা গম্ভীর গঞ্জনে ফেনিল 
তরঙ্গভঙ্গে বৃহদনতিবৃহৎ প্রান্তর সমূহ উল্লজ্ঘন করিরা 
প্রবলবেগে অবতরণ করিতেছেন। সেই দৃশ্য বড়ই 
মনোহর ও চিত্তের শাস্তি-প্রদ । (ক্রমশঃ ), 


রর /চাঁধক লং. লং 
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ছেন-_“মায্েনদি-গ্রীতি ইচ্ছা, তাঁরে বলি কাম।” 
আয়োজনট! যখন আমার জন্য, তখন তাহার 
প্ররোচক কাম); আর পরের জঙগ্ যে আয়োজন, 
তাহাই তদার্পিতাখিলাচারতা ব1 প্রেম । 

একটা আর একটীর সম্পূর্ণ বিপরীত, কিন্ত 
উভয়ের মূলে রহিয়াছে আনন্দের জোগান । কাম 
আমাদের অত্যন্ত, তাই তাহার তৃপ্রিই আমাদের , 
কাছে পুরুযার্থ। ভাল বাসিয়!, সব সাধ-ঃশাহলাদ 
বিস্ন দেওয়া কামুকের কাছে মহ বিভীষিকা । 


মি] 
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কিন্ত আনন্দ নিয়াই 'ষদি উভয়ের মুঙ্্য নিদ্ধীরণ 
করিতে হয়, তাহা হইলে প্রেমেরই জ্রয়। রসিক 
ভক্ত গোপীর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলিতেছেন__ 


গোগী হইতে কাফের যত সুখ হয়। 
তাহ! হইতে কোটীগুণ গোপী আম্বাদয় ॥ 


দাতা গ্রহীতার চেয়ে কোটীগুণ সুখী, ইহা নিতা- 
নুভৃত রহসা। কেন এমন হয়, ত্যাহীর কারণ 
থু'জিয়া দেখিতে পারি। 


দার্শনিকের বিচারেই হউক, অথবা আগ্ত- 
পুরুষের প্রবচনেই হউক, আমব1 মানিয়া লই, 
আস্মা অখণ্ড, বিতৃ, আনন্দনয়। বাবহারিক 
জগতে আমার কিন্তু একেবারে বিপরীত দশা । 
অথচ বিশ্বাস করি, আত্মতত্বর আমাতে গুহাহিত। 
কেন গুহাহিত হইল? জবাব পাই-_দেহ, মন, 
বুষ্ষির আবরণে । যাহা "আত্মার অপারমিত জ্ঞান, 
অপরিমিত আনন্দরূপে স্বন্ধপে অনুভূত হইত, 
তাহ বুদ্ধির পরিমিত অনুভবে, দেহের পরিমিত 
স্থখে প্রকাশ পাইতেছে। আবার এই প্রকাশ- 
চেষ্টাও আত্মীরই ব্যঞ্নাশাক্ত মাত্র । এই ব্যঞ্জন! 
দেহ-মন-বুদ্ধির গভীর ভিতর দিয়া ঘখন প্রকাশ হয়, 
তখন নাখল জ্ঞানানন্দের অধিকার স্বরূপতঃ থাকিনাও 
অতি অল্প অংশ মাত্র আমার ভোগে আসে । এই 
জন্তই আমার ভোগের সাঙ্গ মভাববোধ জিত ; 
আমি কোথায়ও তৃপ্তি পাই ন!। এই যেতৃপ্তি পাই 
না, অথচ 'এটা সেটাকে জড়াইয়া ধরির। তাহাই 
খু'জিয়া মরি-__ইহাকেই বলি কাম । কাম বিশেষ 
করিয়া ইন্দ্রিয়পথেই প্রকাশিত ।॥ যেখানে সঙ্কোচ, 
সেখানেই কাম। এ বেন দিগন্তবিথারী সৌরালোককে 
গবাক্ষের ভিতর দিয়া ভোগ করার মত, আলে 
মাসে বটে, কিন্তু ঝআধারের সত্তা নিঃশেষ হইয়। যার 
না, বদ্ধ প্রাচীরের, রুদ্ধ বায়ুতে শ্বাসরোধ করিতে 
চায়! কামে এই নুখ-কামে এই জালা । 
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এই জালাময় স্ুথ হইতে বাচিবার দ্বইটা উপায় 
আছে--এক উপায় জ্ঞান-সাধকের বরেণ্য, অপর 
উপায় ভক্তি-সাধকের। ইন্দ্িয়ের সঙ্কোচে খন 
কামের উৎপত্তি, তখন ইন্স্িয়ের আড়াল ভাঙ্গিয়৷ 
দাও__গবাক্ষসহিতে প্রাচীর ধ্বংস হইয়া যাক 
_জ্ঞানীলোকের পূর্ণ প্রবাহে সত। স্নাত-প্লাবিত 
হউক! ধ্বংসেই ধার আনন্দ, তেমন জ্ঞানী 
ইহাই তো চাহিবেন। 

কিন্তু জ্ঞানী শক্ত আর একটা কথা চিস্তা করেন । 
ঘটে ঘটে ইন্সিয়ের তৃপ্তি সীমাবদ্ধ বটে, কিন্তু সর্মঘটে 
থাকিয়া যিনি এই তর্পণের আন্বাদন গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহার কাছে কি ইহার কোনও মুল্যই 
নাই ? আকীট পতঙ্গ হ' তে স্বষ্টির শ্রেষ্ঠ জাব পর্যস্ত 
যে স্থথের আসম্বাদন-অন্থতব হলিতেছে: বিন 
সর্বান্ত্যামী হইয়া তাহা গ্রহণ করিতেছেন, তাহার 
বিচিত্র তৃপ্তিকে কামের কোন্‌ রূপ বলিব ? 

এই দৃষ্টিতে কামতত্ব দ্বিধা হইয়া যায় ;__-এক 
বাষ্টি জীবের জালাম়য় অন্নভব, অপর সমষ্টির অনি- 
বর্চনীয় আন্বাদন। একবার এই অনির্বচনীয় 
আম্বাদনের নার্ভী পাইলে জীব আর কামনার দাহে 
জলিয়! পুড়িয়া মরিতে রাজী হয় না। কিন্তু জীব- 
স্বভাব বজ'র রাখিরা সেই অনির্বচনীয় আম্বাদন 
পাইবার তো উপায় নাউ ; প্সথচ সনষ্রি-তপ্ডে শীশস্ 
হইতেও তাহার আপন্তি। এই সঙ্কটে এ"টা পথ 
আছে রূপান্তর । জীব নিজে মাম্বাদন করিবার 
লোভ বর্জন করিয়া ঘদ্দি আপনাকে অন্তরধ্যামীর 
আম্বাদনের উপকরণ করিয়া! তোলে, তাঠা হইলে 
তাহার জীবধর্মও বজায় থাকে, অথচ অন্তধ্যামীর 
সান্িধ্যবশতঃ তাহার অনির্ব্ানীয় আম্বাদনের আনন্দও 
তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া তাহাকে আত্মহার। করিয়া 
দেয়। এইরূপে আত্মপমর্পণমূলে কাম বর্জন করিয়া 
জীবের হৃদয়ে প্রেম ফুটিয়া উঠে। তাই মহাজনের 
উপদেশ, আতেন্দিয়-গ্রীতি ইচ্ছা ত্যাগ কর-ইন্ধি- 


শ্রাবণ--১৩৩৪ 
য়ের ধ্বংস করিয়! নয়, সর্বদেত্দ্রিয়বৃত্তি ধাহাতে সম্পন্ন 
ও স্ববশ, সেই শ্রীকৃষ্ণের হীন্্রয়-ষজ্জে আপনাকে 
আহুতি দিয়া । ইহাই ০প্রম। 
 ভেভৃ-ভোগাভাব জগতে সনাতন ; উহ| সীমা- 

হীনও বটে। কিন্তু জীব স্মভাবতঃ সীম।বদ্ধ। এই 
সীমাটুকু বজায় "রাখিয়া কিরূপে সে সার্থকতা লাভ 
করিতে পারে? সে যদি সীম ভোক্তা হইয়া অসীম 
ভোগ্যকে জড়াইয়! ধরিতে চায়,-তাঁহা হইলে তাহার 
তঃখ অনিবাধ্য। ইহাই কাম ।. কিন্ত সে যদি 
সসীন ভোগ্য হইয়া অসীন ভোক্তাতে আত্মসমর্পণ 
করে, তাহ! হইলে বিশ্বের অস্তগু্ট সদানন্দময় লীল'- 
শ্রোত ,কোখায়ও প্রতিহত হয় না__ফলে তার জীব- 
ত্বের পূর্ণ সার্থকতা ঘটে, ইহাই ৫প্রম। 

প্রেমের ইহা! সুচনা মাত্র । প্রেমের বিবর্তনে 
জীব9 অলীম হইয়া যায়।_কিন্তু সে কথা এখানে 
মালোচা নহে । কামাণিকারের সীমান্তে প্রেমের 
রাজ্যের নিশানদিহী করিঘ়াই আমরা খাল।স। 

আমার 'অন্থর্ধযামী, আমার প্রাণের প্রাণ সেই 
সশাতন ভোভৃপুরদযর প্রতি সঙ্গ বা আসক্তি না হইয়া 
যে ভোক্তার মাভমানে ভোগ্যের প্রতি আমার 
আসঞ্তি হইল, ইহাই হইল দুঃসঙ্গ বা ছুঃখমর 
'আসঞি | এহ ছুরাগ্রহ ছাঙিতে হইবে--ছুঃসঙ্গঃ 
“সব্বদেব তাজাঃ ইহাই খধির উপদেশ । শুধু সঙ্গ বা 
অ[সক্তিপ্ন উপকরণ অথবা ভোগ্য বর্জন করির| নয় 
--ভোগ্যের উপর লোলুপ, ত| অথবা ভোলার অভি- 
মান কপে যে বিপরীত ভাবধারা অন্তরে এবাহিভ 
রহিয়াছে, একেবারে তাহারই গতি-বিপধ্যয় ঘটাইতে 
হইবে । কেন, তাহ। খধি বলিতেছেন - 

ক্াম-০প্রা ব-০: াহ-স্সৃতিভ্রংশ-বুদ্ধি- 

নাশ-সন্ত্ব-াশকারণত্াৎ_কাম হইতে 

ক্রোধ, তাহ। হইতে মেহ, মোহ হইতে স্বৃতিভ্রংশ, 
তাহ! হইতে বুদ্ধিনাণ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে সর্বনাশ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । 





কাম ও প্রেম & 


শক শীত লী ভিসি তি এলি এস. লা শনি লি পপ পল শি, এ লি ৯ ঠেস তাস ল 





সি 


রা বলিয়াছি, কান ও প্রেমে মূলে এক জায়- 
গায় সাৃশ্ত রহিয়াছে । গরই সত্বেও তাহারই ইঙ্গিত 
'আছে। ূ্‌ এ 

খগ্ড-সুথের অনুসন্ধান, খণ্ড-তৃপ্তির আস্বাদনই 
কান। এই তৃপ্তি বা স্থথ চিত্তের সাত্বিক পরিণাম। 
কামকে মনসিজ অথবা মনের স্বাভাবিক ধর্ম বল! 
হয়। একদিক দিয় বিচার করিতে গেলে কাম 
অনাহত। কামের উদ্বোধন সর্বত্রই সুন্দরের দ্বার! । 
কিন্ত এই উদ্বোধন-ক্ষণেই কটা নিদারুণ পরাবর্তন 
চক্র রহিরাছে-__ইচ্ছ করিলে অথব1 সচেতন থাকিলে 
অনাহত মনসিজকে উর্ধামুখী প্রেরণায় সহত্রারে 
উঠাইয়া নেওয়া যায়; আবার সংস্কার বশে তাহাকে 
নামাইয়। একেবারে সর্বনাশের পথ পধ্যস্ত পরিষ্কার 
কর| যায়। সাধারণ জীব কামের এই অধোগতির 
সহিতই বিশেষ ভাবে পরিচিত। তাই খধি এখানে 
ক:মের অধোগতির ছকট।ই ত্বাকিগা দেখাইলেন। 
সাধনায় এই অধঃআ্রোতকে নিরুদ্ধ করিতে পারিলে 
মনসিজের উর্ধ-সংক্রামণে এই ভূলোকেই বৃন্দাবনের 
অপ্রারুত রসনাধুধ্য নামাইয়। আনা যায়। কিন্ত 
সে পরের কথা। 

স্ব হইতে রজঃ, রজঃ হইতে তম:_ইহা 
জড়ত্বের, বা অধোগতির ইতিহাস। পরাবর্তৃন- 
খিন্দুঠে কাম চিত্তের সান্তিক স্ফুরণ; সাংখ্যবাদী 
ইহার প্রয়াণ দিবেন। কিন্তু এই সত্বে যাহার 
স্কুত্তি হয় না, চিত্তের মলিললতা বশতঃ রতির উদ্দী- 
পন হয় না, তাহার মনে কাম্য বস্ত্র গ্রতি 
নিদারুণ লোভ উৎপন্ন হয়। লোভতক্ষু্ধ চিত্তে কাম্যের 
যে ছায়াপাত, তাহাই তাহার রাজস প্রতিরপ। 
কামনার বস্তকে পাইবার জন্য তখন জীবের ইন্দ্রিয়- 
চেষ্টা দেখা দেয়। এই চেষ্টার সফলতা ঘটে কাম্য 
বস্ততে আপনাকে লয় করিরা দিয়, অথবা বস্ত-, 
বশ্রাপ্তি কিম্বা জড় স্বভাব দ্বার! ' তমোগ্রস্ত ,হইয়।; 
জীঙ তখন কাম। বস্ততে একস্তি ভাবে সঙ্গত হইয়৷ 


শি 


আর্ধ্-দর্পণ &ঃ 


সেই বস্ত্র জ্ত্ব দ্বারাই,আচ্ছন হইয়া যায়। ইহা 
কামভোগীর সমাধি বর্টে_কিন্ত ইহা অচেতনের 
সমাধি. অথবা* সর্বনাশ ॥' কামের উদ্রেক হইতে 
চরিতার্থতা পর্ধ্যস্ত লৌকিক জগতে এইরূপে গুণ- 
ত্রয়ের যোগ দেখা গিয়া থাকে। 

তমোগ্রস্ত জীব যখন এইন্সপে কাম্যে সঙ্গত ও 
সমাহিত, তখন তাহার মাঝে একট। রসাতাসের উদয় 
হয়। ইহাই জীব-জগতের কামন্ুখ বা সপ্ধের 
অনুভূতি । «ই অনুতবকে বাধা দিলে চিত্ত ক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠে-_যেমন পুষ্পে মধুপাঁনরত ভ্রমরকে বিচলিত 
করিলে সে চঞ্চল হইয়] দংশন করিতে যায়। কামের 
সমাধিকে আঘাত করিলে তাহার এইরূপ বেদনাযুক্ত 
ও ক্রোধময় রাজন পরিণাম অনশ্ঠস্তাবী। প্রেম 
আহত হইয়াও অমৃত ক্ষরণ করে, আর কাম ক্ষরণ 
করে-_হুলাহল ! 

কাম আহত হইয়! যে ক্রোধ উৎপন্ন করে, তাহা 
স্বাভাবিক গুণক্রিয়া-বশতঃই মোহে পরিণত হয়। 
মোহ তমোবৃত্তি তাহার সাক্ষাৎ ফল প্রসা ৷ 
সত্ব তখন ম্লান মোহ্গ্রস্ত জীব অন্ধকারের অতুল. 
গহ্বরে তলাইয়৷ যাইতেও সন্কোচ নোধ করেনা 
বিবেকের বাণী ক্ষীণতর হইতে ক্ষীণতম হইয়] 
যায়। 

ইহ্বার পরের অবস্থাই স্মৃতিভরংশ 1 স্থাতি 
অনুদ্ভূতিকে সদ! জাগ্রৎ করিয়া রাখে ; দে সচেতন, 
তাহার প্রমাদের শঙ্কা কোথায়? কিন্তু প্রমাদ দ্বারা 
এই জাগৃতি আচ্ছন্ন হইয়া গেলে সমস্ত সং-সংস্কারই 
সমূলে বিনষ্ট হইয়া যাঁয়। ইহাই কামনার নিদীরুণ 
'অভিশাপ। 

সৎসংস্কার নষ্ট হইলে কাজেই সদবুদ্ধিও নষ্ট হইয়া! 


১৩৭ 
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শু ২০শ বর্ষ-_-৪র্থ সংখ্য। 

ষায়। তখন চক্ষু বুজিয় সর্বনাশের গহবরে ঝাপাইয়া 
পড়া ছড়া আর গত্যন্তর থাকে না। 

কাম হইতে অসাধকের এই ছূর্দশাগুলি পর পর 
উপস্থিত হইতে থাকে । ইহাই কামের অব্ধাগতির 
ইতিহাস। ৰ 
আবার মোড় ফিরাইয়। দিলো এ্রইগুলিই উন্নতির 
সোপান । কামের অপর পিঠ প্রেম; ক্রোধের 
অপর পিঠ বিষয়-বিরাগ ; মোগের অপর পিঠ 
তন্ময়তা ; স্থৃতিভ্রংশ তখন প্রাকৃত-প্রপঞ্চের বিশ্বরণ ; 
বুদ্ধিনাশ অর্থে অহতা-মমতার তিরোধান) আর 
সর্ঘনাশ অর্থে আমার সব শেষ হওয়া অর্থাৎ সব 
খোয়াইয়! তোমাকে পাওয়া !_এমন সর্বনাশ 
কেনা চায়! 

তাই বলি-_-কাম-প্রেমে বহুত অন্তর বটে কিন্তু 
তাহার! যে নিকট আত্মীয়, এ কথাও স্বীকার করা 
ষায় না। ভগবান্‌ তাই বলিয়াছিলেন, বিষয়ের প্রতি 
যে তোমাদের অবিচ্ছেদ আসক্তি, তাহাই আমাতে 
অর্পণ কর--উহাই“প্রেমরূপে ফুটিয়া উঠিবে। 

অন্তঃসঙ্গকে রোধ না করিলে বহিঃসঙ্গকে রোধ 
করিয়] ফল পাওয়। দুষ্কর! কিন্তু তথাপি বহিঃসঙ্গের 
প্রভাব প্রবর্ত সাধকের পক্ষে নিতান্ত সামান্য নহে। 
বরং অধিকাংশ ব্ান্তির পক্ষে ইহাই সর্ননাঁশের 
নিদান। তাই খষি বলিতেছেন_- 

তরঙ্গাক়িতা অপি. ইঢচম সঙ্গাণ্ 
সম্মুদ্রায়ন্তি  দুঃসঙ্গের ঢেউ অন্তরে তরঙ্গের মত, 
দুলিতেছে বটে; কিন্তু বহিঃসঙ্গের মান্থকুল। পাইলে 
একেবারে সমুদ্রের মত ভর্ষির পরিকর-সমূহ কোথায় 
তাসাইয়া লইয়া যায়। অতএব সঙ্গ-নির্বাচনে সাধু 
সাবধান ! 


মস * 6 পপর 


জ্োতিঃ-সত্তা 
+০৪)৪০$ 
[ শ্ীমৎ স্বামী রামতীর্থ] 


তস৪- 


"সাতবার স্বরূপ কি? _-দেহ নয়, *মন নয়__ 
. এ জীবনও আত্মার স্বরূপ নয়। জগৎটা ষে আছে, 
তাঁশিকি করে জান? চেতনার সহায়ে। তোমার 
এই চেতনারও ভিন দফা পরিণাম আছে। _- 
জাগ্রৎ চেতনা আছে, স্বপ্ন চেতনা আছে আবার 
সুযৃপ্তিতেও চেতনা আছে । তোমার চেতনা যেন 
গাঞ্মোমিটার বা বেরোমিটারের মত ₹ জগতের তাপ 
বা চাপ কতখানি, তাই ঞভে মেপে দেখা ম.য়। 
জাগ্রতভূমির চেতনা বলছে-_ক্ুগৎটা নিরেট, আড়, 
'আইনকান্ুনের বজবীধনে বাধা । কিন্থ স্বপ্রভমিকার 
চেতন! বলবে ঠিক বিপরীত ,কথা। স্বপ্ন আর 
বযুপ্তির ভূমিকাটা৪ তো জাগ্রৎ ভূমিকার মতই 
অকাট্য । আবার এ দেখেছি-_তোমাদের ঘুম 
যতখাস, জাগরণ৪ ততখানি। জীননভরণ1 যত- 
খানি ভেঁগে থাক; ঠিক ততখানি ঘুমোও। শিশু 
সতী বল্তে গেলে সর্বক্ষণই ঘুমিয়ে থাকে । জগৎ 
জুড়ে এই একই অন্ৃতব। জাগ্রং ভূমিকায় চেতনার 
যে রায়, স্বপ্ন বা -ধুঁধুপ্তি ভূমিকাকে তা একেবারেই 
নন্যাৎ করে দেয়। 

সত্য কাকে বলি? যা কাল যেমন ছিল, 
মাজও তেমনি আঁছে, চিরকালই তেমনি থাকবে। 
সত্যের এই মাঁপকাঠি*সবাই মেনে নেবে। যা 


থাকে, তাই সত্য। প্রভাক্‌ দৃষ্টিতে চেতনার 
তিনটা বিভাব দেখা যায় । জাগ্রদবস্থায় তার দেহের 
মঙ্গে অধাস হয়ে যায়। যখন বল “আমি”_- 


তখন মনে জাগে দেহ--দেহেরই চেতন রূপ। 
সপ্নাব্থায় আবার আর এক রকম হয়ে যায়। 


স্বপ্নের তুমি 'আর লাগ্রতের তুমি এক নয়-- 
তোমার রূপ বদলে গেছে তখন। জাগ্রতে তুমি রাজ, 
স্বপ্নে দেখলে গরীব হয়ে গেছ; চারদিকে কেবল 
শক্র, ঘরে আগুণ লেগেছে, কোনও মতে প্রাণটা 
বাঁচল মাত্র । স্বপ্নে জল খেয়েছ, জেগে উঠে 
দেখলে ভারী ত্েষ্টা পেয়েছে । তাই বল্ছিলাম, 
স্বপ্নের তুমি আর জাগ্রতের তুমি এক নয়। 

তবেই দেখ স্বপ্নের চেতনা এক রকম, আর 
জাগ্রতের চেতনা আর এক রকম, আবার সুযুপ্তির 
চেতনা একেবারে আর এক রকম। তোমার 
অনুভব তখন শ্ন্যবৎ। হয়ত বল্বে,”“এমন ঘুমই 
ঘুমিয়েছিলাম যে স্বপ্নটা পর্যন্ত দেখিনি। গভীর 
নিদ্রায় তা] 'হলে তোমার মাঁঝে এমন কিছু থাকে, 
যা সর্বদা জেগে থাকে, কখনও ঘুমায় না। ওই 
হচ্ছে আত্মার স্ব্ূপ। পরাক্‌ চেতন! হতে এ একে- 
বারে পৃথক ॥ একেই বলে শুদ্ধ চৈতন্থ। তাই 
হল' তোমার স্বরূপ । | 


একটা লোৌক এসে বল্ল, "কাল রাত বারোটার 
সময় বড় রাস্তার মোড়ে ছিলাম--তখন কিছুই 
দেখ তে পাইনি-_-একটা লোকও »তখন ছিল ন1।» 
তাকে বল্লাম, “ও কথাটা! কাগজে-কলমে তোমার 
লিখে দিতে হবে যে অমুক সময় রাস্তায় কেউ 
ছিল ন$।” সে বললে, “আমি কি মিছে বঞ্ছি? 
স্বচক্ষে দেখে এলাম।” উখন তাকে জিজ্ঞাসা করা, 
হল “তুমি কি কেউ নয় গো? যদি, তোমার 
কথাই খাঁটা খলে মেনে নিই, তবে তো স্বতো- 
বিরোধ স্পষ্টই দেখতে পাই। কথাটা ৃ খাঁটা 


জী ৬ নি লাস তা সিল সিতীছিলী ৬এ জিত সিসি ভি 


বোঝাতে হলে অন্ততঃ ভোঁদার তো সেখানে হাজির 
থাকতে হবে ।% " 

গভীর সুযুপ্তি হতে জেগে মানুষ বলে, স্বপ্নেও 
তো কিছু দেখলাম না। আমরা বলি, ভায়া, কিছুই 
দেখলে না বটে, কিন্তু কথাটা সত্য হতে হলে 
তোমাকেই যে তার সাক্ষী হতে হবে। তুমি যদি 
সেখানে পা থাকৃবে, তবে সাক্ষ্য দেবে কে? , কাজেই 
নুযু্তিতে কেউ তোমার মাঝে জেগে থাকেন * ঠিনিই 
তোমার আত্ম! - বিশুদ্ধ চৈতন্ত-স্বরূপ। 

কি করে এই আত্মা হতে জগতের বিকাশ হয়, 
একবার দেখ না কেন! নদীগুলি দেখ একবার, 
তাদের তিন অবস্থা । প্রথম অবস্থাটা শুধু বরফ। 
তার পর ছোট ছোট নালা ঝরণ! ইত্যার্দি। বরফ 
তখন গলে গিয়েছে, নদীটা তখন ভারী শান্ত, নিগ্ধ | 
তৃতীয় অবস্থায় সে পাহাড় ছেড়ে সমভূমিতে নেমে 
এসেছে-_-কি তার তরঙ্গ-ভঙ্গ, কি পদ্কিল তার জল 
এট হল নদীর তিন অবস্থা । 

পাহাড়ে আদিম অবস্থাতে সুধোর প্রতিবিশ্ব 
বরফে পড়েনি--দ্বিতীয়-তৃতীয় অবস্থার পড়েছে। 
দ্বিতীয় অবস্থায় নৌকা চালানো যার না__নদীকে দিরে 
কোন কাজ হয় না। কিন্তু দেখতে তা তারী লুন্দর | 
তৃতীর অবস্থায় নৌকা-জাহাজ চলে__ছুধারের উপ- 
ত্যকা উর্রা হয়। তাহলে দেখ ছি, মুলে দুটো 
জিনিষ আছে একট! সুর্য আর একটা নদী। 

সবিতার সবিতা--সে তে। তোমারই মাঝে 1 
তাই হল তোমার স্ুযুপ্তির ভূমিকায় পরত্রঙ্গ। 
জমাটবীধা। তুষারস্তপের ওপর সেই শ্থধ্যের 'আালো 
ছড়িয়ে পড়েছে; তিনি সান্ষী, অব্যক্ত, নীরব-নিথর | 
সুযুপ্তিতে যখন এই মহাহ্র্য্য আলোক বিচ্ছুব্ণ করতে 
, থাকেন, তখন তারই উত্তাপে তোমার কারণদেহ 
গলে যামু, আর সেই শূন্ত হতে স্বপ্নত্োত প্রবাহিত 
হয়। বাইবেল যে বঙ্গে, কিছু-না হতে ভগবান্‌ (এই 
জগাৎটা স্থষ্টি করলেন_-তার অর্থ এই । আদিতে 


৬ [ ২৭্শ বর্ষ -৪র্থ সংখ্যা 
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চি সিল 


আছেন ব্রঙ্গ_-আর এই যাকে বলছ কিছুইশনা বা 
শৃন্ | যেমন নাকি সর্ষের তাপে বরফ গলে জল হয়, 
তেমনি মহাহুয্যের তাপে তোমার কারণদেস্ের শুন 
গলে গিগে বিষয-বিষয়ীর আোত বয়ে যায়। এই 
কারণের সমষ্টিকেই হিন্দু মায়া বলে ব্ষিরী মানে 
যে দে'খ, আর বিষয় মানে ঘা দেখে। 

স্কীতকায় নদীর তুলনায় .ক্ষুদ্র তটিগ্রী যেমন, 
জাগ্রতের তুলনার. স্বপ্ন তেমনি । লোকে বলে, 
তগবান্‌ মানুষকে নিজের হাটে গড়েছেন। সুযুক্তিতে 
তোমার মাঝে অহং নাই, কিন্তু স্বপ্নে ও জগ্রতে 
অহং থাকে । স্বপ্পে আর জাগ্রতে ভগবানের প্রতি- 
বিশ্ব তোমাতে পড়ে বটে। বিশ্বই হচ্ছে স্বরূপ-তত্ব 
-_«ই প্রতিবিদ্বিত ছারা কিছুই নয়। স্বপ্নে কত 
কিছুই দেখ। কিছু দেখতে হলে কিসের আলোয় 
দেখ, বল দেখি? চাদের আলোয়, তারার আলোয়, 
স্থধ্যের আলোয় ?-তা নয় । আচ্ছা স্বপ্নে যেকত 
কিছু দেখ, সে কোন্‌ আলো! দিয়ে দেখ, বল্তে পার ? 
এই হচ্ছে তোমার অন্তরের মালো। এই আলোতেই 
সব আলোকময় করে তুলছে । যে আলোতে স্বপ্নের 
দৃন্য দেখতে পেয়েছিলে, স্থযুপ্তিত সেই আলোই 
দৃণ্তব্যতিরেকে জল্ছে নাত্র। ম্বপ্পের ছিবি সে 
আলোতে ফুটেছে বটে, কিন্তু স্বপ্প আর লুবুর্ডিভ-- 
উতয়ন্তর সেই একই আলো ! স্বপ্নে ধদি চাদ দেখ, 
তবে তার আলে। আর তাকে ধঁবার আলে। ছুই 
তোমার অন্তরের আলো মাত্র। 

তুমি যে 'আলোয় 'আলোময়, ও কথা তাহলে 
প্রমাণ হল। তুমি সবিতারও সবিতা ! নদীর বেলায় 
যেমন দেখেছিলে যে ুর্ধ্য মূ, সেই হ্ধ্যই মোহানায় 
_-তেমনি জাগ্রত, স্বপ্ন» সুযুষ্তিতেও সেই একেরই 
আলো । পতত্বমসি।” এই অন্তনিহিত সতঃম্বরূপের 
সঙ্গে একাম্ম হয়ে যাও--তবেই না সবল হবে, 
শক্তিমান হবে। আর চিরচঞ্চল আবহমান বস্ত- 
পরম্পরায় আত্মসংমিশ্রণ কর, তাহলে গড়িয়ে যাবে 


শ্রারণ--১৩৩৪ ] 
শুধু লাভ হবেনা কিছুই! স্্্য যে একট নদী- 
রই আদি-মধ্য-অস্তে শুধু, তা নয়; জগতের সকল 
নদীতেও, সে । 

তোমার মাঝে যে মহান্ুর্্য, সে জগতের সবা- 
রই জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষুণ্তির উদ্ভতাসক। যাদের 
সে উদ্ভাসিত করছে, তাদের হতে নে পৃথক। 
তুমিই সেই মহা্র্্য। অবিরান্ম এই ভ্ভাবের মনন 
কর-_-সোহহং- "আমি সবিতার সবিতা! মহান্থ্ধা 
আঁ তুমি এক। তাই তোমার স্বরূপ ভগ্ন নাই, 
ভ্রকুটা মাই” ছুঃখ নাই-_সর্ধত্রই একের অন্ুভূতি। 
যিনি সবিতারও সবিতা, যিনি নির্বিকার». বর্তমান- 
ভুত-ভবিষ্যতে যিনি সমভাব, তিনি আর তম 
এক। আমিই মহাজ্যোতিঃস্ববপ সে জ্যোতিঃ- 
সমুদ্রে জগৎ যেন একটা ঢেউ, একটা আর্ত, 
একট। ফেণোচ্ছ।স মাত্র! 


ক্ষুদ্র অহমিকাকে আবৃত করে আছে নে অবিদ্যা, 
তার আবরণ ঘুচাতে হলে, এই নিয়মে চল-- 
উপকার পাবে । 


, লোকে বলে, পথে চল্তে কথা কওয়ার সঙ্গী 


রেখো একটা ; এটা একটা ভুল সংস্কার। তার 
কারণ-_ 
১ এক! একা! ধখন বেড়াই, তখন শ্বাস 


গ্রশ্থাম স্বভাবতঃই -শউুঁলে তালে বইতে থাকে । 
শরীরের পক্ষে সেটা উপকারী । এই জন্য ক্যাণ্ট 
জীবনের শেষ ভাগে একাকী বেড়াতেন--শ্বাস- 
প্রশ্বাসের সাম্য রাখব।র জন্ত ; আর তাইতে তিনি 
বেঁচেও ছিলেন বহু দিন। একা বেড়াবার সময় 
নাক দিয়ে শ্বাসপ্রশ্বাস বহন হয় ; আর কথা কইতে 
হলে মুখ দিয়ে শ্বাস বওয়াতে হয়। নাক দিয়ে 


১৩৭ 


শত তা ক্টিতস্ছ রীতি শীত 


জে]াতি3 সত %&ঃ 
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শ্বাসপ্রশ্থবস টানলে দেহ” সতেজ থাকে, ফুসফুস 
জোর[লো হয়| তোমাদের বাইবেন্সেই তো আছে, 
তগবান জীবে প্রাণ সঞ্চার করলেন নাকে শ্বাস 
সঞ্চালন করে-_সুখে নয়। মুখ দিয়ে শ্বাস ফেলা 
যায় বটে, কিন্তু টানতে হবে নাক দিয়ে। নাক 
দিয়ে ষে বাতা যায়, সেটা নাসারঞ্ধের হাকনী 
দিয়ে পরিক্ষার হয়ে যায়। 

২। ষখন একা এক 
চিন্তার সুযোগ ঘটে। বড় বড় ভাব এসে মনের 
হয়ারে আঘাত করে। লর্ড ক্লাইভ কি জানি 
কেমন করে এই রহস্তের সন্ধান পেয়েছিলেন; 
তাই রাজনীতির বড় বড় সমস্তার মীমাংসা! করবার 
সময় তিনি পাইচারী করে বেড়াতেন। বুদ্ধির 
উৎকর্ষ করতে হলে এক! এক বেড়ান খুব ভাল? 


বেড়াই, তখন উচ্চ 


যখন লোকের সঙ্গে বেড়াই, তখন তারা তাদের 


১৮ 


ভাবটা আমাদের ঘাড়ে চাপাতে চায়, তাই মৌলিক 
উচ্চ চিন্তার আবিভাব হতে আমর! বঞ্চিত থাকি । 

৩। অধ্যাত্মজগতের দিক. দিয়েও বুঝবার আছে। 
একা যখন বেড়াই, তখন বিক্ষোভ ও বিপ্লব হতে মুক্ত 
হয়ে চিন্ত সমাহিত হয়ে যায়__কল্পনার আত্মার, লীলা- 
রস উদ্কৃসিত হয়ে ওঠে - আনন্দ-উপভোগের অবকাশ 
এচুর হয়। এতে দেহগনে রসায়নের ক্রিয়া, করে। 

নিজকে এইভাবে তাবিত ক্র যে তুমি যেন মুর্ত- 
মস্ত স্থথন্বরূপ। আমি জ্যোতিঃর জ্যোতি! উচ্চ- 
বিষরের ধারণ! সহজ করতে'হলে ওই ভাবে ভাবুক 
হতে হবে। চাদের জ্যোতমার বা ঠোরের আবছায়ায় 
বেড়ানোতে যে উপকার হয়, তা বলে শেষ কর! যায় 
না। সধ্যোদয় বা কুর্্যাস্তকে লক্ষ্য করে ভ্রমণ কর, 
নদীর তীন্তর মুক্তসমীরণে বেড়িয়ে বেড়াও-_দেখবে 
বিশ্বপ্রক্কাতি তামার সাথে এক সুরে বাধা ! ৩৩৩1; 





তীর্থরামের গৃহস্থালী 


(পূর্বান্থবৃত্তি) 


পিতা ও আত্মীয়-স্বজনের ইচ্ছা ছিল, এমএ 
পাশ করার পর তীর্থরাম আইন অধায়ন করেন। কিন্ত 
অর্থোপার্জনের আগ্রহ একান্তভাবে তীহাকে পাইয়া 
বসে নাই বলিয়া তীর্থরাম এ প্রপ্তাবে রাজী হন 
নাই। কলেজের অধ্যাপক তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
তুমি ধদি চেষ্টা কর, তাহা হইলে সরকারী উচ্চ- 
গদ সহজেই পাইতে পার। তীর্থরাম অশ্রসজল 
নয়নে উত্তর করিয়াছিলেন, আমি উদর পুরণের 
জন্ত জ্ঞান আহরণ করি নাই-_আমি সঞ্চয় 
করিয়াছি বিলাইয়। দিবার জন্য 


তীর্থরাম ব্রাঙ্গণ ছিলেন শুধু জাতিতে ব্রাহ্মণ 
নয়, স্থৃতিতে ব্রাহ্মণ। প্রাঙ্গণের স্থৃতিকে সর্বদ) 
জাগাইয়। রাখিয়া আত্মার বলাধান এক কথা, 
আর আতিজাতোর গর্কে ব্রাঙ্গণ্যাভিমানকে ফাপা- 
ইয়া তোল! আর এক কথা । শেষের লক্ষণটা 
ভীর্থরামের মাঝে একেবারেই ফোটে নাই । 'অথচ 
বর্তমান বৃত্তিসাঙ্গধ্যের দিনে কি করিয়া! তিনি আন্মীয়- 
বর্গের হিতোপদেশ অগ্রান্ করির আচারে ও 
বৃত্তিতে ব্রাহ্গণেরই আদর্শ বজায় রাখিয়াছিলেন, 
'তাহা৷ ভাবিয়া দেখিবার ,বিষয়। 


বি্কা অজ্জন করিব, জ্ঞান সঞ্চয় করিব-- 
আবার জীবের কল্যাণে তাহা বিলাইয়া দিব; 
স্বীয় গ্রাসাচ্ছাদনের অতিরিক্ত অর্থসঞ্চয়ে মনোনিবেশ 
করিব না--এই ছিল তাহার সঙ্কপপ। এই নি 
স্পৃহতার সঙ্কল্প তাহার গাহ্‌স্থ্য-জীবনে নানা আকারে 
“কি সুন্দর ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহা ভাবিতে 
গেলে মুঁ্ধ হইতে হয়। সংসার-জীবন হইতে 
এু্ান্ততাবে বিচ্ছির সাধু পলিগ্নাই যে রামতীর্ণ 


আমাদের নিকট বড়, তাহা নহে $* গৃহস্থ-জীবনেও 
তিনি সাধুর মত, “বসম্তবৎ লোকহিতং চরস্তঃ 
এই ভাবেরই ভাবুক ছিলেন ; তীহার এই মহব্ও 
নিতান্ত সামান্ত নূহে। 

ব্রাঞ্ণের অদর্শকে তিনি কি চোখে দেখির্তেন, 
তাহ! তাহার নিঙ্নোল্লিখিত কবিতাগুলি হইতে'বোঝ! 
যাইবে।  ব্রা্পকে সম্বোধন করিয়া তিনি 
বলিতেছেন__ 


ব্রা্গণো ! আপ সীগ লো বিদ্যা 
ফির্‌ রহ, ঘর ঘর ফিরে! পড়াতে জায়; 
তুর কোমে তুম্হারে বচ্চে হৈ- 
গর শিকায়ৎ করে", রহ সচ্চে হৈ। - 


- ব্রাহ্মণ, তুমি নিজে বিদ্যা শিখিয়া লও, তার 
পর ঘরে ঘরে তাহার" প্রচার করিয়া ফিরো) অন্তান্ঠ 
জাতি তো তোমার সন্তানতুল্য ; তোমার নাঁমে 
বিধাতার কাছে তার! যদি নালিশ করে, তবে সে 
তো ঠিক। | 

জ্ঞান দানের মাহাত্ বর্ণনা করিরা তিনি 
বলিতেছেন__ | 

দান হোতা হৈ হান কিম্মোক। 
অন্নকা, ইলা ক], ইর্ফানিি। ; 


অনক1 দান একদিনকে, লিয়ে 

জিল্মে বেরুকো। তুকরীয়ৎ দেৰে। 
ইলাক। দান উমরভরকে লিয়ে 

জিম্মে দোয়ামকে। কর ধনী দেরে; 
দন ইর্ফ[ন্ক। তে৷ অবদ্‌-দায়ম 

কর সরুরে-অজল মে দে কায়ম।, 
সবসে বঢ় কর তো তীস্র! হৈ দান, 

দান ইর্ফান্কা, জ্ঞানহীক। দান ; 
পর্ডিতে। ! জ্ঞান দান দীক্তেগ! ! 

হিন্দমে আম দান দীজেগ! ! 


দান হইতেছে তিন রকম্রে, অন্নের, বিচ্ভার 


শ্রাবণ ১৩৩৪ ] , ১৩৯ 
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ও আত্ম-জ্ঞানের | অন্রদান তো! এক দিনের দরুণ, 
যাহাতে স্থুল-শরীরের পোষ্টাই মাত্র হয়। বিগ্বার 
দান সারা জীবনের দরুণ, যাহাতে হুক্-এরীরকে ধনী 
করা হয়; কিন্তু অত্ম-জ্ঞান হইতেছে নিতাকালের 
দরুণ, যাহা অনাদি সচ্চিদানন্দে মানুষকে কায়েম 
করিয়া দেয়! স্ব চেয়ে বড় হইতেছে এই তৃতীয় 
দান- তরন্ম-বিগ্ভার দান, জ্ঞানের ান। পপ্ডিতগণ, 
জ্ঞান দানই কর--সমস্ত ভারতে, এই দানেৰই 
»প্রল্ষর কর! ৃ 


ব্রাহ্দণ ৮ক, এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন-_ 


কোহ, পর শিব নজরকে। আতা হৈ" 
বফ'কে। আব কর বহাঁতা হৈ; 

জিস্মে কৈলাস হীন তাব। হৈ 
রৌনককে-ঠেহর উর বিয়া হৈ । 


বৈহ্থ কষত্রি ওর শুর কে। 

দেহৈ প্রকাশ কিহ-ও-মিহতরকে1; 
ওম আনন্দ আল্মা চৈতন্য, 

তিনে দেহমে হৈ জো নৃূরে-অফ গণ্‌। 


নিষ্ঠ। ইস্মে' হৈ জিসকী কিয়হ্‌ মৈ'হৃ' 
শির হু", লুরজ হু" খান শঙ্কর হ' 
কুয়েমালম পৈ নুব-মফগন্‌ হৈ 
বহ ব্রাহ্মণ হৈ, বহ ব্রাঙ্ধণ হৈ! 


নমুক্ত, খুদ দরশনে সে মুক্ত, করে 
নূর ও% জীন্দগী সে বুক্ত, করে 
তীন গুণমে পরে হৈ, পর নরকে! 
নূর দেত] হৈ, খাহ, কা। কুছ হো] 


জৈস্‌্কো ফরঠহ'নদে কভী পৈস।, 
ব্রাহ্মণ হৈ, বহী জো হো আসা : 

খড়া করত। হায় নহী দস্তে-ছুঅ! 
হায় গবীজাঙহীমে বৃহ ধনী আঃ | 


যাঙ্গত| খাাবমে ভী কুচ্ছন হায় 

উসকী দৃষ্টিসে কীচ কুন্দন হায়; 
বিফুকে। লাৎ মার দেত] হ্যায় 

বহী ব্রাঙ্মণ হায়, বহী ব্রাহ্মণ হায় । 


তাঁৰে। অজনমনে গুজর কর্‌ পায়, 
যা! অতু হায় নাহ, ন কোই রার; 
ছননমে অপনে খদ দরখ.শান্‌ হ, 
মিহরে-তাব/ হ *, মিহ রে ভাব! 5৭1 
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ঙ 
মিল্লতে কা। মঙ্ছ্ন খাতা হ.* 
মৌৎ চটনী মির্চ লগাতা হ,* : 
তরী কিরণে। যে হো গধ! খোঠকঃ 
আবক! থা শুরাবে-দুনীয়। ক1॥ 


কিল! ছুঃগোক1 সর্‌ কিয়। ঢাকা 
তাজ অফলাকে। মিহর পর পায়! ; 

হস্তে-মুত্ল্ষ সরুরে-সুখলফ পর 
ঝগ্জ। গাড় কুরৈর। লহরায়!। 


, কুছ ন বিগড়া খা, কুছ ন স্রধর! অব, 

কুছ গর]! পা ন, কুছ নহী আর 1 
_-পাহাঁড়ের উপর যে শিব-স্ব্ূপ সবিতা! 
রহিয়াছেন, তিনি তুষার গলাইয়! জলধারা প্রবাহিত 
করিতেছেন ॥ শুধু যে কৈলাস-শঙ্গকে উদ্ভাসিত 
করিয়াছেন তিনি, তাহা নয়; সমুদ্রের শোভা, 
অরণানীর শোভা তীহারই দান। ক্ষত্রিয়, টবশ্, 
শূ্র__ছোট-বড় সকলকে আলোক দিতেছেন তিনি? 
কার চৈতন্ত-স্বরূপ আনন্দময় আত্মাও তেমনি তিনটী 
দেহকেই আলোয় আলোময় করিব! তুলিতেছেন । 
_পএই আমি” এই নিষ্ঠা ধার আছে -*আমি শিব, 
আমি সবিতা. স্বয়ং শঙ্কর আমি” এই ধার অনুভব 
_ সমস্ত বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে ধার কিরণ-_তিনিই 

ব্রাহ্মণ, তিনিই ব্রাহ্মণ ! 


_্বয়ং মু হইয়| দর্শন দ্বারা পরফে মুক্ত করেঈ 
ধিনি, প্রাণ আর দীপ্তিতে অপরকে যুক্ত করেন যিনি, 
তিন গুণেক পারে থাকিয়! আলোক দেন সকলকে 
_-সম্ুখে এখন যাহাই পড়ুক না কেন$ ধন-লোভ 
বাহাকে কখনো ধনী করিতে পারে নাই-_তিনিই 
বথার্থ ব্রাহ্মণ । কাহারও সন্ুখে তিনি হাত পাতিয়া 
দাড়ান না, বরূপ-ধনে ধনী হইয়। তিনি সদা সহ্ই্ ; 
পরেও তিনি কিছু চাহেন না, তার দৃষ্টিতে লমোণ! আর 
কাচ এক; বিষুকে পদাঘাত করিতেও কুঠ্া নাই 
তার !__তিনিই ব্রাহ্মণ, তিশিই বাহ্গণ ! 


-উতিনটা দেছ হইতে পার পাইয়াছি, সি 
শত্রও কেহ নাই, মিত্রও কেহ নাই + স্বক্ং-জ্যোতিঃতে "* 


॥ 


আয্য-দপণ রি 
জ্যোতির্ময় 'ামি_-আমিই প্রকাশ, আমিই 
বৈচিপ্রা ; সমস্ত স্প্রদারকে গ্রাস করিয়া রহিয়াছি 


'আমি-মৃতুরূপী ঝালের চাট্ণী দিয়া; আমার 
কিরণেই ভ্রমের 2ষ্টি_-কারণজলে জগতের মরীচিক1; 
ছুঃখের দ্র্গকে জয় করিয়াছি, আকাশ আর সবিতায় 
রাজাধিকার বিস্তার করিয়াছি ; সতাস্বক্নপে, আনন্দ- 
স্বরূপে ঝাণ্ডা গাড়িয়াছি -মুক্তর হিল্লোলে লহরিত 
সে পতাক1!1--মআামার কিছুই তো! বিগড়ায় নি, 
তবে আর শুধরাইব কি ?--কিছুই তো যায় নাই, 
তবে আর আসিবে কি ?” 

আজ ব্রাঙ্ণ “ই আদর্শ ভূলিঘা গিয়াছে 
_ভুলিয়! গিয়াছে যে ত্রিবর্ণ তাহার 'অপত্াতুল্য, 
তাহাদের প্রতি তাহার কর্তব্যর ক্রটা হইলে বিধ|- 
তার কাছে তাহাকে অপরাধী হইতে হইবে; 
তুলিয়া গিয়াছে যে আত্মজ্ঞন দিয়া জগংকে স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করাই তাহার ব্রত; ভূলিবা গিয়াছে 
যে স্বয়ং মুক্ত হইয়া অপরকে মুক্ত করা, প্রাণ আর 
দীপ্তিতে স্বদেশবাসীকে যুক্ত করা তাহার নার! 
তীর্থরামের বিদ্যন্মরী বাণীতে তাহার চেতনা উদ্দীপু 
হইবে কি? 

কর্মোপলক্ষ্যে তীর্থরাম লাহোর হইতে শিয়ালকোট 
আসিয়াছিলেন,. একথা আমরা পূর্বেই বলিরাছি। 
শিয়ালকোটে তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িল। তিনি বিশ্ববিগ্তালয়ের একজন কৃতবিদ্ধ 
ছাত্র এবং সুযোগ্য অধ্যাপক শুধু এই বলিয়া 
নহে; তাহার অনাড়ম্বর- সরল জীবন, সুগভীর 
সত্যনিষ্ঠা, পরোপকারের একান্ত আগ্রহ তাহার 
চরিত্রকে সকলের চোখে মহনীয় করিয়া তুলিল। 
পরবর্তী কালে যে অসাধারণ বাগ্সিতার জন্ত তিনি 
দেশে-বিদেশে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন, এই- 
খানেই তাহার প্রথম স্ফুরণ হয় | শিয়ালকোটে 
থকিষে প্রায় প্রত্যহুই তিনি বেল! তিনটা কি 
চ্টারিটার সময় সর্বসাধারণের সমক্ষে ধর্ম ঈশ্বনধ 


১৪৩ 


রা রী সীল সং খা 
বন্তৃতা করিতেন। বক্তৃতার শ্ষিয় কোনও দিন 
'অদ্বৈতবাদ, কোনও দিন বা প্রেমতক্তি। তিনি 


যাহাই বলিতেন, শ্রোতার! মন্ত্রমুগ্ধের ন্তার তাহাই 
শুনিত ; তাহার হৃদয়াবেগ যেন শ্রোতাকে শংসারের 
কুল হইতে কোন্‌ ক্র্োতির সায়রে ভাসাইয়া 
লইয়া! যাইত ! 

অধ্যাপক হিসাবেও তাহার খ্যাতি এতদূর 
ছড়াইয়। পড়িয়াছিল যে তাহার কাছে অধ্যয়ন 
করিবার জন্ত বহু দূর দুরাস্তর হইতেও ছাত্র, 
আসিত। তাহারা যে শুধু তাহার পাগ্ত্যে 
ুগ্ধ হইত, 'মন নয়; তাহার সহৃদয়তা, আন্তরিকতা, 
ধর্ভাব-_এইগুলিই তাহাদিগকে একেবীরে অভি- 
ভূত করিয়া ফেলিত। বিগ্ভাথিজীবনের ছুঃখ ও 
তপস্তার সহিত তীর্থরামের ভাল করিয়াই পরিচয় 
হইয়াছিল। তাই জীবন-পথ্রে তরুণ যাত্রীদিগের 
পক্ষে সঙ্কটস্থল কোথায়, তাহ! তিনি ভাল করিয়াই 
জানিতেন এবং বন্ধুর মত, ভ্রাতার মত, পিতার 
মত এই সময়ে তাহাদের পাশে আসিয়৷ দাড়াইতেন । 
এইরূপে ছাত্র-মগ্ুলীকে লইয়া প্রবাসেও তাহার 
এক বৃহৎ গোষ্ঠী বা পারবারের স্থষ্টি হইয়াছিল। 
ছাত্রদের সহিত তাহার ব্যবহার কিরূপ ছিল, 
নিম্নের ঘটন! হইতেই তাহা! বোঝা যাইবে। 

একবার একটী ছাত্র সন্ধ্যাবন্দনাদি শিিবার 
জন্য তাহার কাছে একখান! পত্র লিখিল। তীথ- 
রাম তাহাকে উৎসাহিত করিয়া উত্তর দিলেন, 
“ব5-বা?! এর দরুণ তো আমার খরের হুয়ার 
সর্বদাই খোলা রহিয়াছে । তোমার যদি শিখিবার 
এতই আগ্রহ, তবে তুমি আমার এখানেই চলিয়া 
অস না কেন!” 

তাহার এক ছাত্র তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
“যখনই আমরা গোম্বমীজীর বাড়ীতে গিয়াছি, 
তখনই মনে হইয়াছে ষেন তিনি কিছু পড়িতেছেন।, 
পুথি-পত্রে ঘরখানি যেন বোৌঝ]ই বলি মনে হইত। 


শ্রাবণ--১৩৩৪ ] 


এ রনী টি লিন একি টো সী ৬ ৭ চিহ্টিন। ৮5 মা ৪৭৩ তাত কিছ তিন িস্দিীশ, ৪৭ ৩ তি তত লতি তা ত৯ি-লকটিএ্চ তি শিশ লে সি 


পে লীন ভ্পিতীশ তন তা ভসটি ৪ সিল 


ঘরের মেজেতে এক থান! চাটাই বিছানো থাকিত, 
রাত্রিতে তাহার উর বসিয়াই তিনি পড়াশুনা 
করিতেন । সর্বদাই দেশী তৈলের প্রদীপ ব্যবহার 
করিতেন? ম|টাতে শোরাই তাহার 'পছন্দ ছিল। 
দিনের বেলায় যখনই যেখানে তীহাকে দেখিয়াছি, 
তখনই তীহ|কে ' অধ।মনরত বলবা মনে হইয়াছে। 
তাহার বাড়ীতে বেযাইত, তাহাকেই তিনি দুধ 
দিয়া সংঝার করিতেন। প্রার্থনা বা ভজনের 
শুসমুধ্ু কেহ উপস্কিত হইলে তিনি সকলকে 
লইয়া তজনে বসিতেণ; সে সময় তাহার 
আবেগপুর্ণ প্রার্থনা যেন যাছুমন্ত্রের মত আমাদের 
উপর ক্রিয়া করিত কখনও আমাদিগকে লইয়] 





১৪১ 


কন পে পিসির উন তত তত তারি ৯ পিস তি ততো তে এল 


তার্থরাশের গৃহস্থালী %ঃ 


৯ সি তি লরি পন পটল পল মা সিটি পর সি স্টিল শি এটি লিসা ০ 


তিনি ফামীতে “দির'নে হাফেজ” াথবা “মন্তরী 
মৌলানা রুম” হইতে আবৃত্তি করিতেন। তুলসী 
দাসের বিনয়পত্রিকা, হুরদাসের ভজন, জয়দেবের 
গীতগোবিন্দ, যোগবাশিষ্ঠ, বাল্মীকি রামায়ণ, গীতা, 
শঙ্করকৃত বিবেকচুড়ামণি প্রভৃতি ভক্তি ও বেদাস্তের 
গ্রন্থ আলোচনা সর্বদাই হইত। বিগ্তালয় গৃহের 
সময়টুকু ছাড়! বাকী সময়ের অধিকাংশই এইরূপ 
ধর্মচচ্চায় . ও চিত্রবিনোদনে কাটিদা যাইত! 
বিদ্যার্থারা যে তাহার শিকট হইতে শুধু পুস্তক, 
ফি ইত্যাদি বাবতেই সাহায্য পাইত তাহা নহে, 
তাহাদের দরুণ ছুধপানেরও তিশি বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখিতেন |” (ক্রমশঃ) 


ও 


শ্রণত-ম্মৃতি 


কিল 


দেহের স্থুল, শুশ্স, কারণ আছে। অনাহত 
পল্মই সুক্ম দেহের স্থান। ও হচ্ছে দেহের যন্ত্র। 
প্রত্যেক দেবতারও এমশি. সুশ্ন দেহ, অর্থাৎ যন্ 
আছে। প্রতিমাদ্রিতে দেবতার পুজা না হলে যন্ত্রে 
*ুজা ,করতে হয়। যন্ত্রপুজা দুরকম হতে পারে, 
অঞ্ষিত যন্ত্রে অথবা ন্ত্রপুষ্পে। বিশেষ কোন-কোনও 
ফুল বিশেষ দেবতার যন্ত্র বলে শাস্ত্রে উল্লেখ আছে ;- 
যেমন অপরাগ্রিত|, করবী, এ সব শক্তি-যন্ত্র; আর 
দ্রোণফুল খিষুঃ-যন্ত্র। 


ও 


্ী 
হুক্ষে আমি অতি ছোট, কারণে আরও ছোট-_ 
যে।গের পথে। খুব ছোট আর খুব বড়--ছুইই এক 
অবস্থা। নিজকে খুব ছে।ট ব৷ খুব বড় করলেই 
কারণে পৌছা যায়। 
্ 


আঁ 


্রহ্মজ্ঞান খুব ঝড় বটে, কিন্তু মুখে বললে সে জ্ঞান 
আদৌ হবে না । আমি ব্রঙ্গ_এ বললেও জ্ঞান হয় 
না। ব্রঙ্গজ্ঞানে অবাক হয়ে যেতে হবে। 


রী 


নাম গ্রহণ দ্বারা সর্বার্থসিদ্ধি হয়ে থাকে। যার 
যে লক্ষ্য, নাম তাকে সেই লক্ষ্যে পৌছিয়ে দেখে। 

নামদ্বারা! ব্রহ্গজ্ঞানীর ব্রঞ্ধলাভ হরে থাকে, তক্তের তগ- 
বান্‌ লাভ হয়ে থাকে, যে যে কোন উদ্দেম্ত নিয়ে নাম 
নিক না কেন, তার সে উদ্দোম্ত নিশ্চয়ই সফল হবে। 
নাম-নামী অতেদ। নাম নিতে নিতে যখন মত্ততা 
আসবে, তখন দেখবে, তোমার দেহে অবসাদ এসেছে 
বটে, কিন্তু তবুও কে যেন তোমার ভিতর থেকে 
নামের রাশ ঠেলে দিচ্ছে। তুমি নাম ছাড়তে চাও, 
কিন্ত তবুও কে যেন জোর করে তোমার মাঝে নাম 
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করছে। বাস্তবিক যাঁর নাম, ঠিনিই নাম করেন-- 
জীব একটা উপলক্ষা মাত্র । 


৮ 

নামের সঙ্গে সঙ্গে ধ্য।ন করা সাধকের ই্ছাধীন। 
ধ্যানের মুত্তি সহজে ফোটে না । নাম নিতে শিতে যে 
মুন্তি আপনা হতে ফুটে ওঠে, হার বিশেষ শি 
থাকে। সেমৃত্তিযেন সজীব এবং পূর্ণ বলে মনে 
হয়; চিত্তও তাতে সহজে একেবারে ডুবে*যায়। 

রী 

শঙ্করের ভাব, গৌরাঙ্গের ভাব-সকল ভাস্ই 
গুরুর কাছে। গুরুতে আত্মাহুতি দিলেই আপন 
'আপন তাব্‌ অনায়াসে ফুটে উঠবে! যার যাই লক্ষা 
থাকুক না কেন, গুরুতে আত্মাহুতি দিলেই সে লক্ষ্য 
পাবে। এ তত্ব সার্বভৌম ও অতি মধুর তত্ব। এক- 
মাত্র এই দিক দিয়ে জগতে সর্বাধন্মের সমন্বয় হতে 
পারে । জগৎ যদি কোন দিন এ তত্ব গ্রহণ করতে 
পারে, তবেই ধন্মবিষয়ে সামঞ্জশ্তের ভাব আস্বে। 

|] 

সঙ্কীর্তনে ভগনখনের গুণান্ুবাদ করা হূয়। তাতে 
সারূপ্য লাভ হতে পার, কিন্তু নামে সর্বাতীষ্ট সিদ্ধ 
হয়ে থাকে। 

্ 

_ বিষ ইন্্র, বায়ু, বরুণ ইতাদি স্থিতির দেবত্বা। 
এজন্য এদের সম্বন্ধে নানা বিচার আসে। তাই ব্রাহ্মণ 
ছাড়া অন্ত জাতিকে এ লব দেবতার পূজায় অধি- 
কারী করা হয়নি। কিন্তু শিব লয়ের মুস্তি; ভাল- 
মন্দ সবই তাতে লর হয়ে থ কে, স্থৃতবাং তাঁর কোনও 
ভেদ-ভাব নাই। এক্স শুদ্রও শিব পুঞ্জা করতে 
পারে, কিন্তু অন্ত কোনও দেবতার পূজা! করতে পারে 


না। 
॥ 

প্রবাহ হিসাবে জ্বগৎ সত্য । একটা! বিরাট্‌ প্রবা- 

হের. রেখা অনাদি কাল "তে চলে আস্ছে। কত 
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জন্ম মৃত্যু. কত পরিবর্তন জগতে অহরহ চলছে. 
কিন্ত কিছুই যেন নষ্ট হচ্ছে না _সমন্তই উন্নতির 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে । ব্যাষ্টি ভাবে তুমি-আমি অতি 
নগণ্য কাজের উপলক্ষ্যে এই উন্নতি-প্রবাহে নিমিত্ত 
ভাগী হয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ করছি মাত্র । কিন্ত কাধ্য- 
প্রবাহ তে! অনাদি কাল হতে চলে আস্ছে, আর 
তবিষ্যাতেও চল্‌তে থাকবে । এই বিরাট প্রবাহের 
চিন্তায় বিভোর হুলে মনে হয় আমি কে 1 -কত- 
টুকুই বা কাজ করছি !-_আর তার জন্যই এত এঅহ-. 
স্কার! 
্ 


ব্যাস-বশিষ্ঠাদি ঝধিগণ কষ্টের সাধন। দ্বারা ষে 
অমৃত লাভ করে জগৎকে বিলিয়ে দিয়েছেন, তা তো 
আমর) লাত করবই, তা ছাড়। যদ নূতন আর 
কোনও সত্য থাকে তাও আমরা লাভ করব--এই- 
ভন্তই কলির মানব ধন্ত। আর তাদের সত্যদর্শনে 
যদি কিছু ন্যুনতা৷ না-ও থাকে, তবুও সে সত্যল(ভের 
স্থগম পন্থা! কত কোর সাধন! দ্বারা তারা আবিষ্কার 
করেছিলেন আর আমরা অনায়াসেই আজ ৩ 
পাচ্ছি। আবার জগতের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সাধন- 
পন্থাও ক্রমশঃ আরও সহজ হয়ে আসছে। মুতখাং 
আমাদের মত ভাগ্যধান্‌ 'আর কে ? | 

|) 

কাল সর্বদাই জীবের আধুংক্ষয় করছে, অহরহঃ 
জগৎকে নব পরিবর্তনের দিকে টেনে নিচ্ছে, কার 
সাধা নাই যে তার গতি রোধ করে। ব্রহ্মা বিষুঃ 
মহেশ্বরও কালের হাত হতে মুক্ত নন। সমষ্টি কাল- 
প্রবাহ অনাদি. অনন্ত ? ব্যাষ্টিতে পল-বিপল-অনুপলে 
বিভাগ করে আমর] কার্ধ্য নির্বাহ করছি মাত্র । 
কালকে এড়িয়ে যাওয়। সম্ভব নয়, গুবে তার বিরাট- 
ত্বের বিচারে নিজের অভিমান চুর্ণ হয়ে যায় বটে। 
শাস্ত্রে সে বিচারের উল্লেখ আছে । এ জগতে মানুষের 
যেমন একশত বৎসর পরমাধু, ,তেমনি সপ্ডুলোকের 
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তত ৩ 


এসএ এছ. ০ টি এসি এটি 





জীণ্রে এমন কি ব্রহ্মারও পরমায়ু একশত বৎসর মাত্র। 
তবে আমাদের দিন আর সেখানকার দিনে খুব 
তফাৎ। আমাদেব এক অহোরাত্র একদিন ; 
ভবলে্কে শুরুপক্ষ দিন, কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি) স্গলেণকে 
উত্তরায়ণ দিন, আর দক্ষিণায়ন রাত্রি; এমনি করে 
পর পর বেড়ে গিয়েছে। আমাদের আয়ুফ্ষাল 
উদ্ধলোকবাসীর আযুফ্কালের তুলনায় এক পল্‌ ছু'পলের 
চেয়েও ছোট ; সুতরাং এর মাবার সুখ ছুঃখ কি? 
স্রিবর্তনের ধার] ধরে কালআ্রোতে' এমনি ভাবে 
কতকাল .কাঁটিয়ে এসেছি আবার ভবিষ্যতেও না 
জানি কত স্তুনীর্ঘকালের খেল! সঞ্চিত রয়েছে । এই 
সব বিচার করলে মনে হয় নিরাট্‌ কাল-প্রবাহের 
কতটুকু অংশ জুড়েই বা তোমার-আমার জীবন ! 
এর আবার সুখ-দুঃখ কি? 


্ 


হিমালয়ে এক খধি কুটার না বেঁধে বাস 
করতেন। এক সাধু তাঁকে জিজ্ঞাদা করলেন, 
আপনি কুটার বাঁধেন না কেন? মিছামিছি কষ্টতোগ 
করেন ক্ষেন? উত্তরে তিনি বল্লেন, আমি জানতে 
পেরেছি. আর মাত্র দশ হাজার বছর আমায় এখানে 
গাকাত শবে; এইটুকু সময়ের জন্য আবার কুটার 
বাধার আয়োজন কি করব? এই উত্তর থেকে 
বোবা যায়, ধষি কাল-ধখহাত্ম্য বুঝ তে পেরেছিলেন। 
অথচ সংসারী জীব ছু*দিনের সংসার দেখে-শুনেও 
তাতেই মুগ্ধ হয়ে আছে আর পরস্পর হিংসা-দ্েষ 
ছারা চিত্তরকে মলিন করছে। 


রী 


কালের অভীত'না হলে কিছুতেই বক্ষা নেই। 
একমাত্র ব্রহ্মই কালের অতীত । তিনি কালের 
*অধিষ্ঠাতা); কাল তার আশ্রয়ে ওতপ্রোতভাবে 
বর্তমীন। ন্থৃতরাং একমাত্র ব্রঙ্গজ্ঞানীই কালের 
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অভতীত। তাছাড়া ব্রঙ্গা 'বিফু-মহেশ্বরও কালের 
অধীন। 
্ ৃ 
গুরু-শিষ্যের মত উচ্চ সম্বন্ধ আর কোথায়ও 
নাই। শিষ্যই গুরুর মন। গুরুর মন শিষো অধিষ্ঠিত 
হলেই শিষ্য গুরুর সারূপা লাত কবে। 


| 

বর্গ জ্ঞান. অহং জ্ঞাতা, মায়া জ্ঞেয়। জ্ঞাতা ও 
জ্রেয় লীন হয়ে গেলে শুধু জ্ঞানই রইল। সেই 
জ্ঞানই ব্রহ্ধ। উপনিষদে ব্রক্গকে খদ্ধি, সিদ্ধি, 
অণোরণীয়ান্, যহতোমহীয়ান ইতাদি বিশেষণে 
বিশেধিত করা হয়েছে । সুতরাং উপদ্ষিদ শুধু 
নিগুণ ব্রহ্মই প্রতিপাদন করেননি, তাহলে জ্ঞাতা, 
জ্ঞেয়, জ্ঞানের ভেদ থাকৃত না। ব্রন্ম নিজেই জ্ঞান, ' 
নিজেই জ্ঞেয়, নিজেই জ্ঞাত! হয়ে নিজকে উপলব্ধি 
করছেন। ব্রঙ্গকে জ্েয় বললে ভূল হবে, কারণ 
ব্রহ্ধকে জান্বে কে? ব্রন্মাতিরিক্ত অন্ত কোন সত্তা না 
থাকায় ও রকম কথা বল! চলে না । একমাত্র মায়াই 
জ্ঞেয়। মায়াকে ষিনি জেনেছেন, তিনিই ব্রহ্গ। 

্ ৃ 

আমিই ব্রহ্গ__আমিত্বের সঙ্থীর্ণাবস্থা় এ কথ) 
খাটে না। সাধনার উচ্চাবস্থায় এ ভাব "পন, 
উপলদ্ধি গৰবে। আমাকে কোথায়ও যেতে হবে না, 
আমার ভিতরেই ব্রন্ষজ্ঞানের, শ্ুরণ হবে। যার! 
ব্রহ্মকে নিগু ণ-নিরাকার বলে ঘোষণা করে, তারাও 
ভুল করে, কারণ তা হলে ব্রহ্দের * নিধিবশেষ ভাব 
আর থাকে না। তাঁকে বিশেষ ভাবের গণ্ভীর মধ্যে 
নিয়ে আসা হয়। ব্রহ্ম সাকার, নিরাকার, আরও 
কত কি. তা! কেউ বল্তে পারে না। 


৮ 


্ষ্টানেরা স্রষ্টকে নিরাকার বলে না: সুতরাং 
তারা নিরাকারের উপামন! করেও সাকারকে লক্ষা, 


আধ্যদর্পণ % 


ন্‌ 
করে। আবার হিন্দু শ্বলগ্রাম শিলায় সাকারের 
উপাসনা করেও তার অন্তরালে নিরাকারকেই লক্ষ্য 
করে খাকে। 
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ব্রহ্ম সাগর, জীব তার এক বিন্দু জল। ব্রচ্গ সেই 
বিন্দুও, এমন কথ! বল! যেতে পারে ; কিন্তু বিন্দুই 
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ব্রহ্ষ, এমন কথা বলা ভূল। তবে যখন জ্ঞান হবে, 
তখন বিন্ৃতেই সিদ্ধুর উপলব্ধি হবে-__খিন্দুতে সিন্ধুতে 
আর কোন তফাৎ থাকবে না। 'এন্জন্ত প্রথমে 
আমিই ব্রহ্ম, এমন জ্ঞান হয় না ক্রমশঃ এ উপলব্ধি 


আসে। 
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কাব্যকথায় শুনিতে পাই, বসন্তের হাওয়ার 
যৌবনের মাঝে এমন একটা অস্পষ্ট আবেশ 
আনিয়া দেয়, যাহাতে তরুণ প্রাণের আর কোথায়ও 
সোয়ান্তি থাকে না-_ একটা অনির্দিষ্ট আকুলতায় 
দেহ-মন বিকল হইয়া! পড়ে। মনে হয়, যৌননের 
এই স্বপ্লাবেশ সার্বভৌম | কালিদাসের যুগ হইতে 
বর্তমান যুগ পধ্যস্ত সর্বত্রই দেখিতে ' পাই_-তরু- 
ণের মন সংজ্ঞাহীন বেদনার শুধু গুনরিয়া মরিতেছে। 
এই দেখি আশার উচ্চশিখরে শ্শিতবক্ষে সে দাড়াইয়। 
আবার পর মুহূর্তেই দেখি, নিরাশার অতুল 
গহ্বরে খুখ থুবড়াইয়া পড়িয়া রণহয়াছে ! মনে- 
বৃত্তির এত দ্রত বিপর্যয়, আলো!ছায়শর এমন 
তীব্র সংঘাত বুঝি জীবনের আর কোনও দশার 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

দূর হইতে উদ্ভুসিত যৌবনের এই বেদনোচ্ছল 
লীলাবিলাস দেখিতে কাহার না ভাল লাগে? 
কিন্তু যখন মনে হয়, বুকের রক্ত নিওডড়াইয়! এই 
লীলারসে যাহারা জোগান দিতেছে, কি 
" অরুস্তদ যাতনা তাহাদের প্রাণে তখন আতঙ্কে 
শিুরিয় উঠি, সমবেদন্ময় চিত্ত আগত হঃয়া পড়ে। 

০ বিজ্ঞবান্তির মুখে শুনিয়৷ 'আসিতেছি, যৌবন 


বড় বিষম কাল। এই বিষমতা থে বিপুর তাড়ণ| 
হইতেই উদ্ভূত, এই ধারণাই সচরাচর পোষণ 
করিয়। থাকি । কিন্তু আটের চক্ষার আতিশয্য 
যখন শিক্ষিত তরুণের প্রাণে আকার-গ্রকারহীন 
অতএব স্থক্ম শিল্পরসজ্ঞজান জন্মাইয়া দিয়াছে, তখন 
হইতেই যৌবনের আর একটা বিষমতার দিকে দৃষ্টি 
পড়াতে স্তব্ধ হইয়া গিপাছি । দেখিতেছি, আমাদের 
দেশের যুবকেরা কত সহঙগে ভাবুকতার “স্রাতে 
ভাসিয়। যাইতে পারে এবং অজানার প্রতি অস্পষ্ট 
বরছে কত অনায়।সে কৃত্রিম বেদনার চিত্তকে.ভারা- 
তুর করিয়া তুলিতে পারে । দেশের ছুভাগ্য, মনম্বী- 
দের সুগম কলানৈপুণ্যের কল্যাঞ্ে তরুণদের এই অস্পষ্ট 
বেদনার মৌতাত দিন দিন*বাডিদাই উঠ্ভিতেছে। 
এক এক দিক হইতে এক একটা! নৃতন ধুয়া উঠে, 
তরুণের দল উদ্ভৃসিত প্রাণ লইয়1 তাহার দিকে ছুটিয়। 
যার, তার পর প্কি-জানি-কি-একটার+ অনুভূতিতে 
“কে-জানে-কেমন-যেন? হইয়া! পড়ে। «একটুখানি 
গোলাপী নেশার আমেজ যৌবনের স্বভাবধর্ম বটে ; 
কিন্তু কি করির়া দে বিহ্বলতাকে সত্যের সন্ধানে 
নিযুক্ত করিতে হয়, সে সঙ্কেত তো কেহ তাহাদিগকে 
বলিয়া দেয় না। নেশার ঘোরে বেচারীর প্রাণ যায়, 
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আর আমরা শিল্প বৈদগ্ধা বলিগ্ন! তাহার তারিফ, 


করি! 

সাহিতো, সমাজে, রাষ্ট্রে, ধশ্মে সর্বত্রই এই 
ফেনিল যৌবনের মত্ততা। বর্ণহীন রস শুত্র ফেণের 
আকারে কলাবিদের মন ভুলায় বটে, কিন্তু এ দিকে 
বেতহার সকল মধু অস্ন হুইয়| যার, « খবর কি 
কোনও সমজদারের কাছে পৌছার না? 

অন্য সম্পর্কে নয় সমগ্র জীবন' সম্বন্ধে ধবোধ 
*প্িই যৌবন-মদ-মস্তত! লইয়। দুই চারিটা কথা 


বলিব।, ক্রিছুই ভাল লাগে নাকি কাঁরব,'-এই 
নালিশ বহুদিন হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। রস- 
বিকারগ্রস্ত একটা তরুণ ভীবনেও যদি' ইহাতে 


একটুখানি প্রেরণ! জাগে, তবে এ আলোচনা সাথক 
মনে করিব। 

আমাদের দেশের অধিকাংশ যুবকের চোখের 
সম্মুখে কোনও একটা সঈস্পঞ্ট লক্ষ্য নাই বিহ্বলতার 
ইহাই প্রথম হেতু । পিত। গতান্ুগতিকের দাস, মাতা 
মমতায় অন্ধ. তাই জীবনের পুরোংডাগেই মল হইতে 
কোনও প্রেরণা পাইবার সুযোগ তাহাদের ঘটে না। 
পুথি-পুস্তকের ভিতর দিয়া বহিজ গতের একট৷ স্বপ্রময় 
আলেখ্য ,তাহাদের চোখের সমুখে ভাসিয়৷ উঠে 
_ তাহাতেই কল্পন”উত্তেজিত হইয়া উঠে। তারুণ্য- 
স্থুলভ' মণ্ততায় তাহারা মনে করে, আমরা 
নেপোলিয়ান হইব, ক্রি বিবেকানন্দ হইব; কিন্ত 
তাহাদের সত্যকার স্মমর্থা কতটুকু, পরিস্থিতি 
তাহাদের অনুকুল কি না, আদশের 'মাঝে বাস্তবতা 
কতটুকু রহিয়াছে, এ সমস্ত সংবাদ তাহারা কিছুই 
রাখে না, কেহ রাখিতেও শিখায় না। ফলে 
সাধাতীত) অসম্ভব কতকগুলি কল্পনায় তাহাদের 
চিত্ত উত্তেজিত হইয়া! কর্মশক্তির পঙ্থুতা ঘটাইঙে 
থাকে মাত্র । 

এই উত্তেজনা-সঞ্থুল বিচারহীনতার সহিত যোগ 
দেয়__আচারহীনতা! * আধুনিক সভ্যতা শিখা ইয়াছে, 
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। 
আচার (অর্থাৎ ভারতীয় গ্মাচার ) মাত্রেই বন্ধান ; 
যুবক-সমাজ বিশ্বস্ত-চিত্তে ভ্ভাহাই স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে। অবশ আচারে ভাল মন্দ দুই-ই আছে; 
কিন্তু সে বিচার করিতে হইলে যে অস্ত্দট্টির 
প্রয়োজন হয়, তাহ! কয়জনের আছে ? শিশু মায়ের 
আঙ্গুল ধরিয়! হাটিতে শিখে; তখন যদ্দি সে মনে 
করে, ওই আম্ুল্টাই তাহার ব্বচ্ছন্দ গতির পক্ষে 
বাধা, তাহ৷ হইলে জীবনে তাহার স্বচ্ছন্দগতি অজ্জন 
করিবার সুযোগ ঘটে কি না সন্দেহ । অবশ চিরকাল 
'আঙ্গুলের অবলম্বনটাই বজায় রাখিতে গেলে 
পঙ্গুতাকে ডাকিয়া আন] হয়; কিন্ত তাই সলিয়া 
অবলম্বন ছাড়া যখন পদ্গৃতা দূর হইবার নয়, তখন 
অবলম্বন বজ্জন কর! কি স্ুবুদ্ধির পরিচয় ? 

মহত হৃদয়ের কর্মেঅভিব্ি ই আচার । মহ 
হইবার আকাজ্জা যাহার প্রাণে গ্রবল, আচার 
নিষ্ঠাতে জীবনের ভিত্তি স্থাপন করিলে তবেই সে 
শক্তির উচ্ছঙ্খল অপব্যয় হইতে রক্ষা পাইতে পারে । 
যখন স্বয়ং শক্তিমান্‌ হইয়া! জীবনের উদ্দেগ্ত ও রহস্ত 
বুঝিতে পারিবে, তখন স্বচ্ছন্দ কর্মে, স্বচ্ছন্দ আচারে 
নিজের ভাবকে অভিবাক্ত করিও ; তখন তুমি নৃতন 
আচারের প্রবর্তন করিয়া! মানবসমাজের কল্যাণ কর, 
সে তোমার দান মাথা পাতিয়া লইবে। কিন্তু সামর্থ 
জন্মিরার পৃব্বেই হঠকারিতার বশে অধীনতা'র বেড়ী 
ভাঙ্গিয়া স্বাধীন হইতে গেলে লাঞ্চন৷ পদে পদে। 

লক্ষ্যহীনতা ও আচারুল্রষ্টতা হইতে চিত্তে যে 
শৈথিল্য উৎপন্ন হয়, তাহার ফলে তরুণ চিত্তে আর 
এক ব্যাধির স্থষ্টি হয়__নিরূপিত কর্ধশৃঙ্খলার অভাব। 
যুবকচিত্তে যৌবনম্থলভ উদ্যমশীলতা৷ জাগিয়াছে বটে, 
কিন্তু সেই উদ্দেশ্ঠুকে সুনির্দিষ্ট কর্মে প্রয়োগ করিবার 
মত ছক তাহার! পাইতেছে না। ইহাতে কুকাজ না 
বাড়্‌ক, অকাজ ঢের বাড়িয়া যাইতেছে বহুবার্তে 
বুক ঘটিতেছে, মশা মার্রিতে কামান দাঁগিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে । কোথায়ও এই অব্যবস্থিত স্বত!- 


আর্ধ-দর্পণ & 
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বের ফলে আগশ্ত ও অডুতাও প্রশ্রয় পাইতেছে। 
স্ুনিরপিত কর্ম দ্বারা যাঁচাদের দিনগাল নিয়ন্ত্রিত 
হয়'না-ভাবুকতার উচ্াস, বিরহের বেদনা! ইত্যাকার 
কবিশ্লভ মেয়েলী ঢঙডের তাড়নায় ভূগিতে হয় 
তাহাদেরই বেশী। 

যৌবনের £কটী পরম দান হইতেছে-_মাত্ম- 
গতায়। শিশু পরপ্রতায়ী, বৃদ্ধ অগ্রতায়া বা সংশয়- 
জঙ্জর, যুবক লাত্মগ্রত্যয়ে মশগুল | দেহ-মন-ইন্দিয়ের 
পরিপূর্ণ ক্রিয়াশীলহায় আত্মধাশ্মর উপচার হাহাদের 
মাঝে শনায়াসেই হইবে, ইহ অবৌক্তিক নভে । এই 
মাতবপ্রত্যয়ের বলে হিমাদ্রি-তুলা বাধ! লঙ্ঘন করি- 
তেও যুবক পশ্চাংপদ হয় না। 'আত্মগ্রতায় লাছে 
বলিয়াই জাগতিক প্রগতিও ঘুবকদের হাতেই । 
কিন্তু মত্মপ্রতায়ের অভিশাপ তখনই নিদারুণ হইয়া 
দেখা দয়, যখন বিচারহীন ভাবুকতাকেও যুবক 
একান্ত, আপনার বলিয় আীকড়িয়৷ ধরে । কশ্মুকঠোর 
জগতে মখন একটু বেশীমাত্রায় “বুকভাঙ্গা বেদনা” 
“নয়ন-বাম্প” “ফিরে-ফিরে-চা ওয়া” ইতাদি উপসর্গের 
আবির্ভাব হয়, তখন উহাকেই কর্মাবিশান্তি-জনিত 
রসাম্বাদন বলিয়া অনেকেই মোহের কাছে আস্মসমপণ 
করিয়া থাকে । একবার এই মোহের মায়ার যে 
বদ্ধ হইয়াছে, তাহাকে উদ্ধার কর! বড় কঠিন। 
যৌবনম্থুলরভ আাম্মপ্রতায় মাসিয়া ইভান্তে যোগ দিয়া 
সমন্তাকে 'আরও দুরূহ করিয়া তোলে । তথ্ধন কবির 
ভাষায় তাহার “আপনার দেহে সকরুণ কর বুলানে” 
কিন্তু কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চাহিবে না যে, 
কর্মচেষ্টাহীন রসাভাস-লম্পটের চেয়ে নিষ্ঠা সহকারে 
উপস্থিত ক্ষুদ্র কন্মুটাকে ও যে সমস্ত প্রাণ দিয়৷ সার্থক 
করিয়! তুলিতে চাহে, সে অনেক বড়। 

আত্ম-প্রতায়ের জে আত্মসমর্পণের মণি- 
কাঞ্চন যোগ ন! হইলে যৌবন সার্থক হইতে 
পারে এাঁ। মামার্দের দেশে আত্মসমর্পণ করিবার 
ঠাঁই নাই-যৌবন্বপ্ন বিফল হইবার ইহাও 'এক 
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"২০শ বর্ষ_৪র্থ সংখা। 
নিদারণ নিদান। য্বকের হৃদয়ে আম্ম-প্রত্যয়ের 
স্পর্ধী বতখানি বলবতী, পরান্থবত্তিতার ভাবও 
তাহার চেয়ে কিছু কমনয়। এই জন্য যৌবনকে 
বিক সত হইতে দিবার দরুণ বিশ্বস্ত “মাশ্রয়ের 
প্ররোজন। কোথায়? মুতের 
আদশকে আশয় করিলে ফল হইবে না, চাই 
জীবন্ত মানুষের সঙ্গ । “ন্যাশনাল লীডার” বা 
তজ্জাতীয় বিশ্বকন্রীদের আশ্রয়রূপে মামিয়। লইতে 
প্রাণ চায় না, ক্লেনলা ইহারা বড় ঝড় ভাবের বলি. 
দিয়া দূর হইতে যৌবনকে নাচাইয়া তুলিতে 
পারেন, কিন্থ তাার অন্তরে প্রবেশ করিয়া প্রাণ- 
পুরুষকে 'উদ্বদ্ধ করিবার সামর্থ্য তাহাদের, নাই । 
যেমন অভি-আধুনিক যঘবক-কবিদের আবিষ্কৃত “বিশ্ব- 
প্রিয়ার প্রতি নিক্ষল প্রেম নিবেদনে প্রেমের বাস্তব 
আম্বাদন দ্ুর্ঘট একটী জীবস্ত 
গ্রণয়-পাত্রের সহিত নগদ কারবারে লাভ বেশী, 
_তেমনি মৃত আদশের মনুধান অথবা দূর-গগন- 
বিহারী অতএক মুৃতকল্প লীডারের ন্বর্তনে ও 
যৌবনের সার্থকত। ঘটিবে না__-এর দরুণ প্রতাক 
মৃবককে ব্যক্তিগত ভাবে কোনও মহং জীবনের 
্পশে আসিতে হইবে । সে হক যদি তুলনার 
গাটোও হয়, তাহাতে ক্ষতি নাউ, কিন্তু তাহার 
সঙ্গ একান্ত নিবিড় ও বাস্তব হওয়া প্রয়োজন। 


সে আশ্রর 'মাজ 


তাহার চেয়ে 


এদেশের অনেক বড়লোকের, জীবনে তাহাদের 
মন্তঃপুরচারিণা মায়ের গ্রভুব যে বহুল পরিমাণে 
কার্ধ্যকরী হইয়াছে, তাহা! কাহারও অবিদ্িত নাই। 
স্বামী রামতীর্থের জীবনে ব্যাস-বশিষ্-পতগ্রলির 
চেয়ে অসাধারণত্বহীন ভকত ধন্নামল কতখানি 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহাও আমরা 
দেখিয়াছি । অম্পছ&ু ভাবের কাছে আত্মসমর্পণ 
করার চেয়ে স্ুুম্পষ্ট ব্ক্ির কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করিলে জীবনে অবাস্তব বেদনার বালাই 
কিছু কম হয় এবং তাহাতে ব্যক্তিহিসাবে যুবকের । 
এবং জাতিহিসাবে সকলেরই প্রচুর লাভ। 


বাস্তবের উপাসন। % 
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সাধ্যাসাধ্যের বিচার করিয়া" জীবনের লক্ষ্য 
যদি স্থির হইয়া যায়, 'াচারনিষ্ঠা ষদি অক্ষু্ই 
থাকে, নিয়মিত কর্ধশৃঙ্খল।র যদি দিবসগুলি নিয়গ্ত্রিত 
থাকে এবং পরিশেনে বিশিষ্ট আশ্ররে আত্মসমর্পণের 
সহিত আত্মপ্রন্তায়ের যদি সামক্তস্ত ঘটে, তাহা 
হইলেই যৌবনের সত্যকার শন্তি ও সার্থকতার 
পরিচয় পাওয়া! ষায়। উহ! আমাদের মন-গড়া 
কথা নহে। এত দিক দিয়া জীবনে বাস্তবতার 
স্সরীবেশ হইলে তবে ভাগবতী' শক্তির ক্রিয়! 
অনুভূত হইবে; কেনন! প্রথমেই জানিয়া রাখা 
দরকার ঘষে তগবান মামার রসবিকারের মত 
অবাস্তব পদার্থ নহেন-_তিনি একাম্ত বাস্তব, 
একান্ত স্পষ্ট। তাহাকে লাভ করিতে হইলে 
নিজের কাছে নিজকে অত্যন্ত স্ুম্পষ্ট করিয়! 
তুলিতে হইবে, তবেই তিনি আমার কাছে 
সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিবন, কেননা ম্ববপতঃ তিনি 
আর আমি যে এক। “দিনের শেষের ঘোম্টা- 
পরা এ ছায়ায়” যাহাদের প্রাণ ভুলায়, প্রচণ্ড 
সতান্বরপ ভাগবত তাহাদের কাছে 
চিরাধগুন্তিত গাঁকিয়া যায়। এইজন্ খধি শাস্ে 
দেখিতে পাই, সাধনার সম্বন্ধে হোখায়ও অস্পষ্টতার 


বহন্ত ও 


লেশ মাত্র নাই--_ নির্দেশ হুম্পষ্ট এবং যে সে 
নির্দেশ অনুনরণ করে, ঘাহার প্রান্তিও সুম্পষ্টু। 


যুবকদের বলি, ভাবের বিম্ুনী ছাড়িয়। দিয়! 
বাস্তবের উপাসন। কর। তোমার দেহটাকে, তোমার 
ইন্দিয়গুলিকে, তোমার মনটাকে আগে তন তন্ন 
করিয়! বিশ্লেষণ করিয়া দেখ, ইহারা! কাজের উপ- 
যোগী আছে কি না, লোকাতীত ভাবের ভার ইহারা 
সহিতে পারিবে কিনা । প্রাচীন কালে ব্রহ্গচর্য্যা শ্রমে 
এই বাস্তবকঠোর শক্কি-বিশ্লেষণের ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই 
বঙ্গতত্ব শুধু কবিত্বের স্তাকামী না হইয়া করামলক- 
বন প্রত্যক্ষ হই'তে পারিয়াছিল। উড়,-উড়, ভাবের 
শোতে গা ঢালিয়া না দিয় পশ্বাচার-বিধিতে ও 
নিরলস কন্ম-পরম্পবায় আপনাকে স'পিয়া দাও। 
মার শেষ কথা, জীবনে এমন কাহাকেও দোসর 
কর, বাহার কাছে প্রাণের আনাচ-কানাচটুকু পর্যাস্ত 
উন্ুক্ত করিতে ০োন৪ সঙ্কোচ অনুভব না হয়। 
এমনি করিয়া! বাস্তবের উপানয়ি যদি যথার্থ বীর্ষ্য- 
শালী ভাবের সন্ধান না মিলে, অনির্বচনীয় তৃপ্তিতে 
প্রাণ ভরিয়া ন| যায়, তাহ! হইলে বলিও-_ শাস্ত্র মিথ্যা, 
সাধনার কথ! বুজরুকী মাত্র! ৃ 





সৎকার্যা-বাদ 
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| সাংখ্যতত্বকৌমুদী | 


কার্য হতে কারণ মাত্রের প্রতীতি 
হইয়া থাকে ।' তবে এ বিষয়ে বিভিন্ন দার্শ- 
নিকের মধ্যে মতভেদ আছে । যেমন, কেন 
কেহ বলেন, &অসং হইতে সৎ জন্মিষাছে* ; 
অপর কেহ বলেন, “যত কিছু কার্য, এক- 


মাত্র সংস্বরূপেরই বিবর্, তাহারা বাস্তবিক 
সং নহে”; আধার কেহ বলেন, *সৎ হইতে 
অসতের উপত্তি।” প্রাচীন আচার্ষ্যেরা 
বিন, “সং হইতে সঙের উৎপত্তি ।” 
বিভিন্ন মতবাদের আলোচনা করিয়া সংকার্ধাবাঞ্গে - 


আধ্য-দর্পণ & 


উপনীত হইবার জন্যই ক্লাচাধোর এই প্রস্তাবনা। 
ইনার গোড়ার কথাটা এই-_ 

মুল-তত্েরী অনুসন্ধান করিতে গিয়া সকল 
দাশনিককেই প্রথমতঃ এই দৃশ্তমান জগতের সম্মুখীন 
হইতে হয়। চেতনার উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গেই 
কতকগুলি প্রত্যয়-পরম্পরা আমাদিগকে অভিভূত 
করিয়া! ফেলে । ইহাদের বাস্তবতা লোকতঃ ম্বতঃ- 
খ্বীকাধ্য | ুঙ্ষ বিশ্লেষণের ফলে বুদ্ধির উৎকর্ষ ঘটিয়া 
এই স্থূল জগৎ উড়িয়া বাক্‌ বা রূপান্তরিত হোক্‌, সে 
পরের কথা; কিন্তু জগতের পৌণে-ষোল-আনা 
লোক জগংটাকে ষে ভাবে দেখিতেছে, ব্যবহার 
করিতেছে, দার্শনিকের বান্তব-বিচারে তাহার একটা 
স্থান না করিয়৷ দিয়া নিষ্কৃতি নাই। সুক্মাতিস্ম্ 
হত্তবোধের সহিত এই স্থল প্রত্যয়ের একটা সামগ্তস্ত 
সকল দার্শনিককেই করিতে হইবে । 

জগতের উপাদান সম্বন্ধে বিচার পরের কথা; 
আগে দেখিতে হইবে আমাদের প্রতীতিতে হা 
কোন ধারার অনুসরণ করিয়া প্রতিভাত হর। 
্গগতৎ পরিবর্তক্চঞ্জীল, ইহা, সকলেরই 
নন্যান্তভ্ভ সত্য । আসলে জগৎটা বিজ্ঞানেরই 
পরম্পরা, না ব্রঙ্গেরই বিবন্ত, না প্রকৃতির পরিণাম 
আথবা গুণেরই সংযোগ-এ সমস্ত হইল সুক্ষ বিচারকের 
কথা । *এ সমস্ত কথ! না জানিলেও মামাদের র- 
কন্নার কাজ দিবা চলিরা বার । কিন্তু জগংটা মূলে 
যাহাই হোক, এটা যে স্থির নয়, ক্ষণে ক্ষণে যে ইহার 
পরিবর্তন হইতেছে, এই বোধ সকলেরই হইতেছে | 
নিতান্ত অপ্রবৃদ্ধ জড়বাদী৪ এই পরিবর্তনশীলতার 
সতাকে স্বীকার করিয়া ভাহার ব্যবহারকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া থাকে। 

্গতের সমস্ত! পূরণ করিতে হইলে বিচারককে 
* “জগৎ পরিবর্তনশীল,” এই হুত্র হইতে আরম্ত করিতে 
হয়। ধজগংটা অহরহ বদলাইয়! যাইতেছে, সাধারণ 
এ্লাক সাধারণ ভাবে এই সত্যটুকু মাত্র স্বীকার 
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২*শ বধয-নর্থ সংখ্যা 


করিয়াই ক্ষান্ত হয়, তাহাদের বুদ্ধি ইহা অপেক্ষা শার 
গভীরতর তত্বে অবগাহন করিতে চাহে না । কিন্তু 
দার্শনিক নিশিত প্রজ্ঞ। ্ার। ইহাকে আরও তন্ন তন্গ 
করির! বিশ্লেষণ করিয়া থাকেন। মনে রাখিতে হইবে, 
দার্শনিক জগং সম্বন্ধে ষত' কথাই বলিবেন, সাধারণ 
লোকের কাছে তাহা ষত আজগুবিই মনে হউক ন৷ 
কেন, উহা বুদ্ধির উতকর্ষজ্নিত দর্শনভঙ্গীর নৈচিত্র্য 
ছাড় আর'কিছুই' নে । বুদ্ধি ব্যবহারিক-জগতে ও 
বেমন থেলে, তেমনি পারমার্থিক-জগতে ও খেলে?” 
বুদ্ধিগ্রাহা পরমার্থতত্বকে ব্যবহারে খাটানো। যায় না 
বলিয়া তাহ। একান্ত অবাস্তব, এ কথ। বলা ভূল। 
বুগিগ্রাহ্া' বলিয়াই ভাহার 'এক প্রকার ব্স্তবত। 
স্বতগস্ধ। আবার পরমাথদুৃষ্টিতে ব্যবহারিক-জগং 
থাকে না বলির তাহাও যে একান্ত "অবাস্তব, এ 
কথাও বলা যায় না। তুলা যুক্তিতে উহা এক- 
দেশতঃ বাস্তব বটে। বর্শনভঙ্গীর এই বালুর 
বৈচিত্র্যটুকু আমাদিগকে শ্মরণে রাখিতে হইবে, 
তাহা হইলে পরদর্তী প্রসঙ্গে পিিন্ন দার্শনিকের 
সিদ্ধান্ত সমন্ববর করা সহজ ভইবে। 

এখন গোড়ার কথার আসা যাক্‌। পাঁরবন্তন 
দানে-_একটা বস্তু এই রকম ছিল, কিছুক্ষণ পরে 
উঠা] মার এক রকম হইয়া গেল। এই কথাট। 
আমরা সকলেই বুঝিতে পারি, এবং বুঝিতে 'পারি 
বলিগ্ৰাই ইহা নিয় মার €কান& রকম মগ! ঘামাই 
ন]। দার্শনিক কিন্তু এই সহজ স্বাকৃতির মূলে আমাদের 
মনে যে সনস্ত সংস্কার রহিয়াছে, সেগুলিকে টানিয়। 
বাহির করিতে ঢান। তাই তিনি প্রথমেই বলিবেন, 


পরিবর্তনের মূলে তাহা হইলে তুমি দ্রহটা। গ্রতীতি 


স্বীকার করিত্তেছ__ প্রথমতঃ “এই রকম ॥এক ভাব” 
তার পর “আর এক রকম মার এক ভাব।” 
বিচারের সুবিধার জন্য আমরা পূর্বেরটার নাম দিলাম 
কারণ, পরেরটার নাম দিলাম কার্য ॥ যদি 
দুইটা ভীবকে একই মুল বস্থর বিভিন্ন বিকাশ বলির৷ 


শ্রাবণ -১5৩৪ রিও 
বুঝি, তাহা হইলে কারণ আর কাধ্যের মাঝে টি 
সংযোগস্থত্র স্বীকার করিতে হয়। এই সংষোগস্থৃত্র 
হইতেছে কাল ॥ একট৷ সাধারণ উদাহরণ দিয় 
এখন আমরা এই তিনটার পরম্পর সম্বন্ধ বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। , | 

মনে কর, আমি একটী বীজ পুতিলাম, তাহা 
হইতে একটি অঙ্কুর উৎপন্ন হইল । আজ দেখি, 
তাহার দুইটী পাতা, কাল আসির়া দেখি চারিটা 
স্ম্ণণ,। পর দিন দেগি, ছোট একচী ডাল। এই 
ব্যাপারগুলি,পরম্পর বিভিন্ন হইলেও আমার মনে 
কন্ক তাহারা একট বস্তুকে আশ্রয় করিয়৷ দানা 
বাধিরা *রহিঝাছে। আমি বলিতেছি-_-চাব্রা- 
গাছটার ছুইটা পাতা, চারিটী পাতা, ছোট 
একটা ডাল ইত্যাদি। এখানে মূলে রহিয়াছে 
চারাগাছটা ; পরিবর্তন হইতেছে তাহারই ; আবার 
এই পরিবর্ভনগুলি বেশ শৃঙ্খলিত-_ দুইটা পাতার 
সহিত চারিটা পাতা হওয়ার সম্পর্কটা এত 
ঘনিষ্ঠ যে আমরা মনে না করিরাই পারি না যে 
ই দুইটী পাত হইতেই আজ এই চারিটী পাতা 
বাহির ,হইয়া আসিগাছে। আবার আজ বখন 
চারিটী পাতা দেখিতেছি, তখন তইটী পাতার 
অবস্থ। মার নাই-১উহা আমার কাছে আবছায়ার 
মত হইয়! গিয়াছে । কাল যখন আবার একটা 
ডাল দেখিব, তখন,এআজিকার চারিটী পাতার 
অবস্থা আবছার। হইয়া, যাইবে । এইবরূপে দেখি, 
নত্তমান মুহূর্তের প্রতীতিগুলিই একান্ভ সত্য, 
কিস্তু বিচ্ছিল্ল »*০হ, অব্যবহিত পূর্বের 
অবস্থার সঙ্গে উহারা নিবিড় ভাবে জড়িত) 
আবার সমস্ত অবস্থাগুলিই মূলে এক বস্তরহই 
বিশিল্ল অবস্থা মাত্র । একটা চারাগাছকেই 
ষে ছু'পাতা ওয়ালা, চারি-পাতা-ওয়ালা, ডাল-ওয়ালা 
৪ইত্যাদি বিভিন্ন পরিণতিতে দেখিলাম, এই সমুহ 
প্রতীতিটাকে দার্শনিক বলিবেন, : আমরা একই 


ছি শি লি রাটি লা লীন লীসি, পি পিছ লী লট লী ০ ক লতি তি তি লী লি তত ৯০ 
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পি লে তত তি তি তীর তত 


সাকার রঃ 


বস্তুকে বিভিন শিল্প চি রথ তছি মাত্র। 
কালের উপাধি আমাদের য়নের মাঝে একেবারে 
মাখামাথি হইয়া রহিরাছে বঙল্িয়াই আমর! 
পরিবর্তশ্ম বলিয়া একটা কিছু দেখিতে পাই, 
বস্তর সমগ্র সন্তা যুগপৎ আমাদের মনুভূতিতে জাগে 
না, সন্তাকে থণ্ড খণ্ড করিয়া আমরা একটী খণ্ডের 
পিছনে আর একটা খগ্ডকে সাঙ্জাইয়৷ দেখি। 

মাবার আমাদের মনেরই এমন আর একটা 
ধ্ম আছে, যাহা এই বিভিন্ন থগুগুলিকে একে- 
থরে পুথক ও বিচ্ছিন্ন থাকিতে দেয় না-_ এই 
ক্তণে ম্পছই ভাবে যাহা অন্তভব করিতেছি, 
তাহার সহিত সে পুক্রক্ষণর অনুভূতির অম্পষ্ট 
মাভাসটুকু জুড়িয়া দেয়, আর কানে কানে বলিয়। 
দেয়--তখনকারটা আর এখনকারটা আসেল 
কিন্ধ একই । মনের এই বিশেষ ধন্ধুকে দার্শনিক 
বলেন, সংস্কার 1 বস্ককে কাল বিল্িল্ 
করিয়া আবার সংস্কার ছ্িয়া জুডিক়া 
0লখা উহা হইল আমাদের দেখিবার ভঙ্গী | 
ইভাতেই একু বন্ধ হইয়া যয, জগতে পরিবর্তন 
মন্বভব হর। পরিবস্তনের পূর্বধারাটাকে বলি 
কারণ, পরের ধারাটাকে বলি কার্য । 

পূর্বেবেই বলিরাছি, বন্তমানের অগ্ভূতিটাই 
আমদের কাছে নিতান্ত তীব্র। অর্থাৎ "আামরা 
কার্ষযচঞ্শঢন একান্ত অভাস্ত। কিন্তু সংস্কার 
বাইবার নয়; বর্তমানের সঙ্গেই ঘে একট| অতীত 
গাথা রহিয়াছে, এ কথাও তো! ভুলিতে পারি না। 
তাই কার্যোর অনুভূতির সঙ্গে সন্ধেই পূর্ববন্তী কার- 
ণের অন্ৃভূতিটাও উকি-ঝু'কি মারিতে থাকে । এই 
বা?পারকে লক্ষা করিয়াই আচার্মা বলিলেন, “কাধ্য 
হইতে কারণ মাত্রের প্রতীতি হইয়া থাকে ।” 

তাহা হইলেই দেখিতে পাইতেছি, আসলে ' 
জগতটা যাহাই হউক ন! কেন,,আমাদের প্রর্তীতিতে 
কিন্ত উহ! একটা পরিবর্তনের ধারা বহিয়াই, 


আধ্য-দপণ রি 


চলিয়াছে। এই তি ঢুইটী কোটী-_একটী 
কারণ, আর একটী *কাধ্য। কারণ ও কাধোর 
পরম্পরাই জগত; সুতরাং ইহাদের পরম্পবের 
সম্পর্কে তত্র প্রতিষ্ঠা হইলেই জগত রহস্তও 
আমাদিগের অধিগত হইবে । এখন বিভিন্ন চিন্তা- 
ধারার অনুসরণ করিয়া দার্শনিকেরা কার্যা-কারণ 
সম্বন্ধে কিকি সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন, তাহাই 
দেখা যাক। 

ইহার পূর্বে আর একটা! কথা জানিয়া রাখা জাল । 
আমরা বাবহারিক-জগতে নিভশাঙ্গ সতাসত্য-বিচা- 
রের বড় ধার ধারি না । একটা বস্তু সতাই হউক, 
মিথাই হউক, তাহাতে ধদি আমাদের কাজ চলিয়া 
যায়, তাহাতেও আপত্তি নাই। সতোর সংসারে 
মিথ্যার ভেজাল দিয়া সেটাকে পোক্ত করিয়া লইতে 
আমাদিগের কোথায়ও বাধে না। কিন্তু দার্শনিক 
বিশেষ্ষ করিয়া সত্যের সন্ধানী; তাই সতা ও 
অসতোর মাঝে পূরাপূরি অসহযোগ প্রতিষ্ঠার তাহারা 
একান্ত পক্ষপাতী । তাহাদের সত্যের সংজ্ঞা কি? 
যাহা অকাটা ভাধে সতানান্, তাহাই সহতা। 
ধাহার অস্তিত্ব নাই, কিবা যাহার অস্তিত্ব অস্থির, 
'অতএব ক্ষণে আছে, ক্ষণে নাই-_তাহাই অসতা। 
উস্থিরের মূলে স্থিরকে, অসতের মূলে সংকে আবি- 
ক্কার ও প্রতিষ্ঠা করাই তত্ব-জিজ্ঞাসার প্রয়োজন । 

এখন বিভিন্ন বাদের জালোচনা করা যাক। 

থমতঃই দেখিতে পাইকেছি, মামাদের যে কোনও 

ব্যবহারিক প্রতীয়কে ভাঙ্গিয়া কারণ ও কার্যযরূপা 
ছুইটা ক্ষণিক বিভাবের সাক্ষাৎ পাই ৷ ইহাদের মধো 
কোনটাকে সত্য বলিব, ইহা লইয়াই দার্শনিকদের 
মততেদ | আচাধ্য ভারতীয় দর্শনের চারিটা মৌলিক- 
প্রস্থানের মত উল্লেখ করিয়া তাহাদেরই খগ্ডন-ম গুনে 
রবৃতত, হইয়াছেন | 
- প্রথমতঃই আসিল-বৌক্-্রস্থানের কথা । (বৌদ্ধ 


ছ 


্মার্শনিক বলিলেন, অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি, 


৯৫০ 


[ £*শ বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা 


ইহাই জগতের সত্তা। এখন তাহার মনোভাবটা 
কি, তাহাই তলাইয়। বোঝ] যাক্‌। 

অসৎ কাহাকে বলি? আচাধ্যেরা বাঁলতেছেন, 
বৌদ্ধের অসৎ 'মর্থে নিরপাখা নর্থাৎ যাহাকে কোনও 
রকম সংজ্ঞা দ্বার। বিশেধিত করা যায় না। 
সময় কোনও বস্তব ইন্জিয়ের গোচর ন! হইলেও মনের 
গোচর থাকিয়। যায়। তুমি আমার চোখের সম্মুথে 
না থাকিয়াও মনের মাঝে থাকিতে পার। এখানে 
তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না বলির তুমি সং 
এ কথা বল। ঠিক হইবে না। অসৎ শাহাকেই 
বলিব, যাহাকে আমর ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, সংস্কার 
কিছু দিয়াই ধরিতে পারি না-অর্থাং যাহা 
একেবারেই-__একান্তভাবেই নাই । বৌদ্ধ খুব সহজ 
কথায় বলিতেছেন_ ইহাই শ্গুন্য | 

আবার সৎ কাহাকে পলি ? যাহ] ক্ষণিক, যাহ। 
স্ব-লক্ষণ। এই কথাটী৭ ভাল করিয়া বুঝিয়া লইত্তে 


অনেক 


হইবে ।  কার্ধা-কারণের কথ! পূর্বে বলিয়াছি । সেই 


প্রসঙ্গে ইহা ও বলিঘাছি, আমাদের প্রতারকে ভাঙ্গিয়া 
ভাঙ্গিয়া আমরা কাধ্য-কারণের ধারা কল্পনা করি। 
আবার কালের প্রবাহে পরম্পর সাজাইয়। “উভয়ের 
মাঝে পার্থকোর কল্পনা করি। যেমন একটা মাটার 
ডেলাকে আমরা যতই ভাঙ্গিরা যাই, ততই তাহার 
হুক্মাতিস্ক্স অবয়ব বাহির হর, পরিশেষে আমাদের 
বিভাজন-নীতি অদৃশ্য অকল্লাম্ণ পরমস্থঙ্ম পরমাণুতে 
পর্যাবসিত ভয়, সেইরূপ একটা বস্থর অবস্থাত্তরের 
পৌর্বাপর্যাকেও যদি আমর! ভাঙ্গিয়। চলি, তাহ। 
হইলে শেষকালে অতি্ক্ম কালাংশ পরাস্ত পৌছিতে 
পারি। এই নুক্তম কালাংশকে বলি ক্ষণ । 
পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের অন্থ্ভূতির একটা বিশেষত্ব 
এই যে উহাতে বর্তমানটাই মাত্র স্পষ্ট হইয়া উঠে 
এবং ষে কোনও কালাবচ্ছেদে যাহা বর্তমান বলিয়া 
প্রতীত হয়, তাহার পূর্বের সমস্ত অংশই অপ্পষ্ট। 
অতএব অবান্তর হৃইয়। যাষণ অনুভূতির সত্য 


শ্রাবণ_-১৩৩3 ] ১৫১ _সৎকাধ্য-বাদ রঃ 


সিন পরি টি উপ ও 


৪ বাস্তবতা যদি তাহার বর্তমানত্বের উপর নির্ভর এই চীন তাহা ফলে ক্ষণিক অতএব সেই- 
করে, তাহা হইলে যে কোনও বস্তর ক্ষণিক-দর্শনকেই ক্ষণেই-স্বরংসম্পন্ন একান্ত স্বরাক্ষণ সত্তাই বস্ত্র তত্ব। 
আমরা একমাত্র বাস্তব প্রতীতি বলিয়া স্বীকার ইহার কাধা-কারণ নিরূপণ কর! অর্থে অধত্যের 
করিতে পারি অর্থাৎ সুক্্মতম কালাবয়বরূণী বর্তমান প্রবাহে নামিয়া আসা। তবে যদি কার্ধা-কারণের 
ক্ষণে যাহা অনুভূত হইল, ' ভাহাই বাস্তব,» তাহার ধার! ধরিয়া বুবিতে চাও, তাহা হইলে বলিব, এই 
তুলনায় পূর্নক্ষণের অনুভূতি অকান্তব । যে ক্ষণিক এবং স্বলক্ষণ সং-_ইহার কারণ শুন্য ; 
কাল অবস্থান্তরের স্বাতগ্বোর সৃষ্টি করে। “কননা মন্ত কোনও প্রকার কারণ স্বীকার করিলে 
সাধারণ অনুভূতিতে ও আমরা এই ্বাত্কোর সংস্কার ক্ষণদষ্টি বজায় রাখা যায় না। 

্ট্্স রাখি__যেমন বীজকে অঙ্কুর হইতে পৃথক বলি, মতএব সিদ্ধান্ত হয়_-অসৎ অথবা! শন হইতে 
ঢই-পাতা,ওয়ালা অবস্থাকে চারি-পাতা ওয়ালা অবস্থা 
হইতে আলাদা মনে করি। কিন্ত আমাদের 
কালের * অন্রভৃতি ক্ড় স্থল; দার্শনিকের হিসাবে 
মাপিয়া বলিতে পারি-_মামরা যাহাকে একটা গোটা জগতের ইহা ছাড়া আর কোনও সঙ্গত ব্যাখ্যা 
ন্ুভূতি বলি, তাহা বাস্তবিক বনু ক্ষণের সমবায়ে দেওয়া বার না। তত্দৃষ্টিতে যাহা! শূন্য, তাহাই, 
গঠিত বিভিন্ন অন্নভতির সমষ্টি মাত্র । যদি ক্ষণিক, তাহাই স্বলক্ষণ। ক্ষণে চিত্ত নিবদ্ধ করিলে 
এই স্থুল দৃষ্টি বর্জন করিরা ক্ষণ-দৃষ্টিতে নিজেদের 
মঅভান্ত করি, তাহা হইলে জগংপরিণাম সম্বন্ধে 
মামাদের প্রতীতি এহ শক্স হইবে বে ?কোনও 
ক্ষণে চিত্ত নিবদ্ধ হইলে হাহার পূর্ববস্তী 
মার £কোনও ক্ষণের প্রভীতিই জাগিবে না। টশায় ইহাও অপরিহাধা। বৌদ্ধ শূন্ঠবাদের ইহাই 
তখন স্টে সুশ্্রতম ক্গণিক ন্ভৃতিতে বস্র রভস্ত এবং ইহা গভীর গবেষণার কথা। ধাহারা 
ষে প্রতীতি জন্মিবে, তাহা কাজে কাজেই স্বলক্ষণ শৃন্টবাদের খগ্ডনে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন; 


তভাতি হইবে, ২.» | ৰ 
অর্থাৎন্বয়ংসিদ্ধ ও ন্বরংসম্পন্নরূপে প্রতিভাত হই তাহারা সসধিকাংশ স্থলেই ইহাকে তলাই় বুঝি- 
তাহার মাঝে পৌর্কশ্পধা বোধের সম্ভাবনাও 


| ০ বার চেষ্টা করেন নাই। শৃন্তবাদের একটা 
থাকিবে নাকারণ শৌর্বাপধা শ্বীকার করার 
অর্থই হইল ক্ষণিক বোধের বিস্তৃতি অতএব ন্যবহারিক প্রমাণও মাছে, আমরা বারাস্তরে 


সং অথবা ক্ষণিক স্বলক্ষণ সত্তার উৎপত্তি__পার- 
মার্থিক দৃষ্টির সহিত সামঞ্জম্ত রাখিয়া বাবহারিক 


শন্প্রতায় বা কেবলংপ্রতার নবশ্ঠন্তাবী__পাত- 
ঈলিও ইহা স্বীকার করিয়াছেন। আর ক্ষণিক 
প্রতায়ই একমাত্র স্বতন্ত্র প্রতুয়, ক্ষণধর্মের আলো-. 


ক্ষণিকত্ব নাশ। ভহাহার আলোচনা করিব। (ক্রমশঃ ) 





সি 7 শী 


দানের মান 


সেদিন সকালবেলা পরেশকে ধরে এনে আমার 
কাছে হাজির করা হল। অপরাধ গুরুতর-_আমা- 
দেরই বাগান হতে ও লিচু চুরী করে খেয়েছে। 
একেবারে বমালশুদ্ধ ধর! পড়ে গেছে, এড়িয়ে যাবার 
উপায় নাই । 

নিজের জিনিষ নিক্তে ভোগ করলেও ষে ক্ষেত্র- 
বিশেষে সেটা চুরী হতে পারে, আমাদের পরিধারে 
এই নূতন নীতিজ্ঞানটার আমদানী করবার চেষ্টা 
করছি । চটী মাত্র নিয়ম ঠাঞফুর-সেবায় না দিয়ে 
কেউ কিছু মুখে তুল্‌্তে পারবে না; আর ঘত অল্পই 
হোক না কেন, সব জিনিষেরই সকলকে ভাগ দিতে 
হবে। এতে কাগজ্ঞানীদের মাপত্তির কোনও কারণ 
দেখতে পাই না, কিন্তু কাগুজ্ঞানহীন ছেলেদের 
ছটফটানীটা বেড়ে গিয়েছে । ন্নেহময়ীরা ক্ষুব্ধ 
হয়ে বলেন, "ছেলে-পিলের ঘর, এতটা বাড়াবাড়ি 
কেন!” আমি ভারি, ছেলে-পিলে' হলেই কি 
অধার্ম্িক হবে, অসামাজিক হবে? 


৬ আইনের উদ্দেশ্ত যে নিয়ন্বণ__নিপীড়ন নয়, নীতি- 
জ্ঞান টন্টনে হলে অনেকে সেটা ভ্রলে যান। রাজার 
আইনে তবু অপরাধের শ্রেণীবিভাগ কুরে সাজার 
ইতর-বিশেষ করা হয় & কিন্তু ঘরোয়া আইনে সে 
বালাই নাই । চড়টা-চাড়টা যখন নিজের হাতেরই 
অফুরন্ত পুজি, তথন অপরাধীর উপর তার অফুরস্ত 
খয়রাৎ করতেও কারু বাধে না । এ ক্ষেত্রে আমিও 
বলি, “এতটা বাড়াবাড়ি কেন?” কিন্তু দণ্ডধরদের 
তা বলে সাস্বনা দেওয়৷ কঠিন। 
পরেশের ভাগ্যেও দ্বৈত-শাসন স্ুক্ হল। এক 
প্জ্ আঁম্ফালন করে (বললেন, “মেরে হাড় গুড়ো 
ওরে দেব না!” আর এক পক্ষ আচলের আড়াল 


টেনে বললেন, “আহা, ছটো লিচু বই তো নয়! 
তার জন্ত এত হেনেস্তা 1” 

আমি চুপ করে বসে দেখছিলাম । যেখানে 
স্থবিচারেরু হট্রগোল, সেখানে নিধ্বিচারে লয়ে যাবার 
মত কারু থাকা. প্রয়োজন__নইলে বিচার-তাগুবের... 
রঙ্গপীঠ পাওয়া যাবে কোথায় ? রে 

দ্বেত-শাসনের যখন কোনও অদ্বৈত-ফয়সালায় 
পরিণতি ঘটবার সম্ভাবনা দেখা গেল না, তখন বাধ্য 
হয়ে বল্তে হল, “ওকে এখানে রেখে তোমরা একটু 
বাইরে যাও দেখি !” বাস্তবিক কারু বিচার-বুদ্ধিকে 
থাটে! করবার জন্য ও কথা বলি নি, অপরাধীর প্রতি 
করুণাবশতঃই অমন কথা বলেছিলাম । কিন্ত 
দেখেছি, অভিমান যেখানে প্রবল, সেখানে সদিচ্ছাকে 
ভুল বুঝতে ক্রটী হয় না। বিচারের পত্তন করতে 
হয় করুণ! দিয়ে- ক্রোধ দিয়েও নয়, প্রশ্রয় দিয়েও 
নয়-_এ কথাটা নিতান্ত আপন লোককেও বুঝিয়ে 
উঠতে পারিনি। 


ঘর খালি হয়ে গেল। পধ়্েশকে নিয়ে আমি 
চুপ করে বসে রইলাম। ইংরেজীতে একটা প্রবাদ 
আছে, লোহা গরম থাকতেই খা দিতে হয়-_মানুষের 
মনকে সায়েস্ত| করবার এটা 'নাকি একট! মস্ত নজীর । 
কিন্তু মানুষের মন যে লোহা, কাজেই তাপ না পেলে 
নরম হবে না, এ ধারণ! নিয়ে কারবার স্থরু করতে 
আমি মোটেই অভ্যস্ত নই। ঠাণ্ডা শরীর, ঠাণ্ড। 
মাথা, ঠাণ্ডা মন-_এগুলিকেই আমি স্বান্যোর লক্ষণ 
মনে করি। | 

পরেশ মাথ! হেট করে দাড়িয়েই ছিল-_আমার 
স্থিরদৃষ্টিটা যেন চোখ না তুলেও মর্ে মর্মে । 
অনুভব করছিল । আমি ভাবলম, গহবরের কিনারায় 
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ইখ এ৯এড় যে পড়ে আছে, তাকে ঠেলে তলিয়ে 
কপ আঅ।র পৌকরুষ কি!--ওকে তুল্তে হবে, 
১১ইট।ই হবে মানুষের কাজ। 

এস্ট| গল্পের বই খুলে বস্লাম। বল্লাম, 
“শোন, একটা গল্প পড়ি।” পরেশ সম্কুচিত্ত হয়ে 
পাশে এসে বস্ল। 

ক্রমে মনের মেঘ ফিকে হয়ে এল । আধ ঘণ্টা 
স্পিরং আমাদের সভা এতথানি জমাট বেধে গিয়েছে যে, 
কেউ এসে বল্তে পারবে না যে অনাবিল গ্রীতির 
সম্বন্ধ ছাড় আমাদের মাঝে থাগ্-খাদকের সম্পর্ক 
রয়েছে ! 

পরেশ সবই ভূলে গিরেছিল, আমি কিন্ত কিছুই 
ভূলিনি। মনকে নরম করে ঘ! দেওয়া আমারও 
উদ্দেশ্ত ছিল; তবে কিনা ও জিনিষটাকে মাসলেই 
লোহা মনে করে তাপপ্রয়োগের ব্যবস্থা করিনি। আমি 
জানি, ছেলে-পিলের মন, মূলেই ওটা হল কাদার 
তাল, জলের ছিটায় নরম হবে, ছাপ ধরবে ভাল; 
আগুনে তাত্লে আরও না শক্কুই হবে ! 

হঠুৎ বলে ফেল্লাম, “একটা কাজ করতে 
পারিস্‌ প্রুরশ ?” 

পরেশ আগ্রহ সহকারে বল্ল, “কি বলুন না” 

আমি এক নিঃশ্বাসে বলে গেলাম, “আজ বিকালে 
লিচু পাড় ব, ভোগ সাজাব, প্রসাদ বিলাব__তুই 
আর আমি। কেমন, পাঁরবি তো ?” 

মুহূর্তের দরুণ একখানা হাক্কা মেঘের ছায়া ওর 
মুখের ওপর দিয়ে ভেসে গেল। চোখ নীচু করে 
বল্ল, “পারব !” 

“আচ্ছা তবে, শোন, গল্পটার শেষটায় কি 
হুয়া 


*  সকালবেলাটা এমনি অপব্যয়ে গেল। প্রচলিত 
দ্গ্ডনীতিতে আরও সংক্ষেপে কাজ সারবার বিধি 
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দা »1ন 
(পাটি নিলি 
আছে, জানি। কিন্তু আমনঠেট জমীতে একট ঝিজের 
বীজ পু'ততে নিদান পক্ষে জে দিন আষু ঘটা! কেটে 
গিরেছিল। সেটা কেউ সমরের অপব্যয় মনে করেনি । 
আর একটা সদ্ভাবের বীজ, সারা জীবন যার ফসল 
ফল্বে, তা পু'তিতে বদি একটা সকালই মাটা 
হয়'-.*****০, কিন্তু বাকৃ, তর্ক করে তো কোনও 
লাভ নেই। 

বিকালবেলায় পরেশ একাই সব করল; সহকারী 
বলে নাম লিখিয়েছিলাম বটে, কিন্তু তার সম্ভোজাগ্রৎ 
তরুণ উৎসাহের সঙ্গে আমার বৃদ্ধ মন্থর বিবেচনা 
পাল্ল। দিয়ে উঠতে পার্ল না। একটুখানি মিষ্টি 
হেসে আমায় রেহাই দিয়ে পরেশ বল্ল, “আপনি 
ধান, আমি একাই সব করতে পারব 1” 

লক্ষা করে দেখেছি, কোথায়ও সে পক্ষপাত, 
করে নি। য পরকে দেওয়! যায় না, নিজের ভাগে 
তাই রেখেছে । অথচ সবাই জানে, পরেশ লোভী 
ছেলে। বলছি না যে নিলেোভতাই তার স্বভাব; 
স্থশগেগ দিলে সে-ও নিলেণত হতে পারে, এই- 
টাই আমার 'বক্তব্য। সেটাই কি কম আশ্বাসের 
কথা ! 

আমার ভাগ যখন দিতে এল, ভাল কয়টা 
তুলে দিতে চাইলাম। সে কিছুতেই নেবে না? 
বল্লম, “তা হয় না। এক যাত্রায় পৃথক্‌ ফল 
হবে কেন"? তোমার কাজ থেকে আমায় রেহাই 
দিয়েছিলে, এখন আবার, তোমার ভাগ থেকেও 
আমায় বঞ্চিত করবে? ভালয়-মুন্দয় সমান ভাগ 
করে ছু'জনায় নেব, এস!” সৎকাজের দরুণ 
একটা প্রচ্ছন্ন পুরস্কারের ব্যবস্থাও করতে হয়) 
নইলে একেবারেই নিষ্কাম হওয়ার উত্তেজনাটা 
সব সময় টেকসই হয় না। 

সন্ধ্যাবেলায় পরেশ বল্ল, ৯“কালকেও আমি 
ভাগ ৪করে দেব ।” 

আমি বল্লাম, “বেশ |” 


আধ্যদর্পণ রি 


“এমনি করে সেবারকার লিচুর মরস্ুম 
ভরেই পরেশের চুরি করে খাওয়ার শাস্তিভোগটা 
চল্ল শেষ পর্য্যন্ত একাজে তার একটা সুনামও 
দাড়িয়ে গিয়েছিল । 

অকদিন ঝেঁণাকের মাথায় বলে ফেল্ল, “আর 
কখনও চুরী করে খাব না।” আমি সন্নেহে 
গায়ে হাত ঝুলিয়ে নীরবে তার সাধু, সঙ্কল্লের 
সমর্থন করলাম শুধু। 
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রি ২শ, বাপ সংখ্যা 


ও সিসি শত তীর ছিতী ভতী উল ওলি সিটির সি ০ 


'মুখ ফিরিয়ে কেউ কেউ অবিশ্বাসের হাসি 
হেসেছেন দেখেছি । ভাবলাম, সেদিন মারের 
মুখেও হয়ত এই কথাটাই বেরিয়ে ,আসত ; 
তখন বুঝি আর অবিশ্বাস করবার কিছু থাকত 
না? হ 


সগ্ভ ফলের চটকের উপর মান্গুয়ের এমনি 
'লাভ।-_“ভিন্নরূচিহি লোকঃ !” 


সত্যকাম 
92 


(২) 


এমনি করে দিন যায়। মায়ের কাছে 
নানা কাহিনী শুনে, তাকে নানা কথা৷ 
জিজ্ঞেস করে গুরুর জণ্য সত্যকামের মন 
উতল। হয়ে ওঠে। বনে যেতে রোজই সে 
ভাবে, আজ হয়ত এমন একটা কিছু ঘটবে 
যাতে'সে গুরুর দেখ! পাবে। কিন্তু দিনের 
মত দিন কেটে যায়, তবু নৃতন তো কিছু 


ঘটে না। 


এর মার্ষধে একদিন সত্যকাম ফল 
কুড়াতে কুড়াতে খুব গভীর বনের মাঝে 
ঢুকে পড়েছে। এদিকে পেলো যে ছগুর 
গড়িয়ে গিয়েছে, সেট। তার খেয়াল নাই। 
হঠাৎ, ক্র'শ হুওয়াতে গাই ছুটাকে নিয়ে 
৫স তাড়াতাড়ি কুণ্টীরে ফিরবার দরুণ ব্যস্ত 
গছয়ে পড়ল। কিন্তু সর্বনাশ !_-আনমনে 


সে কোথায় চলে এসেছে, এখন যে আর 
কোনও দিশ। পাওয়া যাচ্ছে না ! সত্যকাম 
ভারী ভাবনায় পড়ে গেল। নিজের জন্য 
ভাবনা নয়_-ভাবন! গাই ছুটাকে নিয়ে, 
ভাবনা মা জণালার জন্য । "গাই ছুটীকে জল 
খাওয়ানো হয়নি, ওদিকে মা জবাঁলাও 
হয়ত ছেলের ফিরবার জময় পার হয়ে গেল 
দেখে কত ন্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 


বনের মাঝে তো! আর ধরা-বাধা পথ 
থাকে না, আচে-আন্দাজে পথ চিনে চল্তে 
হয়। সত্যকাম যতই মনে করছে বন হতে 
বেরিয়ে আস্বে, ততই সে আরও গভীর 
বনের মাঝে টুকে পড়ছে । শেষকালটায় 
যেন তার চোখ জ্বালা করে:জল আস্তে « 
লাগল। আর কোনও' উপায় না দেখে 
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অবশেষে সে একট শিরীষ গাছের তলায় 
বসে পড়ল। পরিশ্রমে তার শরীর এলিয়ে 
পড়েছে, তার উপর মনে যে এরটু ভয়ও 
ন| হয়েছে এমন নয় ; সত্যকামের মনে হতে 
লাগল, মায়ের মুখে সে যে .“অস্থর্্য 
লোকের কথা শুনেছিল, কে যেন তাঁকে 
সেই “অন্ুষ্ধয'লোকের পানে ঠেলে নিয়ে 
চলেছে---"-""-" তার পর অবশ মনে, অবশ 
দেহে কখন যে সে ঘুমের কোলে ঢলে 
পড়েছে, তা সে বুঝতেই পারেনি । 


ঘুমের ঘোরে সে এক আশ্যধ্য স্বপ্ন 
দেখল। দেখল, এক অদ্ভুত পোষাক পরে 
হাতে একটা পলাশের দণ্ড নিয়ে সে যেন 
গরু চরাতে বেরিয়েছে । এবার আর শুধু 
ছু"টা গাই-পাছুর নয়_-তার পালে কত যে 
গরু, তার সীমা-সংখ্যাই নাই! পালের 
সর্দার হচ্ছে একটা বুড়ো ষাঁড়_-শাদ। 
ধবধবে তার গায়ের রং প্রকাণ্ড শরীর, 
শিং ছটো ধনুর, মত বাকানো। ষাঁড়টা 
তার. সামনে এসে একদৃষ্টে তার দিকে 
তাকিয়ে রইল। ক্রমে সত্যকাম আর তার 
দিক হতে চোখ ফিরাতে পারে না_-ত'র 
মনে হতে লাগল যেন ফাঁড়ট! ক্রমেই বড় 
হচ্ছে, আর তার গায়ের রংটাও চকৃচকে 
হয়ে উঠছে। অবশেষে তার শরীরটা 
সমস্ত আকাশ ছেয়ে সৃধ্যের মত জ্বল্তে, 
লাগল যেন! সত্যকাম তো এই ব্যাপার 
দেখে একেবারে থ হয়ে গেল ! 


আরও অবাক্‌, কাণ্ড, ষাড়টা আবার 


ভি সি ৮০ আপাতত অরিন "পিজি সতী সিল লী সরি * রে শা ভিসি 


| কাম ঠঃ 
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ৃ 
মানুবের গলায় গম্ভীরম্থুরে বলল, “সত্যকাম, 
তুমি আমায় চিন্তে পেরেছ ?” 

সত্যকাম ভয়ে ভয়ে বল্ল, “না, আপনি 
কে?” 

ষাড় বল্ল, “আমি 
আমায় আবারও দেখতে 


তোমার "গুরু, 


পাবে।? 
বল্তে বল্‌্তে ষাড়টা যেন আকাশের 
গায় মিলিয়ে গেল। সত্যকাম অবাক্‌ হয়ে 
সেই দিকে তাকিয়ে আছে, এমন সময়ে 
দেখতে পেল, দূর হতে একটা আগুনের 
হন্কা তার পানে'ছুটে আস্ছে। সে ভাবল, 
বুঝি দাবানাল ; তাই ছুটে পালাতে যাবে, 
এমন সময় শুনতে পেল, আগুনের ভিতর: 
থেকে কে তাকে ডেকে বল্ল, “সত্যকাম, 
যেয়ো না, শোন! সত্যকাম থম্‌্কে 
দাড়াল; দেখল, পাহাড়-সমান উচু আগু- 
নের মাঝে একটা ছাগলের ওপর বসে 
আছেন একজন পুরুষ; তার চুল পিঙ্গল, 
দাড়ি পিঙ্গল, চোখ পিঙ্গল, গায়ের "রড. 
পিঙ্গল। টি 
সত্যকামের পানে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
“আমায় চিন্তে পারলে সত্যকাম ?” 
সত্যকাম বল্লে, রা আপনি কে ?”' 
পুরুষ বল্লেন, “আমি তোমার গুরু, 
আমায় আবারও দেখতে পাবে ।” 
বলতে না বল্তেই পুরুষটা সহ সেই 
আগুনের পাহাড়ট। কোথায় মিলিয়ে গেল। 
এ সব কি কাণ্ড, সত্যকাম অধাক হয়ে জ্ভাই 
ভাবছে, এমন সময় দেখতে পেল, আকাশ' 


আয্য-দপণ ্ 


হতে নূর্য্যটা যেন «খসে মাটাতে পাড়ে 
যাচ্ছে। ক্রমে ূ্ধ্যপিগুটা একেবারে তার 
সার্ম্মন এসে পড়ল, পড়েই সেটা 
সন্দর একট| রাজহাঁস হয়ে গেল। কিন্তু 

ইাসটী সুন্দর হলে হবে কি, ভার গায়ে 
এমন তেজ যে কার সাধ্য তার পানে 
তাকায় ! 

সে তেজ সইতে না পেরে সত্যকাম ছু'হাতে 
চোক ঢাকৃতেই শুনতে পেল, হাসট। ম[নুবের 
গলায় বল্ছে, “সত্যকাম, আমার 
চিনতে পেরেছ £ 
_ সত্যকাম তেমনি চোখ চেপেই বল্ল, 
এনা, আপনি কে ?” 

হাস বলল, “আমি তোমার গুরু, আমায় 
আবারও দেখতে পাবে ।” 

সত্যকাম তাড়াতাড়ি চোখ 
দেখতে পেল, হাস-টশাস কিছুই সামনে 
নাই, আকাশের গায় যেমন ন্ূর্য্য, তেমনি 
আছে! এর পর আবার না জানি কি ঘটে, 
স্পসত্যকাম অবাক হয়ে তাই ভাবছে, এমন 
সমর 'তাঁর মনে হল, গোটা নীল আকাশট। 
যেন এক জায়গায় জমাট বেঁধে যাচ্ছে৷ 
দেখতে দেখতে আকাশের নীলটা 
একট! প্রকাণ্ড পান-কৌড়ি হয়ে গেল । 

.পানকৌড়িট। ঠিক তার সামনে এসে 
বসে পাখা ছুটো৷ ছড়িয়ে ঘাড় বাঁকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, “আমায় চিনতে পেরেছ কি, 
সত্যকাম !” 

গত্যকাম ধারে ধীরে বল্ল, “না, আপনি 
কে ?” 


খুলতেই 


জে 


১৫৬ 


চি ক রি সংখা, 


পানকৌড়ি বল্ল, “আনি তোমার গুরু, 

আমায় আবারও দেখতে পাবে ।” এই বলে 
সে আকাশের গায় মিলিয়ে গেল। , 

একেবারে উপর1-উপরি এইসব অদ্ভুত 
কাণ্ড দেখতে দেখতে সত্যকাম হাঁফিয়ে 
পড়ছিল | এর পর আবার কি দেখতে পাবে 
মেই আগায় .সে বসে আছে, এমন সময় 
কাচা সোনার মত গায়ের রঙ, শা 
ধবধবে কাপড় পরা এক ব্রাহ্মণ ,এসে তার 
সম্মুখে উপস্থিত হলেন। 

ব্রাহ্ষণ তার মুখের পানে একদুষ্টে 
তাকিয়ে থেকে বল্লেন, পত্রহ্গবিদের মত 
তোমার মুখেব জ্যোতিঃ দেখতে পাচ্ছি, 
বাছা, ভুমি কে?” 

ব্রাহ্মণকে দেখেই সত্যকামের মনে হল, 
এই তার গুরু--এতদিন ধরে মারকাছে ধার 
কথ শুনে এসেছে। 

মে তার পায়ে লুটিয়ে পড়ে "বল্ল, 
“বাবা, আমি আপনার ছেলে সতাকাম 1৮ 

ব্রাহ্মণ তার কাধে হাত দিয়ে বল্লেন, 
“হা! চিন্তে পেরেছি, তুমি সত্যকামই বটে । 
আচ্ছা, ওঠ, ওঠ 1৮ « 

ঠিক এই সময়টাতে সত্যকামেরও ঘুম 
ভোঙ্গে এল তন্দ্রার ঘোরে সে শুন্তে পেল, 
কে যেন তার কাধে হাত দিয়ে আস্তে আস্তে 
ঠেল্ছে আর বল্ছে, “ওঠ, ওঠ 1৮ 

চোখ মেলতেই সে দেখতে পেল, তার 
মুখের উপরেই পাতায়-ঘেরা স্থলপত্লের মত, 
একরাশ চুলের মাঝে ফুটফুটে একখানি মুখ 


শ্রাবণ--১৩৩৪ ] 


লন ক এটি ৮৯০৫ ইতি সখি তি তি 


ঝুকে রয়েছে, আর. বলছে, “ও সরি ঘেল। 
গেল যে, ওঠ, ওঠ 1!” 


সত্যকাম ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ল। উঠে 
বম্তেই সামনে যা দেখতে পেল, তাতে তার 
আশ্চধ্যের আর সীমা রইল না! যে তাকে 
জাগিয়ে, দিয়েছিল, সে তারই স্ুমান-বয়সী 
একটা ছেলে; কিন্তু আশ্চর্ধ্য এই, এইমাত্র 
স্ইপ্পে সেযেমন পোষাক পরে গরু চরাতে 
গিয়েছিল, এই ছেলেটীরও ঠিক তেমনি 
পোবাঁক--তেমনি তার হাতে একটী পলাশের 
দণ্ড! সত্যকামের মনে হল, এখনও বুঝি 
সে স্বপ্নই দেখছে; কিন্তু চোখ রগড়িয়ে 
চেয়ে দেখল, না, এ তে। স্বপ্ন নয় ! ছেলেটা 
তার হতভম্ব ভাব দেখে মুচকি মুচকি 
হাঁস্ছিল। সত্যকাম তাকে জিজ্ঞাসা কর্ল, 
“ভাই, তুমি কে ?” 


ছেলেটা বল্ল, “আমার নাম স্ৃতপাঃ 
কৌশিরায়নি। আমি মহধি হারিক্রমত 
গৌতমের অস্তেবাসী।” 


যারা গুরুর কাছে থেকে বেদ পড়ে, 
তাঁদের যে “অস্তেবাসী' বা ব্রহ্মচারী বলে, 
এ কথ সত্যকাম মার মুখে শুনেছিল। কিন্তু 
এ পধ্যস্ত কোনও ব্রন্ষচারীকে সে দেখে নি, 
তাই বিশেষ আগ্রহ করে স্থৃতপাকে দেখ তে 
লাগল । তার বেশ-ভৃষা, কথা বল্বার 
ধরণ সবই যেন তার কাছে নূতন 
ঠেকছিল। তার রকম-সকম দেখে সুতপাও 
অবাক হয়ে তাকে দেখ ছিল। 


 অত্যকাম্জ 


শি ওর সিসি. তস পি. পেস্ট তি পিসি ওল 2৯ এ পাতি তা সি এ তি ওষ্ডি ঠ ৯5টি নে ৮% ৪ ৬-লা তাস এপি টিসি লি 


) 


স্ত্যকাম জিজ্ঞাস কর্ল, “তুমি বনে কি 
করতে এসেছিলে ?”, 


সুতপা। বল্ল, “সমিধ যোগাড় করতে | 
ওই যে জাটা বাধা রয়েছে। গুরুকুলে ফিরে 
যাচ্ছিলাম । পথে দেখি তুমি ঘুমিয়ে আছ। 
দেখেই মনে হল পথ ভুলে গেছ। এ দিকে 
বেলাও' বেশী নাই, তাই তোমায় ডেকে তুলে 
দিলাম ।- তোমার নামটী কি, তা তো 
বল্লে না ভাই !» 


সত্যকাম বল্ল, “আমার নাম সত্য- 
কাম।” 

সবৃতপা একটু হেসে বলল “শুধুই 
সত্যকাম ? আর কোনও পরিচয় নাই ?” 


সত্যকাম কাতরভাবে তার দিকে তাকিয়ে 
বল্ল, “আর কি বলে পরিচয় দিতে হয়, 
তা তো জানি না ভাই | তোমার মত আমি 
যে এখনও গুরু পাই নি। আমি আর মা 
নদীর ধারে একটা কুটীর বেঁধে থাকি? মা 
ছাড়া আমার আর কেউ নাই । মার কাছে 
শুনেছি, আমার গুরু আছেন £ কিন্তু এখনও 
যে তার দেখা পাইনি ভাই !” বলে সত্য- 
কাম ছলছল চোখে* দুরের পানে তাকিয়ে 
রইল । 


বি 


স্ুৃতপ৷ তার হাত ছুখানি ধরে বল্ল, 
“তোম]ুর ছুঃখ বুঝ তে পেরেছি ভাই ! যাবে 
তুমি, গুরু গৌতমের কাছে ?” 


সত্যকাক বল্ল, “যাব কিন্ত মাকে না 
বলে তো। যাওয়। হতে পারে না। ফল 


সি ০ তি ছি তা 


আধ্য-দর্ণ 8. 


লিলি িত উ্ীস্টিকিখতী ৬৩ চিল ৬ তা তত তত সি উিতা সির 


খুঁজতে এসে বনের, মাঝে পথ হারিয়ে 
ফেলেছি। নদীটা যে কোন দিকে তা ঠিক 
কর্তে পারছি না। একবার “নদীর ধারে 
_ পৌছাতে পারলে কুটীরে যাওয়ার পথটা 
খুঁজে নিতে পার্তাম। হয়ত বা আজ 
তভামাদের ওখানেই থাকতে হয়! কিন্তু ত। 
হলে মা আমার জন্য ভারী ব্যস্ত হয়ে 
পড়বেন যে!” বল্তে বল্তে তার চোখ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়তে লাগল। 


স্থতপা বল্ল, “তুমি কেদো না ভাই, 
আমার সঙ্গে এসো । নদীর ধারে যাবার 
পথ আমি জানি । এখনও যে-বেলা আছে, 
তাতে তুমি হয়ত তোমার মার কাছে 
পৌছাতে পার্বে | তুমি ঠিক বলেছ, মাকে 
না বলে তোমার আসা তো উচিত হবে ন1। 
তা হলে চল তাড়াতাড়ি বন থেকে বেরিয়ে 
পড়ি।” 

এই বলে স্ুুতপা সমিধের ভার মাথায় 
করে রওনা হল। গাই ছুটীকে নিয়ে 
_ ঈত্যকামও তার পিছু পিছু চলল। 


খানিক পরেই তারা৷ নদীর ধারে এসে 
পৌছাল। নদী দেখেই সত্যকাম আনন্দে 
বলে উঠল, “এই যে! এবার ঠিক ঠিক 


৬ সত জ্লী হি ৮৯ তি চিত শা সিসি 


২০শ রি টা ১0 


৯ ভপততর সিরাত ছি তি কত শিলীতি ভীতি ওসি চর ৮ সপ ত উল চে 


পথ চিনে যেতে পার্ব। কতবার এখানে 
এসেছি !” 

্থৃতপা তার দিকে ফিরে হাসিমুখে 
বলল, “তা হলে আসি ভাই ? তুমি তোমার 
মার কাছে যাও। আমায় ,ভাটার পানে 


এখনও অনেকটা যেতে হবে।” 


এই * একদণ্ডের মাঝেই স্ুঁতপাকে 
সত্যকামের এত ভাল লেগেছিল যে তাদের” 
ছুজনায় ছাড়াছাড়ি হওয়ার কথাট!. তার বুকে 
যেন তীরের মত বাজল। স্থতপার কাধের 
ওপর হাত ছুখানি রেখে ছল-ছল চোখে সে 
বলল, “মা আমার জন্য ভারী ভাবনায় 
পড়বেন, তা নইলে--”্তারপর একট ঢোক 
গিলে সে বলল, “তা বলে আমায় ভূলে 
যাবে ভাই? কাল একবার এইখানটায় 
আস্তে পার নাকি ?” 


স্ুতপা বল্ল, আচ্ছা, গুরুর কাছে 
গিয়ে বল্ৰ, তিনি যদি অনুমতি করেন ।” 
বলে করুণভাবে একবার সত্যকামের দিকে 
তাকিয়ে সে ধীরে ধীরে চলে গেল । 


সত্যকাম খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে 
একট। দীর্ধঘনিঃশ্বাস লে গাই ছুটীকে 
নিয়ে কুটারের পানে চল্ল। (ক্রমশঃ ) 





1 সপ ই ০ 


“্যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌ ॥৮ 


কর্মের তাড়না বতিন রয়েছে, ততদিন কোথাও 
গিয়ে নিস্তার নাই। নিত্য নৃত জারগ৷ 
বদল করে যতই বাইরের আবহাওয়া ভাল 
করনা কেন, মন যে তোমার সঙ্গেই থেকে যাচ্ছে। 
এই মন পরিবত্তিত না হলে গিরি-গহবরে গেলেই 
কি, লোকারণ্যে থাকলেই বা কি? তেমনি এই 
মনের সাম্নে ভগবান্‌ এসে দেখা দিলেই বা তাঁকে 
ধরবে কি করে? বড় জোর তখন নিজের কল্পনা- 
জল্পনায় যতখানি সুখ-সুবিধার কথা মনে আসে, 
তাই হয়ত চেয়ে বসবে । কিন্তু মন যেদিন ঠিক হবে, 
সেদিন তগবানকে না চেয়ে, যা দিয়ে তাকে চিন্তে 
পারবে__সেই জ্ঞান, তার দিকে যাতে দৃঢ় অন্থরাগ 
জন্মে, সেই প্রেম চাইবে । তিনি তো রূপে রূপে 
প্রতিক্ষণ দেখা দিয়েই যাচ্ছেন, কিন্তু তার এই 
সৌন্দধ্য-মহিমা হৃদয়ে জাগে কই? যাকে পাওয়ার 
জন্য কত সাধ্য-সাধনা করেছি, সে যদি ক্ষণেকের 
তরেও কাছে এসে একবার দাড়ায়, তাহলে দেহ-মন- 
প্রাণ যতখানি পুলকিত হয়, আর যার নাম শুনে 
হঠাৎ একবার লোকটা দেখ তে ইচ্ছ! হয়ে অমনি 
আর দশট। কাজের চিন্তায় চাপা পড়ে গিয়েছে, 
হঠাৎ তাকে দেখলে কি ততটা আনন্দ হয়? 
১] 
আমরা চলছি ফিরছি, মনটা কোনও না কোনও 
বিষয় নিয়ে তাঁধছে । এই বিষয়গুলি কিন্ত সমগ্রভাবে 
এক সঙ্গে আমাদের মনে আসে না। আমরা যতটুকু 
ংশ সংস্কারে বাধিয়ে নিয়েছি, আমাদের চোখের 
সামনের এই বিরাট জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন করে শুধু 
সেইটুকু নিয়েই আমাদের যত ভাবনা-চিস্তা । চোখের 
্ | 


'গ্রহণ কর, 


__খথেদ-সংহিতা 


সামনের জগৎটুকুও দি আমরা এক সঙ্গে সমগ্রভাবে 
ভাবতে পারি, তাহলে আমরা সেই পরিমাণে জগন্ময় 
হয়ে যাব। এখন কিন্তু মনটাকে কুদ্র ক্ষুদ্র 
বিষয়ে তদাকারকারিত করে আমরা ছোটই হয়ে 
রয়েছি । একে হয় সমস্ত বিষয়-সংস্কার থেকে মুক্ত 
করতে হবে, নতুবা সর্বত্র, ব্যাপ্ত করে দিতে 
হবে ।--তবেই মনের অস্তিত্ব লোপ পাবে বা আমরা 
মুক্ত হব। 
|) 
প্রতিকার হতে পারে ছু'রকমে। এক বাইরের 
দিক থেকে, মার ভিতরের দিক থেকে । কতক- 
গুলি উষধে বোগটাকে ভিতর থেকে ক্রমশঃ 
সারিয়ে এনে সম্পূর্ণ নির্মল করে দেয়; আর 
কতকগুলিতে বাইরের সমস্ত লক্ষণ সগ্ঠ সগ্ঘই 
প্রশমিত করে। কিন্তু রোগের বীজ দূর হয় না, 
আবার তা থেকে রোগের প্রাছরভীব অসম্ভব. 
নয়। ছুঃখও এমনি বাইরের দিক থেকে বা 
ভিতরের দিক থেকে নিবারণ করা যায়। বাইরের 
দিক থেকে দুঃখের কারণ, খুঁজে তা নাশ ক'রে 
সুখের উপাদান-বস্তব যোগাড় কর-_সুখ 'আসবে। 
কিন্তু ভবিষ্যতে আবার ছুঃখেত হাতে পড়তে 
আটক নাই । কিন্ত ভিতরের দিক থেকে মনটাকে 
যদি এমন করতে পার যে, যা কিছু দুঃখ বলে 
তোমার «কাছে আসে, তাকেই তুমি আনন্দ দিয়ে 
তাই পরম সুখের_-পরম লোভনীয় 
হয়, তবে আর হছুঃখের পুনরুবের সম্ভাবনা 
কোথায়? ছুঃখের বীজ মেরে ফেলে তখন তুমি 
অনন্ত স্থখ, চির আনন্দের অধিকারী হবে। 





পৃটাদি 


বিশেষ 


দ্রষ্টব্য 


পরমারাধ্য শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ আমাদের. 
একান্ত অনুরোধে জন্মমহোৎসবের সময় 
(২৮শে শ্রাবণ ) কুতবপুর শ্রী শ্বীশুরুধামে 
শুভাগমন করিবেন । সমস্ত গুরুভ্রাতাদের 


উৎসবে যোগদান ও সাহায্য প্রার্থনা করি- 





সু 


যি 
রঙ 


৫ 


তেছি। যাহারা যোগদান করিবেন, অন্ু- 
গ্রহপূর্র্বক শ্রীশ্রীগুরুধামের ' সেবায়েতকে 
পূর্বেব জানাইবেন এবং টাকাকড়ি তাহার 


নামে পাঠইবেন্স। * 
শ্রীগুরুচরণাশ্রিত 

শ্রীশরৎ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রেসিডেন্ট, উত্নুব-সখিঠি . 





বাদ ও মন্তব্য 
45৩৮৯ 


ীঞ্রীঠাকুর মহারাজ বর্তমানে পুরীধামেই অবস্থান করিতেছেন । 


পশ্চিম বাঙ্গাল! সারম্ৃত আশ্রম 


খড়কুশমা, মেদিনীপুর পশ্চিম বাঙ্গাল। সারম্বত আশ্রমের 
্প্কুযাাধাক্ষ জানাইভেছেন ২ 


“অত্র আশ্রমে যে অবৈতনিক অনাথ বিদ্যালয় খুলিবার 

প্রস্ত/ব হইয়াছিল, ্রীঠাকুর মহারাজের অনুমতানুনারে বিগত 

: ২৭শে্টোষ্ঠ তাহারকাধ্যারস্ত হইয়াছে । বর্তমাত্ল এন্টাঙ্স. 

পাশ একজন, উচ্চ গুরুট্রেনং পাণ একজন ও মাইনার পাশ 

একজন--এই তিন জন শিক্ষক দ্বার! বিদ্যা লয়টা পরিচালিত হই- 

তেছে। তন্মধো প্রথম দুইজন শিন্ষক আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারী ও 
তৃতীয় শিক্ষক স্থানীয় গুরুভাত| | 


“উক্ত আশ্রমের কাথ/প্রনারকল্পে বিগত ১৩ই আধাঢ় কিছু 
জমী খরিদ কর। হইয়াছে এবং তাহার দরুণ আশ্রমকে প্রায় 
তিনশতাধিঝ টাক। খণগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। আআ্াশ। করি, 
বিভাগীয় গুরুভাইগণ নবপ্রতিষ্ঠিত আশ্রমকে এই খণদায় হইতে, 

*মুক্ত করিবার জন্ত চেষ্ট! করিতে ক্রুটী করিবেন না। আমর! 
গরুভাইদিগের এদিকে ্লনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি।” 





গ্রস্ত-পরিচর 


“শ্রী তীকঞ্লীলামত”--ম্বামী যোগানন্দ প্রণত, কাধাধাক্ষ- 
যোগানন্দ কুটীর মযমনসিংহ এই ঠিকানায় এবং কলিক।ত।, 
ঢাক। ও ময়মন্সংহের প্রধান প্রধান পুস্তকালয়সমূহে প্রাপ্তবা । 
মূলা ১।* মাত্র । এই পুস্তকখানিতে প্ীকুষ্ণের জন্ম হইতে মহা- 
প্রস্থান পধাস্ত সমস্ত লীলাহ স্ুশুঙ্খলার লহিত পুআনুপুঙ্ঝরূ'প 
বখিত ও বিশ্লেষিত হইয়াছে। উপসংহারে সমগ্র কৃষলীলার 
আধ্যাত্মিক তাৎপষা বিশেষ নিপুণতার স্হিত বাযাখ্যাত হইগ়াছে। 
শান্্রমধাদ1 লঙ্ঘন ন| করিয়।, শ্রীগুরুর প্রেরণায় ভাবুকের 
অন্তদূ্টি লইয। গ্রস্থকার গ্রস্থগানি লীথয়াছেন, সুতর।ং ইহা যে 
ভক্তমাত্রেরই আদরণীয় হইবে, ত্বাহাতে সন্দেহ নাই। গ্রস্থ- 
কারের ভাব ও ভাষ। উভয়ই প্রাঞ্জল ও উদ্দীপক হ্ইয়াছে। 


“জরীত্রীগীত-গোৌরাঙ্গ”__আীনরেন্ত্র নাথ চট্টোপাধায় কর্তৃক 
সঙ্কলত ও প্রকাশিত; প্রাপ্তিস্থান “শ্রীপ্রীমধুর গৌরাঙগভবন” 
পাণিহাটা ২৪ পরগণ।, মুলা ।., রাজসংস্কুরণ 1/*। ইহাতে 
প্রতিছত্রে যথোপযুক্ত বিশেষণ সহ গৌরনাম-কীরর্ন বাপদেশে 
শ্রক্লৌশলে তাহার লীলাবিলাদ আদ্যোপান্ত বণিত হইয়াছে। 
এই শ্রেণীর “গ্রপ্রীরামনা ম-সংকীর্তন” পুস্তিকাখানি ভক্তমণ্ডলীর 
অপরিচিত নহে। এই ধরণের প্রীগোরাঙ্গগীতি বোধ হয় এই 
প্রথম। প,স্তিকাখানি হুন্দর হইয়াছে। 


পিস 





কপি 


র্‌ ১০০০-উই 
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,  প্রথন খণ্ড 


পঞ্চম সংখ্যা. 


বিশ্বদেবাঃ 


সি 


ধাগ্রদ-সংহিত1--৩।৪।১ 


2008৯ 


| বিশ্বামিত এধিঃ-বিশ্বদেবা দেপত।২ ত্রিষ্ুপ ছন্দঃ ] 


নতা মিনত্তি মায়িন। ন ধীর! 

ব্রতা দেবানাং প্রথম! ঞ্রুবাণি। 
নরোদসী অদ্রহ! বেগ্াভির্‌ 

ন পর্বত নিনমে তন্থিবাংসঃ॥ 


হোক্‌ না মায়াবী তার!, কিনব ধীর--কে করে বিহত 
অটল-অচল যত, চিরন্তন দেবতার ব্রত !-_ 
ঞরাদসীও করে নাই-_বিশ্বসাথে দ্রোহ নাই যার) 
পর্বত দ্াড়ায়ে ওই-ুয়েছে কি মন্তক তাহার? 


৯ 


বড় ভার একে! অচরন্‌ বিভত্ত্য- 
খতং বধিষ্ঠমুপ গাব আগুঃ। 
তিজো মহীরুপাস্তস্থুরতা। 
গুহ দে নিহতে দর্শ্যেকা ॥ 


আছে একা অবিচল-ছ্ু; টা তার অনায়াসে বয়, 
বর্ষীয়ান, ধতরূপী-_কিরণেরা তায়ে ঘিরি বয়? 
গতিণীন্ম তিন লোক রহিয়াছে উপরে তাহার, 
একটারে দেখা যায়, গুহাহছিত আছে দ্রটী আর! 


আধ্য-দপণ &:. 


ব্রিগাডোন রাহ বিশ্বরূপ 

উত ত্র্যুধা'পুরুধ প্রজাবান্। 
ত্র্যনীকঃ পত্যতে মাহিনাবান্ত, 

স রেতোথা রষভঃ শাশ্বতীনাম্‌ ॥ 


তিনটা পাজর তার, বিশ্বরপী সে মহাবুষত-_ 
তিনটা পালান পুনঃ বৎস তর নিতা অভিনব ! 
তিনটী যুথের পতি--ছুটে 
শাশ্বতী ধেন্ুর গর্ভে একা সেই বর্ষে রেতোধার 


অভীক আসাঁং পদবীরবেধ্য.-_ 
আদত্যানামহ্বে চারু নাম। 

আপশ্চিদস্মা। অরমন্ত দেবী? 
পৃথগ্‌ ব্রজন্তীঃ পার বীমরৃঞ্জন্‌ ॥ 


ররেছেন জেগে ওই--ওনপির যিনি বীধ্যধাম-_ 
অদিতির ওনয়ের একে একে নিই চারু নাম; 
দিব্য দীপ্ত জলধা'র নাড়ায়েছে 'হরম কাহার, 
দূরে দূরে চলি কেহ করিয়াছে সঙ্গ পরিহার | 


রী ষধস্থা! সিন্ধব্ধিঃ কবীনামূ 
উত ব্রিমাত। বিদথেষু সম্াট। 
খতাবরী যেধণা।ন্তত্রী অপ্যা- 
স্থির। দিবো! বিদথে পত্যমানাঃ ॥ 


জান, সিন্ধু! ত্রিভুবন, তিনে মিলি কবিদের পাট, 


চা 


মাসে মহাকায় তার 


৬২ ক এশ টিসি সংখা। 


ধা দঃ সবিভবীরধ্যাণি 

দিবে দিব আ৷ "সব ত্রিনে অহ্চঃ | 
ত্রিধাত রায় আ৷ সব! বস্ত্ুনি, 

ভগ ত্রাতধিষণে সাতয়ে ঘাঃ॥ 


স্বর্গ হতে হে দেবতা, ত্রিগুণিত আন বীর্ধযসার, 


ঢাল তাহা দিনে-দিন, ঢাল এই দিনে তিনবার! 
ব্রিবিধ সম্পদ “আন, আন ধন, ও গো মহাদাতা, 


দাও ভোগ, ওগো] ইষ্ট, ওগো! মেধা, ওগো! মোর ভম্পা 


ত্রির৷ দিব? সাবতা সোষবী।ত 

রাজান। মিত্রীবকণা সুপাণী। 
আপশ্চিদস্য রোদসী চিদুব্দী 

রত্বৎ [ভিক্ষন্ত সবিতুঃ সবায় ॥ 
ওই দিব্যধাম হতে তিনবার ঢালেন সবিতা, 
রাজ। দৌহে__স্পাণি বরুণ আর মিত্র ধার মিতা; 
ই যে রোদসী আর অন্তরীক্ষ__সীম| যার নাই, 
সবিতা-সবনতরে রত্বনিখ মাগে তাবি ঠউ। 


'ত্ররুত্তমা দৃণগ! রোচনানি 

ত্রয়ে। রাজন্তানুরস্ত বীরা2। 
খতাবান ই।ষরা দুড়ভাম_ 

স্্ররা দিবো বিদথে সন্ত দেবা? ॥ 


মাছে তিন সর্বোত্তম দীপ্ত লোক, নহে যার নাশ, 


এ তিনের অর্টী যিনি, মন্তরুমে তিনিই সমাট ! « মসুরের তিন বীর মহান্্রখে করেন বিলাস; 


দেখেছ কি নভোনীলে তিন মী করে যে বিহার, 
সজ্ঞভমে ছুটে এগাসে খতাবরী দিনে তিনবার? 


খতবস্ত, চঞ্চল, কারু কাছে নহে বারা নত, 
মঙ্ঞভূমে তিন্বার তারা যেন আসেন সতত! 


অমর্পণ 


শান সি 


দেনা-পাওনার সম্পক যে শুধু স্থুলেই আছে, তা 
নয়-_দেখি মূলেও সেই একই 'কথা-_“সব দাও, সব 
পাইবে 1” কথাট!'শুনিলে প্রাণে ভয় হয়, কেনন! 
সব দেওয়ার অর্থ যে কত কঠিন, তাহ! বুঝি ; কিন্তু 
সব পাওয়ার *অম্পষ্টতার মাঝে কতটুকু লাভ "খে প্রচ্ছন্ন 
,বৃহিরাছে, তাহা তো জানি না-তাই সব দিতেও 
বাধা, আবার সব পাইতেও সন্দেহ। 

বতটুকু শ্বাকড়িদ্না রহিয়াছি, তাহা নিয়া অহপ্কার 
এত জমাট বীধিয়াছে যে, আজ মব স'পিরা দেওয়ার 
নাঝে স্বভাবতই একটা অমধ্যাদার গন্ধ পাই । € 
সব চার, তাহাকে রুখিরা বলি, “তুমি যে চাহিতে 
আসিরাছ,কি তোমার অধিকার ?” দেনা-পাওনার 


মাঝে পেয়াদার খাজানা আদায় করার কথাটাই ইরাদ . 


মাছে, তাই যষে-ই চাক না কেন, "মনি ভাবিয়। বসি 
--এটা তার জুলুম ! 


কিন্তু আসলে বে দেয়, দানের মানে সেই থে 
শরপূর ; আর যে চার, রাজরাজেশ্বর হইয়াও সে 
ঘে ভিথারী-এই মধুর বিস্ময়ের কথা পরে জানিতে 
পারিয়াছি। আঠার অধায় গীতা শুনাইয়৷ ভগবান্‌ 
শেষকাগ্ছল জ্জনের কাণে কাণে সেই দেনা- 
পাওনার কথাটাই তুলিলেন, বলিলেন, “সব আমাকে 
দাও, আমাকে আ্বাকড়িয়) ধর, দুঃখ কি? আমি 
তোমার সকল কলুষ হইতে বাচাই !” মহাজনের! 
বলেন, এই যে আঠার অধ্যায় ধরিয়া এত রকমারী 
যোগের উপদেশ, সব কিন্তু ভাসিয়া গেল - শেষে 
ওই সব-খোয়ানোর একটী কথার । কিন্ত এই কথাট! 
গোড়ায় বলিলে কি'হইত? 

গোড়ায় বলিলে কাজ হইত না। মনে আছে 
তো, প্রথমটায় অক্জুন শ্ীক্কে কি লা লেক্চারটাই 
ঝাড়িয়াছিলেন ! শুনিয়া শ্রীকষ্ণেরও তাক্‌ লাগিয়া 


গিয়াছিল, বলিরাছিলেন, “হা, পণ্ডিতের মত ' কথা 
বটে!” তার পর তিনিও পাণ্টা জবাবে কম পপ্ডিতী 
করেন নাই--আত্ম।, পরমাস্স, নিতা, অনিত্য, 
সাংখা-বেদান্ত সব এক নিঃশ্বাসে বলিয়া! গেলেন। 
সবাই জানেন, গীতার বদিও বা আগাগোড়াই মধু, 
তবু ওই গোড়ার তত্ব-কথার বিজ্ঞস্তণটুকু হইতেছে 
তার হুল। এই হুলটা ভগবান একবারই ফুটাইয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয়বার আর এ অন্্র-গ্রয়োগ করিতে 
হয় নাই। 


ঠিক এই ব্যাপারটাই ঘটে। “শাধি মাং স্বাং 
প্রপন্নম”__এই কথাটা একেবারেই মুখ দিয় বাহির, 
হইতে চায় না। আমিযে কত পণ্ডিত, কত বুি 
--এই অভিমানটাই প্রথমতঃ উগ্র হইয়! দেখা দেয়। 
তার পর ধমক খাইয়। মুখ দির বাহির হয়__“আমার 
ছোট নজর, ধর্ম-অধশ্মে তাল পাকাইয়৷ বসিয়। আছি, 
তোমাকে ভার' দিলাম, তুমি “আমায় গড়িয়া-পিটিয়া 
তোল ।” এ-ও মুখের কথা মাত্র--এ কথাটা আতে 
বসিতে আঠার দফা যোগের ধাক্কা পার হইতে হয় 3, 
হার পর গুরুর মুখ দিয়া অভয়বাণা বাহর হয় 
_আমায় সন দাও-আমি তোমার দুঃখ দূর 
করিব |” 'ঁকন্তধ গোড়ার থাকে ওই আত্মন্বক্সপ- 
বিচারের তত্ব-কথা ; কেননা শিষ্তের মাঝেও যে 
আত্মাভিমানই প্রবল। এই 'অতিষ্মান চূর্ণ হইয়া 
গেলে পর তগবান্‌ তার স্বরূ.পর কথা গোচর করেন। 
সেটুকুই সমর্পণের কথা । 


সমর্পণ 'আদিতেও বটে, অস্তেও বটে। আদিতে 
সে শুধু কথার কথা-_-অন্তে তাহা 'প্রাণের নিবিড় 
'অন্থভৃতি। মাঝখানে আছে আঠার দফা! ঘোগ ॥ 
এই আঠার দফা যোগের ভ্রকুটা যাহাকে দেখিতে হয় 


্‌ আধ্য-দপণ রঃ 


নাই, সমর্পণের াধুধ্য মে ঠিক ঠিক বুঝিরাছে কি না 
বলিতে পারি না। কাট থুলিয়াই বলি। 

দুই রকম সাধক থাকে । রামরুষ্ণদেন বলিতেন, 
কেউ বা বাদরছান|, কেউ বা বিড়ালছানা । মা! ছাঁড়া 
গতি কারুর নাই। তবুও বাদরছানার স্বভাব, আপন 
জোরে মায়ের বুক সাপটীয়৷ ধরা । শাটার রকমের 
যোগ-বিভূতি এদের সাধা-সাধনা না করিয়া ও দেখিতে 
হয়--ওই আঠার দফ। ভম্ড়ি থাইদ। ভবে তাহারা 
গিয়। ঠিক জায়গায় “পীছে | ০শ্ণীর 
সাধক । 

কিন্তু যাহার! বিডালছানার ম্বভাব, ঠাহাদের 
পিরাই একটু গোল । সমর্পণের বুলিটা তাহাদের পাকা 
রকমেই জানা আছে। 
ঠিক করির! রাখে একবার যখন বলিয়াছি ধে তোমাকে 
' সব দিলাম, তখন আর কথা কি? এইবার নিশ্চিন্ত 
হইয়া নাকে সরিষার তেল দিয়া নিদ্রা 'আরোভন 
করা ঘাক্‌ ! 

মুখের একটা কথা খসাইয়া তোমাকে কিনিঘ়া 
লইয়াছি, কেবল আমার মৌজ করিবার 
সমর এমন বিভীষণ সাধক দেখিতে দেখিতে হদ্দ 
হইয়] গেলাম । এর চাইতে যাহার। সাধনািমান 
স্লইরা বিপথে থুরিরা বেড়ার, তাহারা শতগ্ুণে ভাল, 
কেননা ভাহারা যে চলচ্ছক্তিঘুক্ত জাবন্ত নাগ্রন, তাহা 
দিগকে দেখিরা এ কথাটা তো পড়ে | 
সার এই থে ক্লাব-শরণাগভের দল অন্তরের জড়ন্বকে 
নিওরের নামে চালাইর। পৃতিগন্ধমর শবের 
ভাওয়াকে নিফান্ত করিয়া 
কি বলিব ? 

সমর্পণে সিদ্ধি--এ কথ ভাজারনার মানি | ,এক- 
মাত্র আত্মসমর্পণ দ্বারা মাপনাকে রিন্ত করি৷ 
মহাসম্পদের 'অধিকারী হওয়া যার-সহজ-সেবক- 
জীবনের এই নিঁগুঢ় রহস্ত স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়া 
স্তস্িত হইয়াছি! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই « আাস্ম- 


অজ্ভুল এনা 


তাই গোড়া হইতেই তাহারা 


4থন 


অস্ঠতঃ মুনে 


শত দেশের 
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বিম্মরণ কি নিদ্রা ?-_ মোহ ?--জড়ত্ব ? গীতার শেষ 
ভাগে অজ্ঞুনের সমর্পণ-সিদ্ধির বিদায়ী বাণী শ্রবণ 
কর-_“নষ্টো মোহঃ_ স্মতিল্ধা _স্থিতোইম্মি গত- 
সনগোহঃ তব 1-_-আামার “মোহঞ্দূর 
হইয়াছে-স্মতি ফিরিরা'পাইয়াছি__সন্দেহের আন্দো- 
লন দূর হইয়া স্থিতি লানত করিয়াছি-_ভুমি 
যাহাই বলিতে, তাহাই করিব |” এই 
কথাগুলি ঠিক আরামে গা ঢালিয়া' দিবার মত 
শোনায় না! ৮ 








টিটি 

সম্পণে ভাত-প! গুটাইয়া ঘাইবে কি মহাশক্তির 
মবতরণে তখন শিরায় শিরায় বিদ্াতপ্রবাহ ছুটিতে 
থাকিবে । আপনার জন্ত যে একটী নিঃস্কীস পুজি 
রাখিল না_-£স ঘে মভাপ্রাণবন্ত * মাগন ভোগের 
জন্তা একটী কপদ্দক যে সঞ্চয় করিল ন1-- 
হার হাগারী 


কৃবের যে 


মান্স-সমর্পণ করিয়াছি_-আগচ দিন 1দন জড়াত্বের 
গভীর খাদে তলাইয়া বাইতেছি--এ ঘেকি করিয়া 
ঝতে পারি না। 


টি 


পারে, ভাভা বৃ 


সম্ভব ভইতে অত্তান্ত 

সন্দেভ ভঘ, এমন নমাম্স-সমপণে মাম্-প্রবঞ্চনার 

ভেজালট1 কিছু ধিক । ॥ 
গীতাকেহ আবার সাক্ষাৎ মানিতেছি-_-কেননা 


সমর্পণের সবগুলি স্তর গীতার ঘেমন সাজাইয়। নল! 
হইয়াছে, এমন আর কোথায় ৪ ন। | অজ্জুন বলিলেন, 
“আগি কিছুই করিন নী /” ভগবান বলিলেন, “তুমি 
মামাকে সব পিয়া দা ৭, ভাহা হহলে মামাকেই 
পাইবে |” কিন্ত তাহার স্বরূপ কি? তিনি অধাক্ষ, 
তিনি ঈশ্বর ইত্যাকার তাহার লোকাতীত স্বরূপের 
অনেক কথাহ মাছে। এই স্বরূপে ৫তা তীহাকে 
ধ“পাইতেই হইবে । কিন্তু ধতদিন'বাচিয়া আছি, এই 
লোকে বিচরণ করিতেছি, ততদিন তাহাকে কি 
স্বরূপে পাইব ? ভগবান্‌ বলিতেছেন, “দেখ, আমার 
কোনও কন্ঠব্য নাই, 'প্রার্থব্য নাই, তবুও আমি কন্ম 


ভাদ্র ১৩৩৪ ] 


লইয়াই রহিয়াছি। আমি যদি কম্ম না করি, তাহা 
হইলে আমার অনুবন্তরন করিয়া লোক উচ্ছন্ন যাঈনে 
যে!” এই হইল ঘে-ভগবান্‌ ইভলোকে নাষিযা 
মাসিয়াঁছেন, তাহার কথা ১ মথনা উচ্ভ-জগতে গাকি- 
নিনি ব্রহ্গীভূত হইরাছেন (সেই মঙ্তাপুরুষরূপী, গুরুবূপী 
আদশের কথা । 

ধিনি স্বয়ং কুরন্ত কল্মী, ্টাভার কাছে আা- 
সমপ্ণ করিয়া আমার হইল নিউক্‌ জড় লাভ 1. 
টাকি ভগামী নয়” সিদ্ধস্বরূপ "ভগবানের কন্ঙ্ষর 
হইল ,না,,মনাদি কাল ধরিয়া তাহার ধাক্ষতায় 
প্রকৃতি হজন-গ্রলয়ের ফুল ফটাইয়৷ চলিয়াছে-... 
উভাতে স্টাভার ক্লান্তি নাই, শ্রান্তি না, আনন্দের 
নানভা নাই, আর তুমি-আমি বেই সে-ওগবানে 
'আম্মসমর্পণ করিলাম, মমনি আমাদের মকল ধশ্মাকম্ম 
য় হইয়া! পরম জড়ত্ব লাভ হইল !-_নিজ্ঞানসম্মত 
কথ! বটে ! 

জড় বনিনার ৭ সাধনা আছে, ভা] জানি। 
দেহ-প্রাণমন সব নিশ্চল করিয়া স্তাখুবং হইরা 
ধাপ্চয়ার আরাম ও 'আছে-- নাও একদেশা সাধনা, 
হাহ) মানি । কিন্ধ আত্মসমর্পণের পরণামেপ থে 
এই জড়তব--এ কথ! বুঝিতে পারি ন|। 

'আসল কগা '£ই, বাদরছানাই হও, আর বিড়াপ- 
ভানাই হও, সমপপণেরও সাধনা আছে; আর সে 
সাধনা আর-যাহাই ভ্ুউক, জড়ত্বের সাধনা 
সমর্পণ সিদ্ধ হর, হর,মহষ্কার চর্ণ করিয়া, নর তো 
মোহ চরণ করিয়া । বাদরছানার অহংতাব প্রবল; 
এইটুকু গুঁড়াইয়া মহান্‌ আমির আবির্ভাব ঘটাইতে 
পারিলে তবে তাহার আত্মসমর্পণের সিদ্ধি। আর 
বিড়ালছানার মাঝে মোহ প্রবল; এই মোহকে 
সেবাতৎপরতার , দীষ্তিতে প্রোজ্জল করিয়া তুন্সিতে 
পারিলে তবে তাহার সমর্পণ-সিদ্ধি। অহঙ্কার রজো- 
.বুদ্তি--তাহাকে সামাল দেওয়া সহজ। কিন্তু মো 
মোবৃস্তি ; ইহাকে চেতাইয়। তোলা বড়ই কঠিন । 


শর । 


সমর্পণ 


তাই বলিতেছিলাম,ঃররং অহঙ্কারী সাধক হওয়া 
ভাল তবুও জড়ধন্মীর নির্ভরতা! ত্ুয়াবহ। লোকে 
বলে অহঙ্কারীর পতন তয়, তাহাতে" অন্ততঃ প্রমাণ 
হয়ঃ যে সে কতকদূর নিশ্চয়ই উঠিয়াছিল; নতুবা 
পড়িল কি করিয়।? 'আার যে গোড়াগুড়িই হাত- 
প। ছড়াইয়া পড়িয়া বুহ্যাছে, তাহার মার পতনের 
শক্। কোথায় ?-_-উতানের ও বালাই নাই! | 

বার্ঠ কর না| কেন, সচেতন হইয়া করিতে হইবে । 
'আার জ্ঞানই লক্ষ্য ভউক, প্রেমই লক্ষ্য হোক্‌-_ বন্ধ 
কখন 9 ছাড়িতে নাই | সিদ্ধেরও কর্ম থাকে-- প্রমাণ 
ভগবানের নিজের বচন । আর সাধকের, বিশেষতঃ 
গাক্স-সমর্পণকারী, সাপকের থাকিবে না-এ কথা 
ধু শ্রদ্ধেয় নর, নারাম্মক। 

বরং ইহাই জানি, যে আন্ম-সমর্পণ করিয়াছে, 
এাহার কন্ম সহজ কর্বা। এই জগতে নিত্য যাহা 
ঘরটিতেছে, সেই লীলানেই মে পরমানন্দে যোগ 
দিয়াছে সজাগ থাকিয়। ! আত্মসমর্পণকারীকে 
দেখিয়া তুমি চিনিতে পারিবে নাযে সে সাধক; 
কেনন। স্ট্রিছাড়। একট! কিছু পাওয়ার দরুণ আজ- 
গুবি সাধনার পেছনে তো তাহার ছুটাছুটি নাই। 
সে স্থষ্টিছাড়াকে চায় না এই স্বষ্টির মধা দিয়াই সে 
স্টষ্টির মতীত হইতে চান । ভবে তাভার এ বিশ 
লক্ষুণ-__োমার আমার মালশ্ত-জড়তব প্রমাদ আছে 
কিন্ত ভ্সম্ম-সমর্পণকারীর তাহা নাই, কেননা সে 
ভমো দ্বারা অভিভূত নয় ভুমি আমি বিক্ষোভে 
উত্তপ্ত হইয়া উঠি-_-€স উত্তপ্র হয় না, কেননা তার 
মাঝে অহং নাই, সে রজোবিকারের অতীত । তুমি 
আমি দুঃখের জীবন যাপন করি--কিন্ত সে প্রসম্াত্মা, 
চিরনুখী, তার মুখের ভাসি কখনও নিভিয়! যায় 
না; কারণ সে শুদ্ধ সন্ধে প্রতিষ্িত। 

এই লক্ষণগুলি দিয়া আত্ম-সমর্পণ কি, বুঝিয়া" 
লইতে ভয়। ] 

১. 





শ্রতিম্মৃতি 


খাওয়ার দরুণ কেউ কেউ তগবানের উপর 
নির্ভর করে, জেদ করে বসে যে ভগবান্‌ যদি খেতে 
দেন, তবেই খাব, নইলে নর। কিন্তু প্রকৃত তক্ত 
হলে কি এই সামান্ত ব্যাপারের জন্য তাকে ঝষ্ 
দিত? তিনি হাত-পা দিয়েছেন, মন-ধুদ্ধি দিয়েছেন, 
তাই খাটিয়ে খাও; এ সব তুচ্ছ বিষয়ের জন্ত তার 
কাছে প্রার্থনা কেন? জর হলে একটী কুইনাইনের 
বড়ী খেলে যদি জর বন্ধ হয়, তবে তার জন্ত ভগবানের 
কাছে মাথাকোটা কেন? মশা মারবার জন্য কামান 
দাগবার ব্যবস্থা কেন? এ সব খুব অন্তায়। তার 
কাছে যদি চাইতে হয় তে। জ্ঞান-ভুক্তিই ঢাইব-যা 
পৃথিবীর সমস্ত উশ্বর্যোর বিনিময়ে ও পাওয়। যাবে না। 
ঘ। আমার দেহ-মন বুদ্ধির অধীন নয়, এমন জিনিযের 
জন্তই তাকে ডাকব 


|] 
রূপ নিশেষ্ট হয়ে যমুমার তীরে বশে থাকতেন 
আর ভগবান্‌ বাঁলকরূপে তার আহার দিয়ে ফেতেন। 
সনাতন এ জন্য বূপকে তিরস্কার করে বলেছিলেন, 
ই কি রকম তক্ত ? সামান্ধ আহারের জন্ত তাকে 
কষ্ট দিচ্ছিন?” 


& 


রোগ সাধুর দেহকে ও ছাড়ে ন৷। কারণ সাধুর 
দেহ আর অসাধু দেহ_-এমন কি শিয়াল-কুকুরের 
দেহও.৫১1 একই ধাতুতে একই রকমে পয়দা হয়েছে, 
সুতরাং দেহের আইনে রোগ হবে না কেন? দেহের 
কথনও মুক্তি হয় না। মুক্তি জ্ঞানে । দেছের মুক্তি 
“ছলে শিয়াল-কুকুর সবাই মুক্তি লাভ কর্ত। 
|] 


' এ জগৎ দুঃখ আর অশান্তির উপাদানে গঠিত। 


স্থতরাং একে আকড়ে ধরে স্থায়ী স্থখ-শাস্তির আশা 
কর! বিড়ম্বন! মাত্র । ধর্ম-জগতের বড় বড় বীরদের 
দিকে চেয়ে দেখ, কি কষ্ঠই ন! তাদের ভোগ করতে 
হয়েছে । হরিশ্ন্দ্র, নল, শ্রীবৎস--এরা কম কঃ 
পেয়েছেন জীবানে ?' ভগবান্‌ পাগুবদের সখা" ছিলেন, 
সারথি ছিলেন, কিন্তু তা সত্বেও তাদের দ্রদীশা বু” 
কথা ভেবে দেখ দেখি । অন্কপরে কা কথা, আগ্া- 
শক্তি ভগবতীরও কি শ্রথের ঘরকল্া ! স্বামী পাগল, 
পিতার ছাগলের মুণ্ড, ছেলের কিনা হাতীর ,মুণ্ড। 
সর্বত্রই যখন এই দশা, তখন তুমি আর সংসার 
নিওরে সুখ কোথার পাবে বল? 


। 
তবে সুখী কে? সর্বাবস্থাতেই যে তৃপ্ত, সেই 
সখী । নইলে সসাগরা পৃথিবীর রাজাও ছুঃখী, 
কেননা তারও প্রাণে বাসনার আগুন। যতক্ষণ 
কামনা, ততক্ষণ 22খ। 
। 
পাচজনের মুখে প্রশংসা শুনে যে গুরু করে, 
আবার পাঁচজনের মুখে নিন্দা শুনে সে গুরু ত্যাগও 
করতে পারে। হুজুগের কাজে কখনও স্থায়ী ফল 
লাভ হয় না। “মন চলে তো মল], আর চিত. চলে 


তো চেলা !” 
জ্ঞানী নস্ব ও আমি অন্ডেদ মনে কর্বে। 


* শিব ত্যাগী কেন? তিনি কি সংসার ছেড়ে 
শ্বশানে গিয়েছিলেন? না, তা নয় । তিনি ব্রঙ্জানন 
ছেড়ে গ্রত্যেক ভূতের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করছেন, 
তাই তিনি ত্যাগী, তাই তিনি জগদগুরু। বিনিই 


ভাত্র--১৩৩৪ ] 


নত 
৬ "রি বিক্রী ই তি স্টসিতা তাস ত 





গুরু হয়েছেন, তাকেই এক স্তর নীচে নেমে আস্তে 
হয়, নতুবা স্বরূপ অবস্থায় গুরু-শিষ্ত ভাব থাকৃতে 
পারেনা 


] 


বেদের প্রণব, বেদান্তের ব্রহ্ম, তন্ত্রের মহাশক্ভি, 
বোগের আত্মা, পুরাণের তগবান্‌--সকলেই মূলে 


এক ব্রন্ধকেই লক্ষা করছে। বাইরে বিতিন্নতা 
গাকলেও মুলে সনই এক। 


গুরুতে ষে দিন আত্মসমর্পণ পূর্ণ হবে, 
দিন পূর্ণাহুতি হবে, সেই দিন শিষ্য গুরুতে লীন হয়ে 
বাবে। শিষাও সে দিন গুরুতে পরিণত হয়ে যাবে । 


্ 
আগি বর্গ এ কথা ব্ল্লে ভুল হয়, কারণ 
তাতে সঙন্কীর্ণ ভাব আসে । ব্রন্দেই আমি-- গ্রথমাবস্থার 
এই ভাবই ঠিক। ক্রমে উচ্চাবস্থায় গেলে সব এক 
ভয়ে যাবে। | 


সেই 


“চৈতন্য +- কর্ত। _ ভগবান্‌ * চৈতন্য + কর্ম _ জীব | 
কর্তা কর্ম উপাধি তাগ করলে একমাত্র চৈতন্গ 
তখন জীব শিব হয়ে যায়। 


|] 
তার আর প্রতিদানের 
আশা রাখতে নাই। শুধুই ভালবাসি-_-এই বার 
গভাব, সেই প্রকৃত সুখী । ভগবান্‌ সকল জীবকে 
সমান ভালবাসেন, জীব হতে কোনও রকম প্রতি- 
দানের ল্লাশা রাখেন না। তাই ভগবানের জ্ুখের 

মূল কারণ। এতেই তিনি সুখন্বরূপ, আনন্দ-ন্বরূগ। 

রী 
কালীমুস্টি বর্তমান জগতের 'অবস্থা--তাই গলার 
তাজ। মুণ্ড, শিবেবু বুকে দাড়ানো । তারা জগতের 


থাকে । 


টু 


ভালবাসাতেই লথ; 
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লয়ের অবস্থা-_তাই গল্প মড়ার খুলির মালা, শবের 
উপর দাড়ানো । র 


] 


সদগুরু লাভ হলে মৃত্যুকালে নিশ্চয়ই দেখা দেন 
এবং কর্ণে প্রণব শুনিয়ে দেন। 


|) 
ভাব-সমাধিতে মনের উপর যেতে পারে ন!। 
জ্ঞানের সংক্কারমুক্ত সমাধি না হলে ঠিক সমাধি হয় 
না। চিত্ত স্থির ভলে সংস্কার অনুযায়ী ভাব ফুটে 
ওঠে । জ্ঞানের পূর্বে সমাধি হলে বা সত্যদর্শন হলে 
চযত পাগল হয়ে যায়। 'মনধিকারী সত্য-দর্শনের 
ফলে নাস্তিক ভয়ে যার, নয়ত নিপরীত বুদ্ধির উদয় 
য়। 
্ 
জ্ঞানী ছাড়া সাধারণে সভ্য-দর্শন করে সহা করতে 
পারে না। এই জন্ট ছটা-চারিটী বিস্তৃতি দেখা অপেক্ষা 
জ্ঞানের সংস্কার লাভের মূলা অনেক বেশী, তার 
জোরও অনেক বেশা । * একজন গৃহস্থ খুব ভাল 
একটা অগ্রভতি লাভ করতে পারে; কিন্ত তবুও 
সেজ্ঞানী ও ত্যাগী সাধকের বনু নীচে । * 
্ ্ 
| মা! আধ্যাত্মিক জগতেও প্রলোভন দিয়া ভুলাতে 
চান। তথন বাপ সময় সয় চুপ করে থাকেন আর 
ভাবেন যে মায়ের কাছেই তো আছে । কিন্ত ছেলে 
যদি তাতেই ভুলে থাকে, তখন কাবা! আবার তাকে 
জাগিয়ে দেন। 
ন্ট 
শুরু সকলকেই গ্রহণ করে থাকেন। তার কাছে 
যেই আম্মক না কেন, কিছু না কিছু উন্নতি লাশ 
করবেই। তাই গুরু সেটুকু 'হতেও তাক বঞ্চিত 
করতে চান না। যে যতটুকু পাওয়ার 'অধিকারী, 


টি 
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৬. 
গুরু তাকে ততটুকুই দেন্টেন। সবাই যে গুরুতে 
লীন হবে, এমনও তো নম্ব। 


রী 


অনেকে গুরুর কাছ থেকে চালাকী করে, রুপা 
লাভ করতে চায়। তাদের এটুকু মনে রাখা উচিত, 


১৬৮ 
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ধিনি অপরকে রুপা করতে পারেন, তিনি কি আর 
অপরের মনটা বুঝ তে পারেন ন।? সুতরাং চালাকী 
করে নাত্মপ্রতারণা করা কেন? গুরুকে টাকা- 
পয়সা দিয়ে কেউ অহঙ্কার কারে) কিন্তু ধাকে মন- 
প্রাণ সমর্পণ করতে হবে, তার 


তা 


সঙ্গে 


টাকাপরসার তুলনাই হতে পারে না। 


কুষ্ণকথা 


রর 
০৩৫০ 
টি 
2 হু 


শ্রীকৃষ্ণের জন্মবাসরে সাধ হর, তাহার কথা লইয়া 
একটু ইঠ্টগোষ্ঠী করি, আমাদের 'প্রাচা ইতিহাসসম্মত 
উপায়ে তাহার জীবনকথা ফতটুকু সাধা আলোচনা 
করি। অমনি মনে পড়িয়া যার, এবে বিংশ শতা- 
বীর বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের নূগে নাচিরা মাছি ' 
সভ্যের আসরে কুষ্ণকথা আজকাল চলিবে কি? 
আদপেই শ্রীকুষ্চ ছিলেন” কিনা, গাকিলে৪ অমন 
মিশ্মিশে কালে। জনাধা রড. লইয়া "মধ্যের সমাজে 
কি করিয়৷ মিশিয়া গেলেন, আহীর-শনরারা এই 
দৌশৈর বাসিন্দা না মধা-এশিয়ার বেদেনী, সেন্ট 
টমাসের সঙ্গে জাহাজে চড়িরা গোরা খু সাগর পা 
দিয়া এ দেশে আসিয়া রোদের তাতে কালে। হইয়া 
গেলেন কিনা--এ সমস্ত ঠরূহ সমস্তার সগাঁধান না 
করিরা কি করিয়। ফস্‌ করিরা বলিয়া নসি-_“কুষ/স্থ 
তগবান্‌ ন্বয়ং 1” এই আঅতিবিশ্বস্ততাই (050100110১7) 
না আমাদের সত্যান্ুসন্ধিৎংসাকে জথম করিয়া অতি- 
মাত্রায় ভাবুক করির! তুলিয়াছে ? এই বিজ্ঞানের 
বুগে ইহার উপযুক্ত চিকিৎসা না হইলে সতাসমাজে 
মান থাকে কোথায় ?, 
: এ্রতি্বাসিক ও বৈজ্বানিকের সকল তিরস্কার 
মাথায় পাতিয়া লইতে আমার বিন্দুমাত্রও আপত্তি 





নাই, কেননা বয়ান শুনিরা বুঝিয়াছি, এ'র। আমা- 
দেরই শ্বজাতি অর্থাৎ জড়োপাস্ক ও মু্িপূজক-_মত- 
এব সু-সংঙ্গারাচ্ছন ! আনরা কৃষ্জের নকল মুগ্তি 
গড়িয়া পূজা করি। ভরসা আছে, একদিন প্রত্ব- 
হত্তবিতাগের পণ্ডিতের কোনও স্তুপ খু'ড়িযা আসল 
কুষ্চের একটা দাত বা'হাড় খুজিরা বাহির করিবেন 
এবং কোনও ক্ষণজন্মা প্রাণি৩ওবিৎ সেই 
হাড় হইতে গোটা কৃষ্ণমু্ঠির একট ধাাচা ছকিয়। 
বিজ্ঞানসম্মত শ্রীকষ্ণমু্ির প্রতিষ্ঠা দারা এই, অসভ্য 
পৌন্তুলিকদের প্রভূত হিতসাধন করিবেন ! 

গতিহাসিক আর বেজ্ঞানিকের উপর ততটা রাগ 
হর না রাগ হয়, যখন দেখিঞ্বাশের চেয়ে কঞ্চি 
দড়! জড় আর অজড়-__ঢইটা চোখের সামনে 
দেখিতে পাইতেছি ; জড়ের বিজ্ঞান আছে, “পাথুরে” 
প্রমাণ-সম্বলিত ইতিহাস আছে, আর অজড়ের 
বিজ্ঞান নাই, ইতিহাস নাই ? জড়ের বিজ্ঞান আর 
ইতিহাস ঢুঁড়িয়া সতা লাত হয়, জ্ঞানের ভাগ্ডার 
ফাপিয়া উঠে; আর 'অজড়ের বিজ্ঞান মার ইতিহাস 
ঘাঁটিলেই চৌদ্দপুরুষ নরকে যার ?--বলিহারি 
নার-বিচার । 

জড়-জগতে শ্রীকৃষ্ণের একটা ধীতি, নখ বা এক- 


ক খণ্ড 
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গোছা চুল, যা হোক্‌ একটা কিছুই 0 পাট 
নাই; অস্তিত্বের দলীলম্বরূপ যে কিছু সংস্কৃত বচন 
পাওয়া আয়, তা-ও অধিকাংশ প্রক্ষিপ্ত, জেরায় 
গড়িলে জেরবার হইয়! যায় ৭ এরূপ অবস্থায় শ্রীক। 
কবে বাচিয়৷ ছিলেন, তাহার কুষ্ঠী-লেখক বস্ওয়েলই 
বা] কে ছিল, এ সমস্ত বিচার করিয়া আর কি করব % 
ধরিয়! লইল'ম, জ্যান্ত শ্রীরুষ্ণ হইতেনমাম্ মরা বাশের 
মূরলীটা পর্যন্ত শুধুই কবির কল্পনা'| আর কল্পনা 
না হইয়া সতা হইলেই বাকি হইত ?--সেই তো 
চোখ বুঞ্তিয়াই কৃষ্ণ-দর্শন করিতে হইত-_-যেমন বিংশ- 
শতাব্দীর বিজ্ঞান-ধুরদ্ধর এঁতিহাসিক চোখ বুজিয়া 
প্রাগেতিহাসিক-বুগের বানর-কল্প (1)61011)1011601 ) 
পূর্বব-পুরুষের সহিত সানন্দে বিহার করেন! 

তাই শ্রীকৃষ্ণকে বৈজ্ঞানিক রীতিতে সপ্রমাণ 
করিবার দ্বরাশ! ছাড়িয়। দিয়া আজ শুধু চোখ বুজিয়া 
শ্রীকৃষ্ণের লীলার ছুই একটা সুত্র আওড়াইয়া যাইব । 
শ্রীকৃষ্ণ যদি মর্ত্য-জগতে না-ও বীচিয়া থাকেন, তবুও 
তো তিনি আমাদের ধ্যানে আছেন, প্রাণে আছেন ! 
এক দিন এই ধ্যান সত্য হইয়া আমাদের মাঝেই 
শীর্ণ 'ফুটিয়া! উঠিবেন-_-এই সম্ভাবনা পোষণ করি- 
লেই বা ক্ষাতি কি? ইতিহাসেরও বিপর্ধযাস (10৮০1 
১0 ) আছে ;_-শুধু পেছন দিকে তাকাইলেই 
সতা মিলে না- সামনের দিকে তাকাইয়া যাহা 
মিলে, তাহাও ধীতিহাসিক সত্য হইতে পারে ; তবে 
কিনা সে যেন পিরামিডকে তার ণীর্ষবিন্দুতে উত্তান 
রাখিয়া! দেখার মত। অতীতের ইতিহাস-সম্মত সত্য 
কল্পনায় 1) যদি দোষ না থাকে, তবে ভবিষ্যতের 
মাধনসম্মত সত্য-কল্পনাতেই বা দোষ কি? 

তাহা হইলে “ুষন্ত ভগবান্‌ স্বয়ং”_এই হৃত্জ 
হইতেই আরম্ভ করি। বেশী কথা বলিবার সময় 

নাই__সেই অপার লীলা-সিম্কুর ছুই একটা বিন্দুর 

"আস্বাদন করিয়া অমৃত হইব মান্র। 

. প্রথমেই প্রশ্ন হয়-_ভগবান্‌ মত্তে আদেন কি 


১৬, 


১৬৯ 


কফবথা ঙ 


চি জরি তরি রি 
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করিয়া অর্থাৎ অনন্ত তারের লুল প্রয়োজন কি? 
গীতায় ইহার জবাব 'রহিয়াছে_« 5 


অজোহপি সন্নবায়াক্ম। ভূতানামীশ্বরোহপি সন্। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় .নস্তবামাজ্মমায়য়। ॥ 


শ্লোকের প্রথমার্ধে অবতারবাদের পূর্ববপক্ষ, 
যাহা আধুনিক সংশয়বাদীরাও ঘোষণা করিয়! 
থাকেন । " উত্তরার্দে তাহার জবাব ; এটা তীহারা 
বুঝেন না বা বুঝিবার চেষ্টা করেন না। 


স্বীয় প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া অবতরণ--_জীবের 
জন্ম হইতে দিব্য জন্মের (৪1৯) ইহাই পার্থক্য । 
আমরাও জনে জনে,অবতার, কিন্তু আমরা নামিয়া 
মাসি অপর প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া (৭1৪ )-_ 
বেদান্তের ভাষায় লিঙ্গশরীর ও স্থল শরীর আশ্রয় 
করিয়া । কিন্তু ভগবান নামিয়া আসেন ম্বকীয়। 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া" এই প্রকৃতির স্বরূপ 
কি? ইহা তাহার আত্ম-মারা, পরা প্রকৃতি ( ৭।৫ ) 
ইহা তাহার প্রাণস্বরূপিণী বা জীবভূৃতা! (৭1৫ ডঃ 
“যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ” €(৭1% )-_চিন্ময়ী মহাশক্তি- 
রূপে যিনি জগৎকে ধারণ করিয়। আছেন । ইহারই 
নাম যোগমায়া, যে ষোগমায়ার আশ্রয়ে ভাগবত 
রাসলীলা (১০২৯১); যে যোগমায়াকে এই 
গীতার তাষাতেই চণ্ডীতে ব্রক্গা স্ত্রতি করিয়া বলি- 
তেছেন--* 

“তবয়ৈব ধাঘাঠে' জগৎ _ 
ধচ্চ (কঞ্চিৎ কৃচিদ্বপ্ত সদসন্বাখিলাস্বিকে। 
তশ্ত নর্ববস্ত য] শক্তি; স। তব” 

আমাদের অবতরণ অবিছ্)। দ্বার। আবিষ্ঠ 

হইয়া) ভগবানের অবতরণ পরাপ্ররুতিরূপিণী 


তষাগমাম্মনাচত অধিষ্ঠিভ হইয়া। যে জীব- 


নুক্ত মহাপুরুষের! নির্বিকল্প সমাধি হইতে আবার 


ফিরিয়া! আসেন, তাহারাও নিজকে এমনি জন্মমরপ- 
রহির্ত মহেশ্বর (৪1৬) জানিয়াও আবার যোগমায়াফে 
আশ্রয় করিয়া মর্ত্যলোকে নামিয়া আসেন । হিন্দু 
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ধষি নির্বিকল ভূমিকা হু্নুতেও জীবহিতার্থ ফিরিয়া 
আসিবার পথ চিনিয়াছেন; তাই অবতারবাদ 
তাহার কাছে তর্কের বিষয় নয়, অনুভূত সত্য। 
ভবে প্রাকৃত জগতের বিপরীত ক্রম বলিয়া সাধারণ 
লোকে তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না । ভগবানও 
এইজন্য বলিয়াছেন__আমার এই জন্ম ও কন্মা থে 
তিক ভিক জানিয়াছে, সে দেহতাগ করিয়া আর 
ফিরিয়া আসে না, আমাকেই পায়। (81৯) এই 
শ্লোকটী জীবনুক্ত মহাপুরুষের পরিচয় । 


এই তো গেল শ্রীরুষণ অবতারের সুক্ম-প্রয়োজন । 
স্থণ প্রয়োজন কি, তাহা! তিনি গীভাতেই বলিতে- 
ছেন--(81৭-৮ )-- 
য্দ। যদাহি ধর্দন্ত গ্লানিভবতি ভারত | 
অভুাতানমধ্থন্ত হদাক্মানং সুজা মাহন্‌ ) 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুর্তৃতান্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্বামি যুগে যুগে 
যেখানে ধর্মের গ্লানি, অধর্মের অভ্াতান, সেই খানেই 
ভগবানের আবির্ভাব চণ্ডীতেও টিক এই 
কথা--(১।৫৭-৫৮ )- 


“নিভাপি না জগ, দি 
তথাপি ততদমুৎ্পত্িবভপা। আয়তাত মম। 
£দবানাং কাণাপিঙ্জার্থমাতবিবতি সা" 


এই জন্যই বাছিয়া বাছিয়া কংসের রাজত্বকাল, 
তরা .“ভাদ্রের কষ্ণাষ্টমীর ক্ষুব্ধ নিশা, কাক্সগারে 
শৃঙ্খলিত জনক-জননীর কোল--এতগুরি উপকরণ 
জ্টাইয়া তবে তিনি 'আসিলেন। এই জন্যই তো 
মাশ! করি, শ্রীরুষ্ণ যদি না-ও আসিয়া! থাকেন, তবে 
আবার ভিনি আসিবেন। ন্যক্তির হ্দয়ে কতবার 
আসিয়াছেন; আাবার জাতির জদয়ে আসিবেন, 
তাহার লক্ষণ বুঝি দিন দিন প্রকট হইয়া উঠিতেছে ! 

ধমনীতে রক্ত-প্রবাহের মত, নাসিকায় শ্বাস- 
প্রশ্বাসের মত, সম্বৎসরে বড়, খতুর মাবর্তনের মত, 
জীবে জন্ম-জগ্মা্তর্রে মত, প্রকৃতি তালে, তালে 
ঠমকে ঠমকে চলে। বৈজ্ঞানিকও তাই বলিতেছেন 


১৭০ 


| ২০শ বর্ষ--৫ম সংখ্য। 
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11116 75 21) 00101016001) 00৮01011001) ৮৮10) 7 
7678০0$০ 6155758৩ 01) 116 00 0670, 
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এই থমকিয়! দাড়াইবার সন্ধিক্ষণই যুগসন্ধি 
তখনই ভগবানের আবির্ভান হয়। প্রকৃতির অধঃ- 
মস্বোত না 00৬০100601কে নিরদ্ধ করিয়া উর্ধাশ্োত 
বা ৪৮০1061)7এর দিকে তাহাকে অগ্রসর করিয়। 
দেওয়া__ইহাই' ভগবানের সাধুত্রাণ, দুক্ষুতবিনাখু৪ 
ধর্ম-সংস্থাপন্ন | পূর্বের ঢইটী ভূমিকা, শেষ- 
টাই পরম-প্রয়োজন । উগবান্‌ আাসেন ধন্ম-সংস্থাপন 
করিতে, জীবনে অভিনব ব্াঞ্রনা ফুটাইয়া, তুলিতে, 
প্রকৃতিকে 2৮০10600974 এক ধাপ উপরে তুলিয়া 
দিতে । 

ধুগ-প্রয়োজনে ভগবানের অন্ঙার হয়; আবার 
বগান্তরালে সাধু, মহাপুরুম, গুরু ইহাদের অবতার 
হয়। ভগবংস্থাপিত ধন্বকে ইহার। জীয়াইয়া রাখেন, 
অগ্রিতে ইক্ষনক্ষেপণ করিতে থাকেন । কিন্তু ভন্মের 
স্বপ যখন বেশী হইয়া যায়, তখন ভগবান আবিভূতি 
হইরা অগ্রিকুণ্ডকে সংঘটিত, বিলোড়িত, করিয়া 
তোলেন__নৃতন ভেজে অগ্রিশিখা আবার প্রদীপ 
হইয়া উঠে) | 

এই জন্টই বলি, গুরু আর কৃষ্ণ মূলে একই তত্ব ; 
উভরেরই একই লক্ষ্য, একই ধার । প্রতেদ 
কেবল পরিধির সঞ্চোচ ও [বস্তার লইয়া, প্রয়োজনের 
গুরুত্ব লইয়।। নহিলে উভয়ের নামিয়া আসা, 
বাচিয়া থাকা, খাটিয়া ষ ওয়া ( গীতা, ৩২২ )-_সবই 
এক ধরণের । 

এই কথাট। ধধষির| জানিতেন ; ত্তাই তাহাদের 
“কাছে ব্রহ্ম আর মানুষ একাকার হইয়। গিয়াছিল ; 
বুক ঠুকিয়া তাহারা বলিয়াছিলেন, “আচাধ্যো। 
ব্হ্মণে মুণ্তিঃ ( মন্থু-সহ্িতা )। বাঙ্গালী বৈষ্ণব এই 
কথা জানিতেন; তাই তাহ]ুরা গুরু আর কৃষ্ণ এক 


ভাত্র ১১১৪ ] 


করিয়া গিয়াছেন। আজও বাঙ্গালার বর্তাভজা, 
বাউল, ফ্লাই, কিশোরীন্জন, সহজ সাধন ইত্যাদি 
অগ্যাত পন্থায় এই রহস্তই সঙ্গোপন রহিয়াছে । 

এখন আমরা পাথরের মুহ্ঠি গড়িয়া পূজা করি। 
ধষি যুগে জীবস্ত মানুষ পৃজার বাবস্থা ছিল; বাঙ্গালী 
বৈষ্ুবের মাঝে এখনও অদ্ভুত আকারে সে ব্যবস্থা! 
বর্তমান । ,রাজস্থয় যঙ্ঞারস্তে তীলম্ম গণেশসৃন্ভি পূজার 
বাবস্থা না করিয়া মানুষ পূজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন ; 
_-আর সে মানুষ ছিলেন প্্রীকষঃ। 

শ্রীকৃষ্ণ (কোন ধর্মের সংস্থাপন করিতে আসিয়া- 
ছিলেন? উহা! বৃন্দাবনে প্রন্ফরিত ০প্রস-ধর্্মা ৷ 
তারতের সাধনার ইতিহাস অনুসরণ কর, দেখিবে 
পর পর বিবর্তনের এক একটী ধাপ সে পার হইয়| 
আসিয়াছে- শেষে তার বাকী ছিল প্রস। 
বেনোক্ত কন্ন্মের অনুষ্ঠানে সে স্কুল-হুক্ষম বিবিধ শক্তি 
মাযত্ত করিয়] কামা-জগতে রাজ হইয়াছিল । তন্ত্রের 
শ্-সাধনার কথা" মনে হয় নাকি? তারপর 
উপনিষদ ব্রহ্ম-বিজ্ঞান দ্বারা! যে তন্তান্স-সাধনায় সিদ্ধ 
হইল। তারপর গর্গ-ব্যাসশাগ্ডিল্যাদি পরিপু্ঠ 
ভক্তির সাধনায় সে কৃতার্থ হইল । কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন 
আধ্য সাধনার সমগ্র ইতিহাস সঙ্কলন করিয়া 
তারতবর্ষ কি পাইয়াছে, তাহার একটা খসড়া যেন 
তগবানের দরবারে দাখিল করিয়৷ “বাস” খেতাব 
পাইলেন। কিন্তু তবু তাহার খুঁতখুতি মিটিল 
না সঙ্গে সঙ্গে ভবিষ্যতের একটা বজেটও পেশ 
করিলেন। এই দরখাস্তের মঞ্জুরীতে ভারত পাইল 
_কীষ্৪-তপ্রস | শ্রীকষ্চের পর হইতে বুদ্ধ, খুষ্ট, 
মহস্ষদ, গৌরাঙ্গ এই প্রেমের গাথাই গাহিয়া 
অ!সিতেছেন_-তৃধষিত জগৎ এখনও অতৃপ্ত শ্রব্ঠ 
সেই গাথাই শুনিয়া আসিতেছে। 

এই প্রেমধর্্ শ্রীরুঞ্জ থে তাবে সংস্থাপন করি- 
*লেন, তাহা দেখিয়াই বলিতে ইচ্ছ! হয়, প্কৃষণস্ 
ভগবান্‌ স্বয়ং!” তে।মার-আমার কল্পনা শুধু হাওয়ায় 
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চা 

তাসে; অনেক সাধ্যসাধর্জায় শেষে যদি সে মাটাতে 
শিকড় গাড়িয়া মৃদ্টি ধরিয়া উঠে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের 
ঠিক বিপরীত ভাব। প্রাকৃত জগতে যে বয়সে 
কাচের কল্পননণ মাত্র উন্মেষিত হয়, সেই বয়সেই 
শ্ীকষ্ণের ০প্রঢেমর লীল! পূর্ণপ্রকটতা লাভ 
করিল। কাল-বাদী হিসাবী মানুষ এই. কথাটা 
বুঝিতে ন! পারিয়া অবিশ্বাস করে বা গৌঁজা-মিল 
দেয়। শ্রীকৃষ্ণ সঙ্কন্নমাত্রই পরিপূর্ণ প্রেমের জগৎকে 
বৃন্দাবনে ফুটাইয় তুলিলেন, কোথায়ও একটু কল্পনার 
স্থান বা অপূর্ণতার আভাস রাখিলেন না। আমরা 
ইমারতের নক্সা আচিয়। তারপর তাহাকে মৃদ্টি দিবার 
জন্য মালমশলার ঘ্োঁগাড়ে লাগি এবং বহু সাধ্য- 
সাধনার পর কল্পনাকে বাস্তব করিয়৷ তুলি। শ্রীকৃষ্ণ 
কিন্ত আগেই একেবারে গোটা ইমারৎটা গড়িয়া, 
তুলিয়া, তারপর তাহার কল্পনাটা জগতে প্রচার 
করিবার আয়োজন করিলেন। অতিনব অগ্রাকৃত 
লীলাকে মৃত্তি দিয়া তারপর সন্দীপনী মুনির পাঠ- 
শালায় প্রাকৃত জগতের পাঠ শিখিতে আরম্ভ কৰি- 
লেন অর্থাৎ "বস্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া তারপর ভাবের 
প্রচার সুর করিলেন । কংসবধ হইতে পরীক্ষিতের 
মৃত্যু পর্যন্ত সমস্তই নান! উপায়ে প্রেমধন্ম প্রচারের 
ভূমিকা মাত্র । 

'আমর! ভাব ধরিরা বস্ পাইতে চাই ; ভগবান 
বস্ত হইতে'ভাবে অবতরণ করেন। আমাদের যাহা 
ভাব__নিতালোকে তাহা চিন্ময় বন্ধ) ) আমাদের 
যাহ। বস্ত্র, সেখানে তাহা ভাব । প্রাকৃত ও অগপ্রা- 
কত লোকে এই সম্বন্ধ । যখনই দেখি, শ্রীকৃষ্ণ 
অপ্রাকৃত চিন্ময় বস্ধ প্রকট করিয়া তাহার ভাব বুগে 
যুগে ছড়াইঁয় দিবার আয়োজন করিতেছেন, তথনই 
বলি, ইনি প্রাকৃত মানুষ নন; ইনি স্বয়ং ভগবান্‌। 

আর এক দিয়া দেখ। তোমাদের কৈশোরে 
কাধের উন্মেষ । তখনকার মশের ভাব কাম ৭ প্রেম 
বুৰিবাঁর উপায় নাই। কিন্তু পরিণামে দেখি কামই 


আধ্য-দর্পণ &ঃ 


প্রকট হইয়। (দখা দেয়। কত সাধ্-সাধনায় এই 
কামকে নিগৃহীত করিয়া প্রীঢত্বের সীমায় তোমরা 
প্রেমের আস্বাদন পাও । আর শ্রীরুষে দেখ, তাহাতে 
ঠিক ইহার বিপরীত । তীহার কৈশোরেই প্রেমের 
বিকাশ । ভাগবত পড়িয়া দেখিও, বে ব্রজাঙ্গনারা 
রাসে যুটিয়াছিল, তাহার! সবাই কচি খুকী নয়_-কেহ 
বালা, কেহ কুমারী, কেভ সন্তানবতী, কেহ প্রৌঢা 
_-অর্থাৎ সকল বয়সের মেয়েই তাহাতে, আছে। 
একটি কিশোর বয়স্ক বালকের সহিত একটী কিশোরীর 
কাম-সন্বন্ধ প্রারুত জগতে অসম্ভব নহে । কিন্তু এই 
কিশোর ঘত বড় কামুকই হউক না| কেন, এক 
নিঃশ্বাসে সমবয়সী মেয়ে হইতে সুর করিয়া মারের 
বয়স! মেয়েদের সঙ্গে পথান্ত প্রাকৃত সম্মিলন ঘটাইতে 
পারে-_এ কল্পনাকে যাহারা বিনা সক্কোচে বিশ্বাস 
করিতে পারে, তাহাদের বুদ্ধিকে যে কি উপাধি দির 
ভূষিত করিব, তাহা ভাবিয়। পাই না। যদি আঞ্জগুবি 
বলিয়! উড়াইয়। দিতে হয়, সবটাই উড়াইয়া দাও । 
তাহা না করিয়া কিশোর-কৃষ্ণের লাম্পটাটুকু সত্য 
মানিব, আর এই বিপরীত না়ক-নারিকা সংঘটনকে 
আন্গগুবি বলিব, এ কেমন বিচার? 
রাস-পঞ্চাধ্যারের শেষ অধ্যায়ে ষে বুগল-বিহারের 
রর্ণন। মাছে, তাহার মাঝে একটা মাজগুবি রহশ্তের 
কথা আাছে_সে কথ এখানে তুলিতেছি না। আমা- 
দের বস্তব্য এই, যেমন আমাদের কৈশোর- জীবনকে 
প্রাকৃত দৃ্টিতে ধিচার , করিলে, তাহাতে কামের 
উন্মেষ দেখিতে পাই, শ্রীকষ্চের কৈশোরকে তেমনি 
প্রাকৃত দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে বুঝি, উহ! আমাদের 
কাম-জীবনের একেবারেই বিপরীত-ধর্খীক্রান্ত | 
রাসের আয়োজনকে মার বাহাই বলি, কামত্ৃপ্তির 
আয়োজন কিছুতেই বলিতে পারি না । শ্রীকফে যদি 
. এমন কোনও শক্তি জাগিয়। থাকে, যাহ। বিভিন্ন 
বয়সের ব্রজাঙ্গনার্দের এমন উন্মািনীর মত টানিয়! 
আনিয়াছিল, ভাহা মনসিজজ কামের শক্তি হর্টতেই 
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পারে না। তাই বলিতেছিলাম-_উহ! প্রেম অর্থাৎ 
| 

দেহাতীতের দেহধুধ্কে আকর্ষণ। এই রাসেই 

আবার দেহাতীতের দেহী হওয়ার সঙ্কেত আছে 


-কিস্ত সে পরের কথা। মোট কথা,* শ্রীকৃষ- 


জীবনের প্রারন্ত এপ্রঢেম ! তবে সে প্রেমও 
অনির্বচনীর ; আমাদের কাম-নিরোধমূলক বর্জনপন্থী 
প্রেম তাহ! নয়। এই জন্যই ইহাকে বলি, কঞ্ঝপ্রেম 
বা ভাগবত পধর্থ |, | 

এই শ্রীকষ্ণই, কিন্তু প্রৌচদশায় একঘর ছেলে- 
পিলের বাপ-_একেবারে দস্তুরমত সংসারী, স্থু প্রজনন 
বিগ্যায় মহাওন্তাদ । ঠিক আমাদের জীবনের বিপরীত 
ধারা নহেকি? আমর! অস্কুর হইতে ক্রমে পল্লবিত 
হই, আর শ্রীরুষ্জ ষেন মহামহীরুহ হইতে গুটাইয়া 
দিন দিন শঙ্কর হইয়া গেলেন। প্রাকৃত জীবনের 
এই বিপধায় দ্েখিয়াই বলি--কিষম্ত ভগবান্‌ স্বয়ং 1” 

এখন বল, শ্রীরুঞ্জখ কবি-কল্পনা । তাহাতে 
আমার কিছুই মআাপন্তি নাই। প্রাকৃত কবি কল্পনার 
মানুষ গড়ে; মার শ্রীকুষ্ণকে' যে কবি কল্পনা 
করিয়াছিল, সে তগবান্‌ গড়িয়াছিল। স্ততরাং 
শার্গমেঞ্ অথবা চেঙ্গিজ খানের কল্পনায় (হউক ন। 
ত| এঁতিহাসিকের সত্য কল্পনা ) বিভোর থাকার চেয়ে 
্রীরুষ্ণের পৌরাণিক কল্পনায় ( গাথুরে কল্পনায় নয়) 
বিভোর গাকায় আমার লাভ বেশী। 

তাহ! হইলে বুঝিলাম, প্রেম-ধন্না সংস্থাপনই 
শ্রীরুষ্ণ-অনতারের সন্নিকষ্ট গ্রয়োজন ৷ এই প্রেমধর্ম 
ব্রজলীলার পূর্ণভাবে প্রকটিত। ব্রঙ্গলীলার প্রাণ__ 
বন্্রহরণ ও রাস। বলিতে গেলে প্রেমধর্মের ইহাই 
রহস্ত-কুঞ্চিকা | এই বন্্সহরণ ও রাসলীলাকে নানা 
ভাবে নানা জনে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এক শ্রীধর 
স্বামী ছাড়া আর সকলেই মুখ্যার্থ ছাড়িয়া গৌণার্ধের 
মারোপেই বিশেষ ব্যস্ততা দেখাইয়াছেন। এই 
সঙ্কোচের কারণ কি, তাহা খু'জিয়া পাই নাই। 
শ্রীধরের এমন সুস্পষ্ট ইঙ্গিত থাকা সন্বেও তাহার মণ" 


ভাত্র--১৩৩৪ ] 


৪ পতি তা শি 


উদ্ঘাটন করিবার জঙ্ কেহ চেষ্টা না করিয়া কেন 
পাশ কাটাইয়া গিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই বিশ্বয়ের 
বিষয়। 


বঙ্নহরণৈর উদ্যাপন-শ্লোকে ভাগবত বলিতেছেন-__ 


ভগবান্‌ “আহতা” বীক্ষা শ্ুদ্ধভাবপ্রসাদিতঃ। 
স্কন্ধে নিধায় বাসাংসি শ্রীতঃ প্রোবাচ সম্মিতম্‌ ॥ 


এইখানে পমাহতা” শবটার উপর সমগ্র বস্গহরণ 
লীলার তাংপর্ধা নির্ভর করিতেছে ৷" 


তেমনি রাসের উদ্যাপন-শ্লোকে আছে-_- 


এবং শশাঙ্কাংশুবিরাজিতা নিশ। 
গর সতাকামোহনুরতাবলাগণঃ | 


সি শিপ কু 
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সপ লা কিতা? স্পা শি উত্স হজ টি দি সর 


সির ারিহগান ॥ 
শরৎকাব্যকথার্্াশ্রয়াঃ ॥ 


এখানে “আত্মন্যবরুদ্ধসৌরতু”__এই কথাটার মাঝে 
রাসলীলার অপরিসীম «হস্ত বিধৃত রহিয়াছে |, 

আজ আর সে কথা তুলিণ না । যদি প্রীগুরুর 
রুপ। হয়, বারাস্তরে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব । প্রীধর 
যে বলিয়াছেন-- “শুঙ্গারকথাপদেশেন বিশেষতে।! 
শ্পবিতিপর ইয়ং প্ধগাধ্যায়ী”_ এ কথা 
বর্ণে বর্ণে সত্য । যাহারা ভাবুক, তাহার! শ্রীধরকে 
সহায় করিয়া এ দুর্গম তত্বে মবগাহন করুন, অনুধ্যান 
করুন- আধ্যগ্রতিভার "অপূর্ব বিকাশ 'অনুতব করিয়া 
স্তম্ভিত হইবেন । 


--২র। ভা, জন্মই মী 





কস্তক্নানে 


টি 


( পূর্বানুবৃদ্ধি ) 


লধীকেশধামে রন সাধু-সন্নযাসীর আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । শিশুদ্ধ জলবায়ু সেবিত, সিদ্ধ-সাধকগণ 
দ্বারা পবিত্রীকৃত, প্রাকৃতিক সৌন্দযা-সমাচ্ছনন এই স্থান 
হরিদ্বার হইতেও নির্জন বলিয়! তপস্তা। ও সাধন-ভজ- 
নের পক্ষে বিশেষতাঁবে অনুকূল এই স্থানে আমাদের 
পূর্ব-পরিচিত কয়েকটী বাঙ্গালী সন্ন্যাসী বাস করিয়া 
থাকেনশ। বন্থকাল পরে ইহ।দের সঙ্গ লাভ করিয়! 
'আমরা বড় মধুর আনন্দ অন্নুভব করিয়াছি । ইভাদের 
মধ্যে একজন মৌরী। নিষ্কলঙ্ক চন্দ্রের স্তায় ইহাদের 
প্রফুল্পলবদন এখনও চক্ষুর সম্মথে হাসিয়' উঠিতেছে ! 
ইছাদের ঢইজনের সহিত আমাদের বিশেষ সম্পর্ক 
মাছে । এই ইট সন্ন্যাসী শ্রীমৎ যোগোৎসানন্দ 


নারারণ গির্‌ মহারাজের শিষ্য এবং স্বামী জগদানন্দের 


পরিবার । ্‌ 
স্বামী জগদানন্দ বহুভাষাবং অশেষ-শাস্্রজ্ঞান 

সম্পন্ন সিন্ধপুরুষ ছিলেন। ইনি এক সময়ে পূর্ববঙ্গের 
এক ক্ষর্দ পল্লীতে গৌড়ীয় খস্রা বৈরাগীর বেশে 
'মাথড়। করিয়া থাকিতেন। লোকের কাছে নিজকে 
জগা বৈরাগী বলিয়! পরিচয় দান করিতেন। ইহার 
দক্ষিণ চরণের বৃদ্ধাঙ্ুলিতে একটা ঘা ছিল। কেহ 
প্রণাম ঝরিতে আসিলে কুষঠরোগগ্রন্তের ছলন! করিয়া 
কাহাকেও প্রণাম করিতে দিতেন না। নিতান্ত, 
অশিক্ষিত আহাম্মক ভিক্ষুকের, স্তায় সকলের সঙ্গে 
মেলামেশা করিতেন এবং ইচ্ছা করিয়া শিঁচুত ভদ্র 


৪১০৪৪১ ক 


১ শগিস। লি সস্তা স্পট 


সম্তানগণের সঙ্গ পরেও ক্রিয়া থাকিতেন। সর্ববদ] 
বালকগণের সঙ্গে খেল! প্লইয়! মস্ত থাকিতে ইনি 
ভালবাসিতেন। বালকের! ইহার সঙ্গ পাইলে সকল 
ভুলিয়া যাইত। প্রীতির বশে এই সকল বালকের 
কাছে কোন কোন সময়ে ইহার জহুরী প্রকাশ হইয়! 
পড়িত। মাঠে বটচ্ছায়ার নিয়ে রাখাল-বালকগণের 
সঙ্গে খেলা করিতে করিতে কখন কখন 'গুরুগস্তীরম্বরে 
গান গাহিতেন। সে গান শুনিয়া পশু-পক্ষী স্তব্ধ 
হইয়া যাইত, বালকের! নিষ্পন্দ-নির্বাক্‌ হইত, 
কৃষকেরা সকল ভুলিয়া চিত্রাপিতের স্যার দাড়াইয়! 
থাকিত। চটের আসন, কাথার বিছানা, মোট। 
ধানের তাত, খেসারির ডাল, দ্বন ঘন তামাক ও 
তাহাতে নারিকেলছোব্রার আগুন-_-এই ছিল তাহার 
নিত্য-জীবনের বিলাস। নিয়শ্রেণীর হিন্দু ছিল তাহার 
সঙ্গী। একটা হুত্রধর জাতীয়া ₹ন্দিমতী স্ত্রীলোক 
তাহার সেবা করিতেন এবং তিনি হুত্রধর-বংশকাত 
বলিয়! নিজের জন্ম-পরিচয় প্রদান করিতেন । লোকে 
সুত্রধর কথাটার প্রকৃত পরিচয় বুঝিতে পারিত ন!। 
উহ বে ধজ্ঞগুত্রধর নির্দেশ করিত,তাহা গুপ্তই থাকিয়া 
যাইত। 
এক সময়ে ফ রদপুর সহরে মাসব্যাপী মেলা 
বমিত এবং এ মেলায় বহু সাধুসন্ন্যামী উপস্থিত 
হইতেন। এক বৎসর স্বামী জগদানন্দ পূর্নবক্রঘপে 
সাধারণ বৈরাগীবেশে এঁ মেলায় গমন করেন। তখন 
্বগীয় যোগেন্দ্রনাথ বিষ্যাভূষণ মহাশয় ফরিদপুরের 
ডেপুী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন । ভিনি অসাধারণ পণ্ডিত 
ছিলেন এবং গুরুতাব্যবসায়ী বঙ্গের সকল কুলগুরু- 
ংশের প্রতি তাহার প্রবল অশ্রদ্ধা ছিল। ঘটনাচক্রে 
বিষ্তাতৃষণ মহাশয় প্রতিজ্ঞাপূর্বক ঘোষণা, করিয়া 
ছিলেন বে, তাহাকে শান্ত্রবিচারে যে কেহ পরাস্ত 
' করিতে পারিবে তাঁকেই তিনি গুরু বলিয়! স্বীকার 
করিবেনু। ডেপুটী ম্যাণিষ্রেট শিষ্য হইবে এই আধ্লার 
বহু পঙ্ডিতই তাহার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু 
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টিং তাহাকে পরাস্ত করিতে পারেন নাই | স্বামী 
জগদাননা ভিক্ষার ছলে যোগেন্্রনাথের দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইয়া উহ্থা শুনিতে থাকেন। বহু তর্ক-বিত- 
কের পর পণ্ডিত মহাশয় বিফলমনোরথ হইয়া উঠিয়! 
যাইবার উপক্রম করিলে স্বামী জগদানন্দ উভয়ের 
প্রতি প্লেষবাক্য প্রয়োগ করিয়! স্বতাবসিদ্ধ আহাম্মকের 
হ্যায় হাসিতে লাগিলেন। ইহাতে ডেপুটী যোগেন্- 
নাথ অতান্ত কুদ্ধ হইয়। ভিক্ষুকবেশী মহাপুরুষকে 
যারপরনাই অপমান করিলেন। ধীর স্থির মহাপুরুষ 
হাস্তমুথে বিচাধ্য বিষয় সম্বন্ধে এমন কয়েকটা কথা 
কহিলেন, যাহাতে যোগেন্্ন থ স্তম্ভিত হইলেন এন্ং 
উত্তর-প্রত্যুত্তরে পরাস্ত হইয়! ভিক্ষুক বৈরাগীর পদমূলে 
পতিন্দ হইলেন । অবশেষে তাহাকে গুরু স্বীকার 
করিয় দীক্ষিত হইলেন। তদবধি এই মহাপুরুষের 
প্রতি অনেকের দৃষ্টি পতিত হইল। বিশ্ববিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের প্রথম জীবনে 
একদিন দৈবক্রমে এই মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ ও 
কথোপকথন হয়। কথায় কথায় স্বামীঞ্জি কহিলেন 
“মহাশয়, আমরা কাছাকাছি বসিয়া আছি, উদ্তয়ে 
উচ্চয়ের কথা শুনিতে পাইতেছি, দূরে থাকিয়াও সমস্ত 
কথ শুনিতে পারা যায় কি না ভাবিয়া দেখবেন ।” 
কে বলিবে, এই ইঙ্গিত অবলম্বন করিয়াই জগদীশ- 
চন্রেরতারহীন টেলিগ্রাফ আবিষ্কৃত হইয়াছিল কি ন1? 

আমর] হৃধীকেশ হইতে* পদব্রজে লছমনঝোলা 
গমন করিয়াছিলাম। পখের চড়াই উতরাইতে 
পর্বতলজ্ঘন কিরূপ কষ্টসাধ্য, তাহ! কিয়ৎপরিমাণে 
উপলব্ধি হইল। লছমনঝোল! হইতে গঙ্গা পার 
হইয়! বদরীনাথ যাইতে হয় । আমাদের সে সৌভাগ্য 
হয়ু নাই, কাজেই বদরীনাথের পথের প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াই স্বগ্গাশ্রমের 
পথে ফিরিতে হইয়াছিল। গত বৎসর ভীষণ বন্যায় 
লছমনঝোলার দোলায়মান সেতু ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 
তাহার ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইলাম । জনৈক মাড়ো- 


ভাত্র--১৩৩৪ ] 
য়ারী ধনকুবের এই স্থানে ও স্বর্গাশ্রমে যাত্রীদ্িগের 
পারের জন্থ নৌকার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সকলেই 
এপার-ওপার বিন! শুক্ধে গমনাগমন করিতে পারেন। 
মামর! ধছমনঝোলায় গঙ্গা! পাণ হইয়! লঙ্ষাণদেবের 
মন্দির ও মহর্বিকুল ব্রহ্গচরধ্য-বিদ্যালয় দর্শন করিলাম । 
পরে এক স্ুৃপ্ত উপত্যকাভূমির উপর দিয়! প্রশস্ত 
রাস্তায় ন্বর্গাশ্রমের দ্রকে চলিতে লাগিল!ম। 
উপত্যকাটা দৈধ্ধ প্রায় দেড়মাইল' এবং প্রাস্থে 
চারিশত গজ হইবে। পৃষ্ঠদেশে '*অভ্রভেদী বিরাট্‌ 
পর্বতমালা সমোন্নত ভাবে প্রাচীরের ন্যায় দপ্ডারমান, 
সম্মুখে লন্ফে-ঝন্ষে ভীষণ গর্জনে গ্রাবাহিতা গঞ্গা, 
গঙ্গার, ওপারে ক্রমোচ্চভাবে শৃঙ্গোপরি শৃঙ্গ তুলিয়া 
-মাবার পর্ববতশ্রেণী | দুই পার্থর পর্ব্বতমাল এমনভাবে 
রহিয়াছে যৈ, মধবর্তী অবকাশস্থানটা উত্তরপূর্ব কোণে 
সুঙ্মাগ্র হইয়া! দক্ষিণপশ্চিম কোণে ক্রমশঃ প্রশস্ত হইয়া 
গিয়াছে । এইস্থানে দীড়াইয়। সমগ্র দৃশ্তটী দর্শন 
করিলে গ্রণে এক অভিনব গম্ভীর ভাবের উদয় হয়। 
না জানি কোন শুভ মুহূর্তে এক উদার-হৃদয় ধনবানের 
প্রাণে উ ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাই সম্মুখে 
চগিতেই দেখিতে পাইলাম, সমস্ত উপত্যক৷ ভরিয়া 
শৃঙ্খলার সহিত নানাপ্রকার দল ও কুলের গাছ 
রোপিত হইয়াছে ঘবং যথাযোগা ব্যবধানে বহুসংখাক 
ইষ্টকনির্মিতি কুটার সাধুদিগের সাধনার স্থানরূগে 
নিন্দিত হইয়! অতুল শোত। বিস্তার করিয়! রহিয়াছে । 
ভাব ও কর্মের মধুর ম্ামঞ্স্ত দেখিয়া প্রকৃতই মুগ্ধ 
হইলাম। দংসারের তীব্রজ্বালাময় বিষয়স্পর্শ হইতে 
বিমুক্ত হইয়। নিশ্চিন্তভাবে ও একাগ্রমনে সাধন- 
তজনে আত্মনিয়োগেক্ছু সাধুদিগের জন্য এই সকল 
কুটার নিশ্িত হইয়াছে । যে কোন সাধু ইচ্ছা 
করিলে ইহার ক কুটারে বাঁস করিয়া চির জীবন 
সাধনায় নিযুক্ত থাকিতে পাঁরেন। প্রত্যেক কুটারের 
ংলগ্ন চারিদিকে যথেষ্ট ভূমি রহিয়াছে । তাহাতে 
ইচ্ছামত ফল ও ফুলের বৃক্ষরোপণ এবং শঙ্তাদি 


কুস্তস্বানে &! 
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উৎপাদন করা, যাইতে পারে । আঁহার সংস্থানের 
জন্যও কোন চিন্তা করিতে হয় না। লছমনঝোলা, 
স্ব্গাশ্রম এবং হাধীকেশ ধামে বহু অব্লসত্্ প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । সামান্য হীাটিয়া চলার পরিশ্রমেই এই 
সকল সত্র হইতে উৎকৃষ্ট যথেষ্ট খাগ্ভ লাত হইয়া 
থাকে। এই সদিচ্ছা-প্রণোদিত মহৎ প্রতিষ্ঠান 
দেখিয়া অস্তঃকরণে বড়ই তৃপ্থি লাভ করিলাম এবং 
সদাশয় প্রতিষ্ঠাতার উদ্দেশ্তে অজস্র ধন্যবাদ প্রকাশ 
করিতে লাগিলাম। 

প্রথর স্ুর্য্যোস্তাপে ক্লান্ত ও পরিশ্রাস্ত হইয়া ন্বর্গী- 
শ্রমে পৌছিয়া আমরা মনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম 
এবং গঙ্গার স্তশীতল জল আক পান করিয়া সুস্থ 
হউলাম ৷ পরে রামেশ্র পিন দর্শন করিয়া নৌকায় 
গঙ্গা পার হইয়া হৃবীকেশাভিমুখে ফিরিয়া চলিলাম। 
এইস্থলে গঙ্গাজল সম্থন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা হইতেছে"? 
কস্তম্নান উপলক্ষো হরিদ্বারধামে অবস্থান করিয়! 
যে জল পান করিয়াছি, তাহ! জীবনে ভুলিতে পারিব 
না। পিপাসার সময়ে সেই কাক্চক্ষুর ম্তায় স্চ্ছ 
স্ুশীতল জল ঘটাতে ঘটাতে পান করিতাম, পেট 
একটুমাত্রও টগ. টগ. করিত না, কি কোন অন্থুখ 
করিত না। দিন ভরিয়া এইরূপ কতবার জলপান 
করিয়াছি, কিন্ত তাহাতে ঘন্ম অথব প্রত্াবের এক- 
টুকুও মাত্রাবৃদ্ধি হইত না । অনাহারে কেবল জল 
পান করিগাই শরীর বেশ সুস্থ ও সবল বোধ হইত। 

হ্লধীকেশধামে নেপালীবাবার আশ্রম। জামরা 
পূর্বেই ইহার নাম শুনিয়াছিলাম এবং লছমনঝোলা 
গমনকালে ইহার আশ্রম খ'জিয়া৷ দেখিয়াছিলাম। 
ফিরিবার সময়ে হবীকেশ যখন পৌছিলাম. তখন 
রেল! ১ট| বাজিয়! গিয়াছে। অমন সময়ে দেখা 
কারিতে বাওয় কিছুতেই সঙ্গত নয় বলিয়া! ভাবিতে- 
ছিলাম। এদিকে দিনেই তাহাকে দর্শন করিতে , 
ন। পারিলে আমাদের ভাগো 'আর দর্শন হয় না। 
সরাং আমরা কিছু চিন্তাযুক্ত হইলাম এবং তদ- 
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বন্থায় আশ্রমসান্লিধ্য উপাি। হইলাম। রা 
একটা গেরুয়ারািহিত বৃদ্ধ'সাধু ছাদের উপরে বসিয়া 
রহিয়াছেন। আমরা সদরদরজার সম্মৃথে আসিয়। 
থমকিয়া দাড়াইয়াছিলাম । একটু ইতত্ততঃ করিতেই 
বৃদ্ধ সাধুটী হাত ইসার! করিয়া! আমার্দিগকে ডাকি- 
লেন। "জানিতে পারিলাম, ইনিই নেপালী বাব]। 
উপরে উঠিয়া প্রণাম করিয়া আমরা ছায়ায় রসিলাম। 
সাধুবাবা নির্ধিকারচিত্তে উত্তপ্ত রৌদ্রে একখানি 
খাটিয়ার উপরে বসিয়! রহিলেন। হঠাৎ দেখিলে 
ইহাকে স্ত্রীলোক বলিয়! ভ্রম হয়। আমরা অনেক 
ক্ষণ ধরিয়] তাহার কথা শুনিলাম। আমাদের মঠের 
উদ্দেস্ত ও কার্য্পন্ধতি জানিতে 'পারিয়া খুব সম্তপষ্ট 
হইলেন এবং কহিলেন--পগুরুলাভ ত হ্ইয়াই 
গিয়াছে, এক্ষণে স্বজাতি, স্বদেশ ও স্বধর্মের প্রতি 
আত্মনিয়োগ কর। স্ত্রীকে যেমন ভালবাস, নিজের 
দেশকেও তেমনি তালবাস।” ইনি দেশের ছেলে- 
মেয়েদিগকে পরিণত বয়সে বিবাহ দেওয়া এবং 
ভারতের বিচ্ছিন্ন প্রদেশীয় জাতিমধ্যে বিবাহবন্ধন 
সৃষ্টি করার পক্ষপাতী । ইহার সন্নাসকাঁলে দত্ত নান 
স্বামী অনস্তানন্দ | 

কুস্তন্নান উপলক্ষ্যে সমাগত লক্ষাধিক সাধুর খোঁজ- 
খবর নেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার ছিল। 
আমরা সময়াভাবে বিশেষ বিশেষ কয়েকজনেরও 
খবর লইতে পারি নাই। বিশেষতঃ প্রত খাঁটা 
সাধু চিনিয়! বাহির করা বড়ই কঠিন। যাহারা 
অনুগ্রহ করিয়! স্বেচ্ছায় আমাদিগের নিকটে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছেন, কেবল তীহাদিগেরই সঙ্গলাভ 
করিয়া আমরা ধন্ত হইয়াছি। তথাপি ধাহাদের 
শ্রীচরপসমীপে উপস্থিত থাকিয়। আমর! বিশেম আনন্দ 
,লাভ করিয়াছি, তাহাদের সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 
ৰলিতেছি। 
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নামে ঠিকটা গ্রতিষ্ঠান রোরি দ্বীপে ছিল। ভারতের 
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ইরা চা-বাবসারী মিলিয়! চা”র কাটুতি বাড়াইবার 
ফন্দীতে এই সমিতি স্থাপন করিয়াছেন । গ্রামোফনের 
সাহাযো লোকের ভিড় জমাইয়া, কেমন কলিয়! ভাল 
চ! তৈর়ারী করিতে হয় আহা কথায় ও কাজে করিয়া 
দেখান হইত। এক আশায় এক' পেয়ালা উতর 
চা-পানীয় এবং চা"র পুরিয়া কাচা চা দেওয়। হইত। 
একদিন দেখিলাম.একটী স্ত্রীলোক এই স্থানে সমাগত 
লোকদিগের সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে হিন্দস্থানী তাষায় কি 
কহিতেছেন। তাহার অপরূপবেশে লঙ্জানিবারণের 
অতিরিক্ত কিছু ছিল না, কণম্বরে কেমন" £কটা 
নির্ভরশীল প্রভাব ছিল এবং চোখে-মুখে সাত্বিকতার 
স্পষ্ট চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছিল। দর্শনমাত্রই আমা- 
দের কৌতুহল হইল। সম্মুখে অগ্রসর হইয়! 
দাড়াইলাম। স্ত্রীলোকটা খুব স্বাভাবিকভাবে অনর্গল 
হিন্দী কহিতেছিলেন, কিন্তু তাহার মুখচ্ছবি দেখিয়] 
আমার তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়া মনে হইল । তীহার 
কথাগুলির মধ্যে বিষয়ের পুনঃ পুনঃ পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিলাম । তিনি একটু থামিলে আমি সাহস করিয়। 
বাঙ্গালাতাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি কি 
বাঙ্গালী? তিনি একটু চকিতভাবে আমার ' প্রতি 
তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়' রহিলেন। পারে কাছে আসিয় 
অতি করুণ মৃছুস্বরে কহিলেন, “হ্যা, বাবা চিনোছিস্‌ * 
আচ্ছা বাবা, বল্‌্তে পারিস্, আমার গোপাল পাব ?” 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্ষু হইবে দর দূর করিয়া গুল- 
ধার! পড়িতে লাগিল। হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগ কম্পিত 
ওষ্ঠাধরে ফুটিয়া উঠিল। আবার কহিলেন, “তাকে 
আমায় দিবি?” আমি হঠাৎ বলিয়া! ফেলিলাম, 
“দেবো” ছুই পা পেছনে হুটিয়। গস্ভীরমত্তিতে 
আমার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 'শাস্তভাবে 
আমায় কহিলেন, “তোর সঙ্গে অনেক কথ! আছে, 
বাবা । একটু চা না খেয়ে এখন আর পার্ছি না।” 
হাসিয়া! চায়ের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইলেন, 
বিশেষ কাজ ছিল বলিগ্া। আমর! চলিয়া আমিলাম। 
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ইহাকে আমর] গোপালের মা বলিতাম। ইছার 
প্রকৃত নাম কাদঘ্বিন; দেবী। এই সাধুমহিল। 
ব্রজ-রাজমহিষী মা যশোদার ভাবে বিভোর হইয়া 
সর্বত্র ঘুরিকপা ঘুরিয়! তাহার প্রাণের ছুলাল গোপালকে 
অন্বেষণ করিতেন। ইনি বিধবা ব্রাহ্মণকন্তা ৷ সংসারে 
ইহার বিদ্বান ও ধনবান্‌ পুত্র রহিয়াছে । কষ্ণান্থরাগিণী 
এই মাতৃমৃততি দর্শন করিয়া সা তৃপ্তি লাভ 
করিয়াছি। 

নিরঞ্জনী আখড়ার জগদ্গুরুর আসনের সন্নিকটে 
স্বামী নগরেন্্র/নন্দ গিরি নামে এক প্রশাস্ত-সৌম্যমৃদ্তি 
উলঙ্গ সাধু আসন পাতিয়াছিলেন। ইনি হার্মোনিয়াম্‌ 
নংযোগে হিন্দুস্থানী ভাষায় গান গাহিয়! সকলকে 
উপদেশ দান করিতেন। কদাচিৎ কোন সময়ে 
কেবল মুখের কথায়ও কহিতেন। ইহাকে দেখিলে 
একটী বড় আকারের শিশু বলিয়া মনে হইত। 
গরাধামে ইহার স্থায়ী মঠ। বুদ্ধগয়ার মোহাস্ত কষণ- 
দয়ালগিত্ির শিষ্য। এই সরল সহজ মানুষটাকে 
দেখিয়া! একটা খাটা সাধু দেখিল্লাম বলিয়া আপন! 
হইতেই মনে প্রতীতি জগ্বিয়! থাকে । এই মহাপুরুষ 
০ঘ দেশে বাস করেন, সে দেশ ধন্য সন্দেহ নাই। 

একদিন সতীকুণ্ড হইতে ফিরিবার কালে বড়- 
উদ্াসী আখড়ায় সাধুদর্শনেচ্ছায় প্রবেশ করিলাম। 
কিছু কাল ভ্রমণ করিয়! বহু সাধু দর্শন করিবার পর 
জটাজুট-সমন্বিত বিরাট্কায় এক সাধুর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম। ইহার মুত্তিটা অনেকটা বিজয়কুষ 
গোস্বামীর মৃষ্তির মত। বেলা তখন ১২টা বাজিয়া 
গিয়াছে । প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে হাটিয়া৷ আসায় 
আমাদের শরীর তাতিয়া গিয়াছিল। তাড়াতাড়ি 
মঠে আসি পৌছিলে শাস্তি, এই বুদ্ধিতে আমর্! 
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হাটাপথেই একটু দাড়াইন। এই মহাত্মাকে দর্শন 
করিতে লাগিলাম। মহাত্মা»আমাদের দিকে কিছুক্ষণ 
দৃষ্টিপাত করিয়! তাহার কাছে যাইয়া 'বসিবার জন্য 
ডাকিলেন। আমর! অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া 
বসিলাম। ইহার সুমিষ্ট সপ্তাষণে আমর। মুগ্ধ 
হইলাম। আমাদের সমস্ত কষ্ট যেন দুর হইয়া! গেল। 
মহাত্মা অপর দিকে ফিরিয়া জনৈক শিষ্যের সহিত 
কি যেন কহিতেছিলেন, ইত্যবসরে নৃপেন্দ! 'আমার 
কাণের কাছে মুখ লইয়। চুপি চুপি কহিলেন, “ইহার 
নাম জান! দরকার ।” আমি মাথা নাড়িয়া সম্মতি 
প্রকাশ করিলাম। মহাত্মা তৎক্ষণাৎ আমাদের 
দিকেফিরিয়! কহিলেন, “লোগ. সব মুঝে আলেমস্ত, 
বাবা বোল্তে হৈ1” সঙ্গে সঙ্গে প্রাণখোলা হাশ্ত- 
প্রকাশে তাহার বদনমণ্ডল অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পানী পিওগে ?” আমরা! 
কৃতজ্ঞভাবে করযোড়ে সম্মতি প্রকাশ করিলে স্বহস্তে 
কিছু প্যাড়! আমাদের সকলকে খাইতে দিলেন। 
আমর! প্রসাদজ্ঞানে তৃপ্তির সহিত তাহা ভক্ষণ 
করিলাম । ,জলপ!ন করিয়া" আচমন করিবার পর 
মহাত্মা কহিলেন, পতুম্হে দেখ ৭্র্‌ মুঝে পসন্দ, 
হুঈ। তুম্‌লোগ, খুব ভগত. হো। অভী গীক বনু: 
নহী হে, দুন্‌রে রক্ত. মেরে সাথ. মিলে11” আমর৷ 
কৃতাঞ্জলিপুটে দাড়াইয়াছিলাম । মহাত্মা আবার বৃহি- 
লেন, “বোলো তুম্হারে গুরুক] জয়, বোলে। ঞলীকা 
জয় 1” মছোললাংসু_জর়ধ্বনি করিয়। গ্রণামাস্তে আমরা 
প্রস্থান করিলাম। ইহারই মুখে জানিলাম, ইনি 
কোন কোন সময়ে কলিকাতায় আসিয়া! থাকেন 
এবং রামপুর গ্রানে প্রহলাদ নামক ইহার এক শিষ্য 
আছে। অমৃতসহরে ইহার স্থায়ী আশ্রম। 
(ক্রমশঃ) 
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আজ রাম একট। নৃতন বিষয়ের আলোচনা করবেন; 
তার পূর্বের বক্তৃতাগুলি যারা শুনেছে, তাদের এটা 
খুবই কাজে আস্বে। 

প্রথমতঃ প্রাণায়ামের কথাই ধরা যাক্‌। প্রাণায়্াম 
মানে শ্বাসের সংযম। হিন্দুদের যোগ-সন্বন্বীয় গ্রন্থে 
প্রাণায়ামের প্রধানত; আট রকম উপায়ের কথা লেখা 
আছে। কিন্তু তার মাঝে সর্কাশ্রেষ্ঠ যে উপারটা, বাম 
ভার কথাই তোমাদের কাছে বলবেন। 


হয়ত তোমর জিজ্ঞাস! কর্বে, শ্বাসকে স্ববশে 
এনে কি লাভ? তার উত্তরে রাম কেবল এই বথা 
বল্‌তে চান, একবার এই কৌশলটা আয়ন্ত করে 
অভ্যাসে পরিণত কর, তখন আপনা হতেই বুঝতে 
গার্বে, এর কত গুণ | বখনই দেখছ, মাথা ঘুরছে, 
গ! বমি বমি কর্ছে, মন উদাস, একটা নিদারুণ 
অবসাদ এসে পড়েছে, কিছুই ভাল লাগছে না, সে 
সময় রামের নির্দেশমত প্রাণায়াম করে দেখো দেখি, 
একেবারে হাতে হাতে ফল পাবে । তখন প্রাণায়ামের 
ফিউপকার, ত। প্রতাক্ষ দেখতে পাবে॥। 

হয়ত রচনা! লিখতে বসেছ বা কোনও বিষয়ের 
চিন্তা কর্তে সুরু করেছ, আর এমন সময় দেখ লে, 
তোমার তাবগুলো যেন এলিয়ে যাচ্ছে; তখন 
এই প্রাণায়াম করে দেখো, তার ফলে কি আশ্চর্য্য 
শক্তি লাভ হয়। দেখে তুমি স্তস্তিত হয়ে যাবে । 
দেখবে, সব বিশৃঙ্খল দূর হয়ে গিয়েছে, ঠিক 
ঠিক যেমনটা তুমি, চেয়েছিলে, তেমনটাই পেয়েছ। 
এই হচ্ছে প্রাণায়ামের, গুণ । + 
রগ প্রাণায়ামে শারীরিক কত ব্যাধি দূর 
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হয়ে যাবে। তোমার পেটের বাথা, বুকের ব্যথা, 
মাথার বাথা--সব প্রাণায়ামে দূর হয়ে' যাবে । 


এখন দেখ.তৈ হচ্ছে, প্রাণায়ামটা কি? এ 
দেশের লোকে নান! বাজে উপায়ে শ্বাস-সংযমের 
চেষ্টা করে থাকে বটে। কিন্তু রাম যে উপায়টা 
তোমাদের বাংলে দেবেন, এ বহুদিনের পরীক্ষিত 
বিধান; প্রাচীন ভারতে এর প্রচলন ছিল, আজও 
সে দেশে আছে। সেই আদি ধুগ হতে আজ 
পধ্ন্ত, যে কেউ এই উপায়ে প্রাণায়াম করেছে, সেই 
এর গুণ দেখে মুগ্ধ হয়েছে। 


প্রাণায়াম কর্তে হলে বেশ সরলভাবে আরাম 
করে বস্তে হবেন পদ্মাসনে বস্তে পারলে সব 
চেয়ে আরাম হত । কিন্তু তোমরা এ দেশের লোক, 
পদ্মাসনে বস্তে গেলে দারাই যাবে! তার চাইতে 
বরং ইজি-চেয়ারে বস্তে পার। তার পর শরীরটাকে 
সোজ। রাখ বে. মেরুদণ্ড সটান" হবে, মাথা খাড়া 
থাকৃবে) বুক টান হবে, দৃষ্টি সামনে থাকৃবে। ' তার 
পর ডান হাতের বুড়ো৷ আম্ুলু দিয়ে ডান নাক চেপে 
ধর, আর ব| নাক দিয়ে ধীরে ধীরে শ্বাস' টান। শ্বাস 
টান্তেই থাক, টানতেই থাক-_যে পধ্যন্ত কোনও 
রকম অস্বস্তি বোধ না হবে, বেশ আরাম লাগবে, 
সে পর্যন্ত কেবলই শ্বাস টান্বে-_-অতি ধীরে ধীরে । 


যখন শ্বাস টান্বে, তখন মনটাকে শূন্য রেখো 
না। তখন একাগ্র হয়ে ভাব বে, সর্বশক্তিময়, সর্ধ- 
জ্ঞানময়, সর্বতোব্যাগী ব্রঙ্গকেই শ্বাসরূপে আকর্ষণ 
কর্ছ--ব্রঙ্গকে, জগংকে, বিশ্ব-্রঙ্গাগ্ডকে শ্বাসরূপে 
তুমি পান কর্ছ। ৃ 
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যখন মনে হবে, এমনি করে দমভোর বাস 
টেনে নিয়েছ, তখন ,যে বা নাক দিয়ে বাতাস 
টান্ছিলে, সেটাকেও বন্ধ করে দেবে। ছুটা নাক 
এমনি করে বন্ধ হলে পর থেরাল রেখো, ষেন মুখ 
দিয়ে বাতাস ন| বেরিরে বায়) ষে বাতাসটা টেনে 
নিয়েছ, সে তোমার ফুসফুসে, পাকস্থলীতে, বস্তিতে 
সব অবকাশ আর রন্ধ, পূর্ণ করে থম্থমে হয়ে 
থাকৃবে। *.. 

তখনও ষেন মনকে শৃন্ক রেখে না। শ্বাসটা 
ভিতরে ধরে, রাখবার সময় ভাব বে, যে ব্রহ্ম সর্বত্র- 
ব্যাপ্ত, জগতের প্রতি অণু-পরমাণুতে যিনি সন্গিবিষ্ট, 
তুমি সেই ব্রহ্ষস্বূপ । ঠিক এই ভার নিয়ে আস্বে 
_-তার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করবে_ তোমার সমস্ত 
শক্তি একক্র প্রয়োগ করে ভাব বে-_অহং ব্রহ্গান্মি ! 
যেমন বায়ুতে তোমার দেহ ভরপুর করে রেখেছে, 
তেমনি অন্ুতব কর্বে যে, সত্যস্বরূপে, শক্তিম্বরূপে 
সমস্ত বিশ্বত্হ্মাগ্ডকে ব্যাপ্ত করে ররেছ তুমি । চিত্তে 
একান্ত একাগ্রতা এনে এই" ভাব ধারণ কর্তে 
চাইবে। 

যুখন দেখ বে, আর বায়ু ধারণ করতে পার্ছ না, 
তখন ঝা] নাকট! রন্ধ রেখেই ডান নাকটা ছেড়ে 
দেবে, আর সেই নাক দিয়ে ধীরে ধীরে অতি সম্তর্পণে 
শ্বাস ছাড়তে থাকবে । 


তখনও মনকে খালি রাখতে নাই। শ্বাস ছাড়_- 


বার সঙ্গে সঙ্গে ভাববে, যেমন প্রশ্বাসের সঙ্গে 
আমাদের শরীরের দুষিত অংশ বেরিয়ে আসে, 
তেমনি তোমার ভিতরের ষত কিছু কলুষ, অপ- 
বিত্রতা, পাপ, অবিদ্ভা--সব তোম।র শ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে বেরিয়ে আস্ছে। আর তোমার মাঝে 
কোনও দুর্বলতা' নাই, অজ্ঞান নাই, ভয় নাই, 


ভাবনা নাই, চঃখ নাই__সব দূর হয়ে গেছে একে- 
বারে! 


শ্বাস ছাড় বার সময় যতক্ষণ পার, ধীরে ধীরে 
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শ্বাস ছাড়বে__ছাড় তেই থাকবে, ছাড় তেই থাকবে । 
ঘখন মনে হবে, আর ছাড়ুবার মত শ্বাস ভিতরে 
নাই, তখন দুটী নাকই ছেড়ে দিয়ে বা়ুটাকে বাইরেই 
রেখে দেবে, ভিতরে নেবে না । নাকে আর তখন 
'আঙুলের টিপ রেখো না, বাযুটাও কিছু সময়ের জন্য 
ভিতরে নিও না। 

যতক্ষণ এমনি করে বায়ুকে বাইরে রাখ ছ, 
ফুস্ফুদের' ভিতর ঢুকতে দিচ্ছ না, ততক্ষণ চিত্তের 
সমস্ত শক্তি একমুখী করে আবার ভাব__এই তো 
অনন্ত ব্রহ্মস্ববপ। আমি দেশের অতীত, কালের 
'অতীত-_আত্মম্ব্প ;) দেশ-কাল আমারই কল্পনা- 
মাত্র। ব্রহ্ম দেশ-কাল-নিমিত্তের অতীত, কল্পনার 
অতীত, চস্তার অতীত-_-সব কিছুর অতীত । ব্রন্দেই 
সব, ব্রঙ্মই সকলের সীম৷ । এই ব্রঙ্গস্বর্ূপ বা আত্ম- 
স্বরূপ অসীম ।-_-এইটী তখন ভাব তে হবে। 

তাহলেই দেখ তে পাচ্ছ, প্রাণারামের কথা 
তোমাদের যা বল্লাম, তাতে চারটী 'ক্রয়া- দেহের 
দিক দিয়ে, মনের দিক দিয়েও । প্রথম ক্রিয়া হচ্ছে 
শ্বাস টানা । এই শ্বাসু টানাটা হল শরীরের 
ক্রিয়া; আর তার সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা করা--“অহং 
বঙ্ধাস্মি”-_-এই উপলন্ধিকে চিত্তে জাগ্রত কর্বার 'জন্ 
সমস্ত শক্তি একমুখী করা__-এই হল মনের ক্রিয়া । 

,'আবার বখন ফুস্ফুসে শ্বাসটা আটকে রেখেছিঙ্সে, 
তখনও দুটো ক্রিয়া চল্ছিল। বায়ুধারণ শরীরের 
ক্রিয়া, আর নিজকে বিশ্বব্যাপ্ত বলে অন্ধুভব কর! 
মনের ক্রিয়া । 

তৃতীয় ক্রিয়াতে শ্বাসট। বের করে দিলে; সঙ্গে 
সঙ্গে মনের সকল দুর্বলতাও ঝেড়ে ফেল্লে। চতুর্থ 
ক্রিয়াতে শ্বাসকে বাইরে রাখ লে, আবার মনে মনে 
তাবন! করলে, তুমি ব্রহ্গে প্রতিষ্ঠিত, কোনও হুর্বলতা, 


কোনও প্রলোভন তোমার, কাছে ঘেষতে' 
পার্বে না। | 
” এই চতুর্থ ক্রিয়া পর্য্যস্ত কিন্ত পরাণায়মে! অর্ধে- 


মাধ্যদর্পণ &৫ 
কটা কর। হল। এর পরু$ কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর্তে 
পার। তখন যেমন খুসী€তমন শ্বাস বইতে থাক্‌। 
অনেক, দূর হেঁটে আস্লে যেমন তাড়াতাড়ি শ্বাস- 
প্রশ্বাস বইতে থাকে, তেমনি শ্বাস নাও-_ছাড়। 
এই যে স্বাভাবিক দ্রত শ্বাস-প্রশ্বাস, *-* কিন্তু 
প্রাণায়াম । এ হচ্ছে স্বাভাবিক প্রাণায়াম । কিছুক্ষণ 
এমনি শ্বাস-প্রশ্বাস নিযে বিশ্রাম করে আবার সুরু 
কর 

এবার কিন্তু মার বা নাক দিয়ে শ্বাসটানা নয় 
--এবার টান্তে হবে ডান নাক দিয়ে । মনের ক্রিয়া 
মাগের মতই চল্বে, কেবল নাকের বদল হলে মাত্র | 
ডান নাক দিয়ে শ্বাস টান, টান্বার , সময় ভাব, তুমি 
ব্রহ্ষকে আকর্ষণ কর্ছ ; তারপর শ্বাস টেনে যতক্ষণ 
পার ধারণ কর, আর ভাব, তুমিই জগতের 
প্রাণ-স্বরূপ, বিশ্ব-ব্রঙ্গাণ্ড পূর্ণ করে রয়েছ । তার পর 
বা নাক দিয়ে শ্বাস ছেড়ে দাও, আর ভাব স্ু্ধ্য যেমন 
কুয়াসা বা মন্ধকার ভাড়িয়ে ন্রে, তেমনি তোমার 
মনের যত অজ্ঞান, সন্দেহ-সব দূর ভয়ে যাচ্ছে। 
তার পর কিছুক্ষণের জন্য রাতাসটাকে ম্বার ঢুকতে 
দিও না, আর তখন ভেবো, তুমি শান্ত, শিব-স্বরূপ ! 
প্রত্যেকবারেই এক একটী ক্রিয়া একটু বেশী সময় 
ধরে করবার চেষ্ঠা করবে । 

মোট্টের ওপর একটা প্রাণায়ামে আটটা ক্রিয়া! । 
প্রথম চারটীতে প্রাণায়ামের এক কাজ, আন শেষের 
চারিটীতে বাকী অদ্ধেক | "যত দূর সাধ্য, এক একটী 
ক্রিয়ার মেয়াদ বাড়াতে চেষ্টা কর্বে। 


এই হচ্ছে শ্বাসের তালে তালে গতি । যেমন 
ঘড়ির দোলকের দিকে দোল খাওয়া-_তেমনি 
শ্বাকেও তালে তালে দোল খাওয়াতে হবে। ক্রমে 


দেখতে পাবে, এতে অসীম শক্কি লাভ * কর্ছ। 


১৮০ 


২০শ বর্ষ-- ৫ম সংখ্য। 


অঞ্চিকাংশ ব্যাধি দূর হয়ে যাবে-যক্ষা, উদরানয়, 
শোণিতরোগ ইত্যাদি অনেক ব্যাধিই এই অভ্যাসে 
ভাল হবে। 


করবার সময় 
কারণ হচ্ছে, 


রাম লক্ষা করেছেন, প্রাণায়াম 
অনেকে অন্বস্থ হয়ে পড়ে। তার 
তারা স্বভাবের অনুসরণ করে না। তারা হয়তে 
জোর করে স্থাস নিয়ে টানা-হ্যাচড়া করে। এতে 
অন্থ+ তো! হবেই, প্রাণায়ামের সময় যা কর্বে, 
খুব স্বাভাবিক গ্রাবে কর্বে। প্রাণায়ামের মাত্রা বাড়া- 
বার দরুণ যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে 'বটে, কিন্ 
কাহিল হ্য়ে পড়লে তো চল্বে না । একেবারেই 
খুব বেশী খাটুবে না । যদি আটটা ক্রিয়ার মাঝে 
প্রথম দুটী করেই শ্রাস্তি বোধ হয়, তবে অমনি থেমে 
যেও। তোমার তো জোর করে কেউ দম আটকে 
রাখছে না। তার পর দিন আবার কাজ সুর 
কর্তে আরও হু'সিয়ার হবে; প্রথম বা দ্বিতীয় 
ক্রিয়াটা করবার সমুয় খেয়াল থাকে, যেন বাকী 
ক্রিয়াগুলো করবার মত শক্তি উদ্বত্ত থাকছে । 
মোদ্দা কথা, বিশেষ বিবেচনা চাই । 


প্রাণায়ামের এই হচ্ছে খুব সহজ উপার। এ 
এক রকম শারীরিক কসরত । যারা মনে করে, 
এ প্রাণায়ামের মাঝে কি জানি কি দিব্য রহস্ 
লুকানে৷ রয়েছে, তার! ভূল কনে । যারা মনে করে, 
এই প্রাণায়ামেই সাধনার চরম, এর পর আর কিছু 
নাই, তাদেরও ভুল। প্রাণায়াম তো অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। এধেন ব্যায়ামের মত। যেমন চলা- 
ফেরা কর, ব্যায়াম কর, এ তেমনি শ্বাস-যস্ত্রের 
ব্যায়াম, স্তরাং এর মাঝে 'অনির্ধবচনীয় রহুস্ত বলে 
কিছুই লুকিয়ে নাই। ( ক্রমশঃ) 


কম্তরতি ? 


সপ ভিপি 


তক্তি অগ্রদকৃত বস্ক, মায়া-রাজ্যের পরপারে তাহার 


বসতি । মায়ার অধিকার খএড়াইতে পারিলে তবে 
স্বরূপ-দশন হয়, 'ভক্তি লাভ হয় । দেবধষি তাই 
প্রশ্ন করিলেন__ 


কম্তরতি ? কম্তরতি মায়াম্‌ ?--“কে 
পার পার? কে মায়ার পার পায় ?”, পার পাওয়! 
সহজ কথা নয়) তাই খষির প্রশ্নে একটা ব্যাকুল 
ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে । প্রশ্ন করিয়া! আবার নিজেই 
'ভাহার উত্তর দিতেছেন-- 
যঃ সঙ্গৎ ভ্যজ তি 

যে সঙ্গ ত্যাগ করে । এই হইল গোড়ার কথা । 
একথার আলোচনা! ইতিপূর্বে হইয়া গিয়াছে । 
বলিয়াছি, সঙ্গ অর্থে কাম আর কাম্য । উহাই 
মায়ার বীজ 1 বিরূপ যে স্বরূপ বলিয়া! মনে 
হয়, ইহাই সায়া । তেমনি মায়ার অধিকারে কাম 
প্রেমের বাহান! হইয়া, কাম্য আনন্দের ছলন! লইয়া 
হৃদয় জুড়িয়। বসে। মায়িক অভাব আর অমায়িক 
ভাব, ুইস্জের ভেদ বুঝিতে হইবে | সঙ্গ-ত্যাগ তাহার 


প্রয়োজক। একমাত্র সঙ্গ-ত্যাগ বা আসক্তি-ভ্যাগ 
দ্বারা অমায়িক ভক্তির অধিকারী হওয়া যাইজে, 
পারে। 


কিন্তু একেবারে নির্ধ,লভাবে সঙ্গ-ত্যাগ সম্ভবপর 
হয় না। তাই সঙ্গ-ত্যাগের একটা মোটামুটী অর্থও 
আছে, যথা-_ছূর্জন, ব্যসন ইত্যাদি বর্জন । এ কথাও 
পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । যাহারা নিশিত-প্রজ্ঞা 
দ্বারা আমুল' অনুসন্ধান পূর্বক আসক্তির উচ্ছেদ, 
করিতে পারে না, তাহারা সঙ্গ-ত্যাগের আপাতদৃ্ট 
অর্থই গ্রহণ করুক এবং উহার সাধন-কল্লে খাধিকথিত 
$দবতীয় লক্ষণাক্রাস্ত অধিকারের অনুশীলন করুক। 
এই দ্বিতীয় লক্ষণ কি? 


যে মহানুজ্ঞাবং 0সবতভি_ 
যে মহান্ুভাবের সেব। করে, সেই মায়ার পার পায়। 

পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, ভদ্তির স্ফরণ হয়--সহতেতির 
ক্ষপাক্ ॥ একমাত্র মহৎ সেব! বা গুক্-0০সবা। 
দ্বার অমায়িক ভক্তিভাবের অধিকারী হওয়া যায়। 
ইহা তক্তি-রসিকের সহজ পথ। 

সঙ্গ-ত্যাগ কঠোর পন্থা । তত্ব না বুঝিলে কখনও 
বার্থ আসক্তি ত্যাগ হয় না। মনুও তাই বলিয়াছেন, 
কেবল মাত্র কঠোরতা দ্বার! বাসনা ত্যাগ করা "যায় 
না|, তার দরুণ জ্ঞান লাভ করা চাই | জ্ঞানাঞ্গশীলনে 
সকলের স্ষ,স্তি না হইতে পারে । তাহাদের জন্যই 
সেবাধন্মের অনুশীলনে সঙ্গ-ত্যাগের বানস্থা । তত্বানু-' 
সন্ধান দ্বার আসক্তির মূল কারণ নির্ণয় করা যদি 
তোমার দ্বারা অসম্ভব হয়, তাহাতেই বা তোমার 
মিরাশ হইবার কি আছে? তুমি যেমনটা 'আছ, নিজকে 
তেমনটী মহতের পায় সপিয়! দাও-_মায়ার বাধন 
মনায়াসে কাটিয়া যাইবে । 

সঙ্গত্যাগ আর সেবা মায়ার হাত হইতে 
বাচিবার জন্য এই চইটী পথ । যাহার মাঝে জ্ঞান- 
নিষ্ঠা , প্রবল, তাহার পক্ষে গ্রথমটী উপযোগী; আর 
বাহার মাঝে ভক্তিনিষ্ঠা বল, তাহার পক্ষে দ্বিতী- 
ঘটা উপষোগী। আনার উভয়ের সংমিশ্রণেও সাধনা 
চলে । 

মুখ্যতঃ এই দুইটা ধার! ধরিয়া! 'অতংপর মায়ো- 
স্ীর্ণের লক্ষণ কর! যাইবে । খাষি-প্রোক্ত তৃতীয় 
লক্ষণ এই-_ 
তা নির্সচমা ভবতি 1 

আসক্তি ত্যাগ করিতে হইলে নিম্দ্্ম হইতে 
হইবেঞ। অহস্তা আর মমতা-১এই ছুইটাী ৃ 
সাধকের কাল। ইহারা পরম্পরের আশ্রিত। 'দৃক্কি 
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যাহাদের ভাব, তাহাদ্নরে মাঝে অহংভাবের স্ফ্ি 
না হইলেও মমস্ত্বের স্কুত্তি হইতে কিন্তু বাধা থাকে 
না। , এই মমত্তবের পেছনে অহং লুকাইয়। থাকে । 
নমত্বের চরম বিকাশ প্রেম, তখন মম আর অহং এক 
ব্ত; জ্ঞানে আর প্রেমে তখন অভেদ। কিন্তু 
তাহার পূর্ব পর্য্যন্ত অহং হইতে পৃথক করিয়া! মমতার 
বোধ__“আমি”-সত্ত/ হইতে “আমার*-সত্তা পৃথক, 
এই বোধই প্রবল থাকে। ইহাই মীয়া। হয় 
আমি-আমার এই ছুইটী বোধই ভুলিয়া! যাও-_বল 
শুধু “তুমি__-তোমার” 7) নতুবা আমি-আমার ছুটী- 
কেই একাকার করিয়া দাও, বল, যাহা “আমার”, 


তাহা “আমিই ফলে স্বরূপনিষ্ঠ প্রেম উভয়ত্রই 
ফুটিয়। উঠিবে। 

ষে সধক সঙ্গত্যাগের অ মমত্ব বজ্জন 
'ৰা নির্মম হওয়! তাহার বিশেষ সাধনা । যে সেবক, 
সে একান্তভাবে নিম্মম হইতে পারে না! কিন্তু এই 
প্রকার তেদও আপাতপ্রতীয়মান মাত্র । সঙ্গত্যাগা 
অমাধিকের চতুর্থ লক্ষণ এই-__ | 
কে! বিবিক্তস্থাদং সবচে 1 


ষে বিবিক্ত স্থানের সেবা করে, সেই মায়ার পার 
পায়। বিবিক্তস্থান বলিতে কি বুঝিব, তাহাও 
একটা প্রশ্ন । সাধারণতঃ বিধিক্ত বলিতে , বুঝি, 
নির্জন। এটা যে আপাতদৃ্ অর্থনত্র, তাহ! 
সহজেই বোবা! ঘায়।' জঙ্গলে পলাইয়া, পাহাড়ের 
গুহায় 'লুক-ইয়া কেহ কি মায়ার হাত হইতে বাচি- 
গাছে? যেখানেই যাও, অন তোমার সঙ্গী । তবে 
সাধকের প্রথম দশায় নির্জনবাস চিত্তস্থৈধ্যের একান্ত 
উপযোগী, ইহা অবশ্ স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু 
নির্জনবাসই সাধনার চরম হইতে পারে না। অথচ 
ধঁষি প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, “কস্তরতি মায়াম্‌?_” 
থে! ব্রিবিক্তস্থানং সেবুতে 

[ই জন্য বিবিক্তস্থান শকের একটা পারিভাষিক 


রা 


1 টিন রম সং খ্যা 


২ লে শতশত ৬ ৩5৩৮ চা 


অর্থ টিন হয়। এখানে সাংখ্যসম্মত বিবেকই 
ষথার্থ বিবিষ্ত স্থান। এই *বিবেককি? চৈতন্টে 
আর জড়ে যেন গাঁটছড়া বাধা রহিয়াছে। তাই 
দুইয়ের জোড়ে মায়ার ঘরকর! চলিতেছে । 'এই গাঁট- 
ছড়া বাধা হইয়া যেখানেই যাও না কেন, কখনই 
ন্িসঃঙ্ হইতে পারিবে না। তাই ব্যবস্থা, 
বিবেক দ্বারা চৈতন্য আর জড়ের গ্রস্থিচ্ছেদন কর! । 
সে কি রকম ?_যেমন রসের পরিপাক হইয়া শুপা- 
রীর খোল! হইতে শুপারী আলাদা হইয়! যায়, 
তেমনি জড়গার! বেষ্টিত থাকিয়াও অজড়ের ভাবনায় 
বিভোর থাকা ইহাই ধথার্থ বিবিক্তস্থানের সেবা! । 
এই বিবি্তস্থান যোগীর আল্ঞাচক্র । পরবর্তী লক্ষণে 
খষি যে লোকবন্ধ উন্ম,লনের কথ৷ বলিতেছেন, তাহা 
এখানে আসিলেই সম্ভবপর । মনকে আজ্ঞাচ ক্র 
নিতে পারিলে তবে ভোগলোকের বন্ধন ছি'ড়িয়া 
যায়, যথার্থতাবে নিঃসঙ্গ হওয়! যায়, নিম্মম হওয়! 
যায়; আমার-আমি তখন “আমি”ই হয় বা “তুমি”ই 
হয়। 


০ষা ০লাকবন্ধমুন্সংলক্সভি 


যে লোকের বাধন উপড়াইয়৷ ফেলে, সে মায়ার 
পার পানন। বিবিক্ত স্থান সেবার অর্থ বদি নির্জন 
বাস হয়, তাহ হইলে লোকের বাধন ছ্েঁড়ার অর্থ 
হইবে, সমাজ-প্রচলিত বিধিবনিষেধের গণ্ডী অতিক্রম 
কর1। কোন কোনও মহাজন এই স্থত্রের এইরূপ 
অর্থই বুৰিয়া থাক্েন। কিন্তু ইহাতে আপত্তি এই, 
বে বিবিক্র-সেবী সে তে| অমনিই সমাজের বাহির ; 
তবে আর ব্যবস্থা অতিক্রমের সার্থকতা রে ? 
তাহা হইলে পূর্ব সংজ্ঞার সহিত বর্তমান সংজ্ঞ 
কোনও যোগ ন! রাখাই ভাল। 

লোকাচার অতিক্রম করা সহজ কথা নয়। 
বিবেকবুদ্ধি জাগ্রৎ না হইলে ইহাতে সফলকাম হওয়! 
সম্ভবপর নয়। অধুনা অআুহমিকা ও উচ্ছজ্খলতা 


সত এ 

সহায়ে লোকাচার অতিক্রম করিবার রেওয়াজ 
হইয়াছে । কিন্তু সন্ধানীর৷ খবর রাখেন, অধিকাংশ 
স্থলেই উহা! মিথ্যা আড়ম্বরপূর্ণ ও একদেশদর্শিতা -ছু্ট | 
ঠিক লৌকিক আসক্তির উর্ধে না যাইতে পারিলে 
লোকাচারের মায়া ত্যাগ করা যায় না। আবার 
যাহার! সে মায়া কাটায়! যান, তাহারা কিন্তু স্বেচ্ছা- 
চারের প্রবর্তন করেন না। তাহাদের ব্যব্হার সম্বন্ধে 
মন্ বলিতেছেন, “ইহার! জানিয়া-শুনিয়াও জড়ের মত 
থাকেন।”৮ গীতা বলেন, “ইহারা 'বোকাদের বুদ্ধি 
ঘাটাইয়/ স্োলেন না।* এই উপদেশগুলি যেমন 
লোকস্থিতির অনুকূল, তেমনি লোকাচারের মোহ 
হইতে নিস্তার না পাইলে অন্ুরাগের ভজনও যে 
সম্ভবপর নয়, সে কথাটাও ম্মরণ করাইয়৷ দেয়। 


বিবিক্ু-সেবার সহিত সম্পর্ক রাখিয়। যদি লোক: 
বন্ধ উন্ম'লনের কথা বুঝিতে হয়, তাহা হইলে উহার 
যৌগিক অথবা ওপনিষদিক অর্থ গ্রহণ করিতে 
হইবে। এই ভূলোক হইতে স্তঙ্তর স্তরে আমাদের 
ভোগলোক-সমূহ বিস্তৃত রহিয়াছে । যিনি বিবেকী, 
তিনিই এই ভোগকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন। 
মধুমতী পরস্ঞা সাক্ষাৎকারের পরেও অসম্পন্ন -বিবেক 
সাধককে ভোগলোক-সমৃহ কিরূপে প্রনুক্ধ করে, 
তাহার বিবরণ ব্যাসের পাতঙ্জলভাম্তে বর্ণিত আছে । 


উপনিষদে আছে 'দষণাত্যাগের কথা । তিনটা 
এষণার মাঝে লোটৈষণ| ,অন্তম | যে তোগাকাঙ্জা 
ইহলোকে পরিতৃপ্ত হইল না, পরলোকে তাহ! তপ্ত 
হইবে, এই আশায় যেকাম্য-কর্মের অনুষ্ঠান, তাহার 
মূলে এই লোকৈষণ! ॥ ইহাই বেদোক্ত কর্মকাণ্ডের 


প্রবর্তক । * ইহাকে দূর না করিতে পারিলে যথার্থ 


অযৃতত্ব লাভ কর! যায় না, ইহাই বেদান্তের সিদধান্ত। 
ধিনি বিবিক্ত-সেবী বা অদ্বয়-নিষ্ঠ, তিনিই অনায়াসে 
, এই লোকৈষণ! হইতে মুক্তি পান, লোক-বন্ধন 
উন্ম লনের ইহাও অপর তাৎপর্ধা। অতঃপর যষ্ঠ 


১৮৩ 
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৬ 
লক্ষণে সঙ্গ-ত্যাগীর সাধনার উপসংহাররূপে বলা 
হইছে ; 
নিটভ্রগুণেযো ওবভি 1- 


যে ত্রিগুণের বাহির হয়, সেই মায়ার পার 
পায়। যাহা গুণের অধীন, তাহা! 'অসিদ্ধ; যাহা 
গুণের বিক্ষোভ হইতে উত্তীর্ণ, তাহাই সিদ্ধ । ভক্তি 
সিপ্ধ-স্বরপ,; অতএব নিস্বেগুণ্যরই তাহাতে 
মধিকার । 

এই পর্যান্ত গেল সঙ্গ-ত্যাগীর কথা। তার পরের 
লক্ষণগুলিতে সেবকের কথা । সেবকও মায়ামুক্ত । 
সে সেবক কেমন? সপুডম লক্ষণে খষি বলিতেছেন-_ 
তোগতক্ষমং ভ্যজতি ৮. 

বা নাই, তা! যে জুটাইতে চার না, কিন্বা যাহ! 
জুটিয়াছে, তাহা! বজায় রাখিবার আগ্রহ যাহার 
নাই--সেই মায়ার পার পাইয়াছে। 

কথাটা হজম কর! কঠিন। কেহ কেহ আশঙ্কা 
করিবেন, নিশ্চেষ্টতার মৌতাত ইহাতে বাড়িয়৷ 
বাইবে। কিন্তু সেবকের জদ্বয় দিয়া! দেখিলে ইহার 
বার্থ তাৎপধ্য বুঝিতে পারি। সেবা তো নিশ্টে্টতা 
নয়। “তোমার জন্ত প্রাণপাভত করিব, আমার এই 
দগ্ধোদরের ভাবনা তুমিই ত।বিবে” - সেব্য'সেবকের 
এই 'দায়-তাগই গ্ীতির নিশানা । ভগবানও' প্রতি- 
শুতি দিয়াছেন, “ই, আমার কাজে যদি হরদম লাগিয়। 
থাকিতে পার, তোমার খাওয়।-পরার বোঝা আমি 
নিশ্চয়ই বহিব |” (গীতা, ৯২২) জগতের যত পরার্থ- 
সেবী, সবারই ভগবানের সঙ্গে এই চুক্তি । যোগক্ষেমের 
চিন্তা না ছাড়িলে যথার্থ সেব। হর না, হইতে পারে না । 
যোগ-ক্ষেম ত্যাগের অর্থ যাহারা নিশ্চেষ্টতা মনে করে, 
তাহারা আশ। করে, ভগবান্‌ তার চুক্তি পালিবেন, 
কিন্ত আমি পালিৰ না; সে কি,হয়? আমার জন্ত ' 
ভাব্নাই োগঙ্ষেম, তাহাই মায়া) 'আর (তামার 
জন্ত তাবনাই সেবা; তাহাই অমায়িক ভি 


আধ্য-দ্পণ & | 


অতএব যে যোগক্ষেম ত্যাগ করিতে পারিয়াছে, 
সেই অমায়িক, সুতরাং ভক্ত । অষ্টম লক্ষণে ইহারই 
বিবৃতি 
যঃ কর্মাফলং ত্যজতি 1 

ষে কর্মফল ত্যাগ করে, সেই মায়ার পার পায়। 
কর্ম-ত্যাগের কথা নয়, ফল-ত্যাগের কথা । “যা করি, 
তোমার জন্যই করি*-_এই ভাব। ফলের, আশা ন! 
থাকিলে কন্ম করিতে স্বার্থসেবী-মাত্রেরহই ঘোর 
আপত্তি। ফলের মায়াই তে! আসল মায়া । যে ফল 
চায় না, অথচ কর্ম করে, সেই সেবক, সেই 
অমায়িক, সেই তক্ত। এর পরের কথাও আছে, 
নবম লক্ষণে তাহাই বলিতেছেন-__ 


কর্মাণি সন্গ্যস্ততি 1 
যে কর্ম-সন্গাস করে, সেই মায়ার পার পায়। 
কর্ধ-সন্ন্যাস নিয়া খুক। আছে । কেহ কেহ বোঝেন, 
সন্ন্যাস মানে একেবারে ত্যাগ । তাহা হইলে কন্ম- 
সন্ত্যাস একেবারে কন্মত্যাগ । অকর্মা ইহাতে খুসী 
হইয়া উঠিবে__“্মায়ার -হাত হইতে বাচিবার এত 
সহজ পথ থাকিতে__)” কিন্তু যে শাস্ত্র এই কর্মমত্যাগের 
ব্যবস্থা দিতেছেন, সেই শান্্ই আবার বলেন, উন্মেষ- 
নিমেষ, নিশ্বাস-প্রশ্বাস-_-এ ও তো কর্ম; পারিবে 
কর্মত্যাগ করিতে? এ কথায় বোধ হয় অকর্মার 
চক্ষু স্থির হইবে! 

তাই বলি, কর্ম-সন্ন্যাসের সোজ৷ অর্থটা বুঝিয়। 
ফেল! বিপদের কারণ। সন্যা কথাতে একটু রৃহশ্ত 
আছে। ন্তাস মাঁনে কোথায়ও কিছু ফেলিয়া রাখা ; 
সন্নাস--সব কিছু কোথায়ও ফেলিয়া রাখা অথবা 
তুগানে সমস্ত সমর্পণ করা । কর্ম্ম-সন্যাস অর্থও 
কর্মের বোঝা তগবানের ঘাড়ে ফেলিয়া রাখা। সেই 
' প্রসিদ্ধ গাথাটা মনু পড়ে কি?-_ 


তব স্বীকের্শ হাদিস্থিতেন 
যথা নিধুক্তোইম্সি তখ! করোমি ! 


১৮৪ : 


'[২০শ বর্ষ-_ ৫ম সংখ্যা 


« ফল তো সমর্পণ করিতেই হুইবে, কর্ম-প্রবৃত্তির 
দায়ও তাহার উপরই রাখিতে হইবে । এইখানে 
সেবক-জীবনের চরম স্কস্তি__যথার্থ অমায়িক সেবকের 
ভাব । সেবক-জীবনের উপসংহার-স্বরূপ দশম লক্ষণে 
ধধি বলিতেছেন ূ 
তচঢভা শিদ্বন্দ্বো ভৰতি 1 

তার ফলে ষে দ্বন্দের বাহিরে যায়, সেই মায়ার 
হাত হইতে নিস্তার পায়। দ্বন্দ অর্থে ইচ্ছা-দ্বেষ 
_ মাগ্ধিক পদার্থে ই ইচ্ছাদ্ধেষের উদ্রেক সম্ভব | যাহার 
কর্ম্েরও তাবন! নাই, তাহার ইচ্ছাদ্বেষেরও বালাই 
নাই। তবে তাহার প্রয়োজক কে ?__প্রয়োজক 
আন্নন্দ, প্রয়োজক €প্রম ॥ যেগন তগবানের 
অফুরন্ত আনন্দ হইতে, প্লীতি-স্ব শাব হইতে এই 
অনাগ্স্ত সংসার-লীলা। বলিতে পারিবে না যে, 
এ তিনি কাহাকেও দ্রঃখ দিয়া কাহাকেও খুসী 
করিবার জন্য করিলেন! শেষের কথ।-- 


তলদান্নপি সন্পযস্াতি 1 

যে বেদ-সমৃহও ছাড়াইয়! যার । এ কথা গীতার 
ভগবদ্‌-বাকোোেরই প্রতিধবণি__ 

ত্রেগুণাবিষয়। বেদ। নিপ্রৈগুণো। ভবাঙ্জুল,। | 

এই বেদ কামা-কর্মের ঈপেদেষ্টা বুঝিতে হইবে । 
তার পর-_ 
তকেবলমবিচ্ছিলানুরাগং লর্ভতে ৮ 

শুধু অবিচ্ছিন্ন ভালাবাস! যে বুকের মাঝে 
পাইয়াছে, সেই মায়া-মুক্ত। শুধু একা সে 
মুক্ত ন__স তরতি, স ভরতি, স €লাকাৎ- 
স্তারয়তীতি ॥ জগতে সবাই ষে বিচ্ছিন্ন ও 
স্বতন্ত্র, এমন কিছু কথা নয়। এক একজনকে আশ্রয় 
করিয়া এক এক পরিবার। তাই একজন পার হইতে 
আর পাচজনকে পারের যাত্রী করিয়া নেয়-_-যেমন 
ছঃ-সচঙ্গুঃ তেমনি সৎ-সচঙ্গ । 


বাড়ীতে ' পা দিতে না দিতেই থোকা! ছুটে এসে 
বল্ল, “জ্যোতি দা. আজ কি কাণ্ড করেছে জানেন ?” 

বলেই আমার কৌতুহল ভাগবার অবকাশটুকু না 
দিয়ে চোখ-মুখ ঘুরিয়ে বল্ল, *পিসীমার সেই কাশা 
থেকে আনা' ফুলগাছটা একেবারে তেঙ্গে ফেলেছে 
- এক্কেবারে !” টা 

এত বড় একটা ঘটনায় যতখানি ক্ষুব্ধ হওয়া 
উচিত ছিল, খোকার মাঝে তার বিন্দুমাত্র আভাস 
দেখ তে পেলাম না, বরং একটা চাপা খুসীতে তার 
চোখ-মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে দেখলাম ! 

পিসীমার ওই ফুলগাছটার উপর লোভ যে 
জ্যোতির চেয়ে কারু কিছু কম ছিল, তা নয়। তবে 
কি না ঢঃসাহস বেশী বলে বরাবর বদ্নামের ভাগটা 
ওই পুরোপৃরি পেত, যদিও না কি কার্্যোন্ধার কর্‌তে 
পারলে তার চুলচের! তাগীদার জুট্তেও বিলম্ব 
হত না। ৃ 

ঠিক এই দরুণই ওই ছ্রোড়াটাকে আমি একটু 
আলাদা, নজরে দেখ তাম। ওকে আশ্রয় করে 
ছেলেদের সমাজে ওর সম্পদের সময় যতখানি 
লোলুপত! জাগে, বিপদের বেলায় ঠিক ততথানি 
নীতি-সন্মত নিশ্মমতাও, জাগে-_এই দেখে আমাদের 
বুড়োদের সমাজের কথাটা! আমার মনে পড়ে ফেত। 
আমরাও তে। বিপদ মাথার করে একট৷ নূতন কিছু 


অর্জন কর্‌তে রাজী নই, কিন্তু পরের অর্জিত সম্পদে. 


ভাগ বসাতে এবং বেগতিক দেখলে উপ্টো মুখে 
দাড়িয়ে ছিঃ-ছিঃ করতে সমান পটু ! 

তাই খোকার এই অযাচিত দৌত্যটা আমার 
কাছে ভাল লাগল না। ব্যাপার কি ঘটেছে না 
, ঘটেছে, তা জানবার জন্ত আমি বিশ্দুমাত্র কৌতুহল 
প্রকাশ করলাম না। আমার এই ধরণের আচরণকে 


অপরাধীর প্রতি পক্ষপাতিত্ব বলেই সকলে বিশ্বাস 
করে থাকেন। তাদের মতে রিপোর্টারের : কথায় 
মেতে গিয়ে আমি ঘদি কল্পনায় তিলকে তাল করে 
তুল্তাম, তাহলেই সেটা স্ুবিচারের উপযুক্ত ডূমিকা 
হত । দুঃখের বিষয়, এতথানি রাজনীতিজ্ঞান আমার 
ছিল না; তাই ফরিয়াদের গ্রথম ধাক্কাটাতে 
মৌনাধলম্বন করে আমি সকল অপরাধীর প্রতিই 
সমানভাবে পক্ষপাত দেখাতাম ! 

এতে এই লাভ হত, যারা ফরিয়াদী, তারা এই 
আপাত-উপেক্ষায় আমার উপর হাড়ে হাড়ে চটে 
ফেত; কিন্ত তাদের মাঝেই কেউ যদি কখনো 
বিপদে পড় ত, তাহলে ন্যায়ের সঙ্গে দরদের তাগটাও 
যে থাকবে, এ আশাটুক সে করত। সুতরাং 
মোটের ওপর এ নীতিতে আমার লোকসানের 
ততটা আশঙ্ক। ছিল না। 

সংবাদ-সংগ্রহে আমার *উৎসাহের অভাব দেখে 
থোকা ক্ষু্ হয়ে চলে গেল। আমি জানি, এই- 
খানেই এর ইতি নয়; ধেধ্য ধরে আমাকে এই 
একটা খবরই জনা-জনার মুখ থেকে শুনতে হবে। 
আম্নাদের জাতিতে, সমাজে, পরিবারে 'এই না 
সনাতন রীতি ! 

অথচ আশ্চধ্যের কথা এই, এতগুলে! রিপোর্ট 
সমস্তই একতরফা হবে। এই অনৈক্যের সমাক্তে 
পরদোষান্ুুসন্ধানে এমন নিখঁত মনেন্ন মিল একটা 
উপভোগ্য জিনিষ বটে ! 

' একটা কথাই বারবার শ্রন্তে শুন্তে যখন ক্লান্তি 
ধরে গেল, তথন ভাবলাম, একবার যাই পিসীমার 
কাছে। স্বভাবত£ঃই তিনি স্বল্পতাষিলী,  স্থতরাং 
তারু কাছে যে খবরটা পার, সেটা সত্যের খুব 
কাছাকাছি ছবে। 


৪ 


আধ্য-দপপণ % ১৮৬ 


এতক্ষণ মুখ বুজে থাক্মুত থাকৃতে জিভ. ট1 বুঝি 
'আড়্ষ্ট হয়ে আস্ছিল, তাই পিসীমার কাছে এসেও 
আসার কারণটা খুলে বল্তে পারলাম না । দেখলাম, 
পিসীমার মুখ একটু বেশী রকম গম্ভীর-_-তিনিও 
যে ষেচে কোনও প্রসঙ্গ উত্থাপন করবেন, সে 
ভরসা কম। 

কেউ যদি কথা না বলি, তবে তো মুস্কিল । 
বারান্দার কোণেই ফুলের টব টা; অগতা। সেটার 
কাছে গিয়েই ঘুরে ফিরে দেখতে লাগলাম-_মদি ও 
তার দুরবস্থা! সম্বন্ধে সত্ানুসন্ধান করবার কোন ও 
প্রয়োজনই ছিল না, কারণ আমার বিচার্ম্য বিষয় 
হচ্ছে কাধ্যের অভিসন্ধি, ফল নয়। 

পিসীমা আমার ভাব বুঝতে পেরে মনে- 
মনে বোধ হয় একটু হাস্লেন ; নল্লেন “ও আর 
দেখ ছিল কি? ওটা একেবারে গেছে 1” 

কথার লয়ে অতকিতে বলে ফেল্লাম, “কে এমন 
করলে ?” বলেই কিন্ক এই মিথ্যা ন্যাকামীটুকুর ভন্তয 
লজ্জা হল । 

পিসামা সংক্ষেপে বল্ল্লেন “জ্যোতি করেছে।” 

পিসীমার আটল গান্ঠীঞ।কে উম্মার বিগলিত 
করবার কোনও উপায়ই না দেখতে পেয়ে অগত্যা 
বললাম, “আহা, এমন স্নদ্ল গাছটার এই দশ 


করলে !* রর 
পিসীম। বললেন, “গাছট। গেছে, সে জ্ুন্ট ঃখ 

ভচ্ছে না) দুঃখ ভচ্ছে, গর অবাধ্যতা দেখে । হক 

দিন নয়, ুদিন নয়। তিন-তিন দিন, আমি ওকে 


বারণ করেছি, ওটা থেকে ফুল ছি*ড়িস্‌ না--তবুও 
মামার কথাটা রাখল না?” 

এইবার আমি একটু ফাঁক .পলাম ; বল্লাম, 
“তুমিও কিমা আর সবার মতই বিচার করলে? 
“সংখ্যার মাঝে কোনও যাছু আছে না কিষে “তিন' 


[২শ ব্ষ-€৫ম সংখ্যা 


বারেরু দোহাই দিচ্ছ ? আমাদের দোষ ধরে সংশোধন 
করাটা যদি তুমি পরিশ্রম বল্লে মনে কর, তাহলে 
তার সংখ্যা গুণে হিসাব রাখতে পার ; কিন্তু আমরা 
তো তোমার কাছে অপরাধ করাটা পরিশ্রম মনে 


করি না। কাজেই সংখ্যার ধমক আমর মানব 
কেন ?” 
পিসীম' হেসে ফেল্লেন) বললেন, «আচ্ছা, 


তা না হয় হল; ফিস্ তা বলে শাঘার কথা শুন্বি 
না কেন তোর] ?* 

আমিও হেসে বল্লাম, “কেন শুন্ব না মা, সে 
হেতুটা তো! তোমাকেই আবিষ্কার করতে হবে। 
এ্তুটা যদি আমাদের জানাই থাকবে, 
আবাধ্যতাটা তো তোমার পায়ে অপরাধ ভল ন৷ 
_-৫সটা হল তোমার সঙ্গে আমাদের লড়াই । আমরা 
কিতাই করি মনে কর?” 

পিসীমার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল; 
বললেন, “আচ্ছা, জ্যোতিকে ডাক |” 

আমিই ওকে ডের্ক নিয়ে এলাম, মপরকে দিয়ে 
ডাকাতে সরস! হল না। পিসীমার পানে একবার 
তাকিয়েই ও একেবারে তার কোলের ওপর বপিরে 
পড় ল-ফু'পির়ে কফীপিয়ে বল্তে লাগ ল,, “ওমা, 
আমার মেরে ফেল 1” 

গায়ে ভাত বুলাতে বুলাতে মুগকগ্চে পিসীমা 
বললেন, “তোর ধদি ফুল নেবারু ইচ্ছাই হয়েছিল তো 
স্সামায় বললেই পারতিস্‌।৮ ॥ 

তেমনি ফৌোপাতে ফোপাতেই জ্যোতি বল্ল, 
“তোমার পুজার জন্ত ছুটী ফুল তুলবো ভেবেছিলাম 
_-এমন সময় হ্োচট থেয়ে টাল সামলাতে ন। পেরে 
গাছটার উপর--৮ 

»বাধা দিয়ে পিসীমা করুণ স্থরে বললে, '“বাক্‌-_ 


মার বল্‌্তে হবে না!” অশ্তর আ. াঁসে তার চোখের 
কোণ চিক্‌-চিক্‌ করে উঠল। 


তভলে 


নিগ্স্বরে 


চি যে 


তীর্থরামের গৃহস্থালী 


শত সত শশা 


( পূর্ববান্থবুতি ) 


তীর্থরামের সম্পর্ক যে একটু 
বিচিত্র রকমের ছিল, তাহা আমরা : পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। এইখানে ধন্নামলজীর একটু পরি5র 
দেওয়! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ইনি কুমার বর্মচারী 
ছিলেন, বেদান্ত-শাস্থাদিও কিছু পড়। ছিল। তাহা 
ছাড়া, একান্তে কিছু যোগাভ্যামও করিয়াছিলেন 
বলিয়। প্রচার ছিল। ইহার দরুণ তাহার “তগতজী” 
আখ্যাও মিলিয়াছিল। পূর্বের ইহার একটা আখড়াও 
ছিল; কিন্তুযে সময়ের কথা বলিতেছি, তাহার 
বহু পূর্বেই তিনি আখড়ার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ 
করিয়া আপন ভাবেই ছিলেন । তাহার ঘে কয়জন 
অনুরাগী শিষ্য ছিল, তাহাদের উপর নির্ভর করিয়াই 
তাহার জীবিকানির্ববাহ হইত । ধন্নামলজীর নিজের 
ংসার বলিতে কিছু ছিল না বটে, কিন্তু তাহার 
তাই ও গমীর ছেলে-মেয়েদের তিনি নিজের পোষ) 
বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শিষ-বিভ্ত দ্বারা 
ইহাদের ব্যয় নির্ববাহ করিতেন। এইরূপে বনু কুটুম 
পোষণ করিতে হইত,বলিয়া তাহার সর্বদাই টাকার 
অভাব হইত । এর দকুণ শিষ্য-তক্তদের উপর তাহার 
দাঁবীও একটু কড়া রকমের ছিল। বিশেষ করিয়া 
ইহার ঝন্কি সামলাইতে হইত তীর্থরামকে | 


তীর্থরাম নিতান্ত বালক-বয়সে ধন্নামলের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি যে অলৌকিক উপায়ে 
শুরু লাত করেন, সে কথ! আমর! তাহার ছাত্র- 
জীবনের বিবৃতিতে উল্লেখ করিয়াছি । ধন্নামলজী 
তীর্থরামের গুরুপদবীতে অভিষিক্ত না হইলেও তাহার 
আচাধ্য বটে। তীর্থরামের সমগ্র ছাত্রদশ এবং গাহস্থ্- 


শী ধন্নামলের সহিত 


জীবনের প্রথম ভাগ ধন্নামলজীর অন্ুশাসনে পরিচালিত 
হইয়াছে-_ইহ! নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে। 
অন্থশাসনের মাঝে ধন্নামলভীর তরফ হইতে যেমন 
কঠোরতা! ও জুলুমের অন্ত ছিল না, তীর্থরামের দিক 
হইতেও ভেমনি আন্ুগতভা ও প্রপন্নতাবের সীমা 
ছিল ন|। সমস্ত দিক বিচার করিয়া দেখিলে, 
ধন্নানলজীর নিকট হইতে তীর্ঘরাম কতটুকু আধ্যাত্মিক 
প্রেরণা পাইয়াছিলেন, তাহা বল। শক্ত, কিন্তু তাহার 
নৈতিক-জীবন যে ধন্নামলের কঠোর ইঙ্গিতেই গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । আশ্রি- 
তের সমগ্র জীবনের উপর যথার্থ অধিকার না থাকা 
সর্ভেও যেখানে দাবী উগ্র হইয়া উঠে, সেখানে উভ- 
য়ের মাঝে একটা বিচিত্র দ্বৈধ-সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা না হই- 
যাই ঘায় না । ভীর্থরাম ও ধন্নামলের ভিতরেও ঠিক 
ভাহাই হইয়াছিল । 


৮ 
এহ 


আমর! পুর্বেও বলিয়াছি, তীর্থরামের সমর্পণ- 
বুদ্ধ যে কতখানি প্রবণ ছিল, তাহ! ধরামলের প্রতি 
তাহার ব্লাবহার হইতেই বোঝা যায়। ছাত্র-জীবনে 
দেখিয়াছি, তিনি তগতজীর একান্ত শরণাগত 
_র্তাহার একান্ত আজ্ঞাবহ পদানত দাস মাত্র । 
কিন্তু ইহার মাঝেও সময়ে সময়ে তাহার স্বাতন্ত্য-ভাব 
উদ্দীপ্ত হইয়৷ উঠিত ; তগতজীর বে অনুশাসন তিনি 
সমগ্র হৃদয় দিয়া অনুমোদন করিতে পারিতেন না, 
বিনীত 'অথচ দৃঢ়ভাবে তাহার প্রতিবাদ না করিয়াও 
স্থির থাকিতেন না। ধন্নামলের প্রতি তাহার ছাত্রা* 
বায় লিখিত পত্রগুলিতে এই অপ্পষ্ট বিদ্রোহের ভাব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে _আমরা যথাস্থানে তাহ! উল্লেখ, 


১ ও 
শা তা পো তালাশ তাত তর তি শালি এ 


্ 
করিয়াছি। কিন্তু আশ্ধ্যের বিষয় এই, তাহার এই : 


বিদ্রোহ-প্রকাশের তঙ্গীটী, এত সংযত, সুকুমার ও 
ভাবানগুরপ্রিত যৈ, ইহাতে তাহার আত্ম-সমর্পণের 
মর্ধ্যাদা কোথায়ও বিন্দুমাত্র ক্ষু্ হয় নাই। 

এই বিচিত্র ভাব-দ্বৈতের মীমাংসা! করিতে গিয়া 
আমাদের মনে হর, তীর্থরাম পরবর্তী জীবনে 
আমাদিগকে যেমন বলিতেন, “তুমি কাহার প্রতি 
প্রেম-সম্পন্, সে কথা ভুলিয়। গিয়া প্রেম-ন্বরূপ হইয়া 
যাও,» তেমনি তিনিও কাহাকে আস্ম-সমর্পণ 
করিতেছেন, সে কথা ভুলিয় গিয়! স্বয়ং সমর্পণ-স্বরূপ 
হইয়| গিয়াছিলেন। লোকাতীত ভাবের মবতরণে 
ইহ] সম্ভব হয়--এ কথা যৌক্তিক নহে। তাহার 
অস্তলিবিষ্ট প্রপন্ন স্বভাব বাহিরে আচাধ্যকে উপলক্ষ্য 
করিয়! স্ফূ্ত হইয়া উঠিয়াছে মাত্র ; এই জন্ত তাহার 
মাঝে উজ্জ্রলে-মধুরে সংমিশ্রণ দেখিতে পাই । স্বামীর 
বাক্তিত্বের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া যে ভারতীয় নারী 
পাতিব্রত্যকেই আপনার স্বরূপ জানিয়া উজ্জলে- 
মধুরে মিশাইয়া ঘরকল্না চালান, তাহার আচরণের 
সহিত পাঠক তীর্থরামের” এই অইৈত-মুলক ভীব- 
দ্বৈতৈর সাম্য দেখিতে পাইবেন । 


এই জন্তই দেখিতে পাই, অন্তরনিহিত ভাবের 
প্রকাশের, সঙ্গে সঙ্গে ধন্নামলের ছারা তীর্থরামের 
দয় হইতে দিন দিন দূর হইয়া যাইতেছে । গাহ্‌স্থ্- 
জীবনের 'প্রারস্তে কষ্ণপ্রেমের স্কুন্ঠিতে ইহার স্চনা 
এবং বানপ্রস্থ-জীবনের প্রারস্তে তাহার পণ্যবসান। 
অতঃপর ধন্নামলকে আমর! রামতীর্থের জীবনে 
কোথায়ও খু'জিয়া পাই না_কিন্কু তাহার আআত্ম- 


সমর্পণের ভাবকে তেমনি মধুররূপে ফুটিয়! থাকিতে 


দেখি। 


* ধয়ামলজীর প্রতি তীর্থরামের লিখিত ছুই এক- 
খানি, পত্র উদ্ধত করিয়ু| আমরা এই বিষের 
উপসংহার করিতেছি : | 


১৮৮ 


'২*শ বর্ষ-_৫ম সংখ্যা 


আমার তারী দুঃখ হচ্ছে যে মিছামিছি এই সমস্ত বাজে 
যুক্তি-গ্রমাণ হাজির করে কালক্ষেপ করছি । * * * তুমি 
রাগ কর্বে, এই ভয় যদি আমার না'খাকত, ভাহলে কক্ষণে) 
এ সমস্ত বকুনী বকৃতাম ন।। তুমি যদি আমাকে তোমার দাস 


মনে করে আমার কথার উপর ভাস্থ। রাখতে পার, তাহলে 


এ সমস্ত বাজে বকার কি প্রয়োজন? 


ভগতজীর টাকার প্রয়োজন সর্দদাই হইত । 
এ দিকে তীর্থরাম যাহ! পাইতেন, তাহা হইতে 
প্রয়োজনীয় পুস্তক ক্রয় করি এবং নিতান্ত অসহায় 
ছাত্রদিগকে সাহাফা করিতে কিয়দংশ বায় করিতেন। 
ভগতজীর ইহা সহা হইত না । একবারু ততীর্থরাম 
লিখিলেন__ | [.... 


“অধমের উপর তুমি রাগ করেছ । * * * আমার মনে হয়, 
আজ কাল তোমার হাতে টাকাপরসার বিশেষ অভাব । যদি 
বল তো কিছু পাঠিয়ে দিতে পারি : কিন্ত এ দাদের উপর তুমি 
যেন রাগ করো না। এবছর শামি এমন এক খান। বইও 
কিনি নি, ষ| নাকি আমার বাধিক পরীক্ষায় না লাগবে'। বই 
কেনার বাতিক আমার ছিল বটে; কিন্ত তোমার কুপায় আগ- 
কাল ত। দূর হয়ে গিয়েছে ॥ আমার খরচ অবগ্ঠ একটু বেড়ে 
গিয়েছে বটে, কিন্তু আমি বপানাধা ত। কমিয়ে আনতে চেষ্ট। 
করছি। | 

এই চিঠীখান। ছাত্রাবস্থায় লেখ। । তখন তীথরাম 
৬০২ বৃত্তি পাইতেন। ভগত্তজী ইহাকে প্রচুর 
উপার্জন মনে করিয়া প্রায়ই টাকার তাগাদ! করি- 
তেন এবং না পাইলেই চটিয়া যাইতেন। কিন্তু 
হীর্থরাম অসীম সৌজন্যের সহিত শেষ পর্যন্ত তাহার 
দাবী পূরণ করিয়৷ আসিয়াছিলেন। প্রয়োজন পড়িলে 
ভগতজ্ীকে উপদেশ দিতেও তিনি ছাড়িতেন ন1। 
একবার লিখিলেন ( ২৮1৫।১৮৮৪ )-_ 

কুনঙ্গের ফারমী জবান কি হয় জান ?--“কোহে-সঙ্গ, 
অর্থাঞ্* পাপরের স্ুপ। উদ্গঠ পাখার উপর এই 
পাথরের বোঝ। এমে চেপেছে ; এ তোমায় চৈতন্হীন করেছে 
এবং আকাশ হতে আপন ভারে তোমাকে নীচের দিকে তলিয়ে 
নিচ্ছে। তুমি যদি এই ময় শগবদ্গীতার কোন কে।ন অংশ 
বেশ ধীরে ধীরে বিচার করে পড় তে বড় খুশী হব। 


তোমার 


ভান্র--১৩৩৪ ] 


রুতজ্ঞতা তীর্থরামের স্বভাবসিন্ধ গুণ ছিল । মনে 
হয়, পর্বন্তী কালে ধন্নামলজীর প্রতি তাহার মনোভাব 
রুতজ্ঞতায় রূপান্তরিত হইয়াছিল । একদিন যে 
তিনি তাহার নিকট উপকার পাইয়াছেন, 'অনেক 
পাইয়াও শেষ পর্যন্ত সে কথা ভুলিতে পারেন নাই ; 
হাই তাহার যত জুলুম নত্রভাবে সহা করিয়াছেন, 
একদিনের তরেও একটু বিরব্তি' প্রকাশ করেন নাই । 
তাহার স্বতাবসিদ্ধ কৃতজ্ঞতার পরিচয় নিম্নলিখিত 
ঘটন! হইতে ও পা ওয়া যাইবে । একবার সিয়ালকোটে 
থাকার সময় তেকায় পড়িয়। এক ভদ্রলোকের নিকট 
হইতে তিনি দশ টাক! ধার করেন। ইহার পর 
মতদিন লিয়ালকোটে ছিলেন, প্রতি মাসের বেতন 
পাওয়। মাত্রই সেই ভদ্রলোককে দশটাকা করিরা 
ভাওলাত শোধ দিতেন !. 

সিয়ালকোটে থাকিবার সময় হইতেই তাহার 
আধ্যাত্মিকতার সৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল, এ কথা৷ আমরা পূর্বেই উল্লে করিয়াছি । 
সনাতন-ধর্মীসভা ও অন্তান্ধর্ব-প্রতিঠান-সমূহে বক্তৃতা 
করিবার জন্য তাহার প্রায়ই ডাক পড়িতে লাগিল। 
লাকে ফ্াহার কথা শুনিতে শুনিতে আত্মহারা 
হইয়া যাইত । তাহার বক্তৃতার মোহিনীশক্তিতে 
ভানেক সঙ্জন ও মনন্বী সে সময় তাহার প্রাতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ইঞ্টে তণ্ময়তার লক্ষণটী এই 
সময় তাহার ভিতর বিশেধ্তাবে কুটিয়। উঠিয়াছিল। 
তাহার তখনকার মনোভাব তাহার নিজ মুখে 
ব্যক্ত নিম্নলিখিত কাহিনীটী হইতে অন্রমান করা 
নাইতে পারে ।-.- 


এই সিয়ালকোটেই এক ভক্ত ফকীর পাক্তেন। ভার গুরু 
মহাজ্ঞানী ও বিশেষ শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। ফকীর সাহেব 


সুফী মতাবলম্বী ছিলেন । , তার ৮৫ বৎসর বয়স হয়েছিল. কিন্তু 


এই দীর্ঘ মময়ের মাঝে কেউ তাকে নমাজ পড়তে যেতে 
দেখেনি। তিনি রোজাও রাখতেন ন।। একবার কয়েকজন 
মুসলমান এসে তাকে বল্ল, 'সাইসাহেব, আজ একবার নমাজ 
পঁউ়তে চলুন। আজ আপনাকে যেতেই হবে।” তাদের কথায় 
তিনি প্রসন্নমনে মস্জিদে নমাজ গড়ছে গেলেন। নমাজ পড়তে 


১৮৯ 


তীর্থরামের গৃহস্থালী 


পড়তে সেই একবার তিনি মাঃ] নোয়ালেন, অমনি সেই- 
গানেই নিশ্চল হয়ে পড়ে রইলেন। 'নিমেষের নাঝে তার দেহের 
মৃতু হয়ে গেল আর চৈতন্ তত্ব-স্বরূপে লীন হয়ে গেল। কি 
আঁশ্চধা তন্ময়ত। ! কি আপূর্বা অভেদভাবন। ! তীই তে 
আমি বলি-_ 
সিজদেমে গির্‌ পড়ে তো উঠনা হরাম হৈ। 
সর্কো! হিলাউ* কিন্‌ তরফ, হর্‌ রগ মে” রাম হৈ ॥ 


মাথ। লুটিয়ে একবার মাটাতে ঠেকলে। যদি, তবে আবার 
মাথ। তোল। হারাম। মাথ। হেলাব কোন্‌ দিকে? আমার 
মে শিরায় শিরায় রয়েছেন রাম! 


১৮৮৫ সালের অক্টোবর হইতে ১৮৮৬ সালের 
এপ্রিল পর্য্যন্ত সাত মাস কাল তিনি সিয়ালকোটে 
ছিলেন। ইহ'র পর লাহোর-মিশনকলেজে গণিতের 
সহকারী অধ্যাপক হইয়া লাহোর আসেন । কিছুদিন 
পরে গণিতের অধ্যাপক দ্বই বৎসরের ছুটা লইয়া, 
বিলাত চলিয়া গেলে তীর্থরাম তাহার স্থানে ১৫০২ 
বেতনে প্রধান অধ্যাপক নিধুক্ত হন। এই বৎসর 
তিনি মেটিকুলেশন পরীক্ষায় পরীক্ষকও নির্বাচিত 
হইরাছিলেন । 

এইরূপে তাঁহার মাথিক গ্রীসচ্ছলতা! কথঞ্চিৎ দূর 
হওয়াতে তিনি স্্ী ও পুত্র-কন্াকে লইয়া লাহোরের 
সুতরমন্ত্রী গলিতে একটা ছোট বাড়ী ভাড়া করিলেন। 
বলিতে গেলে ইহাই তাহার গৃহস্থালীর পত্তন । অবস্ঠ 
ঈহার পুব্র ছাত্রাবস্থাতেই তাহার পিতা রাগ করিয়া 
নেক সময়"্্রীকে তাহার নিকট পাঠাইম্কা দিতেন 
এবং তীহাকে লইয়া ভীর্থরামকে বিশেষ বিব্রতও 
হইতে হইত । 

এই সমন তীর্থরামের বয়স ছিল ২৩ বৎসর; 
ত্রাহার স্ত্রীর বয়সও তাই । তাহাদের চার বৎসরের 
একটা ছেলে ছিল--সাম মদনমোহন । কিছুদিন পরে 
এক কন্যা জন্মগ্রহণ করে -তাহার নাম রখাহয় 
সুভদ্রা। ৯ 

রট, পুত্র, কন্তার প্রতি তাহার যেমন অনুরাগ: 
ছিল, তেমনি তাহাদের শিক্ষার গ্রতিও নি 


আধ্য-দর্পণ & ১৯০ | ২০শ বর্ষ-_€ম সংখ্য। 


লে ৮ লা পি ০০ - ৩ চু ত ০ স্‌ 
৯? শাসিত সরা ৬৫ ২৬ তা পতন ছু শি ছি তত ভিত কাশি চে লি তা ৩৩ শ এসির আপা 


অবহিত ছিলেন । নিৰ্বজ যেমন অনাড়ত্বর নিংস্পৃহ সাধ্যায়ী লাল! বনম্পতিজী বলেন__ 


জীবন যাপনু করিতেন,"সংসারেও সেই আদর্শ স্থাপন “প্রতি ছুটাতেই গোস্বামীজী' জন্মভূমিতে যাইতেন। গৃহ- 


করিতে ঘত্ববান্‌ থাকিতেন। চিরকাল গৃহস্থালীতেই স্থালীর সম্পর্কে বদিও তাহাকে কোনও বিষয়ে বেদরদ দেখ। 
| ৃ না ১ যাইত না, তথাপি, লেখক তাহার তখনকার বর্ত.তা ও মনো- 
আবদ্ধ হইয়া থাকিব্ন-_-এমন ধারণা প্রথম হইতেই ভাব হইটে শপ্টই বঝিতে পারিয়াছিলেন যে এই উপাধি হইতে 


তিনি হাদয়ে স্থান দিতেন না। এ বিষয়ে তাহার তিনি শীত্ব মুক্ত হবার 'গায়েগ্গন করিতেছেন।” (ক্রমশঃ) 


হর 


খেয়ালী 


টি 


অচেনা পথের পথিক বাউল, অশেষ খুশীর খেয়ালা, 
এ ধরার মুখে চাহি অনিমিখ. আপন মাধুরী ধেয়ালি ? 
রসের সায়রে দিলি যে সাতার, 
পেয়েছিস্‌ কিছু অর্থ কি তার--- 
জীবনে-মরণে বিনানো এ কোন্‌ অনাদি-যুগের হেয়ালী 
_-পেয়ালা-রসিক আশিকের বুঝি স্বপন-সুখের দেয়ালি ! 


খ্যামল-ন্ুনীল আচলে বেড়িয়া রচে যে ধরার সাহারা, 
মেহের ম্ুুধার উৎস-নাঝারে কাদায় শিশুরে মা-হারা_ 
চিনেছিস্‌ তারে ? জেনেছিস্‌ কিছু__ 
টুটে যে আকুল, আলেয়ার পিছু 
নিশীথের ডাকে, বিবশের মত--উতরে কোথায় তাহারা ? 
_ অমরার পারে নিরখে সভয়ে রয়েছে মরণ-পাহারা ! 


শুধাস্‌ সাথীরে, কভু এ নিঠুর খেয়ালের শেষ হবেনা? 
প্রলয়-্থজন-প্রলাপের মাঝে অর্থ কি কিছুই রবে না? 
সত্যের সাঁথে স্বপনের মায়া 
মিশায়ে রচিস্‌ শুধু আব ছায়া 
নীহারিকা» হয়ে রবে চিরকালল--নিটোল কায়া কি লবে না? 
_ ধারের ধ্যানে মিলাবে আলোক-_ফুটিবে অরুণ তবে না ! 


যৌবন-ত্রত 5. 
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ভাব মার কর্মজীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করিবার 
2ইটা পক্ষ। পক্ষাঘাতগ্রস্ত জীবনে বাহিরের ঠাট 
বজায় থাকিলেও উহা! 'মাপনার ভাবেন অচল। 
নির্জল! ভাবুকতাও চাই না, আবার নিরেট আন্মর- 
কর্মও চাই না। ভগবান কিন্তু আমাদের প্রতি 
শবিচার করেন না। জীননে যৌবন যখন কুটির 
উঠে, তখন এক দিক দির! দেহের সবলতায়, ইন্্িয়ের 
সজীবতায়' কর্মশক্তি ঘেমন বিকশিত হয়, তেমনি 
প্রাণের উদ্াসে, মনীষার গ্যোতনায় ভাবও ধরা দেয়। 
(ক বে কাহার মন ভুলায়, তাহ! বলা মায় না। কিন্ত 
'য ছুয়েরই আরতিকে উদারচিন্তে আভিনন্দন করিতে 
পারে, সে-ই বীর | রামগ্রসাদের ভাষায় বলিতে 
গার। যায় 


ছুই সভীনের চল দ্বন্দ ভবে গ্রামার চরণ পাবি ! 


আমাদের মত দরিদ্র দেশে মনেক যুবকের কাছে 
পিক্ষা একটা বিলাসের সামিল। এই জন্ট দেখি, 
শিক্ষিত যুবকমমাজে যেমন কর্মের দায়, শিক্ষিত 
মুবকসমাজে তেমনি ভাবের দায়। উভয় সমাজের 
মাচার-ব্যবহার লক্ষ্য করিলে ছয়ের মাঝে ঘে সগোত্র 
সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহ বুঝিরার উপায় নাই। শিক্ষিত 
মার মশিক্ষিতে তঙ্ষাংট! এই জন্য দিন দিন মারাত্মক 
হইয়া উঠিতেছে। 
ভাবুকের মান ম্বতাবতঃই বেশী; এই জন্য 
তাহার দায়িত্বও অধিক। অশিক্ষিত যুবকের প্রতি 
শিক্ষিত যুবকের অনেক কন্তব্যই আছে; কিন্তু 
মাপাততঃ অশিক্ষিতকে ভাবের তালিম দিয়! শিক্ষিত 
করিয়া তোলার চেয়ে তাহাদের বেণী উপকার হইবে 
যদি শিক্ষিত যুবক অশিক্ষিতের কর্মদায়েরও ভাগ 


নেয়। স্তাব ও কনা উভয় শিক্ষায় সা শিক্ষিত 
না হইলে শিক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করা! শুধু অবিবে- 
চনা নহেবৃষ্টতাও বটে। যদি জীবনকে সার্থক 
করিতে হয়, তাহা! হইলে কি করিয়। ভাবে-কন্ে 
সামঞ্জশ্ত ঘটাইতে হয়, শিক্ষিত যুকককে বিশেষ করিয়া 
ভাহাও শিখিতে হইবে | 

শিক্ষিত যুবকের সম্মুখে অনেক আদশ ই থাকে। 
লক্ষা করিয়! দেখিয়।ছি, অধিকাংশ স্থলেই এই সমস্ত 
মাদরশের কর্মের দিকের চেয়ে ভাবের দিকটাই 
ঠাহাদ্দিগকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিয়া! থাকে । , 
ইহার সঙ্গে ফললোলুপতা যোগ করিয়া কল্পনাকে আরও 
রঙীন্‌ করিয়। তোল! হয়। ফলে যূবকেরা কল্পনায় 
আপনাদিগকে কোনও বীরপুরুষের স্থলাভিষিক্ত 
করিয়। ভাবের নেশায় মশগ্ডল হইয়া যায় এবং 
জীবনের বাস্তব 'ন্যুনতাকে ওদাসীন্ত অথবা তাবুকতা 
দারা চাপিয়! রাখিতে চায়। 

ইহার পরিণাম হয় অব্যবস্থিতচিত্ততা ;) কারণ 
যেখানে সামর্থা নাই, সেখানে সমর্থের ভাণ করিতে 
গেলে শগোজামিল দিতে হয় । এইজন্য যুবকদের 
মাঝে দেখি, আদর্শের অনুকরণ তাহাদিগকে যেন * 
একটা নেশার মত পাইয়া বসে, অথচ কোথায়ও 
সম্পূর্ণ 'অন্ুসবণ করাও হইয়। উঠে না। শ্ুনিলাম, 
মমূুকে বেড়াইতে বেড়াইতে কবিতা রচনা করিতেন, 
অমনি আমিও তাহাই সুরু করিয়া দিলাম; দুদিন 
না থাইতেই শুনিলাম, তাহার চেয়ে বড় এক কবি 
খইয়] ইরা রচনা! করিতেন, অমনি আমিও শুইয়। 
পড়িলাম ! মহতের অনুসরণ করিতে গিয়া অনেক 


সময় ত্বাহা পরিণামে এইরূপ হাম্মকর ন্থুকরণমাত্রে 
পধ্যবমিত হইতে দেখ যায়। ্ 





আধ্য-দর্পণ & 


এ সন্ধে ভাগবতের বক্তা শুকদেব গোন্বামী 
একটা বড় খাঁটা কথা, বলিয়াছেন। তনি বলিয়া- 
ছেন, “মহতৈর বাকা সর্বত্রই সত্তা, কিন্তু তাহাদের 
আচরণ কোথায়ও সত্য, কোথায়ও মিথ্যা । অত- 
এব সর্ধতোভাবে তীহাদের বাক্যের অনুসরণ করিবে, 
কিন্তু তাহাদের আচারের অন্থকরণ করিবে না।” 
কথাটা যে কতদুর সত্য, তাহা ভুক্তভোগী শিশ্ 
অপরকে বোঝানে। কঠিন । 

যুবকদের বলি, আদশের মোহও তোমাদের 
ছাঁড়িতে হইবে । তাবের ঘোরে নিষ্ষল অন্থুকরণ 
করিয়া শুধু শুধু শক্তির অপচয় করিও না। তুমি 
শিবাজীও নও, প্রতাপসিংহও ,নও. বিবেকানন্দ 
নও; তুমি ঠিক তুমিই । ইহার। তোমার নমস্ত 
হইতে পারেন, কিন্ত তা বলিয়! ইহাদের পাট অভিনয় 
'করিতে গেলে তোমার তরাড়ুবি হইবে । ইহাদের 
কথ শোন, কিন্তু আচরণের অনুকরণ করিতে যাইও 
না। তুমি যে তুমিই--অপর কেউ নয়-_এর মাঝে 
একট! সুগভীর আত্মগৌরব রহিয়াছে: অপরের 
কাছে কেন সে মান খোয়াইতে বাইবে? “আস্মানং 
বিদ্ধি”__স্বরূপজ্ঞানই মহাশক্তির উৎস। তম থে 
জোনাকী, সে খবরটুকু জানিয়! এই ধরণীর বুকের 
কাছে ঘুরিয়া-ফিরিয়াও লাত আছে; কিন্তু নক্ষত্রের 
আভিজাত্যের লোলুপতার আকাশের বাসিন্দা হইতে 

» গেলে মরণ অব্থস্তাবী । | 
আত্মন্বরূপ-জ্ঞানেই' ভাবুকতার বন্ধ্যাত্ব টুটিয়া 
যায়, যথার্থ স্থজনীশক্তির বিকাশ হর। গ্ষ্টিতেই 
কর্মমশক্তির স্ফুরধ । বৈদান্তিক ভারতী তীর্থ বলেন, 
«এ জগৎটা যে কেবল তগবানেরই স্থটি, তা নয়; 
এই স্থষ্টিকার্যে আমাদেরও ভাগ আছে ।” ইহাই 
আমাদের কর্ম। এই কর্ম হইতে যে'বিমুখ হয়, 
সে তগবানের বিদ্রোহী । যুবককে এই কথা শ্রণে 
রাখিতে হইবে। প্রকৃতি তাহার দেহ-মনকে যোড়- 
_শোপডনারে সাজাইয় দিয়াছে-_ইহ! সেই অনাদি- 


১৯২ 
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' [২০শ বর্ষ--€ম সংখ্য। 
অন্নস্ত স্থজন-দেবতারই পুজায়োজন। এই অর্থ্য 
পায়ে ঠেলিয়! ব্লীবত্বেই কি তোমার রুচি হইবে? 

তাব স্থুন্দর, কর্ম কঠোর। স্থষ্টিতে দুষ্টটাই সমা- 
স্তরাল বাহিয়! চলিয়াছে। কর্ম তপস্তা, ভাব আম্বা- 
দন-_ছুই-ই ভগবানের স্বরূপ। বেদ বলিতেছেন, 
“স তপোশতপ্যত”-_ভগবান্ও তপন্ঠায় নিজকে সম্তপ্ত 
করিলেন কেন ?__স্যষ্টিরপে ফুটিয়া উঠিবার জন্য । 
সৃষ্টি কিসের জন্য ?--বৈষ্ণব কবি বলিলেন, তগ- 
বান আপন মাধুরী আস্বাদন করিবেন। 


দর্পণান্তে হেরি পরিয়ে আপন মাধুরী ।, 
আন্বাদিব মনে করি আম্বাদিতে নারি ॥ 


এই আস্বাদন লালসাতেই স্থষ্টি $ এবং পিন্তক্ষাকে 
রূপ দিবার জন্যই তপস্তা । তাব আর কর্মে ইহাই 
সম্বন্ধ । 

স্্টির দরুণ যে তপন্তার প্রয়োজন, যৌবন- 
বিকার সেই কথাটাই ভুলাইয়! দেয়। তপন্তার 
তাপটুক তোমরা সহিতে নারাজ--তোমরা চাও 
তাবের মদিরা । 'তাই বুবকের চোখে সবই সুন্দর 
লাগে; তাহার কাছে ধরণী সুন্দর, নীলিমা সুন্দর, 
কবিতা স্ন্দর, তরুণী সুন্দর । বাহ! সুন্দর, তাহা 
স্বন্দর লাগিবার জন্তই ; সেজন্য কাহাকেও দোষ 
দিই না। কিন্তু শুধু অহিফেনসেবী ক্লীবের মত 
সৌন্দর্য পান করিয়! ঢ,লু-ুলু-নয়ন হইলেই তো 
চলিবে না। তোমাকে সৌন্দর্য স্যষ্িও যে করিতে 
হইবে। তুমি শুধু সৌন্দুধ্যের স্তাবক নও, তুমি 
তার স্রষ্টাও। আপন মাধুরী ছানিয়া যে সৌন্দর্ধা 
স্থষ্টি করিতে পারিলে না, তাহার প্রতি লোলুপতা 
োমার বীর্য্যবন্তার অপমান। অতিরিক্ত সৌন্দর্্যো- 
পাসনায় র্লীবত্ব ঘটায় কেন জান ?- যে সৌন্দর্য 
পযুঝষিত, পরোচ্ছিষ্ট, তাহার সেবাতে আত্মসামথ্য 
নই হইয়া যায়- ফুলের মাল! গলার বেড়ী হইয়! 
পড়ে। ইতিহাসে ইহার নজীরের অতাব নাই।, 
আর ইতিহাস ঘাটিতেই ঝাযাইবে কেন !-_ তোমার 


ভাদ্র--১৩৩৪ | 


মাঝেই খুঁজিয়া দেখ না কেন, তোমার ভিতর £পীরুঘ 
জাগে সৌন্দর্যের তারিফ করিয্লা না তপস্তা দ্বার। 
তাহাকে শ্ৃষ্টি করিয়া? + 

বর্তণানে নষ্টি-সামর্থোর চেয়ে ভোগলোলুপতা 
প্রবল হইয়।, দেখা দির়াছে--ইহ্াই তারাণোর 
অভিশাপ । জীবনের সকল বিভাগ অনুসন্ধান করিয়া 
দেখ, আমাদের দেশে বার্থ প্রাণবন্ত শুষির পরিমাণ 
কত কম, আর তাহার পাশেই কি ঈতৎকট অতপ্ু 
ভোগ-লালসা ! লালসায় রুচিকে বিরুত 
তখন.সুন্দরে-অনুন্দরে প্রভেদ ঘুচিয়া খায়, কেবল 
নিক্ষল-উত্ভেজনায় শিরা-উপশিরা স্ফীত হইয়া উঠে 
স্টিশকি কুণ্তিত হইয়া পড়ে । 

তুমি হয়ত বলিবে, স্থষ্টি করিয়া আনন্দ উপাভোগ 
করিব, আমার এমন সামর্থ্য কোথায় ? হাই অপরের 
স্ষ্টি নিউ রাইরা যতটুকু রস প।ই, ততটুকু পান 
করিয়াই প্রাণের পিপাসাকে শান্ত করি। 

কিন্। ইহাও যৌবন-বিভ্রম । ভাবের আঙেজে 
স্বভাবতঃই যৌবনের নজর বড় হইর| মার, একেবারেই 
একট বৃহৎ কিছু না হইলে হাহার মনে ধরে না। 
এই খানেই তো! ভ'সিরার হইতে বলি। 
প্লানের চটক দেখিরা ভুলিয়া ধাইও নাং পরের ধন্ম, 
পরের কন্মু মতই স্থনার, যতই স্বন্তুষিত হউক না 


হা 


বড় বড় 


কেন, ভোদার কাছে তোমার ধন্ম, তোমার কম্মের 
দর্যাদাই বৃহং। বাহিরে কতটুকু জারগ! জড়িতে 
পারিলাম, তাহ] দির মামার মহত নিবূপিত হয় না; 
নিজের অন্তরকে কতটুকু ভরিয়া তুলিতে পারিলাম, 
ইহাই আমার কন্মের যথার্থ পরিচয় । স্থযোগ পাইলে 
বুদ্ধ-গৌরাঙ্জ হইতে পারিতাম, এই 'আপশোসে 
জীবনটাকে পঙ্গু করিয়া রাখার নত ভগ্ডামী,ন্মার 
কোথায়ও নাই । বৃহৎ আধার বৃহৎ কমে পূর্ণ হউক, 
উহ্াই তাহার মহত ; তেমনি আমার ক্ষুদ্র আধার 
ক্ষুদ্র কর্মেই নিটোল হইয়া পৃরিয়া উঠুক ইহা 
আমারও মহত্ব । পূর্ণতার তুলনা শুধু পূর্ণতার সঙ্গেই 
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যৌরন-ব্রত %& 


হয়--আধার দেখিয়া ,সেথানে যাচাই হর না। 
(এই জন্ আমাদের দেশেতন্ত আর ভগবানকে এক 
মাসনে বসাইয়া জয়গান গাহিতে কাহার ৪ সক্কষোচ 
হয় না; কেননা ভগবান্‌ ধদি তাহার মহিমায় পূর্ণ, 
তবে ভক্ত তাহার নিক্ষিঞ্চনতায় পূর্ণ । 

তোমার শক্তিতে, তোমার কনম্মে য5টুক্‌ কুলায়, 
ততটুকুই প্রাণের পরিপূর্ণ পরিচয় দাও _শপরিসীন 
তপ্রিতে ভাদ্র ভরিয়। উঠিবে । অধিকারভেদে, একটা 
রাজ্য গড়িয়া! তোলার গৌরব হইতে একটা ছেলে 
মানুষ করিবার গৌরব থে কোন৪ অংশে খাটো 
নয়--.এই কথাটাই তখন বুঝিতে পারিবে । 

আপনাকে *চিনিরা পরিপূর্ণরূপে অনুভব করা 
এবং সেই অনুভূতিকে দুষ্ট কন্মে মু্ত করিয়া তোলা 
_-ইঙ্াই থথার্থ স্যজনী-প্রতিভাত পরিচয় | 
মানুষ আগাগোড়া পিরেট । ভুলাকে চাপিয়া নাকি 
লোহার মত শন করা বার; কল্পনার ফাপ কমাই়া 
নিজকে ঠিক তেমনি নিরেট করিতে হইবে । 

উত্তেজনার প্রলয় ঘটানো সহজ, কিন্তু স্যষ্টি করা 
সভ্ভ নয়, এই কথাটইও স্মরণ রাখিতে বলি। 
উত্তেজনা নহিলে যেখানে কাজ হয় না, বুঝিতে হইবে, 
সেখানে আত্মশোধনের অভাব রহিয়াছে । * শুমঙ্গল 
কন্ম সার্তিক-প্রকুৃতির স্বাভাবিক স্করণ ₹ চঞ্চল] 
পরিহার করিলেই যে জড়ত্ব আাসিয় ঘিরিয়া দাড়াইবে, 
ইহা শ্ঠন্ত ধারণা | বদি বাগ্তভবিকই এমন হয় যে 
উত্তেজন। না হইলে কন্মপ্রবৃন্তি আসিতেছে ন।, তাহা 
হইলে তাহা অপকন্ধে-প্রবুত্তির চেয়েও মারাম্মক 
মনে করিতে ভইবে। | 


এম 


উত্তেজনার মাঝে স্বাভাবিক কন্মারতি ওটা 
' প্রবল থাকুক না কেন, ভোগলিগ্সা কিন্ত তাহার চেয়ে 
প্রবল থাকে । পশ্চিমের কোলাহল-মথরিত উচ্ছল- 
জীবনের স্তবগান আজ কাল »গ্রারই শুশিতে পাই । 
গ্াশ্গাত্যের কম্মধারাকে ষ্ে ভাবে আমাদের যবকদের 
পম্মুথে চিত্রিত করা হয়, তাহাতে উভয়ের প্রতিই 


৫ 


আর্ষ/-দর্পণ &ঃ 


অবিচার করা হয়। প্রথমতঃ আমাদের ঘুবকেরা 
মনে করে এলোমেলো ভাবেপ্ছাত-পা ছু'ড়িতে পারি- 
লেই বুঝি: প্রাণের পরিচয় বেওয়া হইল । গ্গিতীয়ত, 
তাহারা ভাবে, পাশ্চাতভোর কম্মজীবনের চলচ্চিত্রটা 
বঝি কেবলমাত্র যৌবনেরই এলাকাধীন । কিন্তু 
বাস্তবিক তাহ। তো নয় । পাশ্চাতা-দেশবাসী কাজের 
মদে ম তাল বটে, কিন্তু কবির ভাষায় বলিতে গেলে 
তাহার। আমাদের মত, “ছটাকে-মাতাল নয়, দেড়- 
সের থেরেও শান্সা থাকে ।” একট! সুনির্দিষ্ট বস্তকে 
লক্ষ্য করিয়। নানুষ দেভবন্কে সচল করিলে, সেটাকে 
বলে এগিয়ে চল। ; মার বিছানায় চিৎপাত হইয়া 
'আঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে সচল করিয়া তুলিনেদ সেটাকে বলে 
খিঁচুনী। শধ্যাশায়ী রোগীর খিঁচুনীকে ষে চিকিৎসক 
মারোগ্যের নিশান! বলিয়া বাহবা লইতে চান, তিনি 
যমের কনিষ্ঠ সহোদর ! 

দ্বিতীয়তঃ, পাশ্চাভোর কন্মপ্রেরণা শুধু বুবক- 
মহলেই 'আনদ্ধ নয়; উহা তাভাদের জাতীয় স্বভান 
- আবালবুদ্ধবনিতার মজ্জাগত। নুতরাং উচ্ভাকে 
যৌবনধন্ম বলিয়। ব্যাখা করিতে হইলে মাঙ্গে সঙ্গে 
একথাও বলা দরকার যে, এ ঘৌবন কালের মানদণ্ডে 
ওজন কর দেহের “যীনন নহে__একটা শক্তিশালী 
ননজান্তির মনের যৌবন । আগে শক্তিশালী জাতি 
গড়িতে হইবে-_-তখন ভাহার শৈশবের পর যৌবন 
মাপনিই দেখ! দিবে । 

ঘষাতি পুরুর যৌবন কাড়িয়া আনিনা সহভন্্র 
বৎসরের উত্তেজনায় মবশেষে হাপাইয়। পড়ির! সলি- 
যাছিলেন- তৃপ্তি তে পাইলাম না! উত্তেজনার পর 


গব্সাদ 'ও অতৃপ্তি অবগ্ন্ানা । কিন্তু নেশাপোরকে 


১৯৪ 


২শ বষ--€৫ম সংখা 


সে কণা বোঝানো! কঠিন । শ্বী-পুত্রের মায়া অনা- 
য়াসে কাটাইয়াছে, কিন্ধ এক ছিলিম তামাকের মায় 
কিছুতেই কাটাইতে পারিতেছে না|, এমন অন্ভুত 
ত্যাগী অনেক দেখিয়াছি । €নশা না হইলে নেশা- 
খোরের একটা দিন চলে না; বলে, তাহা না 
হইলে কাজে হাত-পা খেলে না। কিন্তু যে নেশ৷! 
করে না, অথচ দিব্যি স্বচ্ভন্দে কাজে ভাত-পা খেলা- 
ইতে পারে, সে ধ্যানধারণা করিয়া 9 এই নেশার "ত 
বুঝিতে পারে না। সে ভাবিয়া পায় নাঁঁ আনু 
নেশ। করে কি স্থুথে, কিমের দায়ে? 

অতি-অনাড়ম্বর অথচ গ্রাণের পূর্ণ প্রকাশে অতি- 
নিবিড় কর্মময় সহজ জীবনের দিকে যৌবনকে, 
আহ্বান করিতেছি । 
বলিয়াই আজ কল্পনায় ফাপিয়? 9১, উদ্ডেজন! নহিলে 
কন্ম করিবার প্রবুভ্ভি জাঙ্গে না, হাতের কাছে 
অসংখ্য ক্ষুদ্র কশ্ম অসমাপ্ত রাখি! অসাপ্য কল্পনার 
পেছনে ছুটাছুটি করু। এ ছাড়িতে 
হইবে 1--(১) 'আত্মশক্তির পরিচর জানিয়া ভান 
আর কম্মে সামপ্শ্ত ঘটাইতে ভহনে ॥ 1২) তপ্ত 
দারা স্থষ্টি করিবার সামর্থা 'অজ্জন করিতে হইব | 
( ৩) উদ্ভতেজনাকে বিনব পরিহার করিরা স্ুৃঠিন্তিত, 
স্িভপ্রজ্ঞ, স্ুসংঘত কম্মে 'আম্মগ্রকাশ খঁজিতে হউনে | 


তোমরা কম্মো অন্ত্যন্ত 


বদঙাস 


মতি সহজ অথচ ছেদহীন আনাড়ম্বর কম্ে 
নিজকে অভ্যস্ত করিতে হইবে ধবং বাহারা তোমা- 
দের চেয়ে বয়সে ছোট, ঠশশব হইতেই তাহাদিগকে 
এইরূপে কল্মে অভাপ্ত করিঝ। তোলা শিক্ষার অপরি- 
ভাষ্য অঙ্গ এবং তোমাদের পরম দায়িত্ব বলিয়। 
জ্ঞান করিতে হইবে ।-ইভাই তষীবন্ন-জআ্রত । 


( ৪) 


সতাকাম 


হি 


(৩) 


সাঝের' আধার ততক্ষণে বনের পথ 
ছেয়ে ফেলেছে । সত্যকাম তাড়াতাড়ি নদীর 
ঘাট হতে স্নান করে কুটারে এসে দেখল, 
ম। জবাল। সন্ধ্য-উপাসনার "লায়োজন করে 
আঙিনায় তারই অপেক্ষায় বসে আছেন । 
আজ সারাদিন ধরে নৃতন নৃতন ঘটনায় 
মনট। উতল। হয়ে ছিল, মায়ের মুখের দিকে 
চেয়েই তার ভিতরটা যেন মোচড় দিয়ে 
কেদে উঠল । আহা, ছুঃখিনী মা তার 
--সারাটা! দিন নাজানি তার কি ছট্ফটা- 
নীতেই কেটেছে ! 

ধীরে ধীরে মায়ের কাছে গিয়ে তার 
পায়ে হাত বুলাতে বুলাতে সত্যকাম বল্ল, 
“মা, আমি এসেছি 1” 

ম॥ জবাল। নীরবে ছেলের মাথায় হাত- 
খানা রেখে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন 
শুধু ! 

তার পর ছৃ'জনায় মিলে সন্ধ্যা-উপাসন। 
শেষ করে মা জবাল! কুটারের ভিতর 
খাওয়ার আয়োজন কর্‌তে চলে গেলেন; 
সত্যকাম বনের ছায়ার উপর দিয়ে দূর 
আকাশের পানে তাকিয়ে উদাস মনে কৃত 
কি ভাবতে লাগল। 


খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে গেলে মায়ে 
ছেলেতে রোজকার মত আঙ্গিনায় এলে 


বস্লেন। সত্যকাম মায়ের কোলে মাথা 
রেখে চুপ করে পড়ে রইল; মা জবাল। 
নীরবে, তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন । একটা অজানা ভাবনায় তার 
মনটা ভারী হয়ে উঠেছে । কিযে হয়েছে, 
কিছুই জানেন না, তবুও তার মনে হতে 
লাগল, এ ছেলে যেন তার কাছে থেকেও 
কোন্‌ দৃর-দৃরাস্তরের প্রবাসী! পাছে কি 
খবর শুনতে পান, এই ভয়ে কিছু জিজ্ঞাসা 
করতেও তার সাহস হচ্ছিল না। 

বহুক্ষণ এমনিভাবে কেটে যাওয়ার পর 
সত্যকাম মায়ের গল। জড়িয়ে ধরে কোমল- 
স্বরে ডাকৃল্‌, “মা !? 

ছেলেকে ব্যাকুলভাবে বুকে চেপে ম। 
বল্লেন, “বাবা !” আবেগে তার গলার 
স্বর কেপে গেল। 


“মা, আজ আমি গুরুর ' সন্ধান 
পেয়েছি!” 
কথাট। শুনেই 'জবাল। স্তব্ধ হয়ে 


রইলেন । তার বুকের ভিতর যেন ঝড় 
বইতে লাগল । সে কি স্থুখের ন৷ দুঃখের, 
তাকেজানে! 
খুনিকক্ষণ পরে মৃদ্বকণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
কর্লেন, “কে তিনি ?” ৃ 
সত্যকাম বল্ল, “তার নাম হারিদ্রমত 
ডং ৬ 
গৌতম । আজ আশ্যধ্য রকমে তার একে 
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আন্তেবাসীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। দুজনে 
আমরা এক সঙ্গেই আ[স্ছিলাম। আঁত্রেয়ীর 
ভীর হতে সে আশ্রমে চলে গেল। কাল 
হয়ত আবার তার সঙ্গে দেখ। হবে 
এই বলে সত্যকাম সারাদিন যা য! 


ঘটেছিল, সন মায়ের কাছে খুলে বল্ল। 


স্বপ্নের কথাটাও বাদ দিলনা। শুন্তে 
শুন্তে মা জবালার গায়ে কাটা দিয়ে 
উঠল! 

হারিদ্রমত গৌতম তার নামকি 


জবালা! শোন নি? শুনেছেন বইঈ কি। 
এই 'ব্র্গধিদেশে” তার কথ। কে না শুনেছে! 
মা জবাল। ভার কথা ভাল রধ্মেই জানেন । 
এই আরেফ়ীর ভীরে, এই বনের ধারেই 
কোথায় যেন তার আশ্রম আছে তিনি 
শুনেছিলেন। সত্যকামকে তার 
সঁপে দিয়ে তিনি সকল দায় 
ভরসাতেই না আত্রেয়ীয় তীরে এসে কুটীর 
বেঁধেছেন । 
তিনি ভুলেও ছেলের কাচ্ছে একবার খধি 
গৌতমের নাম করেন নি, সে কথা ভার 
আন্কয্যামীই জানেন ' 


এডাবেন, এই 


কিন্ত তবুও এতদিন কেন যে 


ঠিক এই দিনটীর জন্যই তিনি এতদিন 


ধরে প্রতীক্ষ। করছিলেন, অথচ সে দিন এত 


কাছে জেনেও তার চিন্ত যেন আরও এলিয়ে 


পড়ল । একটি কথাও ন। বলে ালেকে 
বুকে বেঁধে তিনি চোখের জলে হাসতে 


রাত্রে বিছানায় শুয়ে ছু'জনার মাঝে 
কারি /ুম হল না। গুরুর অনুমতি পেয়ে 
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কাল যদি স্ৃতপা সত্যকামকে নিতে আসে, 
তাহলে সে কি কর্বে, এই, ৎস্থক্যেই তার 
চোখে ঘুম এল না। গুরুকুল নিয়ে সে 
মাকে হাজারে। রকম প্রশ্ন করতে লাগল। 
জবাল। আন্মনার মত “ছু'-হী” করে তার 
ছুটা-একটার জবাব দিয়ে গেলেন । তিনি 
ভাবছিলেন, গুরুকুলে থাকৃতে হলে এথমেই 
যে পরীক্ষ। দিতে হয়, তাঁর কি উপায় 
করবেন ? 

ভোর না হাতেই সভাকাম উনে বল্ল, 
“মা, স্ুতপা যদি সাজ আসে, তাহলে 
আমার তো গরু চরানো হবে না। তুমি 
গাই ছুয়াতে ছুয়াতে শামি ওদের জন্য কিছু 
ঘাস এনে রেখে যাপ, কমন ?” 

ম1 বল্লেন, “আচ্ভা |” 

তাড়াতাড়ি করে সকল কাঁজকন্ম সার। 
করতে করতেও বেলা চার দণ্ড হয়ে গেল। 
সত্যকাম বেরিয়ে পড়বার জন্য ছটফট কর্‌- 
ছিল। তার ভয়, কি জানি, স্ুতপা এসে 
তাঁকে না দেখে যদি ফিরে চলে যায় ! 

ম। বললেন, “কখন ফিরে আস্বি, ভার 
তো! কিছু ঠিক মাই । .একটু কিছু মুখে 
দিয়ে যান!” 

সতভ্যকাম বলল, «তাহলে যে মা আরো 
দেরী হয়ে যাবে। শেষে হয়ত আজ দেখাই 
শান না!” 

জবালা আর কিছু বললেন না। ছুট 
ফল হাতে দিয়ে বললেন, “খালি হাতে 
গরুর কাছে যেতে নাই । এই ছুটী ফল 
তার পায়ের কাছে রেখে প্রণাম কারো 1” 


মায়ের পায়ের কাছে নত হয়ে সত্যকাম 
খলল, “তাহলে আসি মা !” | 

বহু কষ্টে চোখের জল চেপে জবা 
বললেন, «এসো বাবা ! আশীব্বাদ' করি, 
আচাব্যদেবো ভব 1 

মনের খুশীতে সত্যকাম গুরুর সঙ্গে 
দেখা কর্তে চলল । কিন্তু কুটারের আঙিনা 
পার ভতে না হতে ছ1ৎ করে একটা কথ। 
মনে পড়তেই সে থম্‌কে দীড়াল।-_ মায়ের 
সঙ্গে এই যদি তার শেষ দেখা হয়! সে 
তা শুনেছে, গুরুকুল হতে ফিরে.আসা 
ন! আস গুরুর ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
যতাদন তিনি অন্থুমতি না করবেন, ততদিন 
পাড়ী ফিরবার কল্পন| করাও যে অপরাধ । 
গুরুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে আর যদি 
তার ফিরে আস না হয়, তার 
ছুখিনী মায়ের কি দশা হবে? মনে হতেই 
তার বুকট যেন হু-ু করে কেঁদে উঠল। 

মা জবাল! তখনো৷ নিশ্চল প্রতিমার মত 
কুটারের ছুধার ধরে দীঁড়িয়ে ছিলেন। 
মত্যকাম হঠাৎ ফিরে এসে তাকে জড়িয়ে 
ধরে ছল-ছল চোখে বলল, “আর যদি মা 
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তোমার সঙ্গে দেখা না হয়!” 

কাল রাত্রি অবধি এই কথাটাই যে 
মায়ের বুকে মুষলের ঘায়ের মত বাজ ছিল । 
সত্যকাম যাওয়ার উৎসাহে যতই চঞ্চল হয়ে 
উঠছিল, মা জবালার বুকট। ততই যেন পাথন 
রের মত ভারী হয়ে ভেঙ্গে পড়ছিল । জন্ম 
কাল অবধি ও যে মা ছাড়া আর কাউকে 
জানে না!-এমন কি এক একবার খষি 
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গৌতমের উপরেও তার অভিমাম উথলে 
উঠছিল, মনে হচ্ছিল, “ঠাকুর, আমার সন 
ন| নিয়ে কি তোমার মন উঠবে না!” 

কিন্তু মা হয়ে ছেলের বড়-হওয়ার পথে 
কাটা দেবেন, এমন মায়াবিনী মা তো 
তিনি নন। তাই বুকে পাষাণ বেঁধে হলেও 
হাসিমুখে যে তার ছেলেকে সত্যের পথে 
যাত্রী করে দিতে হবে। তার ছেলে যে 
সতাকাম !__নাঁম রেখে নামের অগৌরব 
ঘটাতে দিতে পারেন- মা হয়ে? 

তাই সত্যকাম যখন ফিরে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরল, তখন মা জবালার মনে হল 
যেন তার বুকখানা চুরমার হয়ে যাবে! 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিজকে সামলে নিয়ে ঈষৎ 
তিরঙ্ষারের স্বরে ছেলেকে বললেন, “ছিঃ 
ব!বা, গুরুকুলে যাবি বলে পা বাড়িয়ে ফিরে 
এলি ! জন্ম অবধি ঘেআমি তোকে তার 
পায়েই সপে. রেখেছি । আজ হতে তিনিই 
যে তোর পিতা-মাতা ভাই-বন্ধু সব ! আমিও 
যে ভারইঈ। তার মাঝে তুই আমাকেও 
দেখতে পাবি। তোর চিন্তায় আমি জীবন 
কাটিয়েছি; তুই যদি মানু হতে পারিস্‌ 
তো! যেখানেই থাকিস্‌ না কেন, অজান্তে 
আমার বুক ভরে উঠবে, তাতেই আমি স্তুখে 
নর্তে পার্ব! ছেলে হয়ে তুই আমার 
এতদিনের সাধে বাদ সাধ বি ?” 

'সত্যকাম ছলছল চোখে ধীরে ধীরে 
ফিরে গেল। 

সত্যকাম চলে যেতেই “জবালা! মাটিতে 
লুর্টিয় পড়লেন। কেঁদে বল্লেন, “হে 


চলছিল ভিততী উল পি শসা তাত শি - 


দেবতা !* তোমার পায়ে এই আমার শেষ 


অর্থ্য! আজ কেন তুমি তা ফিরিয়ে দিতে 
চাইছ ?* এখনো কি আমার পরীক্ষা শেষ 
হল না, প্রভূ ? একটী জায়গায় একটুখানি 


শুধু আড়াল রয়েছে__তাও কি তুমি রাখতে 
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চাও না? কিন্তু মা হয়ে কি করে আমি 
ছেলের কাছে সে কথা বলি ?__তবুও 
তোমার যদি আদেশ হয়, সে আড়ালট্রকু 
না হয় আমি রাখব না- কিন্ত্ত আমার এ 
অধ্্ের ডালি তুমি যেন ফিরিয়ে দিও ন' 
ঠাকুর !” | 





আরণ্যক 





যঁ 





“যাজ্ধেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌ ॥” 


দ্ঃখের কি করে ম্থুখে রূপান্তর হয়? মনটাকে 
বিচলিত হতে না| দিয়ে। কেমন করে তা 
হবে? মন যে ম্বতাবতই চঞ্চল? ই, কিন্ত 
তার তয়ানক ক্ষুধা,, তাউ সে চঞ্চল; তাকে 
তাবের স্বধা দাঁও-_-তাই নিয়ে সে চিরকাল স্থির 
আনন্দে প্রশান্ত থাকবে । 


] 


জগতটা যে তেতো !--মনকে মিষ্টি কর। 


| 


বাসনার উপর আধিপতা করতে পারলেই সমস্ত 
জগৎকে জয় কমতে পারবে । তোমার সুক্মাতস্থিঙ্গ 
বাসনা তো বাস্তবিক ক্ষুদ্র বা তুচ্ছ নয়-_-ওর! 
জগতের বীজ । এক একটা বাসনাবীজ হতে 
এক একটা ব্রহ্াণ্ড সৃষ্টি হতে পারে । কাজেই বদি 
জগতকে বশ করিতে চাও তো সংমার-রক্ষের বীজ- 
রূপী বাস্নাকে নিজের আয়ত্তে আন। 


্ঁ গু 


_ঞ্ঝগ্েদ-সংহিতা 


কেউ ভাল বলছে শা '---সতো থেকে মন্দ 
বলাটা সইয়ে নাও। 
1... সী 
বিষয়গত বিকার বা গুণগত বিকার প্রতোককেই 
ভোগ করতে হয়; ওটা হচ্ছে প্রারদ্ধ , ভোগ । 
_-পঞ্চতৃতের ফাদে, ব্রর্ধ পড়ে কাদে _অন্টে পরে 
কা কথা । তবে সাধন ভজন কেন ? নিরোধ-সংক্কার 
প্রবল করবার জন্য । তাতে লা? গুণের 
নিয্গতিকে উদ্ধগতিতে পরিণত করবে । কামুক 
প্রেমিক হবে, ক্রোধী (েজোদীপ্ত হবে, উচ্চা- 
ভিমানী জ্ঞানী হবে ইত্যাদি | 
|] 
সবাই আমার পায়ের নীচে রাখছে, আমিও 
তাদের তাই রাখব !--তারা'ও তাই করবে তা'হলে। 
তবে কি করব ?--বকুল হয়ে মাটাতে পড় । 


রী 


ছাঁদের কানিশ থেকে বাইরে পা বাড়ালেই 


তাতে 


ভাদ্র--১৩৩৪ ] 


তিনি এসে ধরবেন- ভয় নাই, পড়ে মরবে না? 
নীচের কামনাগুলি ছাড়লেই ওপরের আলোর 
দিকে নজর যাবে। ভয় নাই, কিছুতেই বঞ্চিত 
গবে না। 


এমন কতকগুলি মন্দ কাজ হয়ত আছে, না 
আমাদ্ারা কখনও হয় নাই, বা হতেও পারে না। 
কেননা, আমার যে সে সব মনেই আসে না! তাতে 
বাহাতুরী কার? কর্তা কে ?__-মামি তো৷ জানিই না। 
মাবার আমার এমন কতকগুলি মন্দ মল্াস আছে 
থে, সেগুলি কিছুতেই ছেড়ে উঠতে পারছি না 
- অজ্ঞাতসারেও তাকরে বসি। এখানেও তো 
জান্তে পারি না ।-তবে দোষ কার? কর্ত' কে? 
শশাম তো! এ ছুটার একটার ও কর্তা নই ! ভাল মন্দ 
ঢটার একটাও তে| আমার ইচ্ছায় হচ্ছে না_-আমি 
শুধু দেখছি যে আমার মাঝে এগুলি হচ্ছে বা 'মাছে। 
এই দ্রষ্ ত্বই ভিতরে যেমন, বাইরে? তেমনি সব্দাত্ 
সমভাবে আন্তে হবে। নিজের বেলার ভালর 
সময়ে গ্রশংসা, মন্দের সময়ে প্রণা বা সতিরঙ্কার কিছুই 
করছি না--পরের বেলাতেও না। তবে করব কি? 
ধু দেখন-_মায়ার খেলা! এই দেখাতেই প্রশান্তি । 


্ঁ 


অনাসক্তের লক্ষণ কি ?-__ভোগ জোটানার জন্ক 
মাকুলতা নাই । 


রী 


মানুষকে ভাল লাগে ক্ষতি 
মানুষকে লাগুক । কেমন করে? যাকে 
লাগে, সকলের মাঝে তাকে মনে করে। 


্ 
মানুষকে জয় করতে হবে হৃদয় দিয়ে গায়ের 
জোরে নয় । যক্তি-তর্ক, প্রতিভার দীপ্তি এসব 
দেখে মানুষ স্তপ্তিত হবেঃ কিন্ক প্রাণ দেবে না 


তবে সব 
ভাল 


নাভ, 


১৯০১ 


আরণ্যক £&ঃ 


কখনও | বেখানে জদয় দিন টানবে, সেখানে 
সে সাড়া না দিয়ে পারবে” নাঁ। কাজেই মুখে 
কিছু বলার দরকার নাই--প্রাণ ঢেলে দাও_ প্রাণ 
একদিন নিশ্চয়ই পানে। 


কেউ ভাল নয়, শুধু আমিই হাল-- আমাকেই 
হাল লাগে !_নেশ, তবে আমিটা সকলকে নিয়ে 
ভোক। 


গু 


ভোগের বাসনা করা আর নিজের পূর্ণস্বরূপ হতে 
চ্যুত হয়ে অভাব স্যষ্টি কর| 'এক কথ! । তুমি পুর্ণ 
রয়েছ অথচ অভাবের স্ষ্টি করে অতাব পুরণ করতে 
ধেয়ে কেবল বৃথা খেটে মরছ | সব বাসনার মূলে 
ক্ঠারাথাত করে সন্নাসীর উদ্দা্ত কণ্ঠে বল--ওম্‌ 
_ওম্বপম্‌! সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী ভয়ে তুমি কিছুই 
হারাও না, বরং সব পাও । 


] 
দেহটা অনুস্থ ? মনটা সত হোক । কিকরে? 
_ছানন্দ দিয়ে। এক সৌম্যমৃন্তি সাধুকে জিজ্ঞেস. 
করলাম--মানশ পেলেন কোথায়? _-ধ্যান্সে 
মিলা ।” 


্ 


মপরকে সত্য কথা শোনাত্তে গেলে লাঠি তো 


মারবই । সুতরাং নিজকে তা শোনাও। 
্ঁ 
সন্গাস অর্থে দীনহীন কাঙ্গাল হওয়। নয় 


নিজের ভিতর সমস্ত পেয়ে বাইরের কোন কিছু 
না চাওয়া বা সমস্ত ত্যাগ করাই সঙ্যাস। সন্যাসীর 
তাগ প্রলোভন আসবার ভয়ে ভ্যাগ নয়, এ যেন 
রাজা-মহারাজের তুচ্ছ-বিষয় ত্যাগ'। ধিনি অপরিমেয় 
ধনের ঈশ্বর, তিনি কি কারো কাছে কিছু চেয়ে 


আধ্য-দর্পণ ফি 


বেড়ান? সন্গ্যাসী জাজ্সন, টি অসীম বিশ্বের রাজ। 
তিনি, তাই তিনি ঈমস্ত তুচ্ছ ক্ষুদ্র ভোগবাসন! 
ত্যাগ করেন । 


২ পার পিতা 


॥ 


সব চেয়ে বড় কে? --্যার কোনও অভিমান 
নাই। অজ্ঞানী অভিমানে স্ফীত হয়ে নিজকে খুব 
বড় মনে করে, কিন্ত বাস্তবিক এতে মে তার অসীম 
স্বরূপ হতে চ্যুত হয়ে সীমার মাঝে নিজকে আবদ্ধ 


ক 


| ২*শ বর্ষ-_€৫ম সংখ]. 


ফরে ছোট হয়ে যায়। যত ঝড় অভিমানই পোষণ 
কর না কেন_-এমন কি ব্রদ্ধা বিষু, "শিবের অভি- 
মানেও তোমায় সসীম করে ছোট করে দের। 
তুমি ঘে অসীম অনন্তম্বরূপ, তোমার আবার 'অভি- 
মান থাকবে কেন? অভিমান সান্ত, অনন্তে অভিমান 
থাকতে পারে না। 


রী 


তিনি আছেন প্রমাণ কি?-তুমি আছ 





বাদ ও 





মন্তব্য 


2৯57 
শ্ীপ্নীঠাকুরমহারাজ বর্তমানে পুরীধামেহই অবস্থান “শ্রাছের ডাক” 
করিতেছেন । শীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই-সি-এস প্রতিষ্ঠিত ও শ্রীযুক্ত রাজের 
জল্ম-সহ্হোক্ুসব নাথ সোম বি, এল সম্পাদিত দ্বেমাসিক পত্রকা। বাধিক 
কুতুবপুর-_্রীত্ীগুরুধামে বিগত ২৮শে শ্রাবণ খুলন মু সডাক ৯। প্রাপ্তিস্বান_-জেলা-কুধি ও হিতকরী-সমিতি 
সরিষা তিথিতে মঠাধিাঁতা। প্রীমৎ স্বামী" নিগমানন্দ মরগগতা কার্যালয়, হাওড়।। পাত্রকাখানির প্রথম সংখা আমর 


শষ্টেবের, পীর্বভৌম জন্ম-মহোৎ্সব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া 
*গঞ্নেনু। এই উপলন্ষো শ্ীশ্ীগুরুত্রক্মের পূজা, হোম, আরতি, 
বেদপাঠ, ব্রন্মনামযজ্ঞ ও নগর-সংকীর্ভনাদি যথারীতি হুসম্পন 
হয় পুঞ্জাস্ত কীর্তনাদির পর সমাগত ভক্ত মণ্ডলী যজ্জীয় 
তিলক ধারণ ও ফল-মূল লুচি-মিষ্টাননাদি প্রস]্দ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। বদ্ধমান, ২৪ গ্ারগণা, সাওতাল পরগণা, 
নদীয়া, ফরিদপুর, পাবনা ও আসাম হইতে 

হইয়াছিল। 'ঞতদ্বাতাত স্থানীয় ভভ্তবুন্দও উতৎ্দবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। পুরীর রেল লাইন ভ।ঙ্গিয়। যাওয়াতে প্রীীঠাকুর- 
মহারাজ উত্নবে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 


অপরাহ্ছে একটা সাধারণ সম্ভার অধিবেশন হয়খ। সর্ব 
সম্মতিক্রমে গুরুধামের সেবাইৎ শ্রীমৎ রামানন্দ ব্রহ্মচারী সমভ।- 
পতির আসন গ্রহণ করেন। সভাপতি মহোদয়, যুক্ত গোপাল- 
চন্দ্র চট্টোপাধা।য়, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোশাধায়, শীযুক্ত গোপীনাথ 
পাল, শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত ন্রিত্যনিরঞ্জন ঘোষাল প্রভৃতি ব্রহ্ফ্ুষ্য-সাধন, 
ৃ শিক্ষা- -প্রচার, সারম্বত মঠের. উচদত্য- ইতাদি: ১্ষিহুয়ে বক্তৃতা 

রন। নট 251: রা ৫ স্্ 


বগলে 
টি ্ 
৩৯ 


কলিকাত।, 


ভক্ত-সমাগম 








কউ 
এ 


প্রাপ্ত হইয়াছি। পল্লীগ্রামের অভাব-অভিযোগ ও মুবলবিধ উন্নতি 
বিষয়ে আলোচন। করিয়া প্রকৃতভাবে দেশ-মাতৃকার উদ্বোধন 
করা ইহার উদ্দেগ্য । পত্রিকাখানির তিন-চতুর্থাংশ কাজের 
কথ! এবং বাকী এক-চতুর্থাংশ কাজের উপযোগী ভাবের কণ। 
_হৃহাই ইহার বিশেধত্ব | শুধু অপার কল্পন।-জল্পন| শয়, হাতে 
কলমে কে কতটুকু করিয়াছেন 'তাহারই বিবরণ _ পড়িয়। আনন্দ 
ইয়, আশ। জাগে । অনুষ্ঠানগুলি পল্পী-সমিতির প্রাণবস্ত অনুষ্ঠান, 
মতএব হোবড়। কম, কিন্তু শাঁস বেশী । পরিরকার কাগজ. 
ছাগা, অঙ্গসৌষ্টব সমস্তই স্ন্দর হইয়াছে । আমরা সহযোগীর 
দ'ও উন্নী5 কামন। করি। | 


গ্রাহকগণের প্রতি 
'অ।শ্রিন সংখ্যা আধ্য-দর্পণ ১*ই “আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। 
ঠিকান। পরিবর্তন করিতে হইলে গ্রাহকগণ অনুগ্রহপুর্রক ৩র। 
আঙ্বিনের মধোই জানাইবেন। অন্যথ। পত্রিকা পাইতে 
গে।লবোগ হইতে পারে। পত্র-লিখিবার সময় গ্রাহক নম্বর 
উল্লেখ করিতে ভুলিবেন ন।। 


৪ || 84 রি রর ৯. 
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৬৯, 


রাতারাতি ৬. 333-১১ ২৬১ 
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২*শ বধ প্রথম খণ্ড 
আশ্বিন--১৩৩৪ 
সমষ্টি সং ২১০ ষষ্ঠ সংখ্যা 

৫ ছুই 

ক 31338 832 333 3338 উ 3.3 332 355 28335 53 33 333 333 35 333 


আনন্দলহরী 
- সর 
[ শ্তীমচ্ভঙ্করাচার্ষ্য ] 


সমুন্মীলৎ্-সংবিৎকমল-মকরন্দৈকরসিকং, 
ভজেহহং সদ্ন্দ্ৎ কিমপি মহতাং মানসচরম্‌। 
যদালাপাদষ্াদশগুণিতবিষ্যাপরিণ তিঃ, 
সমাদত্তে দোষাদ্গুণমখিলমভ্যঃ পয় ইব ॥ 


ফোটে জ্ঞান-শতদল--মত্ত পিয়ে মকরন্দ তারি-__ 
ভালবাসি সে যুগলে__মহতের মানস-বিহারী ! 
কলকঠে গাথ। ম্থুর অষ্টাদশ, স্থর-ভারতীর-__ 
দোষ ছাড়ি নেয় গুণ, হংস যথা নীর হতে ক্ষীর! 


.* বিশুদ্ধো তে শুদ্ধন্ফটিকৰিশদং ব্যোমসদৃশৎ, 
“ শিবং সেবে দেবীমপি গিরিশনর্মমাব্যসনিনীম্‌। 
যয়োঃ কান্ত যান্তযা শশিকিরণসারূপ্যসরণিং, 
বিধুতান্তধবরণস্তা বিলসতি চকোরীব জগতী ॥ . 


স্কটিকাচ্ছ ব্যোমসম হরসঙ্গে রঙ্গে রহে দেবী 
সমস্খছ্ঃখহরা--বিশুদ্ধে ও ছু'জনারে সেবি। 
চাদের-জ্যোছনা-গল। বেয়ে চলে কান্তি এ দোহার__ 
পিয়ে তা চকোরী ধরা-_ঘুচে তার মনের আধার ! 


তবাজ্ঞাচক্রস্থং তপনশশিকো টিন্্য তিধরৎ, 

পরৎ শল্তুৎ বন্দে পরিমিলিতপার্বং পরচিতা । 
যমারাদ্ধং ভক্ত্যা রবিশশিশুচীনামবিষয়ে, 
নিরালোকে লোকে! নিবসতি হি ভালোকভবনে 


কোটী শশি-তপনের ছ্যতি আজ্ঞাচক্রে তোর ! 
পর-শিব--স্ভারি পাশে চিদানন্দে আছিস্‌ বিভোর ! 
রবি-শশি-হুতাশন পশে না যে নিরালোক লোকে, 
ভক্ত সেথা নিবসে মা বিভাসিত অরুপ-আলোকে ! 


গতৈর্মাণিক্যৈক্যং গগনমণিভিঃ সান্দ্রঘটিতং, 
কিরীটন্তে হৈমং হিমগিরিসুতে কীর্তয়তু কঃ। 
সমীপে হচ্ছায়াচ্ছুরিতকিরণং চন্দ্রশকলং, . 
ধনুঃ সৌনাশীরং কিমিদমিতি বঞ্াতি ধিষণাম্‌ ॥ 


মাণিকে মণির মেলা-_গড্ডেছে যা হেমকুট ছানি__ ' 
ও গো হিম-গিরিস্তা, সে কিরীটে কি বলে বাখানি ! 
ভালে তোর শশি-কুলা, তারি পরে পড়ি তার ছায়া__ 
ঠিকরি কিরণ যেন রচিয়াছে ইন্দ্রধনু-মায়া ! 


, খুনোতু ধ্বাস্তং নম্তলিতদিতেন্দীবরদলং, ': 
ঘনস্িথ শৃক্ষ। চিকুরনিকুরম্বং তব শিবে। 
ষদীয়ং সৌরভ্যং সহজমুপলবে! সুমনসো' 
বসন্ত্যান্সিন্মন্যে বলমথনবাটি বিটপিনাম্‌। 


ইন্দীবরদল-সম' বিকসিয়া করে তমোনাশ-_ 
ঘনক্সিগ্ধ স্চিকণ ও ম1 তোর চিকুরের রাশ-_ 
সহজে-মধুর তার দিকে দিকে গন্ধখানি ছায়__ 
নন্দনের ফুলরাশি মনে লয় ফুটেছে হেথায় ! 


বহসতী খিন্দুরং প্রবলকবরীভারতিমির- 
দ্বিষাং বৃন্দৈর্ধন্বীরুতমিব নবীনার্ককিরণম্‌। 
তনোতু ক্ষেমং নস্তব বদনসৌন্দধ্যলহুরী- 
পরীবাহজ্রোতঃসরণিরিব সীমস্তসরণিঃ ॥ 


কবরী-তিমিরজাল উজলি ও সিঁছরের রেখা - 
শক্রমাঝে বন্দী যেন অরুণেরে যায় সেথা দেখ! ! 
করুক কল্যাণ মম !-_-ও মুখের সৌন্দর্্য-লহরী 

উপচিয়া যায় বুঝি সীমস্তের পরীবাহ ভরি! 


" অরালৈঃ স্বাভাব্যাদলিকুলসমশ্রীভিরলকৈঃ,, 
“পরীতস্তে বজ্ুং পরিহসতি পঙ্কেরুহরু।চম্‌। 
দরম্মেরে যন্সিন্‌ দশনরু চিকিগুক্করু চিরে, 


সুগন্ধৌ মাস্তি স্মরদহুনচক্ষুর্মধুলিহঃ ॥ 


কুটিল অলকজালে আছে বেড়ি ভ্রম্রের পাতি__ 

মুখখানি আহা মরি !--কোথা লাগে কমলের কাতি ! 

আধফোট। হাসিটুকু-_দস্তরুচি ঃহল যে কেশর-_ 

স্রবাসে বিভোল বুলে হর-্ীখি মত্ত-মধুকর ! 
- চিক 


মা 


! 


স্পা কী” 


তমিআ্রা দূর হয়ে আস্ছে, তবু জড়ত্ব ঘুচছে না 
__ঘুমের আবেশ টুটুছে না, জীবনের এমনিতর একটা 
অবস্থায় আজ এতদিন ঠেকে আছি--শুধু তোমারি 
আশায়। আরবে চল্বার পথ দেখছি না, অথচ 
প্রাণ ঠেকে থাকৃতেও চাচ্ছে না--ভাব-অভাবের এই 
নিরন্তর ঘন্দ আর সহা হয়না। 
তুমি মে আছ মা--এই আমার তাব। আর 
আমি থেকেই যত অভাব । এ-ও কি শুধু আমার 
খুপী? দূরে সরিয়ে দিয়েই বুকে টেনে নিতে 
'সুখ পাও যদি--তবে আবার আমার ম্বাতত্থ্য নিয়ে 
তোমার বাদী হতে যাই কেন? আমি দুরে 
থেকেও যদি তোমার হতে পারি--আমার কাছে 
আজ যেমনটাই থাকি না কেন, তবুকি তোমার 
কাছে দূর হয়ে থাকৃব ?. আমার আমিত্ব নিয়েই তে৷ 
তোমার যত খেলা ।__তা৷ ষদি তোমারই হয়, প্রতি- 
নিয়ত তোমাকে যদি আমার চেয়ে উজল করে মধুর 
করে একান্তভাবে দেখতে পারি- তোমার জন্ত 
আমাব্র জীবনের যথাসর্ধস্ব যদি ভূলে যাবার শক্তি 
মামি পাই__-তোমার কাছে থাকার সার্থকতা এর 
চেয়ে বড় করে ভাবতে তো আমি জানি না। 
তুমি যে অমৃতদানে নিয়তই উন্ুখ__-আমার সংশয় 
নিয়ে আমিই শী কেবল দূর সরে জলে মর্ছি। মা, 
তুমি যে আমার সবার 'আপন-_দূর-নিকট ভাব তো 
তার চেয়ে বড় নয় কখনো । তোমাকে ফাকি দিয়ে 
যখন অপরের আপন হতে যাই, কেন্দ্র ছেড়ে পরিধিতে 
পা বাড়াতে যাই; তখনি যাকে চাই, সে মায়! তো 
মিলিয়ে যায়ই__সঙ্গে, সঙ্গে তুমি-ও যেন চলে যাও। 
ঠিক ঠিক যাও না বোধ হয়। কেননা! আমার 
তত তা বিশ্বাস হয় না। যে আমায় ছেড়ে যায়, তাকে 


'আমি চাই না - এস্পদ্ধী। তোম!র উপর তো আমার 
আসে না। তবু জানি, এ ভাব তো মিথ্যা নয়_এ 
যে তোমারই দেওয়া । এটুকু শক্তি যদি না দিতে, 
তবে কিছুতেই তোমায় মনে রাখ তে পার্তাম না। 
অথচ জাগতিক ছুঃগ এ ভাবের জন্তই। জগতকে 
'অগ্রান্হ করি বলেই সে দাগা দেয়। সেছুঃখ এক৷ 
বখন ভোগ করি, তখন যেন অসহা হয়; সবশুদ্ধ 
তোমায় বখন সমর্পণ করে দিই-_আমায় নিয়ে 'আমার 
বাথায় তুমিও যখন বাখিত হরে আকুল আবেগে 
আমায় বুকে জয়ে ধর, তখন দেখি_-আহা কি 
মধু, কি অমৃত সে জ্বালার মাঝে ছিল !__আমার 
কীচা ঘুম ভেঙ্গে গেল বলে যাকে বেদনার আঘাত 
বলে গাল দিয়েছিলাম, জেগে দেখি, সে যে আঘাত 
নয়__ তোমার সম্সেহ পরশ! মুহূর্তের ভূলে কাকে 
ষেকি ভেবে আমরা তোমার ন্নেহে সংশয় করে 
ফেলি-__কেন যে করি, সে এক রহস্ত ! ' 


সেরহন্ত আজ আর নাই বা খুল্ল-__তবু তো 
বেশ আছি । অবিশ্বন্তের ষড়যন্ত্র বা অনাস্্রায়ের চক্রান্ত 
যে সে রহস্তের মাঝে কিছু নাই__এটুকু জেনেছি। 
যে সব চেয়ে আপন, আমার ভাল-মন্দ সর্বস্ব নিয়ে 
গেলেও যার জদয়ে আমার স্থান অকুলান হবে না, 
আমার দোষের চেয়ে আমার ব্যথার দরদী যে সবার 
চেয়ে বেশী -_এ রহস্তের মাঝে তারি সুমঙ্গল ইঙ্গিত ! 
'আমার সন্গীর্ণ স্বার্থের চেয়ে তার অর্থ বড় বলেই 
তাকে বেড়ে পাই না, সে ভাব মহান্‌ বলেই বিচার 
তাতে লীন হয়ে যায়। আমার জ্ঞান-বিচার তার 
মাঝে সঁপে দেবার জন্যই-_দুরে সরে থেকে হিসাব 
কষি কেন? পু 


তোমায় বুঝ তে না পেরে কত হেলা! যে করেছি, 
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সেদোষ তুমি নিও না মা। হূর্ক্বোধ তে। তোঁমার 
কাছে কিছু তুমি রাখনি মা-_ প্রতি বোধে বোধে 
তুমি যা! জান্ছ, তাই আমাদের কর্মে ফুটে উঠছে। 
আমারও প্রত্যেকটা বোধ দি আমি তোমার দিকে 
ফিরিয়ে রাখ তাম, তবে ঠিক জানি, বুঝিয়ে দিতে 
একবিন্দু কপণত তুমি করতে না । তোমার যে অসীম 
স্নেহ মা-_-কারো৷ অভাব তো তুমি .রাখনি ! রাখ তে 
পার না যে--কেননা সন্তানের প্রতি অগুটা যে 
তোমার! যদি কিছু অভাব থাকে, তা তোমার 
অভাব, অর্থাৎ আকাশকুনুম ! তোমাকে ছেড়ে এমন 
কোন্‌ জায়গায় সন্তানের সত্তা থাকৃতে পারে, যেখানে 
তোমার অভাব ? অভাবটা ভ্রম নয় কি? ভ্রমের কি 
নিদান আছে? তবু আমর! অবিশ্রাম নিদান খুজে 
চলি-_ভুলের উপর ভুল গেঁথে কেবল আড়ালে পড়ে 
যাবার ব্যবস্থায় বুদ্ধির বাজে খরচ করে মরি ! 


তুমিই যদি আমার সব হও মাসে তে৷ শুধু 
মুখের কথা নয় বা বুদ্ধির কারসাজি নয়--আমার 
অন্তরের অন্তরেও কি সে সত্যের পরীক্ষা হবে না? 
তুমিই আমার সব, এ কথা যখনি বল্ছি, নিরপেক্ষ 
হয়ে নিজের দিকে একবার তখন তাকালে তো তবে 
নিশ্চয়ই দেখতে পাব_-আমার সবও তোমার ! 
তবে আর শেষ খুঁজি কোন্‌ স্পদ্ধায়? তোমার 
আমায় কি রফ। হতে পারে? আমার দোষ-গুণ, 
ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখ, সণ নিয়ে আমি যদি তোমার 
হই, আমার জীবনে যা কিছুর সম্ভাব্যতা, তা-ও 
তোমারি বলে গ্রহণ করতে সহজভাবে অনুভব কর্তে 
আমার প্রাণ বাধবে কেন? আমার সব ষে তুমি 
স্বীকার করে রেখেছ মা-তোমার স্নেহকে অস্বীকার 
কর্বার আমার আর অবকাশ কোথায়? 


মনকে ষা ভাবানো যায়, সে তাই ভাব তে পারে । 
এ থেকেও কি মনে হয় না--তোমার পক্ষপাত নাই ? 
আমার য| সাধ্য, আমার যাতে মঙ্গল তাই তুমি 
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দিয়েছে; «র উপর আর বিচার কেন ?-_অবিশ্বাস 
না থাকলে তো পাওনা জিনিষের ওজন কর্তে যেতাম 
না। ওজন করে দেখতে যাই তখনি, যখন তুমি 
দিয়েছ কি না ভুলে গিয়ে আমি পেয়েছি মনে করি । 


মামার আকাজ্ষা আমার চেয়ে বড়-এ যে 
তোমারই প্রমাণ । শুধু আমিই তো! আমার সবটুকু 
নয়__-এ থেকেই বুঝি, তুমি আছ। আমার কৃত, 
আমার অঞ্ঞিত, আমার চেষ্টায় অনুভূত বস্ততেই 
যদি আমার তৃপ্তির অবসান ঘটটুত-_-তবে যে দু*দিনেই 
হাপিয়ে উঠতাম। অন্তরের অভ্প্তি অভাব দিয়ে 
যে জগতে আমায় কত বড় হবার যোগ্য করে তুমি 
রেখেছ__নিজের চেষ্টায় পাওয়া তৃপ্তি যখন ফাকি 
দিয়ে চলে যায়, তখনি তা বুঝি । 


তাই বলি মা-তৃপ্তি দিও না» থেমে পড় তে দিও 
না__তোমার কাছে একবার যেতে দাও, আমিত্বের 
সংস্কার লোপ হয়ে যাক্‌--তার পর তোমার যা খুসী 
কোরো । যত দিন “আমি” আছি, না চেয়ে যে 
পারি না আবার চাই বঞ্পই আমার চেয়ে বড় হয়ে 
আমি তোমার হই । নিজকে হারিয়ে তোমার হওয়ার 
মাঝে এমন একটা আকর্ষণ আছে, চেয়ে চেয়ে এত 
ছঃখ পাই, তবু নিশ্চল হয়ে থাকৃতে পারি না। এষে 
মায়ের মধুর আকর্ষণ আমার ক্ষুদ্র ছুঃখ যেতার 
কাছে কভ তুচ্ছ! প্রথম কথা, আমার জন্য তুমি, 
দ্বিতীয় কথা, তোমার জন্য ' আমি। তোমায়-আমায় 
এ মধুর সম্পর্ক যে বিচ্ছেদ না হলে বুঝ তাম না। 
অথচ বিচ্ছেদের অবলম্বন তুমিও নও আমি-ও নই। 
কিম্বা এইটুকুই রহস্ত দ্রজনে মিলেই বিচ্ছেদ ! 


বিচ্ছেদের দিকটা বড় হয়ে উঠেছে বলেই আজ 
তোমায় ডাকৃতে বসেছি। তোমার গরজের চেয়ে, 
আমর দাবীকে বড় না করলে বুঝি তোমার তাল 
লাঁগে না__তাই বুঝি বার বাঁর এমন করে কীদিয়ে 
ফিরাও ! ফিরি কোন্‌ দিকে ?--আমার দিকে তো 


আব্যদপণ্‌ কর : 
নয়- তোমারি মাঝে--ধেঁ*দ্রিকে ফিরি, সেই দিকেই 
তুমি! সুখ থেকে মুখ ফিরালে যে তুমি, হুঃখের 
আড়ালেও সেই তুমি! তবে কেন......এ “কেন”র 
আর উত্তর নাই। মোট কথা এই, আমার স্থুথকে 
ধত ছেড়ে আসি, তোমার সুখ তত নিবিড় হয়ে 
আবিষ্ট করে। এ আবেশে মত্ততাকে প্রশান্ত স্া্টি- 
শক্তিতে পরিণত করে, উত্তেজনাকে “উদ্দীপনায় 
উজ্জীবিত করে--তখন অতাবেও তাবের মহিমা 
উজ্জ্বল হয়ে থাকে । আমায় দিয়ে তখন যে তুমি 
কি করাও--তোমার স্থথে আমার স্ুথে আর 
ঠিলেকেরও বিরোধ থাকে না। মিলনের এই দ্িক- 
টাও কি কম বড়? | 


তুমি তো৷ আমার সব দিকটাই ভাব ছ- তলিয়ে 
দেখলে বুঝি কার্পণ্য আমারই । আমার নেবার 
শক্তি কতটুকু? শক্তি এতটুকু বলেই তো পক্ষপাত 
ছাড়! প্রেমের প্রমাণ আছে কি না হাতড়ে বেড়াই। 
কিন্ত সে কি হাতড়ে পাবার জিনিষ? মা গো, তুমি 
যে তোমার প্রীতি দিয়ে, আমার সবটুকু জড়িয়ে 
ধরেছ, আমার এতটুকু জ্ঞান দিয়ে এতটুকুর মাঝে 
তাকে দেখতে সংশয় করলে ষেআমার নিজের 
হৃদয়কেই অস্বীকার কর! হয়। নিজের হৃদয় ছেড়ে 
বাইরে খুঁজতে গিয়েই তে বরাবর তোমাকে ব্যথা 
দিয়ে এসেছি । সে ব্যথার প্রতিক্রিয়া! ষে করুণা হয়ে 
আজ আমাতে নেমে আস্ছে__ হৃদয় বল্ছে, তোর যা 
অভাব, তোর যা জালা, এ যে মায়েরই করুণা ! 
তোমায় আমায় হ্ৃদয়ান্তে নিবিড় যোগ ষে মা, ব্যথা 
দিলে কি ব্যথা না পেয়ে থাক! যায়? 


এ থেকে বুঝি, আঘাত যখন করি, নিজকেই 
, করি। আমার আঘাত একান্তভাবে আমাকে আহত 
করে বলেই তোমার “এত লাগে। নইলে তোমার 
কি.এতটুকু সইবার শর্তি ছিল না? তোমাকে বাথ! 
দিয়ে আমারই ক্ষতি যদি আমার ন! হত, সে যদি 


২০৬ 


তা ৬ স্তা্িসিাসিলাসিগাস্পাস্পাসিত সানির সি সস কস 





[২০শ বর্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
শুধু' একলা তোমাকেই বাজ ত, তবে তা তুমি আনত- 
হৃদয়ে সয়ে ষেতে-_-চিরকাল সয়ে আস্ছ-ও ! তোমার 
সবি সইবার শক্তি আছে-_অধীর হও শুধু আমারি 
ঝ»্থা তেবে-_একাস্ত অবোধ নই বলে! নইলে 
অবোধের অবোধ যারা, তাদের জন্যও হৃদয়ে তোমার 
যথেষ্ট স্থান! 


তোমা থেকে আলাদা! করে যে আমার বোধ, 
এটাই কখনো হয় বিভীষিকা, কখনো! হয় মায়া_-অনি- 
ব্বাচ্য মাধুরীতে ভরা ! আঃ, এটুকু যদ্দি না থাকৃত, 
তবে তোমার বুকে কত নিবিড়ভাবে মাথা লুকিয়ে 
থাকৃতে পার্তাম-আমি ছাড়। সারা জগৎ্টা তোমার 
মাঝে এবং আমার কাছে যেমন করে আছে; 
তরু-লতা, কীট-পতর্গ যেমন করে আছে; অবোধ 
শিশুর মনটুকু যেমন করে থাকে! না জানি 
তাদের মাঝে তোমার কত অবাধ গতি, আত্মহার৷ 
অনিমেষ-্রীতি! কিন্তু আমি যে প্রতি নিমিষে 
নিমিষে আমি-বোধ দিয়ে তোমায় ব্যাহত কর্ছি, 
তোমায় দূরে ঠেলে দিয়ে যেন পেতে চাইছি! 
তোমার স্নেহ-গ্রীতিকে এমনি করে কি আমি ফিরিয়ে 
দিচ্ছি না?_ কিন্ত না-সে সংশয় বুঝি ক্ষণিকের 
বাধা! তা আমার কাছেই ধেন আছে, তোমার 
কাছে তো মোটেই নাই। আমার এ অধিকার 
তোমারি দেওয়া অধিকার-্হুমিই আপন খুসীতে 
এমনি করে আমাকে ধরা দিয়েছ! তোমার বুক- 
তরা আবেগই আমার রূপ ধরে আবার তোমারি 
বুকে মাথ! রেখে শান্ত হচ্ছে। ও গো, তা৷ নইলে 
যে তুমি আমার মা হতে না--তোমার সে আত্মদানে 
আকুল হৃদয়প্লাবী স্তন্তমধু তুমি কার মুখে ঢাল্‌তে 
_আমি যদি তোমার না থাকৃতার্ম ! 


তোমার কথা কাণে পেয়েছি, মনে পেয়েছি 
_ বুকের মাঝে এবার পেতে চাই। একবার তোমার 
করে আমার সব ভুলিয়ে দাও। «আমি-আমি” বলে 


আশ্বিন--১৩৩৪ ] 
. 

যে ভুলটা এতদিন তোমার জগতের উপর করেছি, 
“তুমি-তুমি” বলে সে ভুলটা এবার আমার এরপর 
হোক্‌ ! তাহলে সব সাধ আমার পূর্ণ হবে--কেনন! 
সাধ করবার জন্য আলাদ! হয়ে থাকৃতে আর আমি 
চাই না! যে দিকেই দেখি, তুমি ছাড়া তো আর 
অন্ত পাই না। তবে দাও এবার সকল রহন্ত মিলিয়ে 
দাও আমি যে আমি নই শুধু, এই বিশ্বাসে 
তোমাতে লীন হয়ে যাই! | 


যাবো কোথায় আবার ! তাও তো ভাবি। 
গিয়েও 'যে'আমি তোমাতেই ঠেক্ুব। কোথাও 
গিয়ে যাওয়া-আসার আবর্তন থেকে মুক্তি দেখি 
না কাজেই এবার তাঁও চাই না। এখন সব নাও, 
সবি দাও-__য! তোমার খুসী। আমার ইচ্ছায় আমার 
জীবনকে আমি আর ঘটিয়ে তুলতে পার্ছি না, 
পার্বও না- তাই বলি, তোমার ইচ্ছায় যা হবার 
হোক্‌।__আমি শুধু হতে দিয়েই খালাস ! 


আর আমি হব নী হচ্ত €দব। এই 
আমার চরম সৌভাগ্য--এতেই আমার পরম 
আনন্দ। এখন থেকে আমার কর্ম একার আমার 
নয়__তোমার-ও। তাই তোমার জগন্মন্তির সেবা 
_বিশ্বময়ীর পুজা! ! 


একা! থেকে জগতে স্থখ হয় না। কেননা জগতে 
এক! কেউ কোথাও 'নাই। যা নাই, তাই ঘটিয়ে 
তুলবার জন্ত আমরা *এত ব্যস্ত কেবলি এড়িয়ে 
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যেতে চাইছি, বল্ছি, জগত শুধু ছ:খ+ ছঃখ--আর 
তার প্রতিষেধক ধর্ম কেবল' প্রত্যাখ্যান, প্রত্যাখ্যান ! 
কিন্ত সে যে আমার নিতান্ত'একার কথা-__স্বার্থপরের 
কথা; সবার স্থরে স্বর মিলিয়ে এ কথা কি'বল্তে 
পারব? কিন্বা আমার সুরে স্থুর মিলিয়ে এ কথা 
কি আপন জোরে কেউ বল্তে পার্বে? 


কোন্‌ প্রাণে সে কথা বল্ব মা--আমি ষে 
তোমার; তোমার যারা, তার! ষে আমার ! এক 
তুমিই যে জগৎ জুড়ে সব আমি হয়েছ ! সেই তুমিই 
আজ প্রাণে বল্ছ-_-সবাই সকলকে “তুমি-তুমি” 
বল্তে পারে--কেউ তো সবাইকে “আমি” বল্তে 
পারে না! তোমরে কাছে এবার এ দীক্ষা পেয়েছি 
-_-এরি শিক্ষাতে জীবনদান করতে হবে! আজ এই 
আধ-আলো৷ আধ-ছায়! পুণ্য শারদ-যষীর বোধন-দিনে, 
আত্মোৎসষ্ট সেবক-জীবনের সেবানুভূতির নুমঙ্গল 
মাহেন্ত্রক্ষণে, মাতৃসত্তান্থজীবিত আত্মশক্তির অটল 
নির্ভরে, অকুতোভয়ে একবার সেই প্রাচ্যস্থতি হৃদয়ে 
জাগিয়ে তুলে বল্তে হবে__ 
"য1 দেবী সর্ববভৃতেষু পশ্থান্্প্রূপেণ সংস্থিতা। 
নমন্তন্তৈ নমস্তশ্যৈ নমন্তশ্তৈ--নমো নমঃ ॥ 


-_আপন তপন্তায় বুঝ তে হবে,_আমিই আমার 
জীবন-ব্রত-িশ্বব্যাপী সব আত্মাকে জামার 
করাঢতই ০তামার পুজা! আবার বলি 
_-জয়, জয় মা আনন্দমময়ীর'জয় ! মামা !! 


মাতৃমূত্তি 


সস 


প্রবাদ আছে-_হিন্দু পৌত্তলিক। 


অনেকদিনের বনেদী প্রবাদ--স্থতরাং ভবা- 
মানুষের পক্ষে অবিশ্বাস করা কঠিন। 


মামুদের আদল হইতে ইস্লাম চোখ রাঙাইয়া 
হিন্দুকে গাল দিয়া আসিয়াছে -“কাফের 
- বুত পরস্ত. ॥” 

ক্রিশ্চিয়ানিটী নাসিক! কুঞ্চত করিয়। বলিয়াছে 
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আরবের পুতুল-খেলা ভাঙ্গিয়! ইস্লামের বনিয়াদ 
_-স্ৃতরাং ঘরে-বাহিরে ভাঙ্গন ধরাইতে পারাই 
তাহার কাছে ধর্ম-সাধনার চরম পরিচয় । 


তেমনি 0৪0১0110এর ৪1101:0199180র বিরুদ্ধে 
অভিযান করিতে গিয়া [১:০:০১০৪ 15012019610 
বিরুদ্ধেও [১:০69১ করিয়া ফেলিয়াছে। সুতরাং 
সঙ্গতি-রক্ষার জন্য মৃত্তি দেখিয়া তআহাকেও নাক 
সিট্‌কাইতে হয়। 

কিন্তু মুসলমানের বেহস্ত, আর প্রোটেষ্টান্টের 
[759%€1. মুস্তির মায়! কাটাইতে পারে নাই। বস্ত- 
লোকের বিধ্বস্ত 1০01) প্রেত হইয়া ইস্লীম ও 
ক্রিশ্চিয়ানিটার কল্পনা জুড়িয়! বসিয়াছে__পিওদানেও 
কোনও প্রতিকারের তরস! দেখা যাইতেছে না। 


হিন্দুর তো কথাই নাই। তার মর্ত্যেও পুতুল- 
খেলা, ন্বর্গেও পুতুল-খেল!। তবে মুস্কিলের কথা 
এই--ম্ব্গ আর মর্ত্যের বাইরেও একটা এলাকা 
আছে, এ কথা হিন্দু স্বীকার করে; এমন কি পুতুল- 
খেলার গোড়াতে আর শেষেও এই কথাটা একবার 
পাড়িয়া রাখে । অপর ধর্মের এ সব বালাই 'আছে 
কি.নাজানিনা। * | 


হিন্দুর অগ্মরা এককালে শিকার ধরিতে মর্তা- 
লোক পর্য্যন্ত হানা দিত। তখন কর্মকাণ্ডের পৃরা 
জৌলুষ। তার পর দিন-কাল ফিরিয়াছে। আজ- 
কাল অগ্পরারা কোথায় আছে জানি না- অন্ততঃ 
পক্ষে হিন্দুর সাধ্য.সাধনার গণ্ভী তাহার! মাড়ায় না। 
বলিতে পারা যা -্বর্গ-লোতের ফাড়াট! হিন্দুর 
কাটিয়া গিয়াছে । 


অন্তত্র কিন্ত হুরী আর এঞ্জেলের উপদ্রব সমান- 
তাবেই চলিতেছে । ৮ 


তথাপি আশ্রর্যযের বিষয় এই হিন্দু এখনও 
মুক্তিপপূজা বাহাল রাখিয়াছে, কিন্তু অপরে তাহার 
নাকালের একশেষ করিয়াছে বলিয়াই শোন! যায়। 


হিন্দুর এই ছুম্মতি কেন হইল? অপরের খোচা 
খাইয়া আধুনিক হিন্দু জবাব করিয়াছে--“কেন ? 
তোমরা! কি মৃত্তিপূুজা কর না? তোমাদের ভগ- 
বানের কি হাত-পা নাই? তক্তির অর্ধ্য পেঁছাইয়া 
দিবার জন্ত নিরাকারের ল্যাজামুড়। টিয়া একটা 
চরণও কি অবশিষ্ট রাখ নাই? তা! ছাড়া, নেল্সনের 
মুন্তির সাম্নে টুপী খোল কেন? প্রণয়িনীর সাম্নে 
হাটু গাড়িয়৷ গদ্গদ হইয়! নল কেন- তুমি আমার 
প্রাণ, তুমি আমার আত্ম$?” 


খেঁ'চার বদলে খোচা__ইহাকে মীমাংসা বলে না। 
শেষ পর্য্যন্ত তর্ক তুমুল হইয়া উঠে-যুক্তি আসিয়া 
গালাগালিতে নংমে । 


“ “কেন কর ?”--ইহার জবাবে ঘদি বলি “তোমরা 
কি কর না নাকি ?* তাহা হইলে জবাবটা বৈজ্ঞানিক 
হয় না। এমন কি ইহাকে জবাবের মধ্যেই গণ্য 
করা চলে না। 


আশ্বিন--১৩৩৪ ] 


কেউ কেউ আরও একটু গম্ভীর হইয়! হলেন, 
«ও সব মত্তি কিজান? ও হচ্ছে রূপক!” বোধ 
হয বলা উদ্দেশ্ত ছিল-_প্রতীক”; কিস্তি ইংরাজী 
ভাবের তর্জম] করিতে গিয়া, বলা হইল-__-“রূপক !” 
অপর পক্ষ চোখ টিপিয়! জিজ্ঞাস। করে, “আসল 
থাঁকতে রূপকের উপাপনা কেন ?” হিন্দু বলে, “মনে 
যে কুলার না, তাই অনস্তকে সাস্ত করিদ্দা উপাঁসন! 
করি।” অপর পক্ষ সওয়াল করে “কিন্তু মনকে 
হল করিবার জন্য চেষ্টা কর কি ?” 


এইখানে ঠিক ঠিক উত্তর পাওয়। কঠিন। তর্কে 
জিতিবার জন্য বলিতে পারি, “ই, করি বই কি!” 
কিন্ত অন্তরাত্ম। জানেন, ও কথাট| মিছা । সমাজের 
পনের-আনা লোক গতান্থগর্তিকের দাস। ছেলে- 
মানুষের পক্ষে ছেলেমানুষী মানায় ভাল, উপকারীও 
বটে; কিন্তু ছেলেমানুষ যদি চিরকালই ছেলেমান্ুব 
থকিয়! যায়, অথচ একট! বাড়ীর সবাই যদি 
ছেলেমানুষ হয়, তবে সে ছেলেমী-রোগ ছাড়াইবার 
জন্য ওষধ প্রয়োজন হয়। 


বছর বছর হিন্দু দশপ্রহরণ-ধারিণীর পুজা 
করে, কিন্তু কি গ্রহের ফের, প্রহরণগুলা হিন্দুর 
পিঠেই পড়ে! লক্ষ্মীর পৃজা করিয়া লক্মীছাড়া, 
আর সরম্বতীর পুগু| করিয়া হস্তিমূর্খ, বোধ হয় 
হিন্দুর মত হুনিয়ায় আর কেহ নাই। 

তাই চটিয়া গিয়া! কেহ বলেন ও সব মৃত্রিপুজার 
দোষ! তা হইতে পারে ; তবে দোষট1 ভাগাভাগি 
কর! দরকার-_অর্থাৎ মূর্তির দোষ নয়, কিন্তু পূজার 
দোষ । যেমন জাতি-ভেদের দোষ দেখিতে গেলে 
বোঝা উচিত--জাতির দোষ নয়, ভেদের দোষ। , 


হিন্দুর থিয়োরী সব ঠিক আছে, কিন্তু প্র্যাকটিস্‌ 
নাই। তাই হিন্দু মরিয়াছে। যখন আত্মপক্ষ 
*সমর্থন করিতে যাই, তখন দুইটাতে তাল পাকাইয়া 
ফেলি, তাই দেশ-বিদেশে টিটুকারী সহিতে হয়। 


২০৯ 


মাতৃমুন্তি & 


মৃত্তির মোহও আছে, *ভত্বও আছে। হিন্দু সে 
কথা ভুলিয়া! গিয়াছে । মুত্তিকে একেবারে সর্বস্ব 
করাও চলেনা আবার নমস্তাৎ করাও চলে না। 
দুইটী চরম প্রান্তই যেখানে অচল, সেখানে আসে 
পরিণাম ব1 বিবর্তনের কথা । মুন্তি-সাধনারও পরি- 
ণাম আছে- বিবর্তনও আছে। 


কিন্ত.মে কথ| বলিবার আগে সাধককণ্ে গীত 
মোহমুদগরের গানটাই শোনাই-- 


আমার এমন মাকে কে সঙ সা্তালে বল্‌ তাই গুনি ! 


স্বয়ং স্বয়স্তু যার স্বরূপ গঠিতে নারে 
সেই শ্তু-দারারে গড়। কুস্তকারে ক পারে? 
ওই তুবনমোহিনী ব1মাটরীকে, উহার অঙ্গে দিল বা মাটা কে? 
মায়ের স্বরূপ তুলি-তে তুলিতে সাধ কার ন| জানি! 


এই তো গেল তত্বের দিক দিয়া প্রতিবাদ ;' 
আবার ভাবের দিকের কথা আছে - 


কার এ মুরতি রেমন চিন নাকি উহারে? 
ওই তে! করেছে এ বিশ্ব রচন! রে. _ 
নইলে অমন দৃগ্ভ'কে আর আকিতে পারে? 
ং মং সং সং 
দশভুজ1 হেরে মায়ের ভাবিছ রূপেরি শেষ, 
অন্তরে হেরিলে পুনঃ দেখিৰে অনন্ত বেশ ;-_- 
অনন্ত রস-লোলুপ! কদ1চিৎ চিৎম্বরীপা, 
রূচিৎ আকাশ, ক্ষচিৎ প্রকাশ-_-অনস্ত জগদাকারে !” 


এই ফে,প্রতিবাদ আর সম্বাদ, ইহার মাঝে মৃত্তি- 
সাধনার রহৃস্ত থরে থরে সাজান রহিয়াছে । 


প্রথমেই ষদি তত্বুকথা শুনিতে যাই তাহা হইলে 
বড় ভয় হয়। সাকার না নিরাকার--এই তো 
সমস্তা। কেহ বলিলেন, “অবাক্তং ব্যক্তিমাপন্নং”__ 
অর্তএব নিধাকারই ঠিক। আবার কেহ বলিলেন, 
“তদপ্যন্ত তন্ু-ভা”-__নিরাক।র তে৷ সাকারেরই অঙ্গ- 
ছাতি-অতএব মাকারই ঠিঞ। কৰি মীমাংসা 
করিক্া বলিলেন_ 


“একে বেঁকে আকার একে চল্ছে নিরাকার !” 


৭ 


আধ্য-দর্পণ %&. 


রামরুঞ্দেব চরম কথা *ঘলিলেন, “তিনি সাকার, 
তিনি নিরাকার ত1 ছাড়! ভিন্নি আরও 
কত'কি !”__লাখো কথার এক কথা । সাকার- 
নিরাকার তে! বুদ্ধির ফের; এক তর্ফা ফয়সাল 
দিলেই কি মাম্ল! মিটিবে? তাই প্রসাদ বলিলেন-_ 


মন কি কর তত্ব তারে ?স্্উন্মন্ত, আধার-ঘরে ! 
ঘড় দর্শনে না পায় দরশন--আগম নিগম তন্থলারে । 


তাই তো বলি, তত্বকথা শুনিতে গেলেই ভয় হয়। 
তবে উপায়? উপায়-_শেষের কথা মাথায় থাকুক, 
পথের কথা আগে ভাব। আগে বোঝ, তুমি কত- 
টুকু, তবে বুঝিবে, মা কতটুকু । তোমার যদি রূপা- 
স্তর কাম্য হয়, তবে মায়েরও রূপান্তর ঘটিবে। ইহাই 
সাধনার বিবর্তন । 


আমি যখন রূপী, মা-ও তখন রূপিনী বই কি। 
সে রূপ কাদ! দিয়াই গড়, আর কাদা দিয়াই গড়-_ 
একই কথা । মূলে তো! রূপ ছাড়িতে পারিতেছ না। 


তবে গোঁড়ামী করিতে নাই--রূপই শেষ, এমন 
কথা বলিতে নাই। রূপের খবরই বা তুমি কতটুকু 
রাখ? অতএব রূপ আশ্রয় করিলে তাহাকে 
একাস্ত করিয়া তুলিও ন1। 


স্বশুদ্ধি হইলে এই রূপ অস্তমু্খী হইবে । মায়ের 
মূন্তি তখন মনোময়ী । .একটু কামনার খাদ সেখানে 
মিশানো আছে । দোষের কথা নয়-_সতা কথা। 
একটু খাদ ন। থাকিলে মৃত্তি গড়া যায় না। 


৯৫ 


২*শ বর্ষ__৬ষ্ঠ সংখা 


কিন্ত মুর্তি ভেদ করিয়া মাকে খোজ-_মৃ্তি 
লোপ হইয়া যাইবে-_ এমন ক্ি মুষ্তির প্রতি বিরাগ 
পর্যযস্ত জন্মিবে। ইহাই অরূপ সিদ্ধি।, কামনার 
থাদটুকু জ্ঞানের আগুনে পুড়িয়া যায়- সঙ্গে সঙ্গে 
অভাববোধ কোথায় মিলাইয়! যায়--ভাবের আবেশ 
হৃদয়ে ফুটিয়া ওঠে। 


এই ভাবকে আয়ত্ত কর! বড় ছুরূহ। মুর্তি ভাবেরই 
ব্যঞ্জনা, অতএব 'ভাবে অধিরূঢ় হইলে নিখিল মুর্তিতেই 
সমঞ্জসা বুদ্ধির উদয় হয়। জগন্মাতা তখন কীট-পতঙ্গ 
পশু-পক্ষী হইতে তুমি-আমি সকলেরই মাতা । যদি 
রূপ কল্পনা করিতে যাও, তবে হার মানিতে হইবে 2 
কেননা তোমার বুদ্ধির দেওয়া রূপ সদৃশ বুদ্ধিকেই তৃপ্তি 
দিবে--অপরকে নয় ; মায়ের মান্ুষী মূর্তি মানুষের 
কাছে মা, বাঘের কাছে খাদ্য । 'অতএব বিশ্বাত্মার 
আবির্ভাব ভিন্ন বুদ্ধি দরিয়া মায়ের মূর্তি নিরূপণ 
অসম্ভব । 


ইহার পরেও কিন্ত বিলাস আছে। ভাবকে 
অন্তরে রাখিয়া মূর্তি লইয়৷ বিলাস; ইহাই প্রমুক্তের 
প্রাকৃত ভাব হইতে তফাৎ “এই-- 
'মভাববোধ এখানে মোটেই নাই-_তৃপ্তির খণ্ডতা 
নাই; এবং শেষ কণ মুর্তি বলিক্া কোন 
আটও নাউ 1 দেহ-ইন্থ্রিযমন ইহাতে তৃপ্ত হয় 


-_কিন্ত স্বরূপ আবৃত হয় নাধ মুর্তিপূুজার এই শেষ 
কথা । 


মর্তালীলা । 


ভারতমাতা 
ক 
| শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 


সপন পপ 


ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে রাম ছু'চার কথ! বলবেন। 
তারতের ভবিষ্যৎ যে আশায় সমুজ্জপ্, এ কথা তিনি 
বিশ্বাস করেন। রি 

জগতে সমন্তই তালে তালে চলে - ছনের নিয়মে 
সবাই বাধা--সবারই গতিতে ধতি আছে । সৌভা- 
গ্যের হূর্যও এই ছন্দের নিয়মেই গতিশীল। এমন 
দিন ছিল, যখন খদ্ধি-সিদ্ধির গৌরব-হুধ্য ভারতের 
আকাশে মধ্যাহ্ন-দীপ্তিতে প্রকাশ পেয়েছিল। তার 
পর ইতিহাসে দেখ তে পাই, অন্তান্ঠ জোতিষ্ষের মত 
এই শৃ্যও ক্রমে পশ্চিম দিকে সরে যাচ্ছে। ক্রমে 
পারস্তে-_-আসীরিয়ায় এই ৃর্যের উদয় হল। তার 
পর ঈজিপ্টের গগনে তার প্রকাশ হুল। তার পর 
এল গ্রী। তার পর রোমের ভাগ্যাকাশে গৌরব- 
রবির উদয়-_-অবশেষে জন্মীনী, ফ্রান্স, স্পেন সে 
আলোকে জেগে উঠল। 


সবশেষে ভাগারবির খর-দীস্তিতে ইংলও্ সচেতন 
হয়ে উঠল। কিন্তু হূর্ধা ক্রমেই পশ্চিম দিকে 
সর্ছে। তাঁর পর এল সামেরিকার পরিপূর্ণ গৌরবের 
দিন। যুক্তরাজ্যে নিউইয়র্কের পূর্বপ্রান্তে হুর্ধ্যোদয় 
হল-_ক্রমেই সে আলো' প্রতীচা মুখে চল্ল-_অবশেষে 
এল কালিফোর্ণিয়ায়। 


যখন ভারতবর্ষের ছিল দ্রিন, তখন আমেরিকার 
কেউ খোজ-খবরও রাখত না। এখন আমেরিক্ঠায় 
দিন_-তাই ছুঃখদারিদ্রোর কালরাত্রি ভারতবর্ষকে 
ছেয়ে ফেলেছে ! 


কিন্ত আমেরিকাতেই তো সুর্যের গতি রুদ্ধ হল 
না। এবার সে প্রশান্ত মহাসাগর পার হয়ে জাপানের 


কূলে দেখা দিয়েছে; আজ মনে হচ্ছে, জাপান 
একদিন জগতের অন্যতম প্রধান শন্তিগপে পরিগণিত 
হবে। যদি প্রাকৃতিক বিধান সত্য হয়, তাহলে 
সুর্যের পরিক্রমা শেষ হলে আবার এই ভারতের 
আকাশে সিদ্ধি-খদ্ধির গৌরবদীপ্তি পৃর্ণপ্রকাশে ফুটে 
উঠবে--এই আশাই তো করি ! 


ভারতের গত যুগের ইতিহাস যদি আলোচন! 
করি, তাহলে দেখতে পাই, এ অমানিশার চরম 
আত্যন্তরীণ হেতু হচ্ছে-গণ্ডী কাট! । “বাঃ বাঃ ! 
ঘরটা ( ভারত ) যে আলোয় আলোয় ভরে উঠল! 
এ আলো আমার-_কেবল আমার! আর কেউ 
এর ভাগ পাবে না1” এই বলে আলোকে বন্দী 
করবার জন্চ আমর! দরজ!ুজানাল! সব বন্ধ করলাম 
_ সাসী ফেলে দিলাম ; আর ঠিক একলা আলো 
ভোগ করবার ফিকির করতে গিয়েই আাধারের স্থৃষ্টি 
করলাম। তগবান্‌ কারু হাতধরা নন - আর লক্ষমীও 
ভৌগোলিক সীমায় বন্দিনী নন। তত্বমসি মহাবাক্যের 
মহান্‌ এক্যভাব আমর! জীবনে প্রতিফলিত করতে 
ভূলে গেলাম ; তাই আজ আমর! বিভক্ত-_দুর্বল ! 


জাতির ধার! নেতা, তার! মস্ত একটা অস্থায় 
করে ফেল্লেন-হক বজায় রাখতে গিয়ে তারা 
আপন স্বার্থটাই তাল করে বুঝলেন, কিন্তু যারা 
সমাজের , নিয়স্তরে, অতএব তাঁদের সন্তানতুল্য, 
তাদের প্রতি কর্তব্যহিসাবে কোনও রকম স্বার্থত্যাগ 
করতে, প্রস্তুত হলেন না। ঙ্গেষা হোক্‌, বর্তমান 
অবস্থা যা! ধাড়িয়েছে, তা'ত শ্ভাবতঃই তালর দিকে 
ওল্ট-পালট হতে চলেছে । ধার! ঘুমায় ভাল--তার! 


আধ্য-দপণ £& 
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গাগেও ভাল । ভারত বহুকাল ঘুমিয়েছে। ধীরে 
ধীরে, অথচ অতি স্নিশ্চিততাবে সে গড়ত্ব ভাঙতে 
নুরু করেছে। খুব ধীরে ধীরে, অথচ অপ্রতিহতভাবে 
বর্তমান অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলবার ভন্ত 
গৌড়ামীতে উদারতার আমেজ লাগছে যেন! 

উদ্গতির নিয়ম হচ্ছে_আচারে ও কর্মে ভেদ, 
কিন্তু অস্তরে ও ভাবে সংহতি। হিন্দুর জাতিভেদ 
ছিল জাতীর প্রগতিরই একটী অতি সুন্দর গ্রকাঁশ- 
তঙগী- অঙ্গাঙ্গিভাবে শ্রম ও কন্মের 'বভাগ অথচ 
নন-প্রাণে এক্যের অনুভূতি, এই ছিল তার আদর্শ। 
কিন্তু ক্রমে আচার হয়ে গেল ভাবের চেয়েও বড় 
কাজেই প্রাকৃতিক বিধান উণ্টে গেল। তখন ক্রম. 
বিকাশ ন! হয়ে ক্রম-বিলয়ের ক্রিয়। সুরু হল-_ভাবের 
ভেদ আর আচারের মিশ্রণ স্বর হল। এক জাতির 
লোক আর এক জাতির বৃত্তি গ্রহণ কর্ল। অথচ 
প্রাচীন জাতি-অভিমান পরস্পরের হৃদয়কে আরও 
দূরে ঠেলে দিল। চন্ম-চৈতন্ত (অর্থাৎ জাতির সংস্কার) 
অস্বাভাবিকরূপে বেড়ে গিয়ে আত্ম-চৈতন্তকে আচ্ছনন 
করে ফেল্ল- ক্ষণস্থায়ী নাম-রূপের গণ্ডীই কেবল 
স্তপাকার হয়ে উঠল। শাত্ম-জ্ঞানের অনুশাসন- 
মূলক শ্রুতির সমাধি হয়ে গেল, আর তার জায়গাতে 
প্রাচীন আচার-ব্যবহারের স্তৃতিশাস্ত্র হল অত্যাচারীর 
দণ্ডনীতি! ভাবের চেয়ে কথা হল বড়! 

কেউ কেউ বলেন, ব্যাকরণ হচ্ছে ভাধীর কবর। 
হা, ঠিক। ব্যাকরণকে বাচাতে গিয়ে তার আইন 
কানুন বজায় রাখ, দেখবে ভাষ। আড়ষ্ট হয়ে মরে 
গিয়েছে! তেমনি আইন-কানুন আর কর্ম-কাণ্ডের 
'আড়ষ্টতায় একট। জাতির প্রাণশ্ডিকে শোবণ করে 
ফেলে একেবারে । খোদাতে বীজকে, কিছুকাল 
পর্যন্ত রক্ষা করে, বাচিয়ে রাখে ; তেমনি আইন- 
কানগুনের দড়াদড়িও*কিছুদুর পর্য্যন্ত উপকারী! কিন্ত 
কালে তাদের মায়া'না ছাড়তে পারলে, তাঁরাই 
কারাগার হয়ে সমস্ত বৃদ্ধির পথ রুদ্ধ কর্বে। 
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₹ মনে রেখো, ভাই সব, স্থৃতি আর-নীতি তোমার 
দরুণ তৈরী--তুমি কিন্ত তাদের দরুণ তৈরী নও। 
সনাতন শ্রুতির বাণী চারিদিকে ছড়িয়ে দাও -কিন্তু 
স্বতিকে তোমার যুগের উপযোগী করে ব্যবহার কর! 
স্বৃতির দায়-ভাগ তোমাদের হোক, কিন্ত তোমরা 
যেন স্থৃতির দায়ে পড়ো না। এই ভারতে নদীর 
খাতের পিবর্তন হয়েছে, হিমালয়ের তুষাররেখা 
বদলে গেছে, যেখানে জঙ্গল ছিল, সেখানে শঙ্ত- 
শ্তামলা ভূমি দেখা দিয়েছে, দেশের ভূ.প্রকৃতির 
পরিবর্তন হয়েছে, শাসন ব্যবস্থা বদ্পেছে ভাষা 
বদলেছে _তবুও এই চির-চঞ্চল ক্ষণস্থারী জগতে 
তোমরা সেই অতীতের জরা-জীর্ণ আইন-কান্গুন- 
গুলিকেই কায়েম করতে চাও? যে আগে-হাটুতে 
চায়, সেষদি কেবল পেছনপানে ফিরে ফিরে 
তাকাতে থাকে তাহলে সেট! তাঁর দুর্ভাগাই বল্তে 
হবে। এমন লোকে প্রতি পদে হ্রোচট 
খাবেই তো! 

বংশানুক্রম আর স্থানকাঁলের উপশোেগ--এই 
দুটা নীতির উপর জীবনের ক্রমবিকাশ নির্ভর 
কর্ছে। প্রাণিজগতের নিম়স্তরে বংশানুক্রমেরই 
প্রভাব বেশী। মানুষ যে অন্ঠান্ত প্রাণী হতে পৃথক্‌ 
হতে পেরেছে, তার মূল কাবণই হচ্ছে স্কানকালের 
যথাযোগা উপষোগ কর্বার সামর্থা। তোমার খুকুমণি 
আর এ কুকুরের বাঁচ্চা__ছুর্টোই সমানভাবে অবোধ, 
নিরেট বোকা; বরং অনেঞ্চ ক্ষেত্রে খোকনের চেয়ে 
কুকুরছানারই বুদ্ধির স্ফুরণ বেশী দেখা যায়। কিন্ত 
ছুয়ে প্রভেদ হচ্ছে এই যে, জন্মাবার সময় কুকুরের 
বাচ্চাটা তার বাপদাদার ষোলআনা কুকুরত্ব নিয়েই 
জন্মেছে তার আর বিবর্তনের আশা নাই; কিন্ত 
মানুষের সন্তান গাঁন-কালের উপযোগ ও শিক্ষা দারা 
সারা জগৎটাকে তার হাতের মুঠোয় আন্তে পারে। 

ভাই হিন্দু! পরিবর্তন বা কালোপযোগিতার' 
উপর খাপ্সা হয়ে কেবল প্রাচীন রীতি আর বংশধারার 
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উপর অত্যধিক আস্থা! রাখতে গিয়ে, দেখো! ৪যেন 
মান্ুষেরও অধম হয়ে না যাও! 

দেশ-কাল তোমার জীবনের বনিয়াদ। ভারতের 
প্রাচীন খষির বংশধর তোমরা--কিস্তু তাদের যুগে 
বেচে আছ কি? রেল, জাহাজ, টেলিগ্রাফ এসে 
তোমার ছুয়ারে দাড়িয়েছে ; বর্তমান জগৎকে তুমি 
ঠেলে ফেল্তে পার না; ইউরোপ আর*আমেরিকার 
বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিক, শিল্পী ও কর্মিকদের সঙ্গে 
তোমার লড়াই ; হচ্ছ! করলেই সে' লড়াইয়ের হাত 
হতে তোমার বাচোয়া নাই । যদি নিপুণভাবে লক্ষ্য 
কর, দেখবে, বর্তমান পরিবর্তিত পরিস্থিতির উপযোগী 
না হতে পারলে তোমার পক্ষে বাচাই কঠিন। এই 
যে আজ নবনূুরের রোশনাই, যা নাকি তোমার 
জন্মভূমির প্রাচীন যুগের রোশনাইয়েরই রূপাস্তর-_ 
একে যদি না চাও আজ--তবে যাও না পিতৃলোকে 
পিতৃপুরুষদের কাছে ! সেখানে গিয়েই ডেরাভাণ্ডা 
গাড় না-- এখানে কেন? যাও_যাও ৃ 

রাম এমন কথা বল্ছেন না যে, তোমাকে জাতীয় 
ধর্ম বঙ্জন করতে হবে। গাছ নিজের পুষ্টির দরুণ 
বাইনে থেকে হাওয়া, জল, মাটা, সার টেনে নেয়। 
তাবঝলে কি সে হাওর, জল, মাটী হয় যায় ?__ 
না। তেমনি তোমাকেও প্রাক্তন শ্রুতিসম্মত জীবন- 
ধারা বজায় রেখে বাইরের বিষয় হজম করে পুষ্ট হতে 
হবে। 

শিক্ষার লক্ষ্য হবে, আমাদের দেশে যে সম্পদ্‌ 
সঞ্চিত রয়েছে, তাকেই কাজে খাটানো। স্ুশিক্ষার 
ফলে মানুষ মাটাকে আরে উর্বরা কর্বে, 
থনিকে আরও খনন কর্বে, বাণিজ্যের উন্নতি কর্বে, 
দেহকে কনিষ্ঠ কর্বে, মনকে মৌলিক চিন্তার প্রস্থৃতি 
কর্বে হৃদয়কে পবিত্র কর্বে, কন্মক্ষেত্রের পরিসর 
বিস্তৃত ও ।বচিত্র কর্বে, জাতিকে আরও সংহত 
কর্বে। নিঞ্জের বিষ্ঠা ফলাবার জন্য লম্বা লম্বা বচন 
আওড়ানো, প্রাচীন শাস্ত্বচনের স্পষ্টার্থকে মুড়িয়ে 
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নিজের অনুকূলে চুলচের], কদর্থ করা, কোনদিন 
জীবনে যা কাজে আসনে? না-এমনিতর বিষয়ের 
আলোচনা-_-একে শিক্ষা বলে না । যে বিদ্তা কোনও 
দিন প্রয়োগ কর্তে পার্বে না তা শিখবার জন্য 
শ্রম করা-__এ হচ্ছে আধ্যাত্মিক কোষ্ঠকাঠিন্য, ফলে 
মানসিক মজীর্ণ। 

নিরুৎসাহ কর্বার ওপরভাসা রকমের চেষ্টা 
থাকা সত্বেও, তীব্র অথচ প্রাণহীন বাঁধা পাওয়1 সত্বেও 
হিন্দু যে দিন দিন যথার্থ ও কালোপযোগী শিক্ষার 
পথে অগ্রসর হচ্ছে-_এ খুব স্থখের বিষয় বল্তে হবে । 
অতীত যুগের সামাজিক আইনের কড়াকড়ি দিন দিন 
শিথিল হচ্ছে, জাতিভেদ স্বাভাবিক সঙ্গতি রক্ষা করে 
প্রবন্ঠিত হবার উপক্রম হয়েছে । প্রতীচ্য বিজ্ঞান- 
বিগ্যায় সন্বস্ত না হয়ে হিন্দু আজ তাকে প্রাচ্য ব্রহ্গ- 
বিদ্ভার পরম সহারক বলে স্বীকার কর্তে স্ুরু 
করেছে। 

বিবাহ-বিধান স্বন্ধে হিন্দুর বিভিন্ন সম্প্রদায় 
অনেক সময় গোড়া পঙ্ডিতদের অধ্যক্ষতায়ও বিবাহের 
বয়স বাড়াঝার দরুণ সামাজিক আইন প্রণয়ন 
করছে; কোথাও কোথাও যোগ্য আস্তজাতিক 
বিবাহও সমাজ মেনে নিচ্ছে। 

আপাততঃ খাগ্ভবিচার হিন্দুর মাঝে এমন তুমুল 
আকার ধারণ করেছে যে কেউ কেউ হিন্দুধর্মকে 
হেঁসেল-ধন্জ আখ্যা দিতেও কুণ্ঠিত হচ্ছেন না। আমর! 
মুখে যত আড়ম্বরই করি না কেন, এ বিষয়ে আমা- 
দের শক্তির নিদারুণ অপচয় ও দুরুপযোগ করা হয়েছে 
_-এম্বীকার করতেই হবে। কি খেতে হবে না খেতে 
হবে, তা নিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা আমরা কোনও 
পিন করিনা । যেমন আহার করবে, তোমার কর্ধ 
ও চিন্তাও তার অনুরূপ হবে। কলেষা না ঢাল! 
হয়েছে, তা কল থেকে বেরুন্নে কি করে? যারা . 
মস্তিষ্কের খান ব| পেশীর খান্ক কোনও দিন গ্রহণ 
করেনি. তার! মন্তিফচালনা ব1 পেশীচালনা করতে 
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পারবে, এট! ছুরাশ! নয়,কৈ? ফল. শন্ত ও উদ্ভিদ 
থেকে যথাযোগা বাছাই করে নিতে পারলে, ষে- 
পরিমাণ নাইট্রেট ও ফল্ষফেটু হলে দেহ-মন কার্ধ্যক্ষম 
থাকবে, তা আমর1 অনায়াসে সংগ্রহ করতে পারি। 
আমর। ঘির এত গুণগান করি; যদিও তার মধ্যে 
মস্তি বা পেশীর খাগ্ক একরত্তি নাই ; অথচ ছাত্র- 
দের পক্ষেযব একটা উৎকৃষ্ট খাগ্ঘ, তাকে আমরা 
অবহেল! করি ।-_-এটা দুঃখের বিষয় নয়? ঝাল, 
মিষ্টি, দাওয়াই দেহ্যন্ত্রকে জখম করে, রুচিকে বিরত 
করে__দৌর্ধলা, ব্যাধি, মৃত্যুকে ডেকে আনে । মাখন, 
চিনি, শ্বেতসার প্রভৃতি কার্বণ উপাদান কেবলমাত্র 
ফুস্ফুসের খাগ্ঘ, মস্তিষ্ক বা পেশীকে তার! পুষ্ট করে 
ন|। অথচ এইগুলিকেই আমরা অপঙ্গত রকম 
বাড়িয়ে তুলেছি । তার ফলে আজ আমাদের জড়ত্ব, 
ঝিমুনী ও অবসাদ অপরিহাধ্য হয়েছে । জ্ঞানকে 
অনের নিয়স্তা কর। 

তারতবর্ষের সাধুর এ দেশের এক অপূর্ব 
বিশেষত্ব । বদ্ধজলে যেমন একট! সবুজ পর্দা পড়ে, 
তেমনি এ দেশে সাধুর অঁমায়েৎ- একেবারে পুরো- 
পূরি ৫২ লাখ! এর মাঝে কেউ কেউ বিকচ- 
কমল--সরোবরের শোভ!-_-তা স্বীকার করি । কিন্তু 
বেশীর তাগই সরের সামিল। জল যদি একবার 
বইতে থাকে, লোকের মাঝে প্রাণশক্তির স্কুরণ হয়, 
তাহলে এই সরের পরদ| কোথায় ভেদ যাবে! 
তারতের তমসাচ্ছন্ন অন্তীতষুগের স্বাভাবিক পরিণাম 
এই সাধুর দল |. কিন্ত আজকাল সংস্কারের হাওয়া 
যেমন গৃুহস্থের ভাব ও রুচির পরিবর্তন করছে, 
তেমনি সাধুর দলেও সেই হাওয়া লেগেছে । এখন 
এমন সব সাধুরও উদ্তব হচ্ছে, ধার! জাতিবৃক্ষে পর- 
গাছার মত সংলগ্ন থেকে তার রস শোষণ করতে 
চান না; আর কিছু না পারেন, অন্ততঃ তাদের দেহ- 
মনকে জাতিবৃক্ষের পুষ্টির উপাদানরূপে উৎসর্গ র- 
বার আকজ্ষাই তাদের মাঝে প্রবল। 
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শ্রমের গৌরব, নিফামকর্ম্ের মহিমা, এতদিন 
পর্যযস্ত লক্ষ লক্ষ গীতাধ্যায়ীর নিত্যপাঠ্য শ্লোকেই 
আবদ্ধ ছিল; কিন্ত আজকাল শ্রীুষ্ণের দেশে তার 
ধর্মকে বাস্তব-জীবনে ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা দেখ 
যাচ্ছে। কি গৃহস্থ, কি সাধু--উভয়*সম্প্রদায়ের কারু 
কারু মাঝে একান্ত তদগতভাব ও হুস্ম বিচারশক্তির 
উন্মেষ দেখা দিয়েছে । ভারতের. বাইর-ভিতর ও 
অতীত-বর্তমান অবস্থার সঙ্গে ধার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
আছে, তিনি স্পষ্টতই দেখতে পাচ্ছেন, শিক্ষিত 
ভারত-সমাজের ভবিষ্যযুগের ধর্ম হচ্ছে_বাস্তব- 
ৰঙ্গাম্ভ অর্থাৎ প্রেম ত্যাগ ও কনন্মে 
তাহার অভিব্যক্তি! 

সতা কম্মকে সত্যজ্ঞান ও সত্য অনুরক্তি হতে 
পৃথক করবার উপায় নেই। শ্রুতি অথবা বাস্তব- 
বেদাস্তের অনুশাসন হচ্ছে- তোমার প্রত্যেক কর্ম, 
বেদনা, চিন্তাকে যজ্ঞ বা দেবাহাতিতে পরিণত 
করা। ূ 

বৈদাস্তকের ভাষায় তদব অর্থ হচ্ছে প্রাণ- 
শক্তি-_বিভিন্ন বৃত্তিকে আলোকিত করবার শক্তি । 
কোনও বৃত্তির দেবতা ব! ইন্দ্রিয়ের দেবতা * অর্থে 
সেই বৃন্ধি বা ইন্জিয়ের সমষ্টিতাব। চগ্ষুরিন্ত্িয়ের 
দেবতা হচ্ছেন সমস্ত প্রাণীরই চক্ষ-্বরূপ--তিনিই 
আদিত্য-_-জগচ্চক্ষরূপী এই স্থুল র্যা যার প্রতীক। 
হস্তের দেবতা সমস্ত হন্তেরহ চালক--তিনি হলেন 
ইন্দ্র। পদের দেবতা সঠস্ত পদেরই সঞ্চালক 
_তিনি বিষুণ। এমনি করে বুঝ তে হবে। 

তাহলে যথার্থ যজ্ঞ বা দেবাহুতির অর্থ কি? 
অর্থাৎ আমার ব্যক্তিগত বৃত্তি বা ইন্দ্িয়গুলিকে 
সমষ্টি বৃত্তি বা ইন্দ্রিয় পে আহুতি,দেওয়া৷ । তাহলে 
ইন্দ্রকে আহুতি দেওয়ার অর্থ, দেশের সমস্ত হাতের 
অনুকূল হয়ে থাটা। আদিত্যকে আহুতি দেওয়া 
অর্থ, সকলের দৃষ্টিতেই ভগবানের প্রকাশ অন্ুতব 
করা- সকলের চক্ষুরই সম্মান ও পরিতর্পণ করা 


আশ্বিন--১৩৩৪ ] 


-কোনও চক্ষুর সম্মুখে অনুচিত কণ্মের অনুষ্ঠান 
না করা-_যে চক্ষুই আজ তোমার দিকে ফিরুক না 
কেন, তাকেই হাসি দাও, আনীর্বাদ দৃ[ও, গ্রীতি 
দাও) আর বিশ্বতশক্ষুকে'এমনি করে তোমার দৃষ্টি 
মর্পণ কর যে তোমার দৃষ্টি বলে কোথাও অহংএর 
দাবী না থাকে- সর্বজে1তিঃ যেন তোমার চোখেই 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেন। বৃহম্পতিকে আহুতি দেওয়! 
অর্থে, আমার বুদ্ধি ও চিন্তাকে দেশের সমস্ত বুদ্ধির 
সেবায় নিযুক্ত করা-যেন আমি 'আর আমার 
স্ব-দেশবাসী *এক-__আমার স্বার্থ তাদের স্বার্থে 
নিমজ্জিত-_-তাদের আনন্দেই 'আমার উল্লাস। 

মোট কথা--যজ্ঞ অর্থে বাস্তব-জীবনে আমার 
প্রতিবেশীকে আমার সন্থার সঙ্গে অভিন্ন বোধ কর 
-আমি সবার সাথে এক, ক্ষুদ্র অহং ছেড়ে সবার 
আত্ম-্বরূপ আমি- এই অনুভব করা। এই হচ্ছে 
মহংএর ক্রুশবেধ ও বিশ্বাত্মবোধের পুনজপগরণ। 
এরই একট দিক হচ্ছে ভক্তি, ,আর একটা দিক 
জ্ঞান। 

এই আহুতি সম্পূর্ণ হলে তত্বমসি মহাবাকোর 
যে কি মধুর তাৎপধা, তা অন্ুতব হয়। 


তুমি দেশের সেবক হতে চাও? তাহলে দেশের 
সঙ্গে, দেশের লোকের সঙ্গে একম্থরে নিজকে বেঁধে 
নাও। তোমার বর্তমান ব্যক্তিত্ব যেন দেশবাসীর 
সঙ্গে বিন্দুমাত্র পার্থক্যের সৃষ্টি না করে-_একথানা 
কাচের আড়ালও যেন নাথাকে। দেশের স্বাথে 
বাক্তিগত জীবন বিসর্জন দিয়ে তোমাকে যথার্থ 


২১৫ 


ভারতমাতা % 


ধর্মবীর হতে হবে। এমনি,করে ক্ষুদ্র অহংকে বর্জন 
করে দেশাত্মবোধের পূর্ণান্ুভূতি লাভ করলে, তুমি যা 
ভাববে, দেশও তাই ভাববে। এগিয়ে চল-্"দেশ 
তোমার পিছু চল্বে ; স্বাস্থ্যের অনুভূতিতে ভরাট 
হও-_দেশ স্বাস্থ্যবস্ত হয়ে উঠবে । তোমার শক্তি 
দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে নৃত্য স্বর কর্বে। 


এই অস্থভৃতি আমার মাঝে জাগুক্‌--আমিই 
তারতমাতা ! এই দেশ আমারই দেহ। কুমা- 
রিকা 'আমার পদতল, হিমালয় আমার মন্তক। 
আমার কেশপাশ বেয়ে গঙ্গা প্রবাহিতা- আমার 
শিরোভাগ হতে সিন্ধু ব্রহ্মপুত্রের উদগম | বিন্ধ্যাচল 
আমার মেখলা_-করমণগ্ডল আমায় দক্ষিণ জঙ্ঘ! 
_-মালাবার বাম জজ্ঘা । আমিই ভারত মাতা! 
__পূর্বে-পশ্চিমে আমার বাহু প্রসারিত, আর সেই' 
প্রসারিত বাহুবন্ধনে নিখিল জগংকে আমি জড়িয়ে 
ধরতে চাই! প্রেমে আমি জগদ্ধযাপ্ত | 


'আহা, এই তো আমার দেহের তঙ্গিমা ! অন্ত 
আকাশে আমার দৃষ্টি বিষ্ঠস্ত ; আমার অন্তরাত্মা 
সবার অন্ত্ধ্যামী। আমি যখন চলি, তখন অন্ুন্ছব 
করি, এই ভারতেরই চরণ-ক্ষেপ; যখন "বলি, 
তখন অনুভব করি_-এই ভারতেরই বাণী; যখন 
নিশ্বাস নিই, অনুভব করি-_এই তারতেরই প্রাণ- 
লীলা । আমি ভারত--আমি শঙ্কর__আমি শিব ! 


এই-ই হচ্ছে 
হচ্ছে বাস্তব বেদান্ত ! 


দেশ-সেবকের মাদর্শ__এই 


৪ 


সক ল্ন্রিিসস্তা 


ভাবময়ী 
সা 


আছি দ্বৈতের রাজ্যে । অর্থাৎ আমি এখানে 
এক নই-_একলা। একলা বলেই খুজে মবি। 
কাকে খুঁজি ?--মাকে। কোথায় খুজি? রূপে 
কি? না, র্ূপকে বিশ্বাস করি না। চোখের সং- 
স্কার মরে গেলেও যদি কারু রূপ বলে কিছু থাকে, 
কাণের সংস্কার নিঃশেষ হয়ে গেলেও বদি কারু ভাষা 
প্রাণে বাজে--তবে তাতে আমার বিশ্বাস হবে। 
তাই বল্ছিলাম-__-রূপে আমার মন ভরে না । 


তবুও তরসা৷ করি, মায়ের দেখা পাব। কোথায় 
পাব ?_-সমস্ত রূপের চিরন্তন উৎস যে ভাবলোক, 
সৈখানেই সাক্ষাৎ হবে । 


অবিশ্বাসী হেসে বল্বে, এমন আজগুবি দেশ 
আছে কি? প্রাণের অভাববোধটা নিঃশেষে চুপ্ইয়ে 
পড়বার মত হয়েছে, তাই বল্ছি, হা, ভাব আছে 
বই কি!-_অভাবেরই সেটা উদ্টো পিঠ। ফেমন 
ছুংস্বপনের মাঝে অর্দচেতন হলে জেগে উঠ.বার জন্থ 
একট1 আকুলি-বিকুলি জন্মে__মনে হয়__এই একটা 
ধাককা-_কোনও মতে এই ধাক্কাটা সাম্লাতে পার্লেই 
জাগৃতি ; তেমনি মুমূযূ“ অভাবের নিদারুণ ছট্ফটানী 
তেই. বলে দিচ্ছে--ওই যে গে! ভাবময়ী*-ঠিক এই 
অভাবের ছঃস্বপনের শেষ সীমায় ! 

শুধু আশ! ততো এ নয়। তার আতাসও ঘষে এই 
জগতেই পাচ্ছি। প্রাণে ধখন অকারণ আনন্দ 
জেগে ওঠে, তখন অবাক্‌ হয়ে ভাবি-_এই কি সেই__ 
এই কি? ব্যাকুলকণ্ঠে শুধাই__ | 

"কে রে,আমার মা কি এলি? 


একবার আয় "মা দুটো কথা বলি!” 


কিন্ত এইটুকুই কামনা । ওই ফাক দিয়েই তাব 


গলে যায় ।-__থাকে শুধু "স্থুরভি বার 
নিমেষের মত । 


মন কেঁদে বলে, অবাক্‌ হয়ে যেতিস্‌ যদি_ সে 
যেত না, যেত না_ক্ষণিকের মিলন চিরন্তন হত ! 


তবুও অবিশ্বাসী বলে, কই, রূপ তো দেখিনি 
_মিলেছিল তার পরিচয় কোথায়? €ক জানে, এ 
ভুয়ো কল্পনা কি না, দিবা-স্বপ্র কি না ! 


এ-ও আমারি মনের দোসর, কাজেই একেও 
ঠেকাতে হয়। কিন্তু বড় তার্কিক, তর্ক দিয়ে তার 
মুখবন্ধ করতে হয়__নয়ত ভর! আসরে বেয়াড়া তর্ক 
তুলে রসভঙ্গ করে ফেলে। 


তার্কিক মনকে বলি, ওরে, জড় কি কখনও 
জড়ের সঙ্গে মিল্তে পারে? তোর বিজ্ঞান বলছে 
কি?- জড় অভেগ্ঠ অর্থাৎ ছুটী জড়ের খণ্ড পরস্পরের 
বাইরে. পড়ে থাকবে মিল্তে গিয়ে । এই যদি জড়ের 
ধর্ম হয় তো চেতনার ধর্ম ঠিক তার বিপরীত। 

অর্থাৎ আকাশ যেমন মাকাশে, তেমনি চেতনা 
চেতনায় মিলে যেতে পারে- চৈতন্য দ্বারা চৈতন্ 
ব্যাপ্ত হতে পারে। নইলে, সহ-অন্কভূতি অর্থাৎ 
“সহানুভূতি” বলে জিনিষটারু উদ্ভব হত কোথায়? 
প্রেম বলে কিছুর আবির্ভাব হতকি করে? 

আবার জনাস্তিকে এই কথাটাও বলি, চৈতন্য 
চৈতন্তের সাথে আবার মিল্বে কি গো? ও ষে 
ছুয়ে মিলেই আছে! ছ্বেত যে অদ্বৈতৈর রহস্তে 
অস্তগুটি। তাই রসিক-মহলে একটা কথা আছে 
_ আত্ম! দিয়ে আত্মাকে দেখা অর্থাৎ কি না সেটা 
চোখে-না-দেখারই সামিল-_ভাব তে গেলে ভাবনা 
পঙ্গু হয়ে যায় যেখানে ! 


নাস্তা ] 


শিলা তি পা ভগ পরী লী 


ঠ 


লতি ২ শী লি পিনাসচিলীশ পিছ লীঈ ভি লি লি, পা তি চি লি তত তি লো তিন পাশ লি পতি তত লতি পা কচ লাঠি তত ৮৩ 


সোজা! প্রমাণ নাও- ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি গেযুলও 
কিছু থাকে _বথ| স্ুযুপ্তি; আনন্দ বটে, চেতনা 
আছে বটে; কিন্তু মনের রাজ্যের ওপারে-_তাই 
মন সেখানে মরে বায়, ফিরে এসে ঘদি জিজ্ঞাসা করা 
ষায়-_কিছু দেখেছিলি কি? সে অবাক হয়ে বলে 
_-কই, কিছুই তো না! 


অথচ দেহ-ইন্ড্িযমেধা এর! কিগ্ধ হয়ে ওঠে, 


১১৭ 


শী ক্ষ 


 ভাবময়ী 


সতেজ হয়ে ওঠে। কিছুই, বদি না ছিল তো এই 
অভিনবের শ্যষ্টি হল কিফরে? 

'এই অবান্ত' কারণবীজকেই প্রজ্ঞ! দিয়ে দীপ্ধ করে 
তোল। অবৃশ্ত আলোতে আধার উজল হয়ে উঠুক্‌-- 
তবে বদি অভাবের মূলে ভাবের খবর পাও । 

তার পর সেই আলোর ছটাকে নীচের দিকে 
ছড়িয়ে দাও_ দেখ বে, ভাবে যে এক, অভাবে সে 


বহু--“ন্িনিটত্যৰ সা জগল্সস্তিঃ 1” 





শক্তিবাদ 
সস 


শোনা যায়, আমাদের দেশে একশ্রেণীর উৎকট 
জ্ঞানপন্থী ছিলেন__তীহারা শক্তি স্বীকার করিতেন 
না। শক্তি স্বীকার না করিয়া, তাহাদের যে লাঞ্চন৷ 
হইয়াছিল, তাহারও বিবরণ কোথাও পাওয়। 
যায়। কেহ কেহ শঙ্করাচার্্যকেও এই দলে টানিয় 
আনেন__ষদিও শঙ্করের নিজের কথায় অস্বীরূতির 
প্রমাণ কোথাও পাঁওয়। যায় না, বরং বিপরীত তাঁবই 
প্রকাশ পায়। 


এই সমস্ত উদ্ভট মতবাদের উৎপত্তি কি করিয়! 
হয়, তাহা! বলা কঠিন। সম্ভবতঃ সাম্প্রদায়িক 
রেষারেষিই ইহার মূল। সে যাহা হউক, ষদ্দি কেহ 
শক্তি স্বীকার না করেন, কিম্বা যদি কেহ শক্তি 
স্বীকারই করেন, তবে উভয়ের ধারণাতে কতটুকু 
তফাৎ হইবে, তাহাই আমাদের আলোচ্য । 


শক্তি কোনও স্রীদেবতা--এই ভাবে শক্তি 
স্বীকার করার মাঝে সাম্প্রদাক্রিকভাব সহজেই: প্রবল 
হইয়। উঠে। আমাদের দেশে শক্তি সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
এই ধারণাই প্রচলিত ॥ শাক্ত-বৈষ্বের ঘন্দ এক- 
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কালে তুমুল ছিল--আজকালও তাহা নেহাৎ মন্দা 
নয়, যদিও তাহার ঝাঝ হয়ত কিছু কমিয়াছে। 
প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল, শক্তি কোনও স্তরী-ৃষ্ড 
__শক্তি সম্বন্ধে এই ধারণা সাধনার অতি নিষ্নভূমির 
কথা। অবশ্ঠ এই ধারণ থুব সহজ ও স্বাভাবিক ; 
স্রীজাতির প্রতি. বিশেষতঃ মায়ের প্রতি মানুষের 
যে মমতা ও নির্ভরের ভাব রহিয়াছে, তাহা "তাহার 
জন্মগত সংস্কারেরই সামিল। সুতরাং সাধ্ন-জীবনে 
এই সংস্কারান্কুল ভাব অবলম্বনেই যে আধাদের 
হৃদয়ের পিপাস! শান্ত হইবে; ইহ! স্বাভাবিক । এই 
জন্য শক্তিকে স্ত্রীসুণ্তি বলিয়া ভাবিতে এবং সেই 
ভাবনায় আত্মহারা হইতে আমাদের, বাধে না । এই 
ভাবনা যে ফলপ্রস্থও ন! হয়, এন কথা নয়। সাধ- 
নার প্রথম অবস্থা হইতে সিদ্ধদশ! পর্যন্ত সর্বত্রই 
শক্তিতে, ্্রীত্ব আরোপের বাহুল্য রূপে, মৃত্তিতে, 
বিশেষণে সর্বাত্রই স্ত্রীসংস্কারেরই পরিচয় । 
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১ সংস্কারের অনুকুল পদ্ধতি পাইলে সাধনা সহজ 
হইয়! থাকে; ভাবের বিলাসকল্পে সিদ্ধদশাতেও 


আধ্য-দপণ রি. 


সেই সংস্কারের অনুবৃত্তি থাকিয়া যায় । তাহা! ছাড়া, 
লংস্কার যে প্রতায়কে -আশ্রয় করিয়া উদ্ভৃত হয়, 
বিশ্লেষণনৃষ্টিতে তাহা তই অবাস্তব বলিয়া প্রতিপন্ন 
হউক না কেন, সংশ্লেষণদৃষ্টিতে তাহার সত্যতা স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই । এই সমস্ত কারণে শক্তিতে 
স্্ীত্ব আরোপের একটা সার্থকতা আছে, তাহা 
মানি। কিন্তু সংস্কারানুযায়ী ব্যবহার করিতে গেলেই 
ক্রমশঃ সংস্কারে জড়াইয়া পড়িতে হয় এবং তাহা 
হইতে নানা অনর্থের উৎপত্তি হয়। এই জন্ত অনর্থের 
হাত হইতে বাচিবার দরুণ সংস্কার উচ্ছেদেরও প্রযো- 
জন আছে। তাই সাধকের কে এমন কথাও শুনিতে 
পাই-_ $ 


তারা পরমেশ্বরী ! 
কখনো পুরুষ হও মা-সকথখনে। ষোড়শী শারী। 


এই সমস্ত ভনিতায় তত্ববকথার হুচনা। তন্ব- 
বিচারে শক্তি স্ত্রী কি পুরুষ, এই কথা উড়িয়া 
গিয়াছে । কথাট! দীড়াইয়াছে__শক্তি সগুণা কি 
নিগুণ1। “দুই* ছাড়া “এক' ভাবিবার ক্ষমতা বুদ্ধির 
নাই; একের ভাবনা র্থে-বুদ্ধির মরণ । 'অথচ 
তত্ব-বিচার এই বুদ্ধির সহায়েই। কাজেই বুদ্ধির 
কাছে তত্ববস্ত পরিণামী-অপরিণামী, সগুণ-নিগু ৭. 
চঞ্চল-অচঞ্চল ইত্যাকার ছন্দরূপে বিভক্ত হইয়। দেখা 
দিয়াছে । এই দন্দপর্ধ্যায়ের মধ্যে তাত্বিক সগ্ুণ- 
ভাবকে বলিতেছেন শক্তি, নিগুণভাবকে বলিতেছেন 
শক্তিমান্-পুরুষ । আবার যেন স্ত্রী-পুরুষের কথা 
আসিয়৷ পড়ে ;, কিন্ত আসিলেও তয়ের কোনও 
কারণ নাই ; কেনন। এবার স্ত্রী-পুরুষ ভেদ একটা 
সঙ্কেতমাত্র এবং তাহার সঙ্কেতিত অর্থের সহিত 
স্্ীদেহ ব! পুং-দেহের সংস্কার জড়িত নাই। এই 
হিসাবে তাত্বিকের নিকট, যাহা কিছু উপাস্ত, তাহাই 
শক্তি_ এখন সে উপান্তি স্ত্রী-মুস্তিতেই প্রকাশ ' হউন, 
অথবা পুরুষ-মুষ্ঠিতেই হন । যেখানে উপাস্ত-উপার্সিক 
ভাব নাই, কিন্তু স্বরূপ ভাবনা! ও অতেদ প্রত্যয় 
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রহিম্নাছে- সেখানেই নিগুণভাব; শক্তি তখন 
নিক্ষিয়৷ বা সমাহিতা।। * 


ধাহারা শক্তি স্বীকার করেন, তাহাদিগ্রের নিকট 
শক্তির স্বরূপ সম্বন্ধে ইহাই চরম মীমাংসা । ধাহারা 
শক্তি স্বীকার করেন না, তাহার কি বলেন ? 


ষাহাদের সাধনা সাম্প্রদায়িকতার গণ্ডী অতিক্রম 
করে নাই, তাহাদের শক্তি অস্বীকার করিবার মাঝে 
একটু মজ! আছে" সেখানে অস্বীকার করা মানে 
অপদস্থ করা । অর্থাৎ “তোমার শক্তি আমার ইঞ্টের 
চেয়ে ছোট*__জোরগলায় এই কথাট! বলিতে পারি- 
লেই শক্তি উড়িয়া গেল। পাড্রীণ্রে কৃ আর 
থৃষ্টের তুলনায়-সমালোচনার কগা মনে পড়িরা যায় না 
কি? শুধু অশিক্ষিত পাদ্রী বলিয়! নয়, আমাদের 
দেশের অনেক শিক্ষিত ধর্মান্ধ বাক্তিকেও এইপ্রকার 
অপরূপ তুলনায়-সমালোচন। দ্বার! শঞ্চিবাদকে নিরা- 
কৃত করিতে দেখা যায় । কিমাশ্চ্য্যমতঃপরম্‌ ! 


এইপ্রকার শক্তি অস্বীকারের বিরুদ্ধে কিছু বলা 
বাহুল্য মাত্র । 


দার্শনিক তাবে শক্তি অন্বীকার করিবার প্রয়াস 
করিয়াছেন নৈয়ায়িক। তাহাদের ঘুক্তি এই__ 


কারণবাদ সম্পর্কেই শক্তির সত্তা স্বীকার করিতে 
হয়। অগ্নিসহযোগে এক খণ্ড কাষ্ঠকে *ন্মে পরিণত 
হইতে দেখিলাম ; অমনি বলিলাম, অগ্নিতে দাহিকা- 
শক্তি আছে। আবার দেখিলাম, ভিজ! কাঠে 
কিছুতেই আগুন ধরিতেছে না; তখন কি বলিব, 
অগ্নির দাহিকাশক্তি নাই? শক্রিবাদীকে বাধা হইয়। 
শঞ্ষি-প্রতিথাতের আর একটা কিছু কারণ খু'জিয়৷ 
বাহির করিতে হইবে । হয়ত বলিতে হইবে, জলের 
শক্তির কাছে অগ্নির শক্তি এখানে পরাতৃত হইল। 
এরূপভাবে গণ্ডায় গণ্ডায় শক্তি স্বীকার করিয়া 
অতিরিক্ত আর একটা তত্ব বাড়াইবার প্রয়োজন 
কি? অনুকূল কারণ-সামগ্রীর সঞ্ভাব ও প্রতিকূল 
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কারণসমূহের অভাব হইতে কার্ষ্যের উৎপত্তি-্মএই 
বলিলেই তো আর পৃথক ক।রয়া শক্তির অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয় না। দাহিকাশ৪' কি অগ্নি 
হইতে আলাদ1 একট! রিছু?: 


নৈয়ায়িকের এই যুক্তি শক্তির নিতীস্ত স্থল 
স্বরূপকে লইয়া । ব্যষ্টি কাধ্যজনন-সামর্থ।কেই শক্তি- 
বাদী শক্তি বলেন না। অনিয়ত সংযোগ-বিয়োগ 
দ্বারা জগতের পরিণাম সংঘটিত হইতেছে ইহাই 
বাষ্টি-দর্শনের কথা । সেই হিসাবে শক্তি স্বীকার 
করা না করাতে কিছু আসে যায়না। শক্তি না 
বলিয়৷ যদি যোগ্যকারণ-সামগ্রীই বলি তাহাতে শুধু 
কথার ফের ছাড়া বুদ্ধির আর কি অভিনব তৃপ্তি 
সাধিত হইল? 


পূর্ব্বে বলিয়াছিলাম, বুষ্ধির দ্বৈত-দর্শনের কথা। 
এইথানে দেখিতেছি বুদ্ধির ব্যস্ি-দর্শন। বাট্টি-দর্শনে 
সব জিনিষকেই খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখ! হয় ; স্থতরাং 
অনন্ত বস্ত-সত্বা ও ততৎসহচরী অনন্ত শক্তির কল্পনা 
অবশ্তস্তাবী হইয়া পড়ে। ইহাতে যে জগদ্রহস্ত 
মীমাংসার পক্ষে নূতন কোনও আলোকই পাওয়া যায় 
না__ইহা৷ বলাই বাহুল্য । তাই তার্কিক বুদ্ধি শক্তি 
স্বীকারের কোনও সার্থকত৷ খু'জিয়া৷ পায় ন!। 


বাস্তবিক পক্ষে শক্তিবাদী কিন্ত শক্তিকে মোটেই 
এইরূপ ব্যবহারগত করিয়া বুঝিতে চান নাই। খণ্ড 
হইতে খণ্ডের উৎপত্তি, র্যক্ত হইতে ব্যক্তের উৎপত্তি, 
বাষ্টি হইতে ব্যষ্টির উৎপত্তি_ইত্যাকার নিত্যদৃষট 
ব্যাপারের মীমাংসার দরুণ শক্তিকে টানিয়া আনিবার 
কোনও প্রয়োজনই থাকে না । কেবলমাত্র কার্য্য- 
কারণের পরম্পরা স্বীকার করিয়া! গেলেই এ ক্ষেত্রে 
যথেষ্ট। ্‌ 

কিন্তু কাধ্য-কারণের শৃঙ্খলারও একটা শেষ 
আছে। বুদ্ধির সহায়তায় কারণের কারণ, তাহার 
কারণ-_এইরূপ পরম্পরা খুঁজিতে খু'জিতে শেষকালে 
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বুদ্ধিকে এক জায়গায় আসিয়া! থামিতেই হয়; অথচ 
তাহার পরেও যেকিছু 'আছে-_-এ বোধ তাহার 
থাকিয়াই ষায়। এইখানে শক্তিবাদী আসিয়া! শক্তিকে 
স্থাপন করিয়াছেন । 


এই শক্তিতত্ব বুদ্ধির অতীত বলিয়াই ইহার 
সম্বন্ধে যে বিশেষণগুলি প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা সর্বত্রই 
নেতি-বাচক। সাংখ্য এই শক্তিকে বলিতেছেন 
_-অবব্যক্ত ঃ বেদান্ত বলিতেছেন-_-অ-নির্বচনীয় ; 
মীমাংসক বলিতেছেন-__অ-পূর্ব ; নৈয়ায়িক খগ্ড-বুদ্ধি 
দ্বারা চালিত হইয়া শক্তিকে অস্বীকার করিলেন বটে, 
কিন্তু সমষ্টিভাবে জগতের স্থষ্টি-প্রলয়ের বাখ্যা 
করিতে গিয়৷ তাহাকেও শক্তি স্বীকার করিতে 
হইয়াছে এবং সেখানে তিনি শক্তির নামকরণ 
করিয়াছেন__অবদৃষ্ট । 

এই সমস্তই শক্তির নেতি-রূপ। ঠষ্ব কিন্তু 
শক্তির ইতি-রূপের কথাও বলিয়াছেন। শক্তিকে 
এমন করিয়৷ বিশ্লেষণ বোধ হয় তথা কথিত শাক্তেরাও 
করেন নাই ; অথচ সাল্প্রদায়িক বৈষ্ণব শক্তির নাম 
শুনিলে নাক সিটকায়। বৈষব বলেন-_ অন্তরঙ্গ] 
চিচ্ছক্তির কথা, ষোগমায়ার কথা । ইহা শ্রধু ভাবু 
কের ইতি-গ্ভোতক ব্যঞ্জন। নয়, তত্বেরও ইতি-রূপ 
বটে। পতঞ্জলিও চিতি শক্তির কথা বলিয়াছেন 
_ যাহা বৈষ্ণবের অস্তরঙ্গ-ভাবনারই ইঙ্গিত করে। 


মোটের উপর আমরা দেখিতে পাই, বুদ্ধি 
যেখানে হার মানে, সেখানে স্বভাবতঃই শক্তিজ্ঞান 
আমাদের মাঝে ফুটিয়। উঠে। বস্থকে স্থল হইতে 
হুঙ্ষ্নে ঠেলিয়! নিলেও সম্বন্ধ লোপ পায় না--তখন 
পর্ধাস্ত কার্য-কারণের কথাটা জোর গলায় হাকিয়া 
নৈয়ায়িকের মত জগদ্ধাযাপারের মীমাংসা কর! চলে। 
আধুন্চিক বৈজ্ঞানিকও তাহাই ,করিতেছেন। কিন্ত 
বেদান্ত বলেন, ুক্ষেরও কারণ আছে-_যেখানকার 
আইনটাই বে-আইনী ; যাহার স্বরূপ বুঝাইতে 


আধ্যদ্পণ %& 


গিয়া পতগঞ্লি এক নিঞ্ধাসে বলিয়া ফেলিলেন-_ 
সর্ববং সর্বং ভবতি-_ প্রয়োজন কেবল প্রকৃতির আপু- 
রণ। * এইখানে আসিয়া দার্নিক-বৈজ্ঞানিক সকল- 
কেই ঠেকিতে হয়। শক্তির প্রমাণও এইখানে । 


একটা উদাহরণ দিয়া কথাটা বুঝাইয়। বলি। 
আমের আটী. পুতিলাম--আমগাছ হইল, ফল 
পরিল ; কাঠালের বীজ হইতে কাঠাল গাছ হইয়! 
কাঠাল ধরিল; এই সমস্ত ব্যাপর বেশ বুঝি; 
বৈজ্ঞানিক আসিয়া তন্ন তন্ন করিয়া কাধ্যকারণের 
পরম্পরাটাও দেখাইর! দিবেন। আমরাও, কিসে কি 
হয়--তার তত্বটা বেমালুম বুঝিম! ফেলি । কিন্তু 
ঘদি জিজ্ঞাসা করি--একই জমী হইতে নান! রঙ, 
নানা রস, নানা গান্ধর হি হয় কি করিয়া, তাহা 
হইলেই জবাব পাওয়া কঠিন । অর্থাৎ আমরা 
ব্যক্তের সীম! ছাড়িয়া এইবার অব্যক্জের এলাকায় 
আসিয়া পড়িলাম--এইবার আর চিরিয়া চিরিয় 
বিচার করিবার কিছুই নাই ; অথচ মন বলে- হয় 
বে, একথাটার তো ভুল নাই 7; তবে ভওয়ায় কে? 
রখানেই বলিতে হয়_শক্তি। এই শক্তি” একটা 
কথার কথ! নয়-__-এটা একটা ভাববস্ত ; আমাদের 
বহু বুদ্ধি মরিয়! যেখানে এক হইয়া বাচিয়! উঠিয়্াছে, 
সেই সমাহিতা বুদ্ধিরপা বোধির সাক্ষ্য- শক্তি 
আছে; আর “ইরূপ অদৃষ্ট, অপূর্ব, অনির্ববচনীয়, 
অব্যক্ত, অন্তরঙ্গ স্বভাবই তাহার স্বরূপ | 


আর একটা *নিত্যান্তভূত উদাহরণ দিতে পারি 
_-আমাদের নুষুপ্তি। জাগ্রৎ খুবই বুঝি ১ স্বপ্ন বুঝি, 
বলি জাগ্রতেরই সুক্রূপ__যেমন কর্ধের সুক্্রূপ 
চিন্তা । কিন্তু সুষুষ্তি বুবি কি? অথচ *অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই । 'আবার এই সুযুপ্তিই শক্তির 
তাগ্ডার-_জাগ্রতের ক্রান্তিহরা, স্বপ্ের বিতীষিক1- 
নাশিনী। খালি স্বপ্ন দেখিয়া রাত্রি কাটলে স্ুশিদ্র 
হয় না; শক্তির স্কত্তি হয় না এ তে। সবাই অনুতব 
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ককি। শক্তি আহরণ করিতে হইলে যাইতে হয় 
সেই অব্যক্ত, অপূর্ব নুযুস্তির কোলে ; যাহাকে চিনি 
না, জানি না তাহার কাছ হইতেই চেনা-জানার 
বেসাতি মাগিয়! আনিতে হয়। এই তো শক্তির 
অনির্বচনীয়তা । | 


আর একটু কথা বাকী রহিল। শোনা যায়, 
কোনও কেনিও .উৎকট জ্ঞানবাদী শক্তি স্বীকার 
করেন না। অবৃশ্য শঙ্করাচাধ্য তার মাঝে নন 
_মিছামিছি তাহাকে এই দলে টানিয়া আন! 
হইয়াছে_-এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ইহাদের: 
আপত্তি এই- শক্তি স্বীকার করিলে অদ্বৈত ভঙ্গ হয়। 
ইহাদের আপত্তির উত্তর অনেকেই অনেকভাবে 
দিয়াছেন। সমস্ত আপত্তির গোড়ার কথাট! এই 
__একটা কিছুকে ছাড়াইয়া৷ যাইতে হইলেই যে, 
যাহাকে ছাড়াইয়! গেলাম, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতে হয় । নিগুণ, নিরাকার, নির্বিকার, মায়া- 
তীত ইতাদি নেতি-নেতি বিশ্লেষণখগুলি যতই 
আড়াই না কেন, এ “ন*-এর সঙ্গেই যে “ইতি” 
জড়াইয়া রহিয়াছে । গুণ, 'আকার, বিকার, মায়) 
না! থাকিলে নি ৭, নিরাকার, নির্বিকার, মায়াতীত 
বুদ্ধির উদয় হয় কোথা হইতে? যাহাকে গলাধাকা। 
দিয়! খেদাইয়! দিতেছি, ধাক্কা দিবার দরুণ তাহার 
গলাটা মানিব, অথচ তাহার, অস্তিত্ব মানিব না, এ 
কেমন কথা? 


এই সমস্ত যুক্তি দিয়া অনেকে অদ্বৈতবাদীর 
প্রতি কটাক্গও করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, 
এরূপ বিচারে দ্বৈত, অদ্বৈত কোনও সিদ্ধান্তের 
চূড়ান্ত মীমাংসা হয় ন-_কেনন! 'বিচার করিতেছি 
কোন্‌ প্রমাণের সহায়ে, সে কথ তো কেহ 
দেখিতেছেন না । তথাকথিত অদ্বৈতবাদীও বুদ্ধির 
দ্বৈত-ভঙ্গীর সহায়েই অদ্বৈত গড়িয়া তুলিতেছেন ; 
আবার দ্বৈতবাদী, তাহাই দিয়া 'অছৈতকে ভাঙ্গি- 


আশ্বিন-_- ১৩৩৪ ] 


তেছেন। সত্য কথা বলিতে গেলে দুইটাই বুদ্ধির 
কারসাজি--অতএব ফাকি ; যেমন বুদ্ধির সুস্মতাকে 
কারণ মনে, করিয়া স্থলজগতে শক্তি নিরূপধ করিতে 
গিরা ফাকিতে পড়িয়াছিলাম ! 


মোট কথা অদ্বৈত গুণ তির হিসাব নয়-_তাহা 
“এক” সংখ্যা নয়। একটা পাতা .অথচ তার 
এ-পিঠ ও-পিঠ__এখানে যেমন সংখ্যার ফেরে পাতার 
তত্ব বোঝ| যায় না, তেমনি ঝআ্বাক 'কষিয়া অদ্বৈত 
বোঝ! যায় না। দ্বৈতকে লইয়াই অদ্বৈত, বিকারকে 
লইয়াই নির্ববিকার-_এমনিতাবে বুঝিতে হইবে। 
াজ্ঞান থাকিতে খগ্ডবোধ যায় ন|; অথগুবোধের 
উদয় হইবে কি করিয়৷ ? হিসাবী অদ্বৈতবাদী বলেন, 
মামি সাক্ষি-স্বরূপ । কিন্থ কিসের সাক্ষী? এইখানেই 
পাই-__শক্তি | সে শক্তি আমারই_ _আত্মমায়| ;) তাই 
অদ্বৈত। এইখানে আবার সংখ্যা গুণিয়। হসাবী তার্কিক 
বলেন__ওই যে হই হইয়া গেল, তবে অদ্বৈত থাকিল 
কোথায়? তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, 
কোনও দিন ভালবাসিয়াছ? যদ্দি ভালবাসিয়া থাক, 
তবে সে ভালবাসা নিজকে লইয়া না পরকে লইয়া, 
ঠাহর করিয়া দেণিয়াছ কি? দেখিলে হয়ত বুঝিতে 


শক্তিজয় করিয়াছেন । 


করেন, তখন বৈষ্বপদবাচ্য হন। . 


হইলেও.পরম বৈষঝব।% 


6€:866€:6:6 €6676:65 666 66 €€€ €€€ €€ সু 


১ 2 33 ইউ 1 উকি ও 332 প্শ কউ 32 83 88 তত উড? ৯, 2 টি ৎ্‌ 


২২১ 


মিটি কি 


“শাক্ত মায়াকে বশীভূত করিবার সাধন করিতেছেন; আর বৈষ্ণব 
বৈষণবের নিকট প্রকৃতি মায়াজাল বিস্তার করেন 
না, বরং লজ্জাবনতমুখী হইয়। পলায়ন করেন। শাক্ত যখন মায়াকে সাধনা 
দ্বারা বশীভূত করেন, কিন্বা তাহার কৃপা লাভ করেন-__কামকে ভম্মীভূত 
এই কারণে, রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ শক্তি- 
সাধক হইলেও ইহার! পরম বৈষ্ণব। আর যে সকল বিষু-উপাসক বিষয়- 
বিষ-বিদগ্ধ চিত্তে সংসার-প্রলোভনে হাবুডুবু খাইতেছে, তাহারা শাক্তাধম। 
যেব্যক্তি প্রকৃতির অনল-বাহুর হাত  এডাইয়াছেন, তিনি শক্তি-উপাসক 


শক্তিবাদ 


ভা সএস্টি এসসি গণি বর এত ও. তি পি রি পর শত সলা শপ "লী তা টি জালে শিলা সর রা সপ ৯লতা পা 


পারিতে, ভালবাসা একে ১ঠই অথবা ছুই এক । 
অঙ্কশান্ত্র সেখানে অচল। 

ওইথানেই অদ্বৈতৈর রহন্ত। উপমা! আছে 
_ঘ্বিদলচণক সম। আম্বাদনের সময় এক হইতে 
অপরকে পৃথক কর! যায় না__-তাই বলি অদ্বৈত) 
আবার বুদ্ধি দিয়! চিরিয়া চিরিয়াও দেখি-_-তখন 
বলি দ্বৈত.। কাজেই তোমার-আমার দ্বৈত-অদ্বৈত 
বুলি একেবারেই মিছা । তাই কেউ কেউ বলেন 
_-সে ঠাই দ্বৈতাদ্বৈত-বিবজ্জিত । 

একথা বুঝিতে পারিলে, 'আন্বাদন করিতে পারিলে 
শক্তি মন্বন্ধে সংশয় হইতেই পারে না। তবুও ধাহার! 
বিশ্লেষণের চরমে উঠিয়া বলিতে চান__বিকারের 
অতীত-_অতএব শক্তির অতীত, তাহারা সাংখ্যের 
নিরোধ-বাদটাকেই বিশেষ করিয়া আকড়িয়! 
ধরিয়াছেন ; কিন্তু দেখিতে পাইতেছেন না_-ওই 
নিরোধটাই যে শক্তি। নিরোধই যে সতী শক্তির 
পরিচয় ; তাই যে মহামায়ার প্রসাদ। অনিরোধে 
দেখি কার্ধয-_মাত্মনিরোধে পাই কারণ । শক্তি ছাড়। 


হইল কোথায়? : ব্যক্ত, অব্যক্ত মাত্র ভেদ । অব্যক্ত 
ফাকা নয়+_রসে পরিপূর্ণ ; এইটুকু অনুভব করিলে 
শক্তির স্বরূপজ্ঞান হইবে । 
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বি 


মায়ের সম্মান 
স্প্পঠ্ 


জগতের মাঝে একমাত্র হিন্দুই বোধ হয় তগবান্‌কে 
“মা' বলিয়! ডাকিয়াছে । মিশরীয় তন্থে নাকি এমন- 
ধারা একটা আভাস পাওয় যায়, কিন্তু মিশরের 
সভ্যতা আজ বাচিয়া নাই। মাতৃসাধক হিন্দু কিন্ত 
এখনও বীচিয়া আছে এবং এই ভাবকে জগৎজোড়া 
করিবার জন্য যতটুকু সাধ্য চেষ্টা করিতেছে। 


তগবান্‌ মা, এই প্রতিজ্ঞা যদি সত্য হয়, তবে 
মাঁকে ভগবতী জ্ঞান করা_-এই সত্য স্বীকার করি- 
তেও বাধে না। আর একটু "অগ্রসর হইলে বলা 
যায়__শুধু আমার মা কেন, যত্র নারী, তত্র 
,গৌরী--স্তিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎনু 1৮ ইহা হই- 
তেই সিদ্ধান্ত হয়, নারীমাত্রেই মাতৃস্বরূপ] | 


হিন্দুর এই মাতৃজ্ঞান কতদূর ব্যাপ্ত, শ্রীমৎ স্বামী 
রামতীর্ঘ তাহার উদাহরণস্বরূপ বলিয়াছিলেন__ 

ভারতবর্ষে স্ত্রীকে কেউ “আ[য়ার স্ত্রী” বাল জোর করে বলতে 
পারে না। এমন কথা বল! লঙ্জার বিষয়। “হাই ওদেশে স্ত্রীর 
উল্লেখ করতে হলে ছেলের নাম করে বল্তে হয়, “হরির মা” 
“রামের মা” ইত্যাদি । 

মাতৃসাধনা আমাদের জাতির মেরুদণ্ড । নব্য- 
তন্ত্রের সভ্যতায় নানা আকারে এই ভাবকে বিকৃত 
করা হইতেছে। 
কথারও সময় সময় পুনরাবৃত্তি করিতে হয়। 

আজকাল বৈজ্ঞানিকৃষ্টিতে নিরপেক্ষ সতাবিচা- 
রের ভাণ যত্র-তত্র। তাই সকলপ্রকার ভাবের আক্র 
সরাইয়া দিয়া মানুষকে নর ও নারী--এই অনবচ্ছিন্ন 
ংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া উভয়ের সম্বন্ধ নির্ণয়ের 
ধূম পড়িয়াছে। 

সত্য আলোচনায় দোষ কিছুই নাই% কিন্ধ 
অধিকারীর বিচারও নাই, এমন কথা বলিলে গ্রমাদ 
ঘটে। বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহা! ঘটিবার সম্ভাবনা 


এই জন্ত এই সমস্ত অতিপরিচিত, 


প্রচুর । ইহাতে তথাকথিত বৈজ্ঞানিকের আতঙ্ক ন৷ 
হইতে পারে ; কিন্ত হঃখ এই, বৈজ্বানিকেরও অযাচিত 
উপদেষ্টার অতাব হয় না । আতঙ্কটা তাহাদেরই বেশী 
এবং সেই জন্ঠ তাহার! ছু”কথা বলেও । 


ভাব হইতে,বিচ্ছিন্ন করিয়া মানুষকে ধখন তত 
হিসাবে নর ও নারী এই দুই কোঠায় ভাগ করা! হইল, 
তখন হইতে তাহাদিগকে সার্বতৌম পশুত্বের কাঠগড়ায় 
পূরিয়! স্টায়বিচারের পাল! সুরু হইল। ইহার পর 
হইতে শুনি, কেবল দেনা-পাওনার হিসাব, অধিকার- 
অনধিকার নিয়া বচসা। 

মানুষ আর মাতা-পুত্র, স্বামী-স্ত্রী, ভ্রাতা-তগ্নী 
সম্বন্ধের মাধুরয্য দ্বারা অতিষিক্ত নয়, সে শুধু নর ও 
নারী হিসাবেই বিচার্ধ্য-_এ কথা প্রাণিতত্ববিদ বৈজ্ঞা- 
নিক বা দার্শনিকেরু মুখে মানায় ভাল এবং সে বিচারে 
নিরপেক্ষতার আশাও করা যায়। 


কিন্তু বৈজ্ঞানিকের মত কঠোর সত্যান্সন্ধানের 
স্পৃহা যাহাদের মাঝে নাই, স্পষ্ট কথায় আসক্তির 
আগুন যাহাদের নির্বাপিত হয় নাই, উলঙ্গ সত্যের 
আলোচন! তাহাদের পক্ষে সময় সময় নিদারুণ হইয়া 
উঠিতে পারে। 


পুরুষের কাছে নারী শুধু নারীই, কিম্বা নারীর 
কাছে পুরুষ শুধু পুরুষই, কোনও আত্মীয়তা দ্বারা 
উভয়ে সম্বদ্ধ নহে__-জৈব প্রেরণাকে যাহারা বশে 
আনিতে পারে নাই, এ সত্য তাহাদের কাছে মোহের 
নিদান, অতএব তয়ানক। 

অনাত্বীয়তার নগ্রতায় যেখানে জৈববৃত্তিরই উন্মেষ 
হওয়ার সম্ভাবনা, সেখানে গান্ুষের ব্য অন্তর কোনও 
একটা ভাবের আশ্রয়ে নর-নারীর সস্বন্ধকে শ্রীমণ্ডিত, 
করিতে চেষ্টা করিতেছে--এমন ব্যাপার অহরহ 


আশ্বিন_-১৩৩৪ ] 


এদেশে চোখে পড়ে । তাই অনাত্মীয় পুরুষমার্রীকে 
এদেশের নারীর পক্ষে পিতৃ সম্বোধন এবং 'অনাম্বীয়া 
নারীকে পুক্রুযের মাত সম্বোধন, শুধু মার্জিত জদয়ের 
পরিচয় নয়__ভাবমাধুর্যেও এ্রমঙ্গল। চিকাগো-ম গুপে 
বিবেকানন্দের অমর সন্বোধন__“515001৭ ধু ]30- 
1075 01 41001108৮ প্রতীচো প্রাচা বেদান্তের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । 


সমস্ত সন্বন্ধের নন্ধন হইতে ছিনাইয়া লইয়! ষে 
পুরুষ কবি পারীকে সম্বোধন করিয়া 
গাহিয়াছিলেন__ 
নষ্ঠ মাতা, নহ কন্য।, নই বধূ, শ্রন্দরি রূপসি। 
তিনি ভাবুক, অতএব 'অপ্রধৃষ্য, এ কথা স্বীকার 
করিতে আপত্তি নাই। কিন্তু তাহার এই “বিশ্বের 
কামনারাজ্যের রাণী” “ফাল্তুনের স্থরাপাত্র* ভরিয় 
তরুণ বাঙ্গালাকে যে “উচ্চহান্ত-অগ্রিরম” পরিবেষণ 
করিতেছে, ম্যালেরিয়াজীর্ণ বাঙ্গালার ধাতে তাহা 
সহিতেছে কি না সন্দেহ । বিশ বৎসর পরে আবার 
এই ন্বর্গের অগ্মরীগকে অতিক্রম করিয়া নারীর 
আর এক রূপ চিনাইয়া দিয়! কবি গাহিলেন__ 
অন্থজন] লঙ্্মী সে কল্যাণী 


বিশ্বের জননী তারে জানি, 
স্বগের ঈশ্বরী। 


এই কল্যাণী জননী, , 


.১*****ফিরাইয়া আনে 
অশ্রর শিশির স্নানে 
শ্রিগ্ধ বাসনায় 
হেমন্তের হেমকাস্তি সফল শান্তির পূর্ণতায়; 
সং সং সত 
ফিরাইয়া আনে ধারে 
জীবন-মৃত্যুর 
পবিত্র সঙ্গমতীর্থ তীরে 
অনন্তের পূজার মন্দিরে ! 


কিন্তু আজ “বসন্তের পুম্পিত-গ্রলাপ” ম্মার 
*নিদ্রাহীন যৌবনের গানে” বাঙ্গালার আসর সর- 
গরম ; বুদ্ধ কবির এ সাস্বনাবাণী শোনে কে? 


২২৩ 


মায়ের সম্মান &৪ঃ 


সাহিত্য নাকি জাতির মানস-মুকুর। অন্ততঃ 
শিক্ষিত মনের প্রকাশ এই সাহিত্যে । সেই সাহি- 
ত্যে নর-নারীর সম্পর্কে কিরপ অসঙ্গতি প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহারই উল্লেখ করিব । 


একটা কথা আগে হইতেই বলিয়া! রাখা ভাল। 
বপ্তমানে নারীর ছঃখে পুরুষের হৃদয় বেদনায় আপ্লুত 
হইয়া উঠিলেও, এতকাল ধরিয়া নারীর নিকট হইতে 
পুরুষ যে সন্মানটুকু অনায়াসে আদায় করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার মায়! সে কিছুতেই কাটাইতে 
পারিবে না-_এমন কি নারীর তরফ হইতে এতদিনের 
বশ্ঠতার প্রতিক্রিয়। হিসাবেও না। পুরুষ যদি নারীর 
কাছে সকল অবস্থাতেই সম্মানের আশা করে, তবে 
সেও কোনও অবস্থাতেই নারীকে তাহার প্রাপ্য 
সম্মান হইতে বঞ্চিত করিবে না_ইহা সহজ 
ভদ্রতার কথা । 


কিন্তু বর্তমান নবা সাহিত্যিকদিগের নিকট হইতে 
নারী সর্বত্র সে সম্মান পাইতেছে কি? 


নারী-পুরু ঘর ' প্রেম সাহিতোর বার-আনী 
উপজীবা। শুধু বর্তমানে নয়_চিরকাল ) বাঙ্গালা- 
ভাষায় নয়_-দেবভাষাতেও। কিন্তু এই প্রেমের 
বর্ণনায় নারীর মর্যাদা পদে পদে ক্ষুপ্ন করা,হয়। 
অতীত সাহিত্যের কথ ছাড়িয়া দিতেছি, সেকালের 
সাহিত্যিকরাঁ নারীর মধ্যাদা, রাখিতে জানিত না 
বলিয়াই এ কালের লোকে জানে । বর্তমান সাহি- 
তোই দেখিতেছি, নারীর বন্ধনমোচনের জন্য ধাহারা 
বিশেষ উৎসাহী, পুরুষের কুৎসিৎ লালসার চিত্র দ্বার 
নারীর মর্যাদাহানি ঘটাইতে তাহারাই অগ্রণী ! 


নারী-প্তোত্র আর নারী হৃদয়ের বিশ্লেষণে সাহিত্য 
দিন দিন ভরিয়া উঠিতেছে ; এবং এই সমস্ত স্তব- 
স্থিতি ও মনন্তত্বের বিশ্লেষণে পুরুষ আর্টের দোহাই 
দিয়া নারীকে বে-আবরু করিতেও ইতস্তত: 
করিতেছে না । এই ধৃষ্টতার চরম গ্লানিতে মন ক্রি 


আধ্য-দর্পণ %. 


হইয়া উঠে তখনই, যখন* ভাবি, এ দেশের নারীরা 
একেবারেই মুক-নির্বাক। ঘরের বাহিরে তাহাদের 
নিয় পুরুষের৷ ষে এই নিল'জ্জ মাতলামী সুরু করিয়াছে 
_-এ খবর তাহাদের কয়জন! জানে? জানিলেও 
আত্মসন্মান রক্ষা করিবার উপষোগী সাহস 'ও সামর্থ 
কয়জনার আছে ? বিশ্রন্ধ-শয়নে নিদ্রিতা অন্তঃপুর- 
চারিণীর মর্য।দানাশে উদ্যত কাপুরুষের নিলজজ্জতাকে 
ধিক্কার দিবার যেমন ভাষা খু'জিয়া পাওয়া যায় না, 
তেমনি এই নারী-মাংসলোলুপ সাহিত্যকেও যে কি 
আখ্যায় অভিহিত করিব, তাহ। ভাবিয়া পাই না। 


নির্বাক নারী যুগে যুগে এইরূপে সাহিত্যে 
লাঞ্ছিত হইয়া আসিয়াছে, তাহা জানি। কিন্তু আজ 
যখন পুরুষ নারী-জাগরণের কথাটা যেখানে-সেখানে 
' জোরগলায় হাকিয়! ফিরে, অথচ কামনায় রক্ততআ্বাথি 
ন! হইয়! নারীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে জানে না, 
তখন এই বিসদৃশ ব্যাপারের কথা মনে করিয়া 
লজ্জায় অধোবদন না হইয়৷ পারা যায় না। 


মাতৃজাতির এই নিত অপমানে অন্য দিক দিয়া 
যেক্ষতি হইতেছে, তাহার কথা নাং: ছাড়িয়াই 
দিলাম। কিন্ত যে সমাজে পুরুষ-নারীর এত বৈষম্য, 
এবং সেই বৈষম্য দূর করিবার জন্য দরদী পুরুষের 
এত '্কাছুনী, সেখানে নারীত্বের এই অপ্রত্যাশিত 
অযাচিত অপমানে পুরুষেরও কি আত্মসন্মান ক্ষুণ্ন হয় 
না? ৃ 
_ বলিতে পার, আর্টের চচ্চার মান অপমানের স্থান 
কোথায়? পুরুষ আ্টিষ্টের নিজের অপমানবোধ না 
থাকিতে পারে ; কিন্তু আটিষ্ট দ্বারা যে ধধিতা, তাহার 
অপমান-বোধ থাক অসম্ভব নয়। ৮ 


হিন্দু-নারীর উপর অত্যাচার করে বলিয়া হিন্দু 
মুসলমানের উপর ধাঞ্স1। কিন্তু হিন্দু কার্দল-কলমে 
যে নারী-নিরধ্যাতন সু করিয়াছে, তাহা যে বাস্তবের 
চেয়েও ভয়ানক! 


২২৪ 


| ২০শ বর্ষ_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


* মনে হয়, কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীধুক্ত অরবিন্দের 
লেখা এক পত্রে পড়িয়াছিলাম, তিনি বলিতেছেন, 
“বর্তমানে বাঙ্গালার পুরুষ দেহে শক্তিহীন + তাই সে 
নারীকে মনের সঙ্গিনী করিয়৷ কামনার বুক পরিতৃপ্তি 
খুঁজিতেছে। নারী যোদন পুরুষের এই ছলনা 
আবিষ্কার করিবে, সে দিন বাঘিনীর মত তাহার 
বুকে ঝণাপাইয়া পড়িবে 1” 

বর্তমান নবা-আটের মনস্তত্রের ইহাই তাম্য নহে 
কি? | 

নব্য আটিষ্ট গর্ব করিয়া বলিতেছেন, তাহারা 
সত্যের উপাসক ; জীবনের আনাচে-কানাচে যে- 
কিছু সত্য গোপন রহিয়াছে, তাহা আটের ত্রিশুলে 
বিদ্ধ করির! তাহারা শধ্যের প্রখর দীপ্তির পানে 
উচাইয়। ধরিবেন। 


খাস! কথাঃ; এতথানি সত্যান্থুসন্ধিংসা ও সাহস 
যে এ দেশে পয়দা হইয়াছে, তাহা জানিলে 
কাহার না আনন্দ হয় ? 


কিন্ত ইহার পরেই মনে একটা খটকা লাগে। 
নিপুণদৃষ্টিতে চাহিলে দেখি, সত্যান্ুসন্ধিংসাতেও 
জাতিভেদ আছে, লিঙ্গতৈদ আছে । ৩খন মনে হয়, 
একি রকম? 


কথাটা খুলিয়াই বলি। বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সৌতাগা, উচ্দরের আটিষ্ট “এ দেশে পুরুষের মাঝেও 
আছেন, স্ত্রীলোকের মাঝেও আছেন--এমন কি নব্য 
তন্ত্রের যাঝেও। এখন মেয়ের লেখা আর পুরুষের 
লেখ! পরম্পর পাশাপাশি রাখিয়া দেখ--একই 
উপজীব্য বিষয়কে মেরে শ্লীলতার আবু দিয়! ভব্য 
আকারে প্রকাশ করিতেছে, আর তাহার পাশেই 
পুরুষ তাহার সমস্ত আবরণ উন্মোচন করিয়া কামনার£ 
উৎকট উল্লাসে কুৎসিৎ হইয়৷ উঠিয়াছে ! 


কেন এমন হয়? সত্যের প্রকাশে ব্যক্তির মনৎ 
স্তত্ব এমন করিয়া ফুটিয়া বাহির হয় কেন? একই 


আশ্বিন-_-১৩৩৪ ] , 


পাতাল পাস্তা অসি স্নিকার তি ভা সী ও সপতিসি শাসিত চিত সিকি ৬ 


সত্যের উপাসক হইয়া! পুরুষ সেখানে নিঃসাঙ্কোচে 
নি্লনজ্জ হইতে পারে, নারীর সখানে লজ্জা হয় 
কেন ?* 

এই জন্তই মনে হয়, পুরুষস্থষ্ট নব্য আর্টে 
নিছক সত্যোপাসনা ছাড়াও আরও কিছু আছে। 

আমরা জানি, যথার্থ আটিষ্ট, নারীও নয়, 
পুরুষও নয়; স্ত্রীপুরুষ ভেদ ভুলিতে না পারিলে 
সত্ীপুরুষের সম্বন্ধে আঁবকৃত সত্য প্রকাশ করা 
অসম্ভব । 

নব্যতত্ত্রেরে আটিষ্ট পুরুষ কি এই ভেদজ্ঞান 
অতিক্রম করিতে পারিয়াছে? 


২২৫ 


র্‌ এ ৬ লাস ৮৯৬৩৫ ২ পিসি উিিত তলা ড তাসকিন তি শরান্কিতী সী সিল ৬তা সিরা ভা কী ভীত তত জি তিনি স্মিত ৬ এ পস্প জ্সিিন্উ এস জিন্স 
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জ্ঞান কতটুকু পর্ব করিবে, সে বিচার অবাস্তর ; 
স্বয়ং আর্টিষ্টেরই ইহাতে আত্মার দৈচ্ভ ঘটি- 
তেছে কিনা, তাহার সন্ধান কি সে রাখে? 


শুনিতে পাই, এদেশের পুরুষ সমাজের কর্তা 
হইয়া, নিজের হাতে আইন গড়িয়া চিরকাল 
নারীকে নিরুপদ্রবে লাঞ্চিত করিয়া আসিতেছে । 
এ অভিযোগ সত্য কি মিথ্যা, তাহার বিচার না 
করিয়াও দেখিতেছি, ঘরে নারীর মর্যাদানাশের 
যেটুকু কম্তী ছিল, নির্বাক নারীকে সাহিতোর 
বাজারে দাড় করাইয়া আটিই পুরুষ তাহার শোধ 
তূলিতেছে । 


এই আর্ট ভাবসংক্রমণে পাঠকের নীতি- মাতৃসাধকের দেশে এই কি মায়ের সম্মান? 
০০০০০০০০১৩০ ষঃ সে রিনি টিন 
মহাবিষ্ঠা 
সা 


দ্শমূহাবিগ্ভা সাধনদৃষ্টিতে মহাশক্তির অপূর্ব বিশ্লেষণ। 
অনস্ত জগদাকারে প্রকটিত৷ ষে গুণময়ী ঠ৭বী মারা, 
তাহারই কয়েকটা ভাব তত্ববেত্। খধির ধ্যানে যেরূপ 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, ভাবুকের তুণিতে অপূর্বব বর্ণ- 
নুষমা় তাহা মহাবিন্নার দৈবীমৃক্তিতে ফুটাইয়! তোলা 
 হুইয়াছে। ভগবতী ,বলিতেছেন, এই মুত্তি-সমুহ্র 
উপাসন1--দ্নুণামা শুবিমুক্তিদ1”_ মানুষকে অতি শীঘ্র 
মুক্তিদানে সমর্থা। 

এই দশ-মহাবিষ্ামুর্তি কখন প্রকটিত হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে ষে পৌরাণিক কাহিনী আছে, তুাহ। 
কাহারও অধিদিত নহে। তবে এই কাহিনীর 
অন্তরালে যে সুগভীর অধ্যাত্মতত্ব নিহিত রাহয়াছে, 
' প্রথমতঃ তাহারই একটু আভাস দেওয়া প্রয়োজন । 


দক্ষষজ্জের পুর্বে এবং পরে শিব-শক্তির দুইটা 


রূপ দ্রেধির্তে পাই। যিনি দাক্ষায়ণী সতী, তিনিই 
গিরিস্থতা গৌরী; কিন্তু ভাবে পার্থক্য আছে। 
তেমনি দক্ষষজ্ঞের পূর্বে ঘষে শিব আর দক্ষষজ্ঞের পরে 
যে শিব, মূলে এক হইলেও বিভাবে* উভয়ের 
পাথক। ,আছে। 

দক্ষ কে? নিঘণ্ট:তে আছে--দক্ষ বলেরই 
নাম (২৯)। শক্তির কর্মে অভিব্যকিই বল। 
অতএব দক্ষ অহস্তাযুক কর্মরূপ“ সতী তাহারই 
কনিষ্ঠ৷ কন্তা-_-অতি আদরিণী। অহং-প্রকত হইলেও 
মানবের মস্ত কর্ম চরমে মহাশত্তিরই অভিমুখে 
প্রচোদিত হইয়া থাকে । 

দক্ষ সধ্বন্ধে বেদে আর* একটা রহস্তের কথ। 

আছে--- | ৃ 

অদিতেদ'ক্ষে। অজায়ত দক্ষাদ্বদিতিঃ পরি। 

সঙ্কক-নংহিতা, ৮1৩১৪ 


৯ 


আর্ধা-দর্পণ £&ঃ 


স্ইিএি উল 





_অদ্দিতি হইতে দক্ষ জন্নুয়াছিলেন, আবার দক্ষ 
হইতে অদিতি জন্িয়াঙ্ছিলেন। 

এই. অদ্দিতি কে? নিরুক্ত বলিঙেছেন--অদীন। 
দেব-মাতাই অদ্দিতি ; অর্থাৎ অথপ্ডিতা সমষ্টি দেব- 
শক্তিই অদিতি । পৌরাণিক ভাষায় ম্থাশক্তির 
গুণময়ী অভিব্যক্তি অথবা অপর প্রকৃতিই অদিতি । 

এখন বুঝিতে পারি, অদিতি হইতে দক্ষের জন্ম 
কি করিয়৷ হয়; আবার দক্ষ হইতে অদিতির জন্মই 
বাকি করিয়া হয়। কর্ধ হইতে শক্তি মাবার শক্তি 
হইতে কন্ম-_ইহাই সংসার। এই সংসার বীজান্কুরবৎ 
অনাদি। তাই দক্ষ হইতে 'অদিতি, আবার অদ্দিতি 
হইতে দক্ষ এইব্ূপ অনাদি “অন্ত আবর্তন 
চলিয়াছে। 


* এই অহঙ্কারী, কর্ম-চঞ্চল দক্ষের কন্যাই শক্তি 
_-অপরা-প্রকৃতির পরিপূর্ণ বিকাশ । যে শিব এই 
শক্তি ধারা আবিষ্ট--তিনি ফলতঃ জীব, সংসারী, 
শান্ত । 

আবার কর্ম সন্ন্যাসে অচঞ্চ নির্রিকার হিমাচলের 
তনয়া যে গৌরী -তিনি পরা-গ্রকৃতি । মহা গৃশ্বরের 
তিনি জীবভূত1 আত্মমায়া। সতীর সহিত শিবের 
বিচ্ছেদ ছিল; কিন্তু হর-গৌরীর মিলন অবিচ্ছেদ 
নিত্য-মিলন। 

অনুধাবন করিয়া দেখ - শিব-সতীর ঘরকন্নার 
সহিত সংসারের ঘরকন। ধ্নেখায় রেখায় মিলিয়। যায় । 
জগতে নর-নারীর প্রেম অগ্র-মধুরে যতটুকু বিকশিত 
হইতে দেখা বায়, শব-সতীর সংসার তাহার আদর্শ 
ইহাই সখাগ্রীতি। আর হর-গৌরী প্রপর্শতীত, 
মধুরা-গ্রীতির বিলাস। ও 


দক্ষ কর্মের বিস্তার দ্বারা কালকে অতিক্রম 
করিতে চাহেন। কর্ধেরু সামর্থ্য বা ফল-স্বরূপা সতীকে 
তিনি আত্মজারূপে পাইফ্জাছেন বটে, কিন্তু তীহাত্ক 
তিনি চিরকাল মাপনার করিয়া রাখিতে চাহেন। 
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ূ 25757577722 বল 
সতীর বর শিব__ইহা তিনি শুনিয়াছেন, কিঞ্ভ এ 
কথায় তাহার আস্থ। হয় নাই ॥ কল্মাতীত ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত কর্মই ষে নিঃশ্রেয়সের হেতু, ইহা! তিনি : 
মানেন না। বর্তমান সভাত্বাও এই কথ। বলিতেছে । 

কিন্তু সতী শিবের ছাড়া আর কাহার হইবেন ? 
তাই দক্ষের অজ্ঞাতসারে তিনি শিবকে বরণ 
করিয়াছেন। «এই শিবকে দক্ষ কিছুতেই আয়ত্ত 
করিতে পারেন নাই? ত্রিজগৎ্ দক্ষের পায়ে মাগী ' 
লুটাইয়াছে-_ত্রিজগৎ তীহার হাতের মুঠায়-__কিন্ত 
শিব নির্বিকার, তাহাকে তিনি নোয়াইতে 'পারিলেন 
না। তীহার কম্মের সামর্থা-নদপা এত আদরের 
সতী--সেও কি না অবশেষে তীহার মজ্ঞাতে 'শবে- 


রই কণঠলগ্না হইল! কর্মকে আয়ত্ত করিয়াও শেষ- 


কালে তাহার ফল এমন কৰিয্ব! তাহার হাত হইতে 
ফস্কাইয়া গেল? তিনি তো ঈশ্বরে কর্মফল সমর্পণ 
করেন নাই--কিন্ত তবুও ঈশ্বর তাহা এমনি করিয়া 
কাড়িয়া লইলেন ? 

বাধা পাইয়া দক্ষের অতিমান আরও বাড়িয়। 
গেল। তিনি জগদ্বাপী কর্ম দ্বারা শিবকে অভিভূত 
করিতে চাহিলেন। সতীকে আবার আমিতে হইল। 
শিবহীন ষক্ঞে ঈশ্বর আপন শক্তি দিতে চাহেন না । 
কিন্তু শক্তি তখন বিকাশোন্গুখিনী শিব তাহাকে 
সামলাইতে পারিলেন না -অনম্ত জগদাকারে ত.হার 
গুণময়ী অনন্ত অভিব্যক্তি দেখিয়! মুঢ়, বিস্মিত হইয়া 
পড়িলেন - সতীকে দক্ষষজ্তে ছাড়িয়া দিলেন । আক. 
বণ শক্তির কাছে বিকর্ষণ শক্তি পরাভূত হইল) 
ইহাই জীবন্থষ্টির নিদান। 

শিবহীন ষজ্ঞে সতী পতি-নিন্দা শুনিয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন অর্থাৎ কর্মের অধীন হইয়। ুক্্মরূপে 
স্বাধারে কু'গুলিনী অবস্থায় মহানিদ্রিতা হইলেন। 
দক্ষয্ঞ পণ্ড হইয়া! গেল। সুক্ষ হইতে স্থল পর্ধ্যস্থ 
কন্দের অভিব্যক্তি বা আকর্ষণ-তত্বের ইতিহাস এই- 
খানে শেষ হইল। 


আশ্বিন_-১৩৩৪ ] , 
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ইহার পর বিকর্ষণ বা জীবের জাঁগরণ, ৮অবি- 


কুন্ধ কর্মম-সন্ন্যাসী হিমাচলের ঘরে সতীর জন্ম ।. 


হিমালয়*গৌরীকে পাইয়ও ষাচিয়| তাহাকে পরমে- 
শ্বরের কোলে সমর্পণ করিতে যাইতেছেন। এবার 
কঙ্দম তপন্তার আকার ধারণ করিয়াছে । তাই 
হিমালয় ভপস্বী, উমা তপদ্গিনী, হর তপন্বী। 


অব কর্মে যেরূপ অধ্যাসিত হইবে, শিবও তব্রপ 
প্রতিতাসিত হইবেন। তাই তটম্থা শক্তি বা সতীর 
এক প্রান্তে দেখি কন্মচঞ্চল দক্ষের আকর্ষণ আবার 
তাহারই 'আর এক প্রান্তে শক্তি দ্বারা আবিষ্ট শিবের 
বিকর্মণ । ফলে বিকর্ষণ পরাভূত হইয়া আকর্ষণ- 
শক্তিকে জড়ত্বের চরম কোঠা পর্যাস্ত নামাইয়া 
আনিল। 

আবার হিমাচলগৃহে দেখি, তটস্থা শক্তির বা 
গৌরীর একপ্রান্তে কর্মযোগী হিমালয় আর এক 
প্রান্তে মহাযোগেশ্বর হর। এখনে শক্তির সম্যক্‌ 
স্ক.র্ত-___মধ্যাত্মলোকে জীবের *মহাজাগরণ । 


এক্ষণে দশমহাবিগ্ভার ব! গুণময়ী শক্তির অভি- 
বাক্তি সম্বন্ধে আমরা সংক্ষেপে আলোচন। করিব। 


বেদ ব্রহ্ম নিরপণ করিতে গিয়া! বলিলেন-__তিনি 
সৎ, চিৎ ও আনন্দম্বরূপ। তন্ত্রও মহাশগ্জি র তত্ব 
নিরূপণ করিতে গিয়া! বলিলেন, তিনি সচ্চিদানন্দ- 
স্বরূপিণী। শক্তি ও শক্তিমানে অভেদ ; কেবল 
দৃষ্টিতঙ্গীর ভেদবশতঃ ভেদকল্পনা। তাই তান্ত্রিকের 
মহাশক্তি নিগু ণদশায় তুরীয়া, আবার সগুণ দশায় 
সত্বরজন্তমোমুত্তিতে অনন্ত জগদাকারে প্রকটিতা। 
দশমহাবিগ্ায় এই ততটাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখান 
হইয়াছে । বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়। আমরা 
কেবল সংক্ষেপে ইঙ্গিত করিয়া বাইব। 

সাংখ্যকার প্রকৃতি-পুরুষকে যেরূপ বিবিক্ত 
করিয়। বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াছেন, প্রথম তিনটী 
মহাবিস্ভাতে ততন্ত্রকারও সেইরপ প্রকৃতির ম্বর্ূপকে 
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বিনিন্ত করিয়! বুঝাইয়াঙ্ছেম। মহাশক্কি সচ্চিদানন্দ- 
রূপিনী। প্রথমা মহাবিগ্ঞা কালী তাহার সংমুণ্তি, 
তার চিত্মুত্তি আর ষোড়শী আনন্দ-মুত্তি। আমর! 
একে একে মায়ের এই তিনটী বিভাবের রহস্ত বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। | 


কঃলী অনস্ত কালশক্তি। কাঁল অনন্ত প্রবাহ- 
স্বরূপ-__হ্যষ্টিগত পরিণাম-তত্বের একমাত্র আশ্রয় । এই 
যে পরিদৃগ্তমান স্বষ্টির ক্রিয়া ইহার সত্তা কোথায়? 
_ইহার সত্তা আমারই অনুভূতির খণ্ড-পরম্পরায়। 
একটার পর একটা, তার পর একটা--এইরূপে 
অনন্ত সৃষ্টিপ্রবাহ ছুটিয়া চলিয়াছে। এই প্রবাহকে 
রোধ কর-__জগতের সত্তা থাকিবে না। কালকে 
ভাঙ্গতে ভাঙ্ষিতে চরম ক্ষণে পর্যবসিত কর-_ইহা! 
অপেক্ষা সত্তার সুক্ষ বিশ্লেষণ আর পাইবে নখ। 
নিখিল বিশ্বের |নর্বিকার নিরুপাধিক সত্ব এই 
পরম ক্ষণে অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে । তাই বৌদ্ধ 
দার্শনিক বলিয়াছিলেন--“যৎ সৎ, তৎ ক্ষণিকং।” 
ক্ষণিকত্বই একান্ত সস্তার চরম প্রতিরপ। কালী- 
মর্তিতে রাহে চঞ্চল আবার ক্ষণে সংহত এই 
কালভত্বকেই খধি রূপ দিয়াছেন। 


কালী মূর্তির তাঁৎপধ্য বুঝিতে হইলে তারা- 
মুর্তর সহিত তুলনায় বুঝিতে হয়, কেননা উভয়ের 
তত্ব প্রায় “করপ। 


তারা অনন্ত দেশ-শক্তি। সত্তা যেমন ক্ষণ 
দ্বারা অন্ুবিদ্ধ, দেশও সেইরূপ ব্যাপ্রিদ্বারা অনু- 
প্রাণিত। চৈতন্ত ব্যান্তিধন্মা। অতএব অনন্ত 
দেশশক্তি ব্যাঞ্ডিদেবী তারা-_চেতন্ম্বরূপিণী | তারা! 
'আকাশবৎ ! 
ত্ঃপর আমর কালী ও তার মূর্তি পাশ! 
ক রাখিয়! তুলনা! করিয়া, দেখি। 


' কালা ' অনস্তপ্রবাহরগগিণী কালশক্তি, তাই 
বিগলিত-চিকুরা ; তারা৷ স্র্য্যর্ূপিণী দেশশক্তি, তাই 


মধ্যদর্পণ & 





তিনি একজটাধরা, আবার সেই জটাতে অনস্তত্বের 
প্রতীকম্বরূপ নাগবন্ধন | উভয়ের গলদেশে অনন্ত 
বরঙ্গাণ্ডের প্রতীকম্বরূপ মুণ্ডমাল! দোগায়মান। কেহ 
কেহ বলেন, এই মুগ্ডষালা স্থষ্টিবীজরূপ নাদাভিব্যক্ত 
পঞ্চাশৎ মাতৃকাবর্ণ। অতএব মুগুমালায় হাই 
বুঝাইতেছে ষে অনস্তকোা ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত কালে ও 
দেশে অবস্থিত। 


কাল ক্রিয়াভিব্ক্কির আধার অতএব কার্ধারূপ ; 
আর দেশ অবিক্ষুন্ধ স্থের্যারূপ. অত“ব কারণতত্ব। 
এই দৃষ্টি দেখিলে জগতের কার্ধণাবস্থাঁ কালী আর 
কারণাবস্থা তারা; তাই কাল'র গললব্িত মুগ্ডমাল। 
হইতে জীবনের চিহ্নম্বপপ রুধিরধারা ক্ষরিত 
হইতেছে; আর তারার গলায় বিলুপ্তরুধির নর- 
কপালের মাল!। যাহা সমষ্টিতে, তাহাই ব্যটিতে-_ইহা 
বুঝাইবার জন্য কালীর হস্তে সগ্কশ্থিন্ন নরমুণ্ড, আর 
তারার হস্তে নরকপাল। 


কালীর কটিদেশে নরহস্তের কাঞ্ধী কর্মময় 
জগতের প্রতিরূপ বা ব্যক্তাবস্থাঁ; তারার কটিদেশে 
ব্যাঘর্্ের আবরণ-_-কণ্মবিরতি ও মরণের প্তিরূপ 
ব1 অব্যক্তাবস্থা । এতন্ডিন্ন উভয়ের আর কোনও 
আচ্ছাদন নাই; অনন্ত কাল ও দেশের সীম। 
কোথায় ? 

কালীর চতুর্দিকে শবভোজী শিবার  আরাব 
--মরণ-লাঞ্চিত সংসার-শ্বশানের ব্যক্তচিত্র ; তারার 
চতুর্দিকে চিতার সারি নীরবে জলিয়! জলিয়! বৈরাগ্যের 
দীপ্চিতে সেই খ্াশানকে আলোকিত করিয়া 
তুলিয়াছে। কালী বাহিরের ভাব, তার! অন্তরের 
ভাব। 


উভয়েই সংহাররূপিণী; সংযোগের বিয়োগ- 


সাধক প্রহরণ খড়গ উভন্নেরই করে শোভ। পাইতেছে। 
কিন্তু তারা স্থলকে সংস্কার করিয়া স্ুঙ্ষবীপ-সমূ 
আহরণ করিয়। স্বীয় ব্রন্ধাগুভা্ডোদরে সংস্থাপন 
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[২*শ বর্ষ__৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করেনঃ তাই আহরণযন্্ কর্তরীও তাহার অগ্ভতম 
প্রহরণ এবং তাই তিনি ল্বেদর!। 


এই ভীষণ লীলায় ভীতচিত্ত সাধকের জন্য কালীর 
করে বরমুদ্রা ও অভয়মুদ্রা ২ আর জ্ঞানীর নিকট 
অব্যক্ত সংহারলীলায় তারার সুনীল লীলাপ্প 
প্রকটিত মাত্র! 


কালী “মহাকালেন সমং বিপরীতরতাতুরা”__অধি- 
টান চৈতন্তের আশ্রয়ে শন্রির জগতপরিণাম ; আর 
তারা “বিশ্বব্যাপকতোয়াস্তঃখেতপদ্মোপরিস্থিতা” 
__কারণ-বারিতে প্রন্ুটিত জ্ঞানকমলের অধিষ্ঠাত্রী 
অনন্তের সুনীল ব্যঞ্জনা ! 


তারার মস্তকে অক্ষোত্য ও পঞ্চমুদ্রা সমাধির স্তর 
--জ্ঞানের ভূমিকা । হিন্দু ও বৌদ্ধের সাধনার এই 
খানে সমন্বয় হইয়াছিল। আমরা সে প্রসঙ্গ 
এখানে তুলিব না। 


কালী ও তারার পর বাজরাজেশ্বরী মৃষ্তি মায়ের 
আনন্দ-প্রতিমা। বিশ্বের সকল সৌনরধ্য ছানিয়া 
আনিয়! যেন মায়ের এই মূত্তিখানি গড়িয়া তোল! 
হইয়াছে । তন্ে ইহার যে ধ্যানের মগ্গ দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে খষি যেন প্রাণ উধারিয়া মায়ের 
সৌন্দর্যালহরীর বর্ণনা করিয়াছেন আনন্দে মাতাল 
হইয়া! একটী তঙ্গিমাই যেকত বিচিত্র কবিত্বরসে 
অভিষিক্ত করিয়! তুলিয়াছেন, ভাহা আর কি বলিব! 
অবশেষে নিজের কাছেই ষেন হার মানিয়া গদ্গদ- 
কঠে বলিতেছেন-_ 


নর্বাশৃঙ্গীরবেশাঢ্যাং দর্বীভরণভূষিতাং। 
জগদাহলাদজননীং জগদ্র্রনকারিণীং ॥ 
জগদাকর্ষণকরীং জগৎকারণরূপিণীং। 
সর্ধবমন্তময়ীং দেবীং সর্বসৌভাগ্যহন্দরীং ॥ 
সর্ধ্বলঙ্গ্ীময়ীং নিত্যাং সর্ব্বশক্তিময়ীং শিবাং। 


চণ্ডীও বলিয়াছেন-_ 
“সৌমা। সৌমাতর। হি বং হুঙ্গরীধতিহন্দরী !" 


আশ্বিন--১৩৩৪ ] 
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তন্ে বলা হইয়াছে শ্রীবিষ্ _ত্রিপুর-সুন্দরী ! 


কিন্ত রাজরাজেশ্বরীর মুন্তিতে মায়ের এই, আনন্দ- 
রূপ ফুটাইতে গিয়া খধি ধে সাধন-জগত্তের চিত্র 
ঈকিয়াছেন, তাহা' অতি অপরূপ! 

বেদে আছে “ষোড়শকলঃ পুরুষঃ”র কথা ; উহা 
ূর্ণত্ের প্রতিক্ধপ। রাজরাজেশ্বরী সমস্ত শক্তির 
পূর্ণতা__তাই তিনি ষোড়শী। ইনি'.দেশ ও কাল 
হইতে অভিব্যক্তা জগতের নিমিত্তরূপিণী আনন্দ- 
শক্তি। শক্তির হ্ৰাসবৃদ্ধি নাই, তাই ইনি স্থির 
যৌবনা। , ইহার শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া! তত্বরূপী 
পঞ্চদেবত! স্থুল-জগতের অভিব্যক্তি ঘটাইতেছেন, 
তাই ইহার মঞ্চতলে পঞ্চদেবতা ইহার ধ্যানে নিমগ্ন। 
মায়ের চারি হাত, ছুই হাতে পাশ ও অন্কুশ এবং 
অপর ছুই হাতে ধনু ও শর | চণ্ডী বলিতেছেন-_ 

সা বিদ্যা পরম! মুক্তে হেতুতৃত! সনাতনী । 
সংসার বন্ধাহেতুশ্চ সৈব সর্বোশ্বরেশ্বরী ॥ 

_প্সেই সনাতনী রাজরাজেশ্বরী মহাবিগ্তা "যমন 
মুক্তি'র হতুভৃঙা, তেমনি সংসারবন্ধনের হেতুভূতা ও 
বটে।” তাই মায়ের হাতে পাশ ও অগ্কুশ ; তিনিই 
পাশ দিয়া জীবকে সংসারে বদ্ধ করিতেছেন, আবার 
তিনিই অস্কুশের আঘাতে মোহনিদ্র! হইতে তাহাকে 
চেতন করিয়। দিতেছেন*। 

' মায়ের হাতে ধন্থঃশর একন? শক্তির ছুইটা ক্রিয়া 
--একটী কেন্দ্রাতিগ ( ০0170701091), অপরটা 
কেন্দ্রান্থুগ ( ০০7011551 )।. কেন্দ্রান্ুগশক্তি দ্বারা 
তিনি বিশ্বকে আপনার দিকে আকর্ষণ করিয়া! আবার 

কেন্দ্রাতিগশক্তির বলে পরিধির দিকে ছড়াইয়? 
দিতেছেন। ধনু সেই সংযমরূপা কেন্তরান্ছগ“ক্তির 
প্রতিঞ্প ; আর শর বিক্ষেপ্রূপ| কেন্দ্রীতিগশক্তির 
€প্রতিরপ। তন্ত্র বলিতেছেন-_এই শর পঞ্চবাণ; 
ইহা পঞ্চতত্বও বটে-_পঞ্চবাণের পঞ্চবাণও বটে ! 


২২৪৯) 
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সমস্ত সৌন্দধ্যের সমাবেশ খলিয়! রাজরাজেশ্বরীকে 


মহাবিদ্ধা ৪. 


তার পর মায়ের আসনের কথা। মায়ের 


'আসন কি? + 


ব্রহ্ষ] বিফুশ্চ রুদ্রশ্চ ঈশ্বরশ্চ সদাশিবঃ। 

এতে মঞ্চুরাঃ প্রোজ্জাঃ ফলকন্ত পরঃ শিবঃ ॥ 
প্রথমেই পাই চতু্দিল মূলাধার পদ্মে ভুলোকের অধি 
ঠাতা ব্রঙ্ধ।; তার পর ষড় দল স্বাধিষ্ঠান পদ্মে ভুব- 
লেকের অধিষ্ঠাতা হরি; তার পর দশদল মণিপুর 
পল্নে স্বলেণকাধিষ্ঠাতা রুদ্র; তার পর দ্বাদশদল 
অনাহত পগ্মে মহলেোকাধিষ্ঠাতা অগ্টৈম্ব্যসমন্থিত 
ঈশ্বর; তার পর যোড়শদল বিশুদ্ধ-পদ্মে জনলোকা- 
ধিষ্ঠাতা সদাশিব। এই -পর্য্স্ত সমষ্টি হুক্মশরীর বা 
আকাশততব্বের স্থান। *ইহার পরেও স্থলে অভিব্যক্ত 
জগতের আদি ও অনুপাদক দুইটা অবস্থা আছে। 
পরমস্স্্ম বলিয়া তাহার। উল্লিখিত হয় নাই। সমস্তকে , 
আবৃত করিয়! আধারশক্তিরপ দেবীর পীঠ ব৷ পর্্যঙ্ক 
- বেদান্তের ভাষায় যাহাকে ব্রহ্গাণ্তকটাহ বলা হয়। 
ইহা লইয়াই ব্রন্মের বিরাট শরীর । 


তদুপরি হিরণাগর্ভরূপী ব্রহ্গের সুস্মশরীর বা 
পরশিব। তাত ই'নীভিকেন্্র হইতে উদ্ভুত কমলাসনে 
নিখিলব্রন্মাগুজননী ব্রন্মের কারণ-দেহরূপিণী মায়ের 
রাজরাজেশ্বরী মৃষ্তি! হিন্দু ছাড়া এই ।বরাটু কল্পনা 
কেহ করিতে পারিত কি? 


এই তিন্লটা মূর্ঠিতে মায়ের সচ্চিদানন্নরূপের 
বিকাশ। এই তিনটাকেই মূলবিষ্ভা বলা 
যাইতে পারে। তন্মধ্যে রাজরাজেশ্বরীমৃস্তি কালী 
ও তার মৃন্তি হইতে অভিব্যক্ত বলিয়া কেহ কেহ 
কালী ও তারা এই ছুইটাকে মহাবিষ্যা সংজ্ঞা দিয়া 
অপর আটটটী বিষ্ভাকে পরবিষ্তা বা সিদ্ধবিষ্তা 
বলিয়। থাকেন। অর্থাৎ অন্তান্ত বিদ্যাগুলি মুল! 
বিস্তারই নানা বিভাব। এই জন্ত* মহাকালফে কালী 
ও তাপ্নার আসন্রূপে কল্পনা করা হইয়াছে; কিন্তু 
অন্তান্ বিগ্ভার বেঈীয় ষে বিশ্বকমল ত্রিগুণময় হইয়া! 


আর্য-দর্পণ & 


স্টিল অসম 


নি অভিবাত্ত হইয়াছে, তাহাকেই দেবীর 
আসনরূপে কল্পনা করা হইয়াছে । ব্যঞ্জনার তারতম্য 
যাহাই হউক না কেন, এই সমস্ত সিদ্ধবিষ্ভার আরা- 
ধনাতেও মুক্তিলাভ হইয়৷ থাকে - সন্দেহ নাই। 


আর একটী কথা বলিতে ভুলিয়াছি। মায়ের 
সর্বত্রই ত্রিনয়ন ও ললাটে চন্ত্রকল! কল্পিত হইয়াছে। 
ত্রিনয়ন বলিতে জগংপ্রকাশক অগ্নি, চন্দ্র ও হূর্ধ্য এই 
তিনটী জগজ্জ্যোতিঃকে বুঝায় । অর্থাৎ জগৎ সতত 
ধাহাতে প্রকাশিত তিনিই ত্রিনয়না। কেহ কেহ 
ত্রিনেত্রা বপিতে ইহাও বুঝিদ্ধাছেন__ 


৯ শিস লও সিট পিসি তাল সি ৬ উপরি 








শব্দার্থভাবিভুবনং শজীন্দুরূপ। 
য। তদ্বিভত্তি পুনরকতনুঃ স্বশক্তা] | 
বহ্াাস্সিক। হরাঁত তৎ সকলং যুগাস্তে-_. 
' --শব ও অর্থ হইতে এই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। 
ম৷ চন্দ্ররূপে তাহাকে স্থষ্টি করিতেছেন, আবার আত্ম- 
শক্তিতে হ্র্্যরূপে তাহাকে ভরণ করিতেছেন। প্রলয়ে 
পুনরায় অগ্রিরূপে সমন্ত হরণ করিতেছেন । 

স্থতরাং ত্রিনয়ন! ত্হর্থ . স্ৃপটি-স্থিতি-লয়রূপিণী 
_-ইহাও হুইতে পারে। সস 

তিনি অমৃতস্বরূপিণী--ইহা বুঝাইতে তাহার 
ললাটে চন্ত্রকল!। চন্দ্র ও সোম একাত্মক। কেন 
একাত্মক, সে বিস্তর কথা। বেদে সোমই অমৃত। 
খষি বলিতেছেন-_“সোমমপামঃ, অস্ুতা অভুমঃ |” 
অতএব ললাটে চন্দ্রকলা অমৃতন্বরপের পরিচয়। 


চতুর্থ মহাবিগ্ভা ভুবনেশ্বরী। মায়ের এই রূপ সন্বদ্ধে 
তন্ত্র বলিতেছেন__ 
যামাহুরাচ্াং প্রকৃতিং মুনীন্দ্রাঃ ৎ 
পদ্মাং ত্িশক্তিং গিরমন্পূর্ণাং | 
নিত্যাঞ্চ ছুর্গাং ত্বরিতাং তথান্তাং 
ভজামি খনিঙ্াং ভূবনেশ্বরীং তাং॥ * 
ভুবনেশ্বরী অরপূণীস্বরূপিণী, জগমধাত্রী। মায়ের 
বীজম্তর মায়াবী বা হীং। দক্ষিণামূন্তিসংহিতা এই 
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রি এসি সত, 


স্ীং বীজকে বিশ্লেষণ করিয়] মা যে স্বর্গ, মর্ত্য ও 
পাতালরূপ ত্রিভূবনের ঈশ্বরী, ইহাই প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। | 


শক্তির দুই রূপ-_-একটা শান্ত ও কোমল; 
অপরটা প্রচণ্ড। তুবনেশ্বরীমৃঙ্ডিতে মা শাস্তরূপিণী ; 
ভৈরবীরূপে তিনি প্রচণ্ডা। 


তুবনেশ্বরী মুক্তিতে আর কোনও বিশেষত্ব নাট । 
আধারকমল '্রিনয়ন, চন্দ্রকলা, চতুহৃস্তে বরাভয় ও 
পাশাঙ্কশ__ইহাই মায়ের রূপ। ইহার তাৎপর্যা 
আমর] পূর্ষেই বলিয়াছি। তন্ত্র ইহাকে আরও 
বলিয়াছেন__ ৃ 
আগ্যাপাশেষজগতাং নবযৌবনাসি। 


ইহা শক্তির নিত্যত্বের পরিচায়ক । তাহা ছাড়া 
তাহাকে “সাক্ষাচ্ছন্দত্রঙ্গস্বরূপিণী” বলিয়াও স্ততি 
করিয়াছেন এবং এই প্রসঙ্গে তন্ত্র বলিতেছেন 
-_মা আমার 


চিন্ত।ক্ষন্ত্রকলসা লিখিতাঢাহস্ত।-- 


অর্থাৎ মায়ের চারি হাতে জ্ঞানমুদ্রা, অক্ষহথত্র, পুস্তক 
ও কলস। মাকে শবব্রক্ষরূপিণী বলিলে «ই বিশেষণ 
উপপন্ন হয়। বেদে চারিপ্রকার বাকের ইঙ্গিত 
আছে-_পর1, পশ্ঠত্তী, মধ্যম! ও বৈখরী | মা স্বয়ং 
সমাধিগম্য। পরাবাকৃস্বরূপিণী; অপরাপর বাঁকৃ ষথা- 
ক্রমে চিন্তা, অক্ষস্ত্র বা মাতৃকাবর্ণ, ও পুস্তক অর্থাৎ 
স্থলে অভিব্যক্ত বিশ্বথটক শব্দরাশি বা বেদদ্বার| চিত 
হইতেছে । কলস ক।রণবারি বা স্যগ্টিবীজ সংগ্রহের 
আধার । নাদের অভিব্যস্সি এই জগৎ-_মন্ত্ররহন্ত- 
বিদের ইহ! অজ্ঞাত নহে। সুতরাং এই ভাবেও ম৷ যে 
ভূবনেশ্বরী ইহাই প্রতিপন্ন হইপ। 


ভূবনেশ্বরীর পর মায়ের ভৈরবীমুর্তি। তুবনে- 
শ্বরীর মৃত্তি যেমন মায়ের শান্ত ও কান্ত রূপ, ভৈরবী" 
তেমনি প্রচণ্ড রূপ। এই প্রচণ্ডত্বকে আবার অষ্টধা 
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৪" তিতির 


ভা তত তা 


বিভক্ত করিয়া মায়ের সহচারিণীরপা তস্োক্তা 
নষ্টনায়িক। কল্পিত হইয়াছে । 


ভৈরবীন্কপে মা আমার ম্মেরাননা, নরযৌবনা 
সর্বালক্কারভৃষিতা। কিন্তু এই কমনীয়তার মাঝেই 
আবার মায়ের *রুদ্রতা ফুটিয়া উঠিয়াছে-_ 
মায়ের স্তন দুটী রত্বলিপ্ত; মস্তকে, বক্ষে ও 
কটিতে তিনটা গলদ্রধির যুগণ্ডমালা-_তির্নটী গুণকে 
ত্রিগুণ করিয়া তাহার প্রতোকটা গথ হইয়াছে। 
মায়ের চারি হাতে জপমালা৷, পুস্তক ও বরাভয়। 


এই ধ্যান হইতে দেখিতে পাইতেছি, মায়ের 
প্রচণ্ডতাকে আঁচ্ছন্ন করিয়া, পৃথক করিয়া কল্পনা 
করা হয় নাই । বিশ্ব-প্রকৃতির দিকে তাকাইলে সর্বত্র 
যেমন যুগপৎ ভীম-কান্ত ভাবের সমাবেশ দেখিতে 
পাই শস্তশ্তামলা ধরার আলিঙ্গনে সাহারার মরুভূমি, 
জীবনের আলিঙ্গনে মরণ__তেমনি মায়ের কমনীয়তার 
মধ্য দিয়াও চগণ্ডতার অপূর্ব শ্রী ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে । অন্যান্য মৃ্তির গ্রচণ্ত্ব হইতে ইহাই 
ভরবীর প্রচগ্ুত্বের বিশেষত্ব । 


মায়ের একটী বিশেষণ রক্তলিপ্তপয়োধরা ৷ জগজ্জ- 
ননীর স্তন জগদ্ধাসী সন্তানের খাগ্ঘভাগার। সে স্তন 
সধাধার! ক্ষরণ করে বটে, কিন্তু বহিদূ্টিতে চাহিয়। 
দেখ, উহা রুধির দ্বারা লিপ্ত । উহা! খাস্-খাদক 
তাবের নিশানা । পরম্পুরের রুধিরপাত করিয়া 
আহার সংগ্রহের চেষ্ট! -ইহাই জগতের নিত্যদৃষ্ চিত্র 
শহেকি? 


রুধিরাক্ত মুণ্ডমালা-_-জীবনে মরণ-দোসর অনন্ত- 
কোটী ব্রহ্ষাণ্ডেরই প্রতিরপ। জীনস্নে গাথা 
মরণ স্থৃল, সুক্ষ, কারণ সর্বত্রই-_তাই 'এই মুণ্মালা, 
মায়ের কটিতে, বক্ষে, মন্তকে। পরম্পর বিমিশ্র 
হইয়! গুণবিক্ষোভে জগতের প্রকাশ, তাই ত্রিগুণকে 
ত্রিগুণ করিয়! এই মালা গাঁথা হইয়াছে । অনান্য কথা 
পূর্বেই বল! হইয়শছে। 
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সি তি তি পিসি লিউ লো পোষ লো ভিত ২ শর লি ভাটির পি, লী ক ৯১ তাত ততো, লাস্ট তো চোখ পো তো 2 তি এ এসি হস পোস্ত এ এও 


ভৈরবীর পর মায়ের ছিন্রম্তারূপ। ছিন্নমস্তারপে 
মা জগতে তাহার ভোগরূপ প্রকটিত করিয়াছেন । 
এই মুন্তি ঘেমন আপাতভীষণ, তেমনি ভাবসমৃদ্ধিতিও 
সমুজ্জল | 

মায়ের আসন কোথায় কল্পিত হইয়াছে, জান? 
তোমারই নাভিতে একটা পূরণপ্রস্ফুটিত শুর শবতদক্ে 
ধান কর। সেই পদ্মকোষে অগ্রিমগ্ডল ; সেই অগ্নি- 
মণ্ডলে সত্ব, রজঃ ও তমোরপ ত্রিরেখাসমন্বিত যোনি 
মগ্ডল। ছিরমস্তারূপিণী মা আমার তাহাতেই আমীন । 
ভাবুকত। ও দার্শনিকতার কি অপূর্ব সমাবেশ! 


মায়ের দক্ষিণ হন্তে খড়গ ; তাহা দ্বার স্বমস্তক 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! বাম ইন্তে স্থাপন করিয়াছেন এবং 
নিজকঠ-নির্গত রুধিরধারা| নিজেই লেলিহান জিহব! 
দ্বারা পান করিতেছেন। মায়ের দিগম্বর, গলায় 
মুণ্ডমালা, অস্থিমাল! ও নাগের উপবীত। মা চির 
যৌবনা, ষোড়শী-_পদতলে বিপরীতরতাতুর! রতি ও 
কাম। মায়ের আলুলায়িত কুস্তল, তাহাতে বিকীর্ণ 
কুম্ুমচয় | 

মায়েবু ঝ৭ মুক্তকেশী দিগম্বরী ডাকিনী ত্রিধার 
রুধিরের একটী ধারা পান করিতেছেন। তিনি 
রুষ্তবর্ণা হস্তে খড়গ ও র্পর। দক্ষিণে রকবর্ণ 
যোগিনী, হস্তে কর্তরী ও কপাল তিনিও মুক্তকেশী 
ও দিগম্বরী হইয়া অন্ঠতম1 রুধির-ধারা পান 
করিতেছেন ৷ 


কখন আর 


ভোক্তা ভোগ্য ও ভোগ--এই তিনটাই ছিন্ন- 
মন্তার রুধির-ত্রিধারা। ছোগ না থাকিলে ভোক্তা 
ও ভোগ্য উভয়ই বিফল-_তাই মা স্বয়ং ভোগধারা 
এবং* এই জন্য সবম্বরূপিণী মাকে কোটান্ুর্যাসম প্রভা 
বলা হইয়াছে । ভোগ যে চিত্তের সাত্বিক ক্ফুরণ 
_ইহা স্াংখ্যসম্মত কথ|। বিজ্ঞানবাদে ভোগই 
সতা, এবং তোগ্যুসত্তা ও তোতা হইতে অভির; 
একই তত্ব পরীফ্দৃষ্টিতে ভেদকল্পনা' লইয়া ব্রিধা 
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কি 


বিভিন্ন হইয়াছে । তাঁই মাতা! নিলেই নিজ হইতে 
উৎপন্ন প্রবহমান ভোগধার। পান করিতেছেন। এই 
তত্বটীকে বাহতঃ ক্ষুটরূপে দেখাইবার জঙ্ বামে ও 
দক্ষিণে আত্মস্বরূপিণী ডাকিনী-যোগিনীর সমাবেশ। 


মায়ের পদতলে বিপরীতরতাতুরা রতি ও কাম 
_ প্রাকৃত ভোগের উলঙ্গ চিত্র । কাম বা স্কল্প দ্বারা 
আমরা ভোগশক্তিকে জাগাইয় তুলি, অবশেষে 
সেই ভোগদ্বারাই আচ্ছাদিত অভিভূত হইয়া পড়ি; 
স্বতন্ত্রভাবে ভোগ করিবার সামর্থ্য ভোক্তার থাকে 
না_-তোগ্যকে সে ভোগ করিবে কি, তোগ্যই 
তাহাকে ভোগ করে-_-নেশার মত পাইয়! বসে। 
জাগতিক কামরতির ইহাই নগ্ন গ্রতিরূপ। 


মায়ের গলদেশে নাগের উপবীত ; উহা ত্রিগুণের 
অনন্তত্বচক। নাগ অনন্তের গ্রতিরপ ইহা! পূর্বেই 
'বলিয়াছি। ইহা ছাড়া মায়ের অন্থান্থ বিভাব পুর্বের্বই 
বাখ্যাত হইয়াছে। 

মায়ের দক্ষিণে যোগিনী- ভোক্রূ্পা; তাই 
তাহার করে আহরণযন্্ কর্তর।।-ঈননি “রজোগুণভবা” 
_ তাই রক্তবর্ণা। বামে ডাকিনী - ভোগ্যরূপা ; 
তাই হস্তে বিয়োজনযন্ত্র খড়গ । ইনি ?তামসীশক্তি” 
তাই পকৃষ্ণতন্থু 1” 

যেমন ভুবনেশ্বরী-তৈরবীতে সমস্িতাবে মায়ের কাস্ত 
ও রুদ্র ছুইটা ভাব পাশাপাশি, তেমনি ছিন্নমস্তার 
'তোগমৃত্তির পাশেই ধূমাবতীর প্রলয়মূত্তি। প্রাকৃত 
ভোগের অস্তে প্রলয় অবশ্যন্তাবী-_মা আমার 
তখন ধূমাবতীঝপাঁ। ভোগের পরিণাম যে কি ভীষণ, 
তাহা এই মৃত্তির ভীষণতা হইতেই বুঝিতে পারি। 
তাই ওন্ত্রে ইহার অপর নাম-__পপ্রচণ্ড-চঞ্চিক1” ' এবং 
ইহার ধ্যানের মন্ত্রে যে ভীষণ চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তাহা সাহিত্যেও “এক অপূর্ব সৃষ্টি! " 

মা ধুমবরণিনী; “এ কি চিতা ধুম? প্রালয়- 
হুতাশনের ধূম? ধূমের বর্ণ শ্বেতও নয়, রক্তও নয়, 
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কঁষ্চও নয়-_ উহাতে ত্রিগুণের সংহরণে প্রলয়ের 
সুচনা । মা আমার বিবর্ণা, মলিনাম্বরা, রূক্ষনয়ন।, 
রক্ষকেশা, ক্ষুৎপিপাসায় অতিকাতর1 + হস্তে কুলা 
লইয়! তাহার দ্বারা সমস্ত বিশ্ববীজ সংগ্রহকরতঃ স্বীয় 
উদর-গহ্বরে নিক্ষেপ করিতেছেন। মায়ের রূপ 
ভোগাবসানের চিত্র--তাই তিনি বৃদ্ধাবেশে, কাকধ্বজ 
যমের প্রলয়রথে আরূঢ়া । মা বিধবা_গলিতস্তন! 
জায়ারূপে বা মাতারপে তিনি 'আর কাহারও ভোগ- 
বিধান করিতেছেন না -ইহা৷ তাহারই সুচন!। 


স্থলের ভোগ শেষ হইয়া! গেলেও সৃক্ষ্ের ভোগ 
থাকিয়া যায়; স্থক্ম্ের তোগ শেষ না হইপে জ্ঞানের 
স্কুরণ হয় না_তাই পরবর্তী মুক্তিতে সংঘম ও তপঃ- 
সাধনার প্রতিমারূপে মায়ের বগলামুখী রূপ। 


মা আমার জ্ঞানবিকাশিনী সত্বপ্বরূপিণী; তাই 
তাহার গীতবর্ণ__নধাসমুদ্রে মণিমগুপে রত্ববেদিকায় 
রত্বসিংহাসনে আসীনা । জ্ঞানই অমৃতম্থরূপ, বত্ব- 
স্বরূপ | মনের কল্পনা বাকো প্রকাশ হয়; তাই 
মনের প্রতিনিধি রসনা । মা আমার অন্তরের 
সমস্ত আন্র ভাবকে সবলে বাহিরে * আকর্ষণ 
করিয়া আনিতেছেন মায়ের আকর্ষণে বাক্‌ স্তম্ভিত 
হইতেছে । তাই কুদ্রধামল বলিতেছেন__ম। আমার 
বিমুখাসন্মনঃস্তত্তিনী |” এইরূপ ুস্ম তোগকে 
বিনাশ করিয়া দক্ষিণ হস্ত গদাঘাতে কারণ শরী- 
রকেও মা বিধ্বস্ত করিঞ্তছেন । 


ইহার পরেই মায়ের জ্ঞানমৃত্তি মাতঙ্গীরপ। 
জ্ঞানের প্রকাশে ভোগ্যজগতের বিলয় হয়; তাই মা 
তমঃশক্তিরূপিণী-ঙ্িগ্ধ শ্তামাঙগী। এই নাশে সংহার- 
নুষ্টির ঘোরত্ব নাই, তাই ক্ৃষ্কবর্ণ কল্পিত না হইয়া 
তাহার হিগ্ধ শ্তামবর্ণ কল্পিত হইয়াছে। 

মায়ের চারি হস্তে অসি, চর্ধ, পাশ ও অন্কুশ। 
খড়া স্থলের বিয়োজক ; অসি খড়গ অপেক্ষাও শুক্র; 
তাই উহা বিবেকচ্ঞান। চর্ম বছরের জানত 


আশ্বিন--১৩৩৪ ] " 
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হইতে আত্মত্রাণ করিবার উপায়--উহ্া৷ বৈরাঁগ্যের 
প্রতিরপ। পাশীন্থুশৈর কথা পূর্বেই বলা হই- 
য়াছে ॥ প্রশ্ন হইতে পারে, মায়ের জ্ঞানমুর্ঠিতে 
পাশের কল্পনা কেন ?--চণ্তীতে এই রহন্তের সঙ্কেত 
আছে_ 

জ্ঞানিনামপি চেতাংমি দেবী ভগবতী হি স।। 

বলাদাকৃষা মোহায় মহামায়! প্রযচ্ছতি ॥ 
যেমন ভক্তির, তেমনি জ্ঞানের সগুণ নিগুণ ছুইটা 
দ্রশা আছে। জ্ঞানেরও পরিপাক প্রয়োজন, নতুব| 
উহা দৃঢ়ভূমি হয় না। গীতায় তাই সত্ববিবৃদ্ধির 
ফলে “জ্ঞান-সঙ্গের” কথা আছে এবং উহাকে বন্ধন 
বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

রুদ্রযামল বলিতেছেন--মা আমার বেদার্থপ্রতি- 

পাদিকা, বাগধিদেবতা, শঙ্কর-ধর্শপত্বী_ মদোদ্‌- 
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মহাবিদ্যা & 
পরিশেষে সমস্ত শক্তির সমন্বয়রূপিণী অষ্টেট্বর্যয- 
শালিনী কমলামূর্তিতে মায়ের প্রকাশ। 


জগতের সর্বত্রই মায়ের ধশ্বর্যের বিকাশ-_তাই 
বিশ্বশতদলে সর্ধবানরণভূষিতা, সর্বসৌনর্য্যমপ্ডিতা 
মায়ের মূর্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ ব! চতুর্বর্গরূ্পী চারিটা দিকৃ-হস্তী রত্বকলসে 
অমৃত-ধারায় মাকে স্নান করাইয়া দিতেছে । মায়ের 
চারি হন্তে যথাক্রমে, বর, অতয়, এবং ভক্তি ও 
মুক্তিরূপ ছুইটী লীলা-কমল | 

সংক্ষেপে মায়ের দশমহাবিষ্া-রূপ বর্ণিত হইল । 
শুধু এই কয়েকটা মূর্তিতেই ষে মায়ের প্রকাশ, 
তাহা নহে। তন্ত্রে এই কর়টী মূর্তিরই যে প্রকার- 
ভেদে কত হুশ বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, তাহ 
দেখিলে বিশ্মিত-পুলকিত হইতে হয় । কি বিজ্ঞানের 
গভীরতায়, কি ভাবের চমৎকারিত্বে, কি ক্ষ 


ছি লা পিঠ লি পিছ পাছত পিছ তত পরি লগ 


ূর্ণিত-নেত্রপদ্মা । অবশ্ত এই মন্ততা জ্ঞানের শিল্পনৈপুণ্যে_এমন করিয়া ভগবানকে বুঝি আর 
মততা বিষয়-মদের মাতলামী নয়। কেহ ফুটাইয়া তুলিতে পারিত না । 
গান 
এবার মা তুমি দিয়েছ যে ধরা 
সবারি মাঝারে 
লুকোচুরী সব হল বুঝবি শেষ 
আলোকে-আধারে ! 


ছিলে এতদিন দূর অজানার 
কল্পিত মূরতি চির সাধনার, 
বড় কাছে এসে ডেকেছ এবার-_ 


চিনেছি তোমারে ! 


অবনীর বুকে মিলালে! আধার, 
অরুণ-কির্ণে হাসে চারিধার, . 
হেরেছি সেথায় স্বরূপ তোমার-- 


, হেরেছি আমারে । 


এবার মা তুমি দিলে বুদ্ধি ধরা 
সবারি মাঝারে! 


জননী * 


তার নাম বল্ব না। বয়সে তিনি আমার চেয়ে 
অনেক ছোট, একটা সম্পর্কও আছে ; কিন্তু আজ 
এই শরতের নিগ্ধোজ্জল প্রভাতবেলায় সকল সম্বন্ধের 
অতীত তার জননীমুক্তিটাই আমার চোখের সাম্‌নে 
ভাস্ছে যেন! তাই তাকে নির্বিশেষে “জননী” 
বলেই উল্লেখ কর্ছি।*****.**" 

তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । শুনতে পেলাম, আজ 
সারাদিন সে জলটুকু পর্যন্ত মুখে দেয় নি। কারণ কি, 
তা নানাজনে নানারকম আন্দাজ করছে, কিন্ত ঠিক 
করে কেউ বল্তে পারছে না। অন্থরোধ-উপরোধ 
বৃথা হবে জেণে সে চেষ্টাও কেউ করেনি। এ 
বাড়ীতে এমন ঘটনা নৃতনও নয়। গৃহকর্ত্রী হঃখ 
করে বললেন, “ওর আর সবই ভাল-_কিস্তু এই যে 
একটা! গেঁ।-_ কথ! নাই, বার্তা নাই, হঠাৎ এক এক- 
দিন নিরম্থু উপবাস দেবে-_-মাথা কুটে মরলেও জল- 
টুকু ছোয়ানো যাবে না 1” ০... 

ভাবলাম আমি দু'দিনের অতিথি, ই ইত জামার 
কথাটা রাখ নেও পারে। তাই গিয়ে বল্লাম, 
“শুন্লাম, সারাদিন নাকি উপোস রয়েছিস কেন 
বল্‌ দেখি!” ট 

কথার জবাব না করে একটু হাস্ল *শুধু। 

আমি জেদ ধরে বস্লাম-_-কি হয়েছে ন৷ বল্লে 
কিছুতেই ছাড়ব নাঁ। অগত্যা বল্ল, “কারণট! এত 
তুচ্ছ যে শুন্লে তোমরা হাস্বে ।” 

আমি বল্লাম, “হাসি, হাস্ব__তবুও তোকে 
বল্‌তে হুবে।” 

বল্ল, প্রত উপলক্ষ্যে মেয়েরা উপোস করে, 
তা কি তুমি জান না?” 


আমি বল্লাম, “তা করে, কিছু পঞ্জিকা দেখে 
নিলা ররর দানা 
যে! নেই !” | 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বল্ল, ”দেখ, ব্রতোপ- 
বাসের আমি এই অর্থ বুঝেছি যে, এ শুধু অপরের 
কল্যাণে আত্মশোধনের উপায়। শুদ্ধির উপলক্ষ্যটা 
খন ঘটল, সেই সময়ট। উৎরে গেলে অসময়ে কিছু 
করার সার্থকতা আছে কি?” 

বল্লাম, “তা'আজকে আবার কার কল্যাণের 
দায়ে তোর আত্মশোধনের ধুম পড়ে গেল? 
অকল্যাণগুলো! কি তোর খেয়ালখুসীর চালে চলে ?” 


কথাটা নিজের কানেই বিশ্রী ঠেকুল কিন্তু। 
একটুখানি হেসে ধ'রে ধীরে বল্ল, “খেয়ালের বশে 
কাজ আমি খুব কমই করি, তা জান? যেখানে স্বত্ব 
দাড়ায় না, সেখানে কল্যাণ-অকল্যাণের দায়ও থাকতে 
পারে না । তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ওগুলো আমাদের 
শুধু মনগড়া হয় বটে। কিন্তু যে স্থষ্টিটা সম্পূর্ণ আমার, 
তার কল্যাণ-অকল্যাণের দায়টাও আমার এবং সে 
বিষয়ে আমারই সব চেয়ে সচেতন হওয়া সম্ভব, এ 
কথাটা মান কি ?” 

একটু যেন বুঝতে পারলাম, কোথায় ওর 
বিধেছে। বল্লাম, “তুই কি প্রকাশের কথা বল্ছিস্‌?” 
প্রকাশ ওর ছেলের নাম। 

মৃহুকণ্ঠে বল্ল, “ই! । আজ সকালবেলা গিরিশ 


এসে যা! বলে গেল, তা! কি তুমি শোন নি 2” 
শুনেছিলাম নিশয়ই, কিন্তু ব্যাপারটা এতই তুচ্ছ 
ষে তাকে সারাদিনের উপোস দিয়ে জীইয়ে রাখতে 
হবে, এটা কল্পনাও কর্তে পারি নি। মনে হয়ে 
বাস্তবিকই হাসি পেল। বল্লাম: «আচ্ছা মেয়ে 
দেখছি তুই! ছেলেপিলের ঘরে আকৃসার অমন 
হয়েই থাকে । তাই নিয়ে তুই সারাদিন শুকিয়ে 
আছিস্‌?” 
"হয়ে থাকে ত1 জানি । কিন্তু তাবলে হওয়ার হেতুটা 


আশ্বিন--১৩৩৪.] ৃ 


০০০৮ পউ৩৩পপিপ তপতি 
খুঁজতে হবে না, এ কথ! নিন মি তো ডাকে 
বোঁধ হয় জান, কচিছেলের অন্থুখ হলে তার মাকে 
ওষুধ খাওয়ানোর ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এ ব্যবস্থা 
যেকতদ্দিন পধ্যস্ত চল্বে, €স কথা যে সত্যিকার মা 
হয়েছে, সেই বলতে পারে ডাক্তার তারকি 
বুঝবে! আমি বৈদাস্তিকের মেয়ে; আমি জানি, 
আধার সন্তান আমারই স্থ্টি। তা প্ররৃন্তির খেয়াল 
নয়। বাইরে তার নাড়ীচ্ছেদ হতে প্লারে, কিন্তু তার 
অন্তরের নাড়ী ছেদ করবে কে, আমি ছাঁড়া? তাই 
নিতান্ত শিশু "ছিল যখন, তখন ওর অসুখ হলে যেমন 
তোমর! আমাকে অধুধ খাইয়েছ, তেমনি আজ বড় 
হলে পরেও ওর ক্রটা-বিচ্যুতির দরুণ আমাকেই 
তপন্ত। করে শুদ্ধ হতে হয়। আমার দেহ দিয়ে ওর 
দেহ গড়েছি, আমর প্রাণে ওর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছি 
_ শ্রথন আমার মনখানি ঢেলে যদ্দি ওর মন না গড়তে 
পারি, তাহলে আমার সৃষ্টি সম্পূর্ণ হল কোথায়?” 

বলতে বল্তে বিছ্বাতের ছটার় যেন তার 
মুখখানা দীপ্ত হয়ে উঠল । আমি স্তব্ধ হয়ে সে 
অপরূপ মৃত্ির পানে চেয়ে রইলাম। একটু খানি 
থেমে খেকে আবার বল্তে লাগল--“এ সব কথা 
এতদিন আমার মনের মাঝেই ছিল; অবজ্ঞার 
ভয়ে কারু কাছে আমি প্রকাশ করিনি। কিন্তু 
কেন জানি না, আজ তোমার কাছে এ কথাগুলো 
বল্তে অ।মার শঙ্কা 'বা লজ্জা হচ্ছে না। 
আমার আচবরণকে অনেকে অদ্ভূত মনে করে, 
আমার আশাকে হয় ত অসম্ভব পাগলামি বলে 
অপরে উড়িয়ে দেবে; কিন্ত তুমি তা পারবে না, 
আমার সে বিশ্বাস কি অসঙ্গত ?” 

আমার সম্রদ্ধ, দৃষ্টি হতেই যেন এই প্রশ্নের 


উত্তর.আহরগ করে দে বলে যেতে লাগ, “সংসারে 


আর দশটা . মেয়ে যেমন অনায়াসেই সন্তানের 
“মা হয়, প্রকাশকে তেমনি করে আমি কোলে 
পাইনি। সন্তানের জন্ত তপস্তার কথা।আমি পুরাণে- 


এ 
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জননী ঠ 
ইন পড়েছিলাম। তক শুধু বন্ধ্যার বন্ধ্যাত্ব. 
নিবারণের উপায় বলে কোনও দিন মনে করতে 
পারিনি। শুনেছি, সত্সঙ্করের সম্বক্পই স্থষ্টিতে' 
মূর্ত হয়ে উঠে। ও ছেলে আমার তেমনিতর স্থৃষ্টি ২ 
শুধু দেহেরই প্রতিমা নয়, আম।র মনেরও প্রতিম। | 
আগে ধ্যানে আমি ওকে পেয়েছি, তারপর রূপে 
ফুটিয়ে তুলোছ । 

“সমস্ত স্থষ্টির মূখে তোমর! মাতৃত্বরূপের করনা 
কর; নারীকে তোমরা আগ্ভাশক্তি বল। কিন্ত এ 
কি শুধু মুখে বলা মাত্র? নিজেরা সে কথা বিশ্বীদ 
কর কি? নিজের মেয়েকে সে কথা ভাবতে শিখাও 
কি? আমার বৈদান্তিক পিতার কাছে মায়ের এই 
স্ব্ূপকথাই শুন্তে পেয়েছিলাম । সেই ভাবেই 
প্রাণ ঢেলে দিয়েছি; তাবে প্রতিষ্ঠা লাত করতে, 
বহু যুগের বহু বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে লড়তে হচ্ছে; 
কিন্তু সার্থকতা যে একেবারেই ঘটেনি, এমন কথা 
বলতে পারব না। 

“প্রকাশ আমার সেই তপস্তার ফল। ওর দ্রেহ- 
প্রাণ মন এককভাবে আমারই স্থ্টি। তাই সে 
সষ্টিতে “এক টুমাত্র খু দেখ! দিলে আমার আর 
ক্ষোভের সীম! থাকে না। ও আমার গর্ভাবাস ছেড়ে 
বাইরে এসেছে বটে, কিন্ত এখনও ওর মনের ভ্রুণ 
আমা'র মনেরই গর্ভাবামে পরিণতি লাভ করবার 
অপেক্ষায় র্য়ছে। এর জন্ত আমাকে যে কতখণনি 
সতর্ক হয়ে চল্তে হয়, তা কি বল্ব ! মুখ ফুটে ওকে 
আমি শিক্ষা খুব কমই দিই; আমি চাই আমার 
মনটা অনায়াস সৌন্দধ্যে ওর মাঝে ছুটে উঠুক। 
তাই যদি ওর মাঝ কোথাও বিন্দুমাত্র অনাচারের 
অঙ্কুর দেখু দেয়, আতঙ্কে আমার প্রাণ কেঁপে 
ওঠে - আমার মনের মাঝে -র বীজ না থাকলে 
ওর মাঝে ফুটুল কোথা. থেকে? তখনই আমার 
নিজঠক গুটিয়ে, আনতে হয়, »তন্ন তন্ন করে খুজে 
দেখতে হয়, আমার অজ্ঞাতেও কোথাও কিছু 


১৪৪০ . 


এ ক্রেদ সঞ্চয় হল কিন হিরন বার বার র গরীক্ করে 
দেখেছি, যখনই ওর* মাঝে কোনও আবিলতার 
আতা দেখা দিয়েছে--তার হেতু পেয়েছি আমার 
মাঝে! এ আমার খেয়াল নয়, কল্পনা নয়--অতি 
বাস্তব অভিজ্ঞতা । এই জন্যই ওর রোগে এখনও 
আমাকেই ওষুধ খেতে হয়।” 
আমি বল্লাম, “কিন্তু তুই কি চিরকাল ওর 
মনকে আগলে বসে থাকৃতে পারৰি? সর্ধত্রই 
তো! ছেলের! ভু"দন বাদে মেয়েদের শিক্ষার ও 
মঞতীর গণ্ডী পেরিয়ে যায়। মা কি আর চির- 
কাল ছেলের অভিভাবিক৷ থাকৃতে পারে?” 
বল্ল. “এইখানেই তো তোমরা ভূল বোঝ, 
মেয়েদেরও ভূল বোঝাও। মেয়েমান্থষের মুখে 
শান্্রকথা শুনলে তে মরা অসহিষ্ণু হয়ে ওঠ, নইলে 
আমারও কয়েকটা কথা বল্বার ছিল । একটা 
সোজ। কথ তো মান, মানুষের জাতি.আয়ু-ভোগ 
_-£কেবারে নিক্তির মাপে ওজন করা; যে 
যেমন পারিপাথিকের মাঝেই পড়ুক না কেন, এ 
গুলোর নডূ-চড় হবার কোনও উপুর নাই এ" 
জন্মে। এর মূলে তোমরা নিয়তিকে স্বীকার কর, 
আমি স্বীকার করি মহাশক্তিরূপিণী মাকে । আমার 
ছেলে ব্যায়, বুদ্ধিতে, জ্ঞানে, পদমর্্যাদায় হয়ত 
আমাকে ডিঙ্গিয়ে যেতে পারে, কিন্তু তার ভোগ- 
»শক্তি আমারই নির্মাতার পরিণত্তি আমারই 
হাতে । যতদিন আমার 'দেওয়া দেহট। আছে, ততদিন 
আমার দেওয়া মনটাও তার আছে । সে যুগ্গি 
দেখাবে পণ্ডিতের মত, কিন্ধ সিদ্ধান্ত কর্বে তার 
মায়েরই মত; সে উপকরণ জোটাবে শি ধর 
পুরুষের. মত, কিন্তু ভোগ করবে তার, মায়েরই 
মত। এইজন্তই বল্ছিলাম, বাইরে ওর নাড়ীচ্ছেদ 


২৩৬ 


॥ ২০শ বর ৬্ষঠ সংখ্যা 
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রা ও থে সা ছেলে, ভি যে ওর 
মা-_-এ কথাট!, পরিপূর্ণভারে নিজেও জান্তে চাট, 
ওকেও জানাতে চাই। 'তাঁতেই ওর সৃস্তানবোধও 
পূর্ণ পরিণতি লাভ করবে__ আমিও মাতৃসত্তার পুর্ণ 
বিকাশ আমার মাঝে অন্তব করব ।” 

বলেই চোখ বুজে ও যেন অন্তরের গভীরতম 
সন্তায় নিমজ্জিত হয়ে গেল। কিছুক্ষণ ছু'জনাই স্তব্ধ 
হয়ে রইলাম । খানিকবাদে ও কতকটা আপন মনে, 
বলে যেতে লাগ ল. “এই একটা ভাবকে সত্য কর- 
বার জন্য আমায় যে পদে পদে কি লড়াটাই করতে 
হচ্ছে। আমার একটা ছেলে হয়েই আর ছেলে হল 
ন! কেন, এর জন্তও শুভ-চিস্তকদের চিস্তার আর 
অবধি নাই। কিন্তু আমিযে ইচ্ছা করেই আর 
ছেলে চাই নি, সে কথা তো কেউ জানে না। একটা 
ছেলের পূর্ণ পরিণতি না ঘটুতেই আর একটাকে 
আবাহন করা--এ যে অতিচার ! মা হয়েকি আমি 
তা করতে পারি?, যারা অতিচারিণী, বাৎসলা কি 
বস্তু, তা কি তাবা বুঝতে পারে? সম্থানকে ভাল- 
বাস্তে গেলে, সন্তানের ভালবাসা পেতে হলে কত- 
খানি সংযম ষে প্রয়োজন, তা তার! কি বুঝ বে?” 

একটু ইতস্তত: করে বল্লাম, “অলঙ্ষুণে কথা 
বল্তে নাই--কিন্তু একটা ছেলের ওপর এতথানি 
ঝেক দিয়ে মাতৃত্বের পরিধিকে তুমি সঙ্কুচিত করছ 
নাকি? ধর, আজ যদিপ্প্রকাশ তোমার কোল 
ছাড়] হয়ে বায়?” এ 

মুহূর্তের জন্য যেন তার মুখখাল! বিবর্ণ হয়ে গেল? 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিজকে সামলিরে নিয়ে একটুখানি 
ম্লান হান্সি হেসে বল্ল, “সে কথাও যে না ভেবেছি, 
| নয়। ও যদি না থাকে, তাহলে সেটা যে কতথাশি 


বাক বে, তা.কল্পনাও কর্‌তে পারি না। “ন্লিন্ধমনের 


মাঝে এ বিশ্বাসও আছে--ভাবটাই আমার. কাছে 
সত্য, বস্তুট। উপলক্ষ্য মাত্র। যদি সত্যি সত্যি প্রকা-* 
শের ম| হয়ে থাকি, তাছলে এক প্রকাশের অভাবে 


«কবেই হয়ে গেছে, দেখতে গরাচ্ছ, কিন্ত, আমার 
সঙ্গে ওর অস্তরের* নাড়ীচ্ছেদ নব. যে€দিন 
এ সংসার থেকে -ও *বিষণায় নের্ধে” পেঁই দিন। 





আশ্ষিন--১৩৩৬ ]. 


শি পিপিপি টিসি সদী পর রন 


অগৎজোড়া প্রকাশ 'আমার বুকে রি নিট 
ভরসা আমার আঙ্ছ। আমিঞ্সা__মা কি কখনও 
সম্তানহবরা হতে পারে ? মায়ের মায়া আমার মাঝে 
আছে, কিন্তু মায়ের মোহ্‌কে প্রাণপণে ঠেলে রাখতে 
চাই_-তাই আমার সাধনা। বোধ হয় তুমি 
জান না. এ পর্য্যন্ত একদিনের তরেণ্ড ওর গায়ে আমি 
যেমন হাত তুলিনি-__তেমনি ওর জ্ঞাতসারে একটা- 
বারও ওকে এতটুকু সোহাগ, করিনি !” 


২৩৭ 


পেশ পাতি, তি, ৯ পালি ক স্পা লী পা পা পা পাটি ছি সি লাস্ট পানিতে লিলি 


জন্নী-& 


আমি বিস্মিত হয়ে বল্লাম, “মার-ধোর কুরিস্‌ 
না, তা না হয় বুঝতে পারি; ছেলেকে আ্ন্রও 
করিস না, অথচ সেই ছেলে তোর ্তাওটা . ছয়ে" 
আছে ?” 





হেসে বল্ল, "ওই যে আস্ছে।--এলেই বুঝতে 
পারবে ম্যাট কি না! মাগোঃ, কি দুরস্তপনাই 
যেজানে !” 


| শিব-শক্তি 


-সঁ৫- 


মায়ের ছুই রূপ-_তুক্তি আর মুক্তি। দুয়েরই 
আকর্ষণ বড় তীব্র; যখন যাকে যেদিকে টানবেন, 
কাধ্য-কারণ না বুঝেও তাকে সেই দিকেই ছুটতে 
হবে। আমর! যে কার্ধয-কারণু বিচার করে বুদ্ধির 
কেরামতী দেখাই-_ওটা ছেলেখেলা মাত্র। আর 
একটু এগিয়ে এমন কথাও বলতে পার-_ ও-ও 
মায়েঘই এক মায় । জগতে শক্তির যে লীলা! চলছে 
_আসলে তার মাঝে কিন্তু কাখা-কারণের গোল 
কোথায়ও নাই + সব স্বভাবে হচ্ছে--আপন ক্ষভ্তিতে 
হচ্ছে। যে «ই খেল] বসে বসে দেখে আর আনন্দে 
ভরপুর হয়ে ওঠে যুক্তি দেখায় না, কারণ খোজে 
না--এমন না হয়ে অমন হে।কৃ্‌, অমন ইচ্ছাও যে করে 
না অর্থাৎ শক্তিকে আনন্দে যে মুক্তি দিয়েছে_-সেই 
মৃত্যুকে জয় করেছে, ছঃখের সাগর পাড়ি দিখেছে। 

শক্তি আর কারু বশ নয়-_জ্ঞানের বশ। এর 
অর্থ এমন নয় ষেশক্তিকে বশ করে যাখুসী ভাই 
করিস রম । অমন হলে “খুসী*টা“বল্পায়_ থেকে 
গেল এবং সেইটাই হল শঞ্ির কারণরূপ ; তা থেকে 
এই. প্রমাণ হবে যে, ইচ্ছা-অনিচ্ছার দ্বন্দ ে অন্তরে 
পৌষণ করছে-_শক্তির গণ্ভী হতে+ক্পে পার পায় নি। 


তবে শক্তিকে বশ করবার সার্থকতা কোথায়? 
__সার্থকতা নিক্ষারণ আনন্দে যখন উপকরণের 
অপেক্ষা না রেখেও আনন্দে অন্তর-বাহির পূর্ণ হয়ে 
উঠবে-_কিন্ত চঞ্চল হবে না, তখনই বুঝব শক্তি 
কি! একমাত্র ইচ্ছাদ্বন্ববিরহিত জ্ঞান ছাড়া! এ 
অবস্থা পাবাধ উপায় নাই। 
কিন্ত এহল শেষের কথা। এ ছাড় পথের 
কথাও আছে; তাকেও বলি জ্ঞান। তবে কিনা 
হু'সিয়ার হয়ে বলতে হয়, সাধনার জ্ঞান। যেমন 
জ্ঞানে, তেমনি অজ্ঞানে একট! ক্রমপরিণতি অন্থুতব 
করি। ইই ই শক্তির খেল]। শক্তির উপাসন। সবাই 
করছি -কেউ জ্ঞানে, কেউ বা জ্ঞানে । জ্ঞানের 
অভিমানে যে বলছে. শক্তি মানি না, সে জানে ন! 
যে শন্তিই তাকে ও কথ! বলিয়ে নিচ্ছে। শ্ডিকে 
ধরেই শক্তিকে ছাড়িয়ে ওঠ1--আবার অজ্ঞানে নেমে 
আসা লেই শক্তিকে ধরেই। 
যোগী এই কথাটাই দেহযস্ত্ে চার্ট দিযে 
বুঝিয়োছেন। সহস্বারচ্যুত হয়ে শক্তি মূলাধারে নেমে 
শ্াতাজি প্রাকৃত জগতে অঞ্ঞানের দৃষ্টিতে শিব- 
শক্তি বিচি । এই বিচ্ছেদই জগৎজোড়া অভাব- 





আর্ঘদর্পন %ঃ 


বোধের ' আকারে, দুঃখের, “রূপে ফুটে উঠেছে। 
তাই আবার এই বিচ্ছিন্ন শক্তিকে মিলিত করবার 
আকাঙ্ণ নরনারীর প্রাণে প্রাণে। দেহের ভাষায় 
এইটাই হয় কাম মনের ভাষায় অনুরাগ বা! বাসন।। 
কিন্তু দেহ বা মন মিলনের সম্পূর্ণ আনন্দটুকু ধারণা 
করতে পারে না, আকুলতার সবটুকু খ্যন্ত' করতে 
পারে না--এই তাদের ক্রুটী বা অশ্ুদ্ধি। আবার 
বলতেও পারি--এই তাদের স্বভাব। দেহ বা মন 
যেদিন শুদ্ধ হবে, সেদিন তারা আর গাকবে না 
- মরণই তাদের শুদ্ধি। কাপড়ে যদি মাড় থাকে, 
তবে ছোপাতে গেলে রং ধরে না; তেমনি বাসন 
থাকলে মিলনের আনন্দও ধারণ! হয় না। বাসন! 
ত্যাগ করে দেহ-মন শুদ্ধ কর, অর্থাৎ মেরে ফেল, 
মূলীধার হতে কুগুপিনী আপনি সহম্ার পানে উঠে 
যাবে _শিব-শক্তির মিলন হবে__-আর কখনও বিচ্ছে- 
দের আশঙ্কা থাকবে না। 

জ্ঞান আর অজ্ঞান__মুক্তি আর বন্ধনেরই 
স্বরূপ; শক্তি মুক্তিদাত্রী, আবার তুক্তিদাত্রীও। 
যতক্ষণ ভোগ চায়, বা মুক্তিই চাঁয়-২উতক্ষণ ভীব 
ভিখারী মাত্র। শিবের কিছুই নাই-_যা আছে, 
তা রাজরাজেশ্বরী অন্পূর্ণার । কিন্তু এই নিষ্ষি - 
ঞ্নতারও ছুটা ভাব আছে; নিষঞ্চিঞ্চন হয়ে 
স্বতাসতঃই কখনও সাধক স্বপ্তি ভোগ করে, কখনও 
বাঅন্বস্তি ভোগ করে। , নিষ্ষিঞ্চনতার অধশ্বন্তি জগ- 
তের সর্ধত্র, যুক্তি দিয়ে ত৷ প্রমাণ করবার প্রয়ো- 
জন নাই); এই হুল জীবের জীবত্ব। . আবার এমন 
ছূ্দর্শ ভাব একট! আছে, যখন নিক্ষিঞ্চন হয়েই 


পরম শ্ব্তিতে, মহা গৌরবে অন্তর নিস্তব্ধ হয়ে 
যায় ;..এই হল শিবত্ব। যে দিক দিয়েই দেখ না 
কেন, অন্পপূর্ণার অন্নপরিবেষণের বিরাম ঘটে না। 
সে অন্নকে কেউ প্রত্যাখান করতে পারে না 
_জীবও না, শিবও না বে মনে করে, প্রত্মা- 
খ্যানের শক্তি তার জন্মেছে__সে চুর্টি অন্ধ, নয় 
দান্ভিক | 


২৩৮ 


গান সপসপািাস্পাসপাম্পরছিরা খত ছিল ও ০৮2০2০25555 এ পিসির পিসি তাত সরা সা সসপা  সিতী ভ ১৫ না 


[২ রব সংখ্যা 


শা ভি উরি ৯ সপ পাপা লি সিডি? ১ম 


ষে বৈদান্তিক “সব মায়।” বলে জগৎ-সংসার 
উড়িয়ে দিয়ে নির্বিকারের সাধনা করছে, সে অজ্ঞাত- 
সারে শক্তির নিরোধরূপেরই অনুশীলন রুরছে। 
ষে প্রবল ইচ্ছা তাকে "আসক্তির রাজ্য হতে, 
ভোগের জগৎ হতে উর্ধমুখে আকর্ষণ “করছে -সে ও 
শক্তিরই বূপ | বাংলার ইতর সাহিত্যে হর. 
গৌরীর কৌদলের ,কথ! আছে; হয়ত সে ভাল- 
বাসারই তির্ধযক্রূপ--প্রাকৃত বুদ্ধিতে বিকৃত হয়ে 
ফুটে উঠেছে। কিন্তু নিরোধাতিমানীও যখন এই 
কোন্দলটাকেই সাধনার বীজরূপে গ্রহণ করৈ, তখন 
সে শক্তির স্মগ্রবূপের একদেশ মাত্র জানে । পরম- 
ংসদেব বলতেন, “নিত্যেরই লীলা, লীলারই নিত্য ।» 
এই হচ্ছে সার কথা; রেষারেষি নাই, ছোট বড় 
নাই--পরিপূর্ণ মিলন. পরিপূর্ণ আনন্দ। 
বলেছিলাম, ছুই রূপের কথা। পুরাণকার রূপ 
কের ছলে এইটাই বুঝিয়েছেন । গৌরীর জন্ত শিবের 
তপস্ত! সাধকজীবনেরই ইতিহাস। শিব সমাহিত হলেন 
কখন ?__যখন সতী দেহত্যাগ করেছেন। এর পূর্বে 
সতীকে ধরে রাখতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পারেন নি। 
সতী শিবকে ভালবাসতেন বটে, কিন্তু তা সত্বেও 
তার স্বাধীন কত্রীত্ব ছিল। সেখানে শিব সতীরই 
করায়ত্ত--শিব জীব। তার পর সতীর শবদেহ 
কাধে করে শিবকে জগন্মস্ন ঘুরতে হল--কিন্ত কোথায় 
তার সেই আনন্দময়ী প্রেম-প্রতিমা ? আজও জগৎ 
জুড়ে দেখতে পাচ্ছি, মৃত সর্তীর দেহ কীধে নিয়ে 
জীবরূপী শিবের কি আকুল ছুটাছুটি ! 
শিনের এই মোহ দূর করে তাকে স্বরূপে প্রতি- 
ষিত করবার জন্য বিষুচক্রে সতীর দেহ খণ্ড খণ্ড হয়ে 
জগ্মিয় ছড়িয়ে পড়লে! । বিশেষের বন্ধন হতে মুক্ত 
হয়ে তবে শিবের আত্মদৃষ্টি খুল্ল। শিব বুঝ লেন 
“তাই তো, সতী তো বাইরে নয়। সে যে আমারই 
মাঝে। ব্রাইরে তাঁকে পেয়েছিলাম বরই ছাড়াছাড়ি 
হয়েছিল, এবার পেতে হবে অন্তরে ;) এমন চেতনা 


আ্ে 


আশ্বিন»১৩৩৪ ] 
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পাজি ছি লালা সত 


দিয়ে তাকে ধরতে হবে, যাতে আর বিরহের ভর 
না থাকে, মনোমন্দিরে সভী আমার চিরপ্রেমে বন্দিনী 
হয়ে থাঁকে 1” রর 

তাই শিব আবার সমাহিত হলেন। শুধু সতীকে 
পাবেন বলে ষে তা নয়-_নিজকেও পাবেন বলে। 
সতী যে তার জগন্সয়ী--জগতের অঙ্গে অঙ্গ ঢেলে 
রয়েছেন, কিন্তু কোথায় তার জ্ঞানদৃষ্টি-_কৌথায় তার 
প্রজ্ঞাতন্থ ? মেনাহলেকি করে সতীকে পাবেন 
তিনি--চিরকালের জন্য আপন অঙ্গে মিশিয়ে 
রাখবেন, চোখের আড়াল হতে দেবেন না? তাই 
শিব আপনাকে পাবার জন্য তপস্তায় বস্লেন। 


প্রই সাধনায় প্রথমতঃ ফুট্ল বিভূতি | যে শক্তির 
বিলাস জগন্ময় ব্যাপ্ত হয়েছিল, তা শিবের একাগ্র 
সাধনায় উমার কমনীয় মুত্তিতে ফুটে উঠল। প্রকৃতি 
এলেন তপশ্তার ফল দিতে__মদন আর বসম্তকে 
সঙ্গে নিয়ে। 

আবার প্রক্কতির সনম্মোহনন! এ তো বস্তা 
প্রকৃতি নয়। এতে আত্মসংমিশ্রণ করলে শিবকে 
জীব হয়ে আবার প্রকৃতির সন্মোহনলীলায় ষোগ 
দিতে হবে। শিব তো! তা চান না। তিনি তপস্থী ; 
তিনি চান, শুদ্ধা তপঃশক্তিরূপিণী সভীকে । শক্তির 
মোহিনীরূপ আর তিনি চান না--আত্মপ্রকতিরও 
রূপান্তর চাই তার; তাই তপস্তার ভিতর দিয়ে 
সতীকে চিৎশক্তির দিব্যপ্ফুরণে স্কুর্ত হতে হবে। 


তখন শিবের অমোঘ-তপস্তার তেজে, তাঁর জ্ঞান- 
দৃষ্টিতে মদন তন্ম হল-_বাসনার ক্ষয় হল। প্রকৃতির 
বাইরের রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকে ভোগ করবার বাসনায় 
তাতেই আত্মসংমিশ্রণ করে আবদ্ধ হওয়া-_এই 
গুণের লীলার শিব আর ধরা দিলেন না। তাই 


২৩৯ 





,শিব-শক্তি £&: 


কি কি পোপ সপ সপিপক্ি 


বসস্ত আর মদনরতিকে বিদাঞ্ নিতে হল--প্ররুতি 
লঙ্জা পেলেন। 


তার পর ৈবতেজে শিবের ভাবনায় প্রর্কৃতি 
শুদ্ধ! হলেন, শক্তি স্বেচ্ছায় শিবের কাছে আত্মসমর্পণ 
করলেন। আর না করেই বা কি করবেন ?--তিনি 
যেশিবকে চান-যেমন করেই হোক শিবকে যে 
তিনি চান ! মুখরা মেয়ে স্বামীকে গাল-মন্দ করে 
জবকুটী দেখিয়ে বল রাখ তে চায়? কিন্ত যদি জান্তে 
পারে, স্বামী তার জ্বালায় বিবাগী, তবে কোথায় 
থাকে তার ভ্রকুটী- কোথায় থাকে রসনার বিষ! 
অশ্রন্নাত পতিব্রতার নির্মল মূত্তি তখন পুজার 
উপকরণ নিয়ে স্বামীর পাকে লুটিয়ে পড়ে । এ-ও 
ষেন তেমনি । 





তপন্তায় প্রকৃতি ষখন শুদ্ধা হলেন, তখন শিব 
স্বয়ং তীকে বুকে তুলে নিলেন। আর কি তাকে 
তিনি দুরে রাখতে পারেন? তার জন্যই তো 
শিবের এত সাধনা । এ তপস্তা কিসের জন্য? 
_ প্রকৃতির রূপান্তরের জন্ত-_অথবা নিজের জীব- 
ত্বের বূপাস্তরের জন্য_ একই কথা । আত্মসমা- 
হিত তপন্তার এই হচ্ছে স্বপ। বাসনার আন 
নিভলে প্রকৃতির গুণলীল!. আপনি শাস্ত হয়--তার 
নিগুণ' প্রেমময় স্বরূপ প্রকাশ হয়। বাসনার 
গ্গৎ স্ষ্টি-ঃশিব সেখানে জীব; বাসনার লয়ে 
জগৎ প্রলয়-_জীব তখন আবার শিব । 


সমাধিতে শিব বৈরাগী; গুণলীলা সংহরণ 
করে প্ররৃতিও বৈরাগিণী । টেরাগ্যেই জ্ঞানের 
বিকাশ__প্রেমের প্রতিষ্ঠা । বৈরাগ্যের রতন-আসনে 
শিব-শক্তির' প্রতিষ্ঠাঁ-এই হল জীবের পুরুষার্থ । 


৮ ১০ বং 


আগমনী 
আন্বেন্দেরি লহর খেলে সবুজ ঘাসে ঘাসে-_- 
উপচে উঠে ফেনিয়ে পড়ে কাশের কুস্থম-রাশে? 
| ষ্ট বাতাস দোল দিয়ে যায় কচি ধানের শিষে-_ 
শিউলী-োর! স্ববসি-মদে মাতাল হল কি সে! 
বাদল-ছার। কাজল-আখি ধরার রোদন-শেষে 
উঠল অরুণ-সলাজ সুনীল ভোর-গগনে হেসে। 
মত্ত সায়র বুকের মাঝে করছে টল'-মল-__ 
আয় ছুটে আয়--কোথায় আছিস্‌ নীড়হারাঁদের দল ! 
নিখিল ছেয়ে দেখরে চেয়ে পূজার আয়োজন-__ 
বিরস হিয়া সরস হোক্‌ আজ-হর্ষে মাতুক্‌ মন ! 


দৈশ্য সাথে রিক্ত হাতে সারা বছর যুঝি, 
মরণ-পথের রসদ যাহা করেছিস্‌ ভাই পুঁজি, 

তো৷ রে তোর রইল মজুদ-_কাড়বে না তা কেউ ; 
সেই গরবে বুক পেতে নে আনন্দের এই ঢেউ ! 
ছখের সাজে নিত্য যাহার পেয়েছিলি দেখা, 
সেই এসেছে ছুয়ারে আজ-_স্ুখের স্বপন-লেখা | 
সতল্লাসে তোর চুল যে চোখ, সেই চোখেতেই কাদা _ 
নালিশ কিসের বল্‌ না তবে ?-_ঘুচিয়ে মনের ধাধা 

নিখিল ছেয়ে দেখরে চেয়ে পূজার আয়োজন-__ 

অন্ধ কারার বন্ধ টুটুক- সজীব হোক আজ মন! 


না 


বাদ ও মন্তব্য 








” আশ্রম-সংবাঙগ আছেন। মঠের চতুষ্পা্থ যেরপ জনবিরল, তাহাতে পূর্ববাহে, 
শ্রীমৎ্ পরমহংসদেখ বর্তমানে পুরীধামেই অবস্থান করি- সংবাদ ন| পাইলে অত্যাগতদিগের জন্য যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করা কঠিন হইবে। সেজজ্ক নিবেদন, যাহার! সম্মিলনীতে 
যোগদান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা যেন অনুগ্রহ করিয়। 
সঙ্গে কে কে 


তেছেন। সম্ভবতঃ শারদীর! পুজার পর ভিনি বঙ্গদেশাভি মুখে 
যাত্রা! করিয়! কার্তিকের শেষভাগে অত্র মঠে পদাপূু্ণ করিবেন। 


গ্রাহকগচণর প্রাতি 


কার্তিকের পত্রিক] বধাসময়েই প্রকাশিত হইবে। বর্তমান মাস মধ্যেই তাহাদের নাম এবং 
থাকিবেন, তাহা! সবিস্তার উল্লেখ করিয়া মঠের কার্ধাধাক্ষকে 


বিগত ভক্তসম্মিলনীর নির্ধারণানুযা ীর্/ধর্তমান মর ক্ত- পত্র লিখেন। নঙ্গে স্ত্রীলোক থাকিলে তাহাও পৃথকভাবে 


সম্মিলনী অত্র সারম্বত-মঠে হইবে, ভক্তগণ ইহা! পুর্বরবেই অবগত উল্লেখ করিবেন । 
স্প্্চী 


ঙৃ 
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[ বিশ্বাধিত্র খষিঃ_-অশ্বিনৌ দেবতে_ ত্রি্প ছন্দঃ ] 


ঘেনুঃ প্রত্সন্ত কাম্যং ছুৃহানা 
হস্ত পুত্রশ্চরতি দক্ষিণায়াঃ। 
আ গ্যোতানিৎ বহুতি শুভ্রযাম। 


উষসঃ ভ্তোমো। অশ্বিনাবজীগণ ॥ , 


শুই ধেন্ু, ছুহি ঘারে পুরাতনে পুরায় কামনা, 
সুদক্ষিণা আসে মাতা, পুত্র তার পিছে দেয় হানা 
স্ুশুত্র চরণপাতে বহি আনে অমরার ছ্যতি__ 
অশ্বিনীকুমার 'ট্টোহে জাগায়েছে উর্ষপীর স্ততি। 


৩৬ 


নুযুগ্‌ বহস্তি প্রতি বাম্বতেন, 
উদ্ব ভবন্তি পিতরেব' মেধাঃ। 

জরেথান্মদ্বিপণেম্মনীষাং 
যুবোরবশ্চকমা যাঁতমর্ধাক্‌ ॥ 


খত-রথে ঝুড়ি ঘোড়া তোমাদের বয়েছে হেথায়, 
শূন্তে চাহে পুণাযাগ--ছেলে য্রেন মা-বাপেরে চায়! 
বাণিয়ার বুদ্ধি ২ চিত্ত হতে খেদাড়িয়া দাও _ 
এই তে। সাজান্ছু ভোগ- নীচু পানে চরণ বাড়াও ! 


, আধ্য-দপণ ৮. 


 জুযুগৃভিরকৈ- আরজা রখেন, 
দআবিমং শৃণুতং শ্লোকমদ্রেও। 


(িমঙ্গ বাং প্রত্যবন্তিং গমিষ্ঠা_ 


হহুন্থবিপ্রাসো অশ্বিনা পুরাজাঃ ॥ 


ভাল ঘোড়। ঘুড়িয়াছ, তাই রথ তড় বড়ি ছোটে__ 
শুনেছ কি হে নিঠির, ভক্তকঞ্ঠে কি সোহাগ ফোটে ? 
আহি কত তোমাদের_ মোরা যাতে নহি লক্মীছাঁড়া__ 
বিগ্র যত পুরাতন, এই কথা বলেন নি তারা? 


. আ মন্যেথামা গতৎ কচ্চিদেবৈ- 

বিশ্বে জনাসে। আর্বনা হ্বন্তে। 

ইমা হি বাং গো-খজীকা মধু(ন 
প্র মিত্রাসে। ন দছুরুজে। অগ্রে ॥ 
দাও ঘোড়া ছুটাইয়া_-এস ত্বরাঁ_রাখ এ মিনতি, 
হে অশ্বিন, শোন দৌহে_ শোন নিশ্বজনার আরতি ! 


গোরস মধুতে ঢালি এই দরের রাখিয়াছি হবি__ 
লও ভেট মিতালীর-_বেল। হল, পাটে বগে. রবি । 


তিরঃ পুরু চিদাশ্বনা রজীংস্য, 
' আঙ্গ,ষো। বা মঘবান। জনেধুঃ 
এহ যাতং প।থভিদেবিধানৈ- 
দঁআবমে বাং নিধয়ে। মধুনাম্‌ ॥ 
অন্তহীন তোমাদের তেজে ছায় নিখিল ভুবন _ 
বিত্তশালী দৌহে এরা/_হেন কথ! রটে কতজন ! 


এসো, এসো, হে দেবতা, এসে! ওই দেবষান বাহি, 
সাজায়ে মধুর পাত্র, হে নিঠুর, মাছি পথ চাহি! 


€ 
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তি এ লাল পাঠ শপ পি লীগ এত ৭ সা৮ ৯ পাসটি শী তাছি তি শশী ও লা 


ঢ রা চর সংখ্য। 


উরি তি, সমল তে? এস তশীসিন পিসি 


পুরাশমোকঃ, সখ্যং শিবং বাং 
যুবোর্নর! দ্রবিণং জহ্চাব্যাম্‌। 
পুনঃ কৃথ্বানাঃ, সখ্যা শিধানি 
মধ্বা মদেম সহ নু.সমানা ॥ 
তোমাদের মিতালী বে স্থুমগল এর্গ পুরাতন ; 
ভোমরাই হলে নেতা__জাহৃবীতে রাখিয়াছ ধন। 


আবার মিতালী যাচি, 'আবারে! তা শিবময় হবে-_ 
মধুপানে মন্ত হব এক-ই সাথে সমান গরবে ! 


অশ্বিনা বায়ুনা যুবং 
নিযুড়িশ্চ সজোধষণ। যুবানা। 

নাসত্য। তিরো৷ অন্ত্যং জুষাণা 
সোমং পিবতমতিথা সুদানু ॥.. 


সুদক্ষ 


শকিধর দৌহে, তাই বাধুসাথে বড় ভালবাসা _ 
যৌবন-গরবী তারি তৃুরঙ্গমে কর যাওয়া-আসা ! 
দিনশেষে পিও সোম-যা শুনেছি, সে নহে তো মিছে, 
পিও সোম পাত্রতর| - আমাদের দিও কিছু পিছে 


অশ্বিনা মধুসুত্মো। যুবাকু? 
সোমত্তং পাতমা গতং ছুরোণে। 
রথো হ বাং ভুরি বর্পঃ করিক্রৎ 
সুতাবতো নিক্কৃতমাগমিষ্ঠঃ ॥ 
এই যে রয়েছে সোম, হে অশ্বিন, বুবারে লোভায়. 
ক্ষরে নিত্য মধুধারা--এসে! ঘরে, পান কর তায় ! 


রধখানি তোমাদের নামে ওই ঘর্ঘরমুখর__- 
পাত্র ভরি নিঙারে যে সোরমস, এসো তার ঘর। 


সি 


আন্বগৃতো আপত্তি 
টি নি 


'মামদের দেশের পণ্ডিতেরাও গাল দিয় বলিয়াছেন, 
সেবা শ্ব-বৃত্তি। বর্তমান বাক্ডিম্বাতক্ট্যের যুগে মান্ধু- 
বের আত্মম্বার্থ যউই উদ্দাম হইয়া! উঠিতেছে, ততই 
সেবা ও আন্গগত্যের বিরুদ্ধে কোলাহলটা দিন দিন 
প্রবল হইতেছে এবং সভ্য মানুষ .ন্র-তত্র ঠাকুরের 
স্থানে কুকুর দেখিয়া ঠেডা উচাইয়া বীররসের 
অবতারণ। করিতেছে । 

তাই আমাদের দেশে দেখিতে পাই--সবাই 
প্রভু, সেবক কেউ হইতে চায় না-_আত্মসন্মানের 
ঝাঝ এতই বেশ্বা। বৈদাস্তিক খুখী হইয়া বলেন, 
এই তে। সুম্পষ্ট উন্নতির লক্ষণ ; আত্ম! যে ম্বরাট-_ 
'আন্ুগত্যের শিকল দিয়া তাহাকে বিকল করে, 
কার সাধ্য ? 

তবে মাটার ঢেলাকেও স্বরাট বলিতে আপত্তি 
কি? রৌদ্র-বৃষ্টিতে নির্বিকার, আপন গুরুত্ব 
'অটল হইয়। আছে-বতটুকু ঠেলা দিলে, ততটুকু 
চলিগা আবার স্বরূপে অচল হইয়া! থাকে 

কিন্তু ঘদি মাটির ঢেলাগ হইতে পারি, ভবুও 
সান্তনা ছিল। টেল! বটে, কিন্তু ভূঁতে-পাওয়া 
ঢেলা-_-তাই অপ্রত্যাশিতভাবে নড়িয়া-চড়িয়া উঠে, 
মাখার অগ্রত্যাশিতভাবে নির্বিকার হইয়া যার! 
দেখিলে ভদ্রব্ক্তির প্রাণে আতঙ্ক ন! হইয়! বার না। 

স্বার্থে উদ্দাম, পরার্থে নির্বিকার--এমনিধারা 
ভূতগ্রস্ত মানুষই আজকাল বেশী দেখা দিতেছে । 
শ্ব-বৃত্তির উপর ইহারাই হাড়ে চটা।; কিন্ধ 
নিজের! কুকুর পুধিতে নারাজ পয়। মনোথন্দের 
চমতকার উদাহরণ ! 

আন্থুগত্যে লাভ-লোকসান আছে কি না, ইহা 
নিয় বিতর্ক চলে। হিতৈধীরা উপদেশ দেন, তোমার 
ওই ষে প্রাণ--এক ফৌটা হইলে কি হয়_-তার তেজ 


কত! অতএব, হুসিয়ার, অস্থানে পড়িয়া যেন 
শুষিয়া না যার ! _ 


ন্ুতরাং সেবা করাই যাহাদের ম্বভাব, অথবা 
রেওয়াজ_ যেমন স্ত্রী, পুত্র, শিষ্য, ভূতা-__তাহার। 
যেন বিশেষ বিবেচনা করিয়া আন্ুগত্য স্বীকার 
করে। এমন কি গোড়ায় উকিল দিয়া একটা চুক্তি- 
পত্রের মুসাব্দি করিয়া লইতে পারিলে মন্দ 
হয় না। ইহাই নব্যতস্ত্ের রায়। 


কিন্তু নিক্তির গুজনে ঘুক্তি দেখাইয়া সেবা করা 
চলে কি? বুদ্ধির হয়ত ওজন আছে, কেনন! সে 
জড়) কিন্তু লঘু, প্রবহমান যে প্রাণ, তাহাকে 
দাড়িপাল্লায় ওজন করা চলে না। সেবাধর্মাও বুদ্ধির 
কারসাজি নর, প্রাণের প্রকাশ। 


তাই প্রাচীনপন্থীরা স্বার্থের বিচার করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহা অন্য দিক দিয়া । “আমার 
দিরা সুখ, তাই দিই__দেহ-মন প্রাণ উজাড় কণিয়া 
দিই-_গৃহলক্মী অন্পূর্ণার পরিবেষণের মত, কোথারও 
কার্পণ্য নাই; যাহাকে দিলাম, সে কতটুকু যোগা, 
কতটুকু ৰা অযোগ্য__এই অবারিত দানে সমাজের 
হিতাছিত বা কতটুকৃসে বিচার করিতে গেলে 
দেওয়ার সণ হইতে বঞ্চিত, হইতে হয়। সুতরাং 
সে বিচার করি না, নিরস্কুশ তৃপ্রিতে, অশ্রান্ত আনন্দে 
কেবল দিয়াই চলিয়াছি !”__এই সেধকের স্বার্থ । 


এই ষে আত্মবিসঙ্জনের অনুপম উদ্তেজন1, যে 
পর্যন্ত ইহ! বিচারবুদ্ধিকে গ্রাস করিতে না পারিল, 
সে পধ্যস্ত যথার্থ সেবক-বুদ্ধির উদয় হয় না। সনাতন- 
পন্থীরা ভাই সেবকের এই স্বভাঘের দিকটাতেই জোর 
দিয়াছন। (সব কংন্ সম্বন্ধে তাহারা যে ক্ষেত্রে 
মুখর, সেব্যের "দায়িত্ব সম্পর্কে সেখানে উদাসীন । 


আধ্য-দর্পণ %& 
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নীতির মাপকাটিতে মাপিয়! 
পক্ষপাত - এ অবিচার ! 


নব্যতপ্ধ বলে, এ 


কিন্তু কথা হইতেছে কি, যেখানে আদর্শ স্থাপন 
করিতে হয়, সেখানে আসলে কি ঘটে, সে বিচার 
নিয়া কথ। বলা চলে নাকি ঘটা উচিত, সেইটাই 
হয় লক্ষ্য । তারপর, য! ঘটা উচিত বলিয়৷ সাব্যস্ত 
কর! হইল, তাহা সম্ভব ও স্বাভাবিক কি না, 
ইহাই মাত্র দেখিতে হইবে। তাহা হইলেই 
আদর্শবাদী খালাম। 

ইহার পর ঘদি আদর্শচ্যুতির কথা শুনি, তাহার 
দরুণ বিশ্মিত হওয়ারও হেতু থাকিতে পারে না কিন্বা 
রফ। হিসাবে আদর্শকে নামাইয়া,আনারও প্রয়োজন 
হয় না। মাদশ আপাততঃ আমাদের কাছে 
পথ্য, তথ্য নয়। 


এই জন্যই দেখি, আদর্শবাদী বলেন, স্্ীর কর্তব্য 
হইতেছে, স্বামী দ্রশ্চরিত্র হোক্‌, তবুও তাহাকে 
ত্যাগ করিবে না; ইহাই পাতিত্রত্য । “ঘগ্যপি 
আমার গুরু শু'ড়িবাড়ী যায়, তপাপি আমার গুরু 
নিতানন্দ রায়” ইত্যাদি । 

সাম্যবাদীর কানে কথাগুলি বেনুরা বাজে। 
_এমনি করিয়। অন্তায়ের প্রশ্রয় দিতে হইবে? 
--নেধ্তার-- নেতার 1” 


কিন্তু ব্যাপারটা এই । আদর্শবাদদী এখানে 
ষে ধঙ্ধের ব্যাখ্যা করিতে বসিয়াছেন, সে যে গোড়। 
হইতেই একতরফা । তুমিও আমাকে যতটুকু 
ভালবাসিবে, আমিও ততটুকু ভালবাসিব, নিক্তির 
ওজনে শ্রদ্ধা করিব, ভক্তি করিব, পৃজ! করিব, এ 
বুদ্ধিজীবি স্বার্থপরের স্বভাব হইতে পারে, কিন্ত 
পরার্থপরায়ণ প্রেমিক সেবকের স্বতাৰ কিছুতেই 
নয়। যদি প্রেমে *বিচার ঢোকে, নীতিজ্ঞানের 
মাপকাঠী গজাইয়া উঠে, তাহা হইলে প্রেম খর্ব হুইয়। 
যায়। তাই আদর্শবাদী আগে কইতে সাবধান 
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২৯ সি এক এক এইস. ০৮ ক ৬৯টি ৬ ৬ এটি, টিন লি, ৫৮ তি ৬ জান চি তি ঠন্ধ জজ, 


| ২*শ ব্--৭ম সংখা। 
করিয়৷ দিতেছেন, “ভালবাসাই তোমার স্বভাব 
ঘোক্‌-_ইহাই যদি কাম্য হইয়া থাকে, তাহা! হইলে 
বুদ্ধির ভ্রকুটা দেখিয়া পিছ-পা হইও না।” 


মাকে কেহ উপদেশ, দেয় না, দেখ, যে ছেলেটা 
তাল, তুমি শুধু সেইটাকে ভালবাসিও ; মন্দ ছেলে- 
টার গলায় টিপ দিয়! মারিয়া ফেলিও। বরং দেখ! 
যায়, মনটা ওপরই প্রেমের জোর বেশী খাটে 
__প্রেমের জয়জয়কার ও সেইখানেই। 

কেন এমন হয়? তালবাসার স্বভবই এই--ভাল- 
মন্দ সকলকে সে নিজের বুকে জড়াইয়৷ দিতে পারে, 
তাহাতে তাহার অমধ্যাদা হয় না, বিচ্যুতির 
অপরাধেও তাহাকে অপরাধী হইতে হয় না। যেমন 
মায়ের তালবাস| স্বাভাবিক বলিয়া সর্বত্র সুন্দর, 
তেমনি স্বামী-স্ত্রীর “ভালবাসা, গুরু-শিষ্টের ভালবাসা 
স্বাভাবিক হইবে না কেন? এবং স্বাভাবিক হইলে 
সর্বত্র সুন্দরই বা হইবে না কেন? 


তবে কি না পারিপার্শিকের বিচারে একটা! ভেদ 
ঘটে । মা যেমন সহজে ছেলেকে বুকে পায়, স্ত্রী তেমন 
করিয়! বুঝি স্বামীকে পায় না. শিষ্য তেমন করিয়া 
গুরুকে পায় না। মাকে ছেলে ঢু"ড়িয়া ফিরিতে 
হয় না-_-মযাচিতে সে আসিয়া মার কোল জুড়িয়! 
বসে; কিন্তু তেমন করিয়৷ স্বামী পাওয়া বায় না, 
গুরু পাওয়। যায় শা-ইহাই বর্তমান যুগের রায়। 


কাজেই যেখানে খোজাখুজি রহিয়াছে, সেখানে 
যোগ্যতা-অযোগ্যতার বিচারই বা থাকিবে না কেন, 
ইহাই প্রশ্ন । 

হিন্দু এই প্রশ্নটা এড়াইয়। যাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে । সে বলে, যে যার, সে তার- ধুগ-বুগাস্ত 
ধরিয়াই তার; নহিলে কর্মের শৃঙ্খলা বঞ্জায় থাকে 
না। তাই বাহিরে খোঁজাখুজিটা ভানমাত্র- সর্বত্রই 
আপনজন ষে, তার সম্বন্ধে যুক্তি-বিচার খাটে না 
-_সাত-সমুদ্র-তের-নদী পার হইয়াও সে আসিয়। 
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তোমার কাছে দাড়াইবে। সুতরাং এই গ্রীতিকেও 
স্বভাবের গ্রীতি বলিব,না তো৷ কি? 


এই ভাবটাকে মনের মাঝে পাক! করিবার 
জন্ত সে নিয়তির দোহাই দিয়াও অসামপীস্তের 
লমাধান করিত চেষ্টা করিয়া থাকে । বলে, 
যাঁর সঙ্গে যার লিখন) মন্দ বলিয়া কি ফেলিয়া 
দেওয়া! চলে? * 

কিন্তু এট| হইল বাহিরের 'কথা। ভিতরের 
কথাটা হইতেছে স্বধন্ম লইয়া । আন্থগত্য ব! সেবা- 
প্রবৃত্তি যাহা'কে মানাইবে ভাল, উহ্থাই যাহার স্বভাব, 
সেবার দায় তাহার উপরই চাপাইয়া দেওয়া হয়। 
বিধি-বিধানের কঠোরতা তাহার ধর্ম্টকেই স্থুপ্রতিষ্ঠ 
করিবার জন্য, উহ প্রতিপক্ষের প্রতি পক্ষপাত না-ও 
হইতে পারে। 


কোনও শান্তই পুরুষকে এমন কথা বলে নাই 
_-তুমি দুশ্চরিত্র হইও, লম্পট হইও ; বরং ব্রহ্মা, 
স্বদার-নিরতি ইত্যাদির কথাই, হামেশা! তাহাকে 
শোনাইয়া আসিয়াছে । আবার কোনও শাস্ত্ই 
গুরুত্ব অর্জন ন! করিয়াই গুরুগিরির বাবসা! ফাদিন্ডে 
বলে নাই; বরং শিষ্যবিশ্হারী গুরুর নিন্দায় শাস্ত্র 
মুখর হইয়া উঠিঝাছে। কিন্তু তথাপি স্ত্রীর পক্ষে, 
শিষ্ের পক্ষে বিধান-__স্বামী বা গুরু দুষ্ট হইলেও 
তাহাকে তাগ করিতে নাই। ইহার এমন অর্থ নয় 
যে স্বামী বা গুরুসন্প্রদায়ের নিকট ঘুষ খাইয়া! শাস্ক- 
কার আইনটা তাহাদের অনুকূল করিয়া দিলেন। 
ইহার উদ্দোশ্ত এই বুঝি__প্রেমের যাহা অনাবিল 
সভাব, সেই আদর্শের প্রতি প্রেমিকের দৃষ্টি ফুটাইয়া 
দেওয়া । বিচারহীন প্রেম না হইলে তাহার সহজ- 
আতে সহস্র বাঁধ! পড়িয়া তাহাকে আবিল করিয়া 
তুলিবেই। 


কেহ কেহ আপত্তি করেন, এ যে একতরফা 
সাধনা; ম্বামী_ বা গুরু হইতে একটুও সাধ্য-সাধনার 


২৪৫ 
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প্রয়োজন নাই, কেবল স্ত্রী হইতে বা শিষ্য হইতে 
গেলেই যত বজ্ত আটুনী !, কথাট। মিছা! । স্বামী 
হইবার জন্য বাগুর হইবার জন্য গুরুগৃহে যে 
কঠোরতার বিধান শাস্ত্রে আছে, তাহা আজকালকার 
ননীর পুতুলদের সহিবে কি না সন্দেহ । পুরুষ নিজকে 
তখানি বাঁধিয়াছে, স্ত্রীকে ভতখানি বাধে নাই; 
গুরুর দায়িত্ব যতখানি কঠোর, শিষ্তের দায়িত্ব 


তাহার তুলনায় কিছুই নয়। 





তবে যে বিসদৃশ ব্যবস্থ।টা চোখে পড়ে, সেতো 
শান্সের দোষ নয়, তোমার প্রবৃত্তির দোষ । ইচ্ছা 
করিয়া শাস্ত্রের মর্যাদা লঙ্ঘন করিলে কে আর 
তোমার কি করিকে বল! সমাজ যথন হুর্বল ও 
প্রাণহীন হইয়া পড়ে, তখন অঙ্গের ভূষণও বোঝা 
হইয়া উঠে। আগে মনুষ্যত্ব অর্জন কর, নিজের 
গ্রাবৃত্তি সংশোধন কর; শান্সেকি তার কোনও 
বিধি-বিধান দেখিতে পাও না নাকি? নিজে মানুষ 
হইয়া তার পর সমালোচক সাজিও, শক্তি থাকে তো 
নৃতন সংহিতা রচনা করিও । যে দূর্বল, সেই পরের 
দোষটা বেশী দেখিতে পায়। 

“মবিচারে করি আদেশ পালন”__-এই হইল 
সেবক-জীবনের আদর্শ । বড় ভরানক কথা-_-319৮৩- 
110170211)র চূড়ান্ত ! পু 

সা, তা বটে; বিচার-বুদ্ধির বাড়া আত্মার 
কোনও মহিমা! যাহারা দেখিতে পায়, না, তাহারা 
বিচার-বুদ্ধির মায়! কাটাইতে পারে না ।.কিস্তু সাধুর 
মুখে যখন তাহারা শোনে, “পরমতত্ব মন-বুদ্ধির 
ওপারে”, তখন সবাই একতালে মাথা ঢুলাইয় 
দুলাইরা বলে, "আজ্জে হা, তা বই কি !” 

অথচ মন-বুদ্ধির ওপারে যাইবার দু*টামাত্র পথ ; 
এক স্বয়সূশক্তির বলে মাত্মপ্রাততষ্টা দ্বারা; আর এক 
সব-গ্াতিষ্শক্তিতে আত্ম-বিসর্জন দ্বারা । 

প্রথম অধিকারী কজন আছে, তাহা জানি না । 


ঞ 
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অথচ সেই প্রাংগুলভ্য ফল্র দিকেই যত সব বাম- 


নের দল উদ্বানু হইয়। , ট্যাচাইতেছে ! 


জীবনের চরম সংস্কার সন্ন্যাস দিয়া হিন্দু গুরু 
শিশ্যুকে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিয়া বলেন, “তুত্যং 
মহাং নমো নমঃ -তুমিও যা আমিও তা।” গুরুগিরির 
এই চরম বয়ান; বোধ হয় নব্য-তান্ত্রিকেরা এই 
06000078010 51১1টুকুর গন্ধ পায় নাই; পাইলে 
ওই শেষের গদ্টাই সবার আগে শিখিবার জন্য 
বায়না ধরিয়া বসিত! 


সে ষাক্‌। শিষ্যুকে প্রণাম করিয়া গুরু কাহা- 
কেও কাছে রাখেন, কাহাকেও দুরে খেদাইয়া দেন, 
বলেন, এক জঙ্গলে ছুই বাখের স্থান হইতে 
পারে ন1। 

ইহার তাৎপধ্য আছে। গুরু স্বরূপ চিনাইয়া 
দিলেন; বাঘের বাচ্চাকে জলের ধারে আনিয়া 
তাহার আত্ম-গ্রাতিবিষ্ব দেখাইয়! দির বলিলেন, 
দেখ, তুই-ও আমার মতই বাঘ। কেহ হয়ত 
দেখিবামাত্র হুঙ্কার করিরা ওঠে; 
বিস্ময়ে আৎকাইয়া ওঠে। 


কেহ না 


এখন গুরুর দায় হইতেছে, যে পর্যান্ত শিষ্যুকে 
সম্পূর্ণ গ্রাস না করিতে পারেন, সে পর্যন্ত তাহার 
ছটা নাই। আগুনের ধর্মই এই, ইন্ধনকেও আগুন 
করিয়া তোলা; তবেই তাহার জলিয়া থাক! চলে। 


যার সংস্কার সহজে' উদ্দ্ধ হইরা পড়ে, গুরু 
তাহাকে কাছে রাখেন না, কাছে থাকিলে ভাবের 
ব্যত্যয় ঘটিতে পার । তাই তাহাকে ঘুরিয়! বেড়া- 
ইতে হয়। আর যাঁর সংস্কার দুর্বল, তাহাকে কাছে 
রাখিয়া, সেবাবৃত্তি দিয়া তাহাকে নিগ্বগুণোর পথে 
টাশিয়া আনেন। সেবার গুপক্ষয় হইলে নিদানকালে 
সে আপনার স্বরূপ জানিতে পারে। 


সেবা যে নিদ্সৈগুপ্যের সাধনা, এ কথা ভাবিকার 
মত সাহস কয়জনার আছে? অন্ধতক্গের সঙ্গে গোল 


২৪৬ 
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পাকাইয়া যাইবার জা রঃ আছে স্বীকার করি, 
কিন্ত সে ক্ষেত্রে এ কথাও বলির, নিশ্চয়ই কোথায়ও 
ভাণ্ডে ছিদ্র রহিয়াছে-কোথায়ও স্ব-স্থখবাঞ্ছ। 
রহিয়াছে । চিত্তকে সদাজাগ্রৎ না রাখিলে সেবার 
সার্থকতা ঘটিতে পারে না। অথচ (সেবকের বিচার 
করিবার অধিকার নাই--ভাল-মন্দ, স্ুখ-দঃখ, স্ততি- 
নিন্দাতে সে নির্বিকার । 

যে সদাজাগ্রং, অথচ নির্বিকার, তাহাকে বেদ 
উপনিষদ কি বলে ?-_-বলে, ব্রদ্ধ। 


তবেই দেখ, যথার্থ সেবকের দৌউ কতদুর 
পর্যন্ত । 

এই সেব1 এখন যাহাকে কেন্দ্র করিয়াই হউক 
ন! কেন, সর্বত্র এক ফল- আত্ম-উদ্বোধন । 

দেশের সেবা, সমাজের সেবা, জগতের সেবা 
ইত্যাদি অনেক বুলিই বেমালুম হজম করিতে 
পারি। পারি না কেবল গুরু-সেবা কথাটা হজম 
করিতে ঃ আর আজকাল মেয়েদেরও শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে_-স্বামী সেবার নাক উচু করিতে! 


মানুষের কেন এমন বুদ্ধি হয়, বুঝিয়। ওঠা! কৃঠিন। 
মনে হয়, মানুষের মাঝেও একট। রাক্ষপ আছে; 
অপর মান্তষের গন্ধ পাইবামাত্র সেটা বলিয়া ওঠে, 


পরি খ্ 


“ইাউ-মাউ-খাউ-মানুষের গন্ধ পাউ 1” 


তাই দেখি, মানুষসম্পরে যেখানেই ৪1500 
ছাড়িয়া ০০০:১৩এ আসিয়া! পৌছাই, সেখানেই 
ভিতরে বিদ্রোহ পৌয়াইয়। ওঠে; ইহাই যেন এই 
যুগের ধারা শুধু ম্যাপের মারফতে যে দেশের 
সঙ্গে পরিচয়, তাহার সেবা করিতে কোমর বীাধিতে 
পারি * কিন্তু বে মানুষের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচর, তাহার 
সম্বন্ধে 0৮10/টুকু করিতে গিয়াও হাজার সশঙ্ক 
প্রশ্নের সঙ্গীন উচাইয়া ধরি! 

এই সন্ধীর্ণতাটুকু অতি আধুনিক । দিলদরিয়া 
যদি হও» তবে সর্বত্রই হও ? বুঝিব, তুমি মণ্দ বটে। 


কার্তিক-_-১৩৩৪ ] 


ভা ক তত সটান পাত ও ব্রত পিজি কা উলাপসিপত পা ৬টি ৬ ০ সিসি তি তত লী সন লা তি ৯ ৩ লী ছি তত 


আর স্বার্থসেবী সংশয়বাদী যদি হও তো সর্বাতই 

তেমনি হও) তাহা হইলেও ছুঃখ করিব না। কিন্ত 

অষ্টগ্রহর ভাবের দ্বৈত বহন কর কি করিয়া? 
শেষ কথা এই, গুরু-শেষ্বের বা স্বামী-্ত্রীর সঙ্দধ 


নিয়া যখন ন্যায়বিচারের কথা গঠে, তখন দয়া 
করিয়৷ এই কথাট। ম্মরণ রাখিতে বলি, তুলাদণ্ডের 


তীর্থরামের 


রি 


( পূর্বান্থবৃন্তি ) 


সিয়ালকোট হইতে তীর্থরাম পুনরার মিশন কলেজে 
গণিতের অধ্যাপকরূপে লাহোরে ফিরিয়। আসিয়াছেন। 
গণিতশান্্ে তাহার ব্যুৎপত্তি কিরূপ অসাধারণ ছিল, 
তাহা তাহার নিয়লিখিত উক্তি হইতেই অনুমান 
করা যায়-_ 

“রাম যখন গণিভের অধ্যাপক হয়েছিলেন, তখন গণিতের 
উদ্াহরণগুলি ঠিনি এত তাড়াতাড়ি কস্শ পার্তেন! আবার 
প্রশ্নের নমাধানও করতেন খুব সহজ নিয়মে। কেমন কারে 
ত। সম্ভব হঠ1--শাণতের ভিন্ন ভিন্ন নিয়মগুলি ঠিনি এমন 
করে আয়ন্ত করেছিলেন যে তারা খেন স্টার আঙ্গুলের ডগায় 
ইাঁজির থাকৃত বললেন চলে । তার অন্তাস এমনি পাক। ছিল 
মে উদাহরণস্বরূপ বল? ফেতে পারে, ৯৮ রাশির একট। [কের 
নঙ্গে ৯৭ রাশির একটা আের পূরণফল ঠিনি মুখে মুখেই 
বলে দিতে পারতেন ।--এক্ষি করে হত? -শুধু অভানে।?” 


_ শিয়ালকোটের ক্ষুলে পড়াইবার সময় কেহ 
তাহার এই পাগ্তিতোর পরিচয় পায় নাই, কেনন৷ 
স্কুলের বালকদের পক্ষে উচ্চাঙ্গের গণিতবিদ্ঞ।র 
আলোচনা সম্ভবপর ছিলনা। কিন্তু কলেজের 
ছাত্রদের কাছে তাহার অসাধারণ পাগ্ডিত্য দিন দিন 
প্রকাশ হইতে লাগিল এবং তাহার গণিত অধ্যাপনার 
খ্যাতি এতদূর বাড়িয়। চলিল যে শুধু তীর্থরামের কাছে 
পড়িতে পাইবে বলিয়াই অনেক ছাত্র আগ্রহপূর্ববক 
গণিতের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইত। 


আন্ুগত্যে. আপত্তি &ঃ 


এত ছ্ী পিসির পা দর্পা উিসিলী % তস্টি তাক 


এক পাশে একটা বাস্তব শিষ্য আর অপর পাশে একটা 
মনঃকল্লিত অবাস্তব গুরু ৰা স্বামী রাখিয়া ওজন 
করিও না। 

কথাটা হইতেছে আদর্শ নিয়া ; মাপে যদি কম্তি 
পড়ে, তো৷ সেটা মাপকাঠীর দোষ নাও হইতে পারে 
_-এই কথাটাই মনে রাখিতে হইবে। 


গৃহস্থালী 


লাহোরে আসিয়া তাহার ধর্মান্ুরাগের সৌরভও 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। সনাতন-ধন্মসভার 
পক্ষ হইতে বক্তুত। করিবার জন্য নানাস্থানে তাহার 
নিমন্থণ হইতে লাগিল। প্রসিদ্ধ বক্তা পণ্ডিত দীন- 
দয়াল, পণ্ডিত গোবিন্দরাম শাস্তী, পণ্ডিত জালা প্রসাদ 
প্রস্ততি ধুরদ্ধর বিদ্বাণদের সঙ্গে তাহার এই উপলক্ষ্যে 
আলাপ-পরিচয় হয়। পণ্ডিত দীনদয়ালের প্রভাব 
তাহার উপর বিশেষ কাধ্যকরী হইর়াছিল। 

এই সময় তীর্থরাম বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
হীমপ্তুগবদ্গীতা অধ্যয়ন করিতেন । গীতা ,পড়িতে 
পড়িতে তাহার শ্রীকৃষ্চতক্তির নদীতে যেন বান 
ডাকিল।* ছাত্রাবস্থায় তিনি বে শ্রীকষ্চের আকর্ষণে 
রাবী-তীর করুণ ক্রন্দনে মুখরিত করিয়া ফিরিতেন, 
সে কথা আমরা যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। 
লাহোরেও আবার তাহার সেই ঈশ্বর-দর্শনের 
ব্যাকুলত৷ প্রকট হইন| তাহাকে পাগলপারা করিয়া 
তুলিল |, এই প্রসঙ্গে হোশিয়ারপুরের উকিল লালা 
অযোধ্যাপ্রসাদজীর বর্ণন| হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি-_ ূ্‌ 


লাহোরে ফে গলিতে স্বামী রামতীর্ঘের বাস! ছিল, সেগানে 
একজন বিদ্বান ধথক ঠাকুর রামায়ণের কথকতা করিতেন। 


টে 
ঙি 
৯ ১৪ ১৩ ও উিপাসটিতসি তিতা ছি তি তি সি উনি তিল * ৯টি ও ১ তি পিল 


শি ও এলি অত সি লি লোশন 1 


এই পণ্ডিতজীর কথকতা এমন, রসপূর্ণ ও হৃদ্যগ্রাহী হইত যে 
শুনিতে শুনিতে শ্রোতারা প্রেমে বিগলিত হইয়। বর্ণি তবা বিষয়ের 
সহিত যেন তদাকার করিত হইয়। পড়িত এবং সর্বত্রই অনুপম 
শাস্তির প্রবাহ বহিয়। যাইত। গোস্বামীজী কখনও কপনও 
এই কথজত। শুনিতে যাইতেন | একদিন কপার বিষয় চিল, 
শ্রীরামচন্দ্রকে ফিরাইয়। আনিব।র জন্য ভরতের চিত্রকুট যাত্র।। 
ভরত জীরামকে আবার অযোধায় ফিরিয়। গিঘা রাজাভার 
গ্রহণ করিবার জন্ত মিনতি করিতে লাগিলেন ; ঞ্রীরাম বনবাদে 
থাকিয়। সতাপালন করিবেন, এই প্রতিজ্ঞার কথ। তাহাকে 
শুনাইলেন। ্রীরামচন্ত্রের প্রতিজ্ঞ। শুনিয়। ভরত মন্ধল্প করিলেন, 
যতদিন রাম আবার অযোধ্যায় না ফিরিয়। আসেন, ততদিন 
তিনি ব্রহ্মচষা অবলম্বনপুর্পাক বনে পাকিয়া তপশ্চধা। করিবেন । 
--এই পর্যাস্ত কথকতা হইতেই তীর্থরাম বালকের মত দীর্ণহৃদয়ে 
কাদিয়। উঠিলেন, অবিরাম অস্রধার| বহিতে লাগিল। পণ্ডিতজীর 
কথকতা বন্ধ হইয়া! গেল। শ্রোতাদের চিত্ত ভক্তি ও প্রেমের 
সাক্ষাৎ মুর্তি তীর্থরাষের দিকে বু'কিয়া পড়িল। ভীর্থরামের 
বিরহসমুদ্ব যেন আরও উপলিয়| উঠিল। ধ্ঠাহার আর্তি দেখিয়। 
শ্রোতাদের চিত্তও যেন প্রেম-ভক্তিতে আগ্ুত হইয়। গেল। 
তীর্ঘরাম করুণস্থরে বিনাইয়া বিনাইয়া বলিতে লাগিলেন_-“হে 
রাম! কিছিন্ধযার খক্ষ-বানর হইতেও কি আমি মধম? কেন 
তুমি আমাকে দেখ। দিতেছ ন1? হে কুঞ্জ. কুরূপা কৃ! হইতেও 
কি আমার অধিকার খাটো? হে নাথ. আর কতকাল এই 
বিরহজ্বালায় আমাকে দগ্ধ করিবে? তোমার দর্শন ষদি না পাই 
তে চুলোয় যাক আমার এই বিছ্যা ৷ ছাই হইয়। যাক আমার এই 
ইজ্জত 1” এই বলিয়। তিনি আরও আকুল হহয়! কাদিতে 
লাগিলেন । 

বনুকষ্টে তাহাকে একটু শান্ত করা হইল। তন আপনমনে 
মীরাবাঈর এই গীতটা গাহিতে লাগিলেন-- * 


প্রেম আস্ত ডার ডার অমর বৈল বোঈ__ 
অব. তো বৈল ফল গঈ, জানে সব কোঈ ; 


অব. তো! এক রাননাম, দূদ্রা না হোঈ ! ' 


( প্রেমের অশ্রু ডারিয়া অমর লত! রোপণ করিয়াচ্ছিলাম ; 
সেলতা এখন ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে, সকলেই তাহা জানিতে 
পারিয়াছে ;: এখন তে। আমার এক রাম নাম--আর দোসর 
কিছু নয়!) 


ঠিক কথাই তো! যে ভক্তি এতদিন অন্তরের 
মাঝে ছাপানো ছিল, আজ যে তাহা ফুটিয়া বাহির 
হইয়া পড়িল! 


তার পর বিরহদদ্ধ হৃদয়ে ধারে ধারে গোশ্বামীজী ঘরে ফিরিয়। 
আসিলেন এবং বহুবার সেই্তজনটী গাহিতে লাগিলেন ।* ক্রমেই 
বাতন! বাড়িতে লাগিল ; চক্ষু হুইতে অশ্রধার। বহিতে লাগিঞ্জ ; 
আবাবু-করুণন্থরে কদিয়া কীদিয়া বলিতে “লাগিলেন. “হে 
ভগবান, আর কতদিন তুমি আমাকে বঞ্চিত রাখিবে? এ 


২৪৮ 


[ ২০শ বর্ষ_ণম সংখ! 


৮ 


বিরহজ্ব।ল। 'আার কতাদিন সহিব? হে প্রভো, দয়! কর! হে 
কৃপাময়, দর্ণন দাও--আমার নয়ন জুড়াও, আমার জীবন 
সার্থক কর!” ? 

তাহার ক্রন্দমনে মনে হইতে ল।গিল ষেন বুক ফাটিয়া! যাইবে। 
এই নময় একজন ভক্ত সেখানে উপস্থিত। গোম্বামীজীর 
এই প্রেম-বিহবল অবস্থ। দেশিয়! মে বেচারী একেবারে 
কিংকর্তবাবিমূড় হইয়া খেল। দেখিতে ?দখিতে তীর্থরামের 
চেতন] লুপ্ত হইয়। গেল। ভক্তটা তাহার শুষ। করিয়। নিজের 
জীবন ধন্য জ্ঞান করিতে লাখিল। তীর্থরাম একটু পরে চেতন 
হইয়। আবার তেমনি মর্মভেদাহুরে কাদিতে লাগিলেন, “হে প্রভু, 
আর কতকাল ধরিয়ঃ তুমি আমার সঙ্গে এমন ছলন। করিবে? 
এমন করিয়া আর কতকাল চলিয়া যাইবে? তুমি কোথায়? 
তুমি দুরে রহিয়াছ কেন? দয়! কর-_দর্শন দাও-_দর্শন দাও । 
হে পরমাস্্বশ, হে মনোমোহন কৃষক, হে ঘনগ্াম,“এ জীবন যে 
বৃথা--ঠোমার দেখ! না পাই যদি । দয়াময়, দয়। কর 
-দয়। কর--" র্‌ 


তীর্থরামের এই বিলাপ শুনিয়। স্থির থাকিতে না পারিয়। 
ভক্তটা তাহাকে সান্তবন। দিবার জন্ত বলিল. "গোস্বামীজী, আপনি 
যাহাকে খুঁজিতেছেন, তিনি তো৷ আপনার হাদয়েই রহিয়াছেন। 
গীতাতে তিনি যে ম্বমুখে বলিয়াছেন--সববস্তাহং জি সন্নিবিষ্ট; 
_আমি নকলের বুকের মাঝে জাছি।' তবে আবাৰ তাথাকে 
বাহিরে খু'জ্তেছেন কেন? তিনি তো৷ সকলের বুকেই আছেন ; 
আপনার ঝুকে তে। আছেনই !” 

এই কথ! বলায় কিন্তুতটণ্ট] উৎপত্তি হইল। ভক্ত বেচারীর 
ইচ্ছ। ছিল, ভগবান্‌ তোমার হাদংয় আছেন, এই কথ। বলিয়। 
তীর্থরামকে শান্ত করিবে। কিন্তু তাহার কথা শুশিয়। তীর্থরামের 
বিপরীত ভাবের উদয় হইল। তীর্থরাম উন্মত্তের মত বলিয়। 
উঠিলেন, “হা, তাই তো! সেতোজামার বুকেই রয়েছৈরে ! 
তবে তে। সর্বদাই তাহাকে দেখিতে পারি 1” এই বলিতে 
বলিতে কাপড় ছিড়িয়া বুকের মাঝে সজোরে নখ বসাইয়া দিলেন, 
ইচ্ছ। বুক চিরিয়। দেখিৰেন ! বক হইতে ঝর ঝর করিয়। রক্ত 
পড়িতে লাগিল। ভকত বেচ।রী ভাড়াতাড়ি তাহার ছাত ছুটী 
ধরিয়। মিনতি করিতে লাগিল, “মহ্‌রাজ! শান্ত হোন, ধৈমা 
ধরুন, আপনি নিশ্চয়ই জীকৃষেের দেখ। পাইবেন।” এই বলিয়। 
তাহার হাত ছুটী ধরিয়। রহিল। « 


ীর্থরামের শরীরে তখন কোথ। হইতে যেন অন্ভুত শক্তির 
সঞ্চার হইয়াছে । চক্ষু ছুটী বিশ্কারিত : কিন্তু তাহাতে বহি- 
জগতের ছায়। পড়ে না । অন্রধারায় মুখসগ্ডুল প্লাবিত; সমস্ত 
মুখ রক্তবর্প। আপনমনে বলিতেছেন, “বাহিরে ছুটিয়। পলাই'লে 
বুঝি! আর একটুক্ষণ থাকিলে দেখিয়। লইভাম, তুমি কোথায় 
বাও!” এই বলিতে বলিতে যেন কতকট। নিঝুম্‌ হইয়া 
পড়িলেন। ইহার পর তিন চার দ্দিন পধস্ত তাহার এই 
অন্তমুখী স্তিমিত ভাব বর্তমান ছিল। 


একেই তো তীর্থরামের ধন্মভাবের উদ্দীপনায় 
১. 
লাহ্থোরবাসী মুগ্ধ ছিল; এইবার তীহার এই 


কার্তিক-_-১৩৩৪ ] 
উদ্মন্ততার কথা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া সকলকে 
বিশ্মিত ও বিহ্বল করিয়া, দিল। ইহার পর সিম্লা, 
অমৃতসর,, পেশোয়ার, সিয়ালকোট প্রতৃতি স্থানে 
তিনি থে সমস্ত বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার সর্বত্রই 
কৃষ্ণতক্তির এই অপরূপ আবেশ গিরিদ্রাবী নিঝর- 
স্রোতের মত সকলকে মাতাইয়া কাদাইয়া ভাসাইয়া 
লইয়৷ গিয়াছে । বন্তৃতা দিবার সময় তাহার নন্থুরাগে 
ভরা করুণ ছুটা নরন হইতে অবিরাম জলধারা 
প্রবাহিত হইয়া করোধ করিয়া ফেলিত, প্রেমবিহ্বল 
আকুল ক্রন্দনে সমস্ত কথার ইতি হইয়া বাইত। 
লাহোরে “ইশ কে-ইলাহী” বা ঈশ্বরতক্কি সম্বন্ধে বক্তৃতা 
দিতে দিতে অবশেষে তিনি আর আপনাকে সম্বরণ 
করিতে ন৷ পারির়া বালকের মত ফৌপাইয়া ফৌপা- 
ইয়! এমনি কাদিতে লাগিলেন যে শ্রোতৃবর্গ বিম্মর়ে 
স্তম্ভিত, দ্রবীভূত হইয়া গেল। পেশোয়ারে “তৃপ্তি” 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার সময় তিনি এতই বিহ্বল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ঘে কাদিতে কাদিতে অবশেষে তাহার 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল, আর সেদিন বক্তৃতা দেওর়। 
হইল না। | 
চিত্তর এইপ্রকার আবেশময় অবস্থাতে গৃহস্থালীর 
সমস্ত কাজ কর্ম খু'টিয়া খু'টিয়। দেখা তীর্থরামের পক্ষে 
একপ্রকার অগম্তব ছিল। কিন্ধ তা বলিয়া! পরিজন- 
বর্গের প্রতি যে তিনি নিঙ্ষরুণ ছিলেন, এমন কথা 
নয়। তবে কিনা সাধারীতঃ পরিজন বলিতে আমরা 
যাহা বুঝি, তাহার আত্মীয়তার পরিধি তাহাকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছিল। নিজের স্ত্রী-পুত্র-কন্ঠ! 
ছাড়াও এক বৃহৎ গোষ্ঠীর তিনি আশ্রয়ম্বরূপ ছিলেন । 
তাহার স্ত্রী লেখাপড়। তেমন জানিতেন না, কিন্তু তিনি 
বুদ্ধিমতী, স্থুণীলা ও পতি-পরায়ণা৷ ছিলেন। স্বামীঘ 
এই বিহ্বলদশার দরুণ তাহার প্রতি বিন্দুমাত্রও বিরূপ 
ভাব ছিল না । বরং প্ররূত সহধর্দিণীর সায় সংসারের 
মস্ত ঝঞ্চাট হইতে স্বামীকে মুক্তি দিয়া তিনি স্ত্রীর 
কর্তব্য করিয়াছেন বলিয়। আত্ম প্রসাদ অন্গভব 


খ্ডী১ 


তীর্ঘরামের গৃহস্থ!লী & 


শি ৮ ৯০৬৪ সিনা দিপা সিতী উল দ্পসিত লী সিট সিল সিল লাস ৮৯৮৭, 


করিতেন। সংসারের অধিকাংশ কাজই তিনি নিজ 
হাতে সম্পন্ন করিতেন এবং. তাহার স্বামী যে সমস্ত 
বিদ্যার্থী, স্বগণ ও সঙ্জন বাঞ্িকে গৃহে আমন্ত্রণ করিয়। 
আনিতেন, এই লক্ীন্বরূপিণী নারী আপন সন্তানের 
মত মমতা সহকারে তাহাদের পরিচধ্য। করিতেন । 
গোস্বামীজীর ব্যন্স-বাবস্থ। একটু অসাধারণ রকম 
ছিল। বেসমস্ত দরিদ্র ছাত্র পড়ার সমস্ত খরচ 
জোগাইতে পারিত ন।, তহাদের প্রতি তীর্থরাম 
মুক্তহস্ত ছিলেন। মামিক বেন পাইবা মাত্রই 
তাহার খিলি-বাবস্থা হইয়া যাইত । প্রথমতঃ তিন 
থাতে তাহাকে খণশোধ করিতে প্রথম 
মহাজন পুন্তকবিক্রেতা ; সমস্ত মাস ধরির়] তীর্ঘরাম 
মিজের জন্য যে বই কিনিয়াছেন বা গরীব ছাত্রদের 
ষে পুথি-পৃস্তক কিনিয়া দিরাছেন, তাহার বিল লইরা৷ 
সে হাজির। দ্দিতীর মহ।জ্ন, দ্ধওয়ালা। পূর্বেই 
বলিয়াছি, তীর্থরাম ছুধ খাইতে ও খাওরাইতে 
ভালবামিতেন ; তাই সমস্ত মাস ধরিয়া গোয়ালার 
কাছেও অনেক ধার হইন্ত। তৃতীয় মহাজন, 
কাপড় ওয়ালা ; আত্মীয়-স্বজনের তো কথাই নাই, 
গরীব * ছাত্রদেরও তিনি আবশ্তকমত কাপড় 
যোগাইন্ডেন ; সুতরাং মাসান্তে কাপড়ের দোকামেও 
দেনা বড় কম হইত নবা। ইহা ছাড়া খুচরা যাচকেরা ও 
দলে "নিতান্ত কম পুরু নয়। তীর্থরামের বেতন 
পাওয়ার দ্দিন উপস্থিত হইলে তাহারাও আসিয়া 


হইত। 


ভিড় করিয়া দ্াড়াইত। তিনি কিন্তু কাহাকেও 
বিমুখ করিতেন না। 
এদিকে দেশের বাড়ীতে পিতা হীরাচন্দজী 


আছেন, গুজরাণ ওয়ালাতে ভকত ধন্নামলজী আছেন. 
হীরা 5ন্দজী, জানিতেন, পুত্র বেতন পাইতে ন| পাই- 
তেই পাওনাদার ও যাচকেরা আসিয়া পঙ্গপালের মত 
তাহাকে, ঘিরিয়া ধরিবে এবং* তাহার উদারত্বতাব " 
পুত্রও হাতে একটা কাণাকড়ি খাকা পর্য্ত্ত কাহাক 
বিমুখ করিবে নাঁঁ। তাই বেতন পাওয়ার নিদিষ্ট 


আধ্য-দর্গণ রি. 


পাঙ্রা ছাতিলী ০ সি উপ তিনি টি সী ৬ ততিা ৩ 


তারিখের ই চারি দিন পুর্ব হইতেই তিনি আসিয়া 
বসিয়। থাকিতেন এবং নিজের দাবী মিটাইয়া 
লইতেন। এমন করিরাও কথনও কখনও তাহাকে 
ফাকেও পড়িত- হইত, তখন তীর্থরামের লাঞ্চনার 
আর সীম। থাকিত না। অভাবগ্রস্ত কাহাকেও 


১ 


শা রী ৬ তা সি ৬, শি ৯পাসিশী তপ্ত চির উঠ তা তি তাত »ত তি 5 ভীতি উটিন্িলা 


[ইশ রব রাত 


টা তবিষাতের কথা ভূলিয়৷ তিনি তাহার দুঃখ 
ঘুচাইতে অগ্রসর হইতেন।, এইরূপে অর্থসম্পর্কে 
কতকটা ভগবান্ভরসার উপর দিয়াই তাঁহার ঘর- 
কন্নার কাজ চলিয়া যাইত 

(ক্রমশঃ ) 


প্রেম 


০০১8৮ 


প্রেম কি?__-খষি বলিলেন, অন্পিক্লচ শী যব 
ত্রম-্রকূপম্‌- প্রেমের স্বরূপ কথায় ভাঙ্গিয়া 
বলিবার উপায় নাই । ভক্তির ব্যাখ্য! করিতে গিয়! 
খষি বলিয়াছিলেন__“সা কন্মৈ পরম প্রেমরূপা-_-সে 
যেন কাহ!রও প্রতি পরম ০প্রমব্প 7 ব্যাখ্যাটী 
বড় চমৎকার ! প্রেম আর ভক্তি যদি স্বরূপতঃ এক 
হয়, তাহ! হইলে বলিতে হয়, খষির উক্লির তাতপধ্য 
এই-_কাহাকেও ভালবাসা অর্গে তাহাকে ভাশবাসা, 
মর্থাৎ ভালবাস! যে কি বস্তু তাহা! আমি মুখ ফুটিয়] 
বলিতে পারিলাম না। ভক্তিশাস্ত্ে গোড়াতেই এই 
অনির্ববচনীয়বাদ । ৃ 

তবে এখানেও একটু ইঙ্গিত আছে--“কষ্ৈ 
--কাহারও প্রতি |” সেকে?__সে আমার কেউ 
বটে; কিষে, ডাহা বলিতে পারি না, বলিতে গেলে 
তন্থ-মন এলাইয়া। পড়ে; তবে কি না, সে আমার 
কেউ । আধুনিক কোনও কবি আর একটু রসান 
দিয়! বলিয়াছিলেন__ ট 


জকুর্বাণোহাপ যৎ্ কিঞিৎ ছুঃখে সৌগামাবহতি। 
তত্তস্ঠ কিমপি দ্রধ্যং যো হি যস্ত প্রিয়ো জন$এ 


ুক্ছি করে না, অথ তঃখের মাঝে কোথা হইতে 
সুখের সুতার বহিয়। আনে! যেষাঁর প্রিয়জন, সে 


তার কাছে একটা যেন কি!-_-মর্থাৎ সে 


'অনির্বচনীয়। 

তবুও সন্তোক্ত1! ও সম্তোগ্য-এই ছুইটী পাত্রের 
সন্ধান পাইলাম । এই চুইটী ধাতুকে গলাইয়া এক 
ঝরিয়। দিতে পারে যে রসায়ন, তাহাকেই না হয় বলি 
প্রেম__ষাহা একে ঢই দেখার, ছুয়ে এক করে। 


এর পর আর একবার খষি চেষ্টা করিয়াছেন, 
অনুভূতির নানা বিভাব চুনিয়া তক্তির লক্ষণ বলির 
ভক্তি কি বুঝাইতে | তাহাতেও বলিলেন, সে কি 
তাহার কথাদিতে অনুরাগ ? না তার পুজাতে 
অনুরাগ 2 না সে আম্মরতির অবিরোধিনী 
রতি ৪ ও 

কিন্তু ঘুরিয়া-ফিরিয়! সেই একই কথা আসিতেছে । 
অর্থাৎ প্রেম কি, তাহা ্বরূপত্তঃ ভাঙ্গয়। বলা 
যাইতেছে না । অবশেষে খষি নিজের কথায় বলিলেন, 
গে যেন তদর্পিতাখিলাচারতা, তদ বিশ্মরণে পরম 
ব্যাকুলতা-_-মামার তন্ু-মন-প্রাণের যাহা কিছু চেষ্টা, 
সব তাহাতে সঁপিয়া দেওয়_-তাহার বিম্মরণে 
হিয়াদগদগি পরাণপোড়নি-_-এই হইলে বুঝি প্রেম। 
যদি জিজ্ঞাসা করি, কেন পিয়া দিবার আকুলতা, 


কান্তিক-- ১৩৩৪ 


হু ১ লট ওর উদর উপ সর্তিউ তা ছিতা লা পা স্পা সালা পাস্পানরী লি পাপা শীত তা তত তত ত শা লী টে 


কেন এই বিরহের দাবদহন?-উত্তর হইবে 
ভালবাসি বলিয়! । 


অর্থাধ বিভব, অনুভাব, সঞ্চারী__স্র চিরিয়া 
চিরিয়। দ্েখাইতে পারি কিন্ত রস কি, তাহ বুঝাইতে 
পারি না। 
বোঝাবুঝির ব্যাপারটাই মিছ! ! কবি বলিলেন _ 
চক্মকি-ঠোকাঠুকি আগুনের প্রায় 
চোখাচোখি ঘটিতেই গাসি, ঠিকরায়। 
যে ইহার আম্বাদন করিতে গিয়া আনন্দে বে'বা 
বনিয়। যায়, সৈই চতুর, সেই বুঝিয়া.ছ ভাল। আর 
থে অরমিক নিদান খুজিয়া মরে, তাহার কাছে 
চোখও জড়, চোখের আগুনও জড়, হাসিটুকু পেশীর 
বিকার মাত্র । “গবেষণা” অথবা গরু-খোজার উপাদান 
ইহাতে আছে বটে, কিন্ত চিন্ময়ী দ্র্যতিটুকু কোথায়? 
তাই প্রেমের স্বরূপ লইয়! যদি কোলাহল করিতে 
হর, তবে সবার কণ্ঠকে ছাপাইয়া রঙস্িকের কণ্ঠই 
কুকারিয়!৷ উঠিবে-_ ৃ 


সেট। চাতরে কি ভওব হাড়ি, বুঝে লও ন। ঠারে-ঠোরে। 


দেখি, যাহা নিরূপম, তাহাকে ধরিবার জন্ট 
উপমার ফাদ পাতা হইয়াছে; আর ফাদ ছিড়িরা 
যখন সে পালাইভেছে তখনই রসিক আনন্দে 
আত্মহারা বলেন, ওই রে, এইবার ধর পড়িয়াছে । 


ঠিক এমনিতর » একটা উপমা-_মুকী?- 
স্লাদ বত _প্রেম *কেমন, নাবোবার সন্দেশ 
খাওয়ার মত! ব্যদ্_ইহর পর আর তর্ক করা 
চলে না। 

তবে কি না-- 

.মান্থুষের ওই একট! রোগ! কিছুতেই একটা 
কথার শেষ হইতে দিবে না । যা বোঝানো যায় না, 
তাহাকে বুঝাইবার জন্য গলব্ঘণ্ম না হইতে পারিলে 
খু'তখুতি মিটে না; তাই বোবাকেও কথা বলাইবার 
চেষ্টা করা হয়-_অবস্ত মুখে সন্দেশ গু'জিয়া দিয়াই ! 


খষিও ছটফট করিয়া , বলিলেন, সে কথা একে- 
বারেই ফোটে না কোথায়ও ?--তা নয়, প্রকা 
শাতে ক্কাপি পাচত্র-তেমন তেমন মানুষ 
যদি হয়, তবে প্রেমের কথ! কিছু কিছু ফুটিয়া বাহির 
হয় বইকি? 


তবে গোড়াতেই বলিয়। রাখি, এ-ও কিন্তু 
অনুভাব, অথবা সঞ্চারী, অথবা সান্বিক। 


কথাটা এই । সন্দেশ সবার পাতেই পড়িতেছে। 
যাহারা কাড়াকাড়ি-মারামারি-কলরব নিয়া ব্যস্ত, 
রসায়নের ভাগে তাহার! কিন্তু ফাকে পড়িয়া যায় । 
যদি জিজ্ঞাস! কর, কি রে, কেমন লাগিল? অমনি 
শতমুখে ব্যাখ॥ানো" সুরু হয়, ভাল-মন্দ খুঁৎ-নিখুঁৎ 
কত কিছুই বাহির হয়।-_এদের বলি সমজদার? 


আর ওই এক কোণে চাহিয়া দেখ, বোবা 


ছেলেটার পানে- মুখ ফুটিরা একটী কথাও বলিতে 


পারিতেছে না, কিন্তু সমস্ত ইন্ডিয় দিয়া যেন আস্বা- 
দন করিতেছে !_ চোখে জল, গায়ে কাটা-_কি মুখে 
পূরিতেছে না পুরিতেছে, দেখিবারও ফাক পাইতেছে 
না। €ুরুমন হইয়াছে তাহাকে দিয়! বুঝিবে | মুখে 
বলিতেছে না বটে, কিন্ত সর্বাঙ্গ দিয়া যেন কথা 
বলিতেছে। 

রসিকেরা! তাই বলেন, অষ্টসাত্তিক ভাবের কথা। 
এই সত্ব কি, না “সত্বং নাম স্বাম্মবিশ্রামগ্রকাশকারী 
কশ্চন আস্তরো ধর্মঃ।” সব' দিক হইতে গুটাইয়। 
আসিয়া! 'আমাতেই যখন আমি তলাইয়া যাই, তখন 
নিষ্ষম্প তড়াগে জ্যোছনার তরঙ্গের মত উছলিয়! ওঠে 
।য বুকের মাঝে একটা কিছু-_তাই সত্ব । সেই সত্তের 
বিক্কৃত বহিঃপ্রকাশই সাত্তিকভাব। 

সেগুলি কি? 


ত্ত্ত: ম্বেদোহথ রোমাঞ্চ; ব্রতাঙ্গোহণ বেপথুঃ। 
& বৈবর্ণামশ্র প্রলয় ইতাঃগ্ী-- 


অর্থাৎ কখনও কখনও শরীর স্থাণুবৎ নিপপন্দ র্যা 


নটি 
শশা পি শা পাশা তাপ উর্িউিশ উপ দাদি ১৭৯ ৮ 


আধ্য-দর্পণ &. 


যায়; হৃদয় দ্রবীভূত হইয়ু) স্বেদজলে সর্বশরীর আগ্ুত 
করিয়া! দেয়; অন্তরের তীক্ষ 'আননাসুচিক। প্রতি 
রোমকৃপ ভেদ করিয়। বাহির হইতে চায় ; গলার স্বর 
ভাঙ্গিয়। পড়ে ; প্রবলকম্পনে শরীর রেণু রেণু হর 
টুটিয়। যায়; স্বাভাবিক বর্ণের বিকৃতি ঘটে ; অশ্ 
বর্ষণ হয়; অবশেষে চেতন৷ পধান্ত বিলুপ্ত হয় । 

কেমন করিয়া হয়, গম্ভীরার় শ্রীগৌরাঙ্গ একটা 
একটী করিয়া তাহা! অভিনয় করিয়া দেখাইয়াছেন; 
"মার বাঙ্গালী মহাজনের কোমলকান্ত পদানলীতে এবং 
ততোধিক স্ুকেমল সুরের বিন্নীতে তাহার আভাস 
ধরিয়া রাখিয়াছেন। এখনও সে কথা, সে সুর, 
রসিকের প্রাণে তুফান জাগায়--আনন্দবৃন্দাবনের 
দ্যতি নিমেষের তরে বুকের কোণে ঝিকিমিকি 
করিয়া ওঠে। 

প্রেমের এই যে অলৌকিক প্রকাশ, দার্শনিকের 
বিচারে কতকগুলি বিশেষণ হইতে ইহার একটু 
আশাস পাওয়া যার। কিন্ত বুঝিতে হইবে, এই 
বিশেষণগুলিও প্রেমের লোকাতীত অনির্বচনীয় 
স্বরূপের প্রতিই ইঙ্গিত । বিশেদণগুলি এই__ 

প্রেম, গুণপরুহিত । আমাদের প্রতাতিতে 
যাহ। কিছু ফুটিয়া উঠে, তাহাকে দুই ভাগে ভাগ 
করিতে পারি--এক অবিষ্ঠানসহা, অপর আরোপ- 
সতা। 'অধিষ্ঠানসত্তা অবিকল, কৃটন্ত, স্বগ্রকাশ 
--ইহাই অনুভব করি। এই অধিষ্টানসন্তার নিন্মাল 
ভূমিকার উপর আরোপের রভীন মায়া__তাই প্রতীতি- 
জগতের বর্ণ-বৈচিত্রা-_শন্ভৃতির বেদনায় সেখানে 
ভোয়ার-তাটা আছে। এই নৈচিত্র্য, এই জোমার- 
ভার্টা গুণেরই পরিণাম । বৈষম্যে গুণের শ্ক্তি 
গুণসাম্যে স্বভাবের প্রকাশ_-উহাও অব্যন্জ॥ কিন্ত 
তবু উহ্থা স্বপ্রকাশ নয়। অধিষ্ঠানসভ্তার পরমসাম্যের 
সহিত স্বতাবের গুণসাঁম্যের এইটুকু তফাৎ্। এই জন্য 
পৰৃমগাম্যকে গুণরহিত* বলা হয়। প্রেমের অপ্রা্কত 
'আত্মন্বরূ্প--গুণরহিত, পরমসামোঁর স্বয়ংপ্রকাশ 


৫২ 


[ ২০শ বধ--৭ম সংখ্যা 
আনন্দঘন ছ্যুতি। স্বাত্মান্ুতব ছাড়া ইহ বুঝাইবার 
উপায় নাই। 

একট! সহজ কথা-_-যণন “তাহাকে ভালবাসি,” 
এমন নয়-_ভালবাসা-স্বরূপ হইয়া গিয়াছি, তখনই 
গুণরহিত প্রেম । 

গুণরহিত স্বরূপ ফুটাইয়া নী জন্যই বলা 
হইল- প্রে* কাসনমারহিভ । মভাববোধ থাকি- 
লেই কামনা । কিন্তু প্রেম অভাব নয়, ভাববস্ত ॥ তাই 
'তুমি এমন না হইয়া তেমন হও, তবে তালবাসিব, 
_ প্রেমিকের এ বায়না নাই । সে বলে; “ভাব রূপে 
এলে তুমি অন্ভতাব কি থাকে ?--ণ্ষেমন রূপে 
দাও ন| দেখা, তোমায় নাহি ছাড়িব ।”সে ষে 
ভাবের বিষর, তাব বাতীত অগ্রাবে কি ধরতে 
পারে?” স্বন্থথবাঞ্চার সমাধি_বর্ধার সরোবরের 
নত জদয় থম থম্‌ করিতেছে_-তোমার যেমন খুসা, 
আমার খুসীর নালাই কিছুই নাই 1--তখন 


“হামার, ছো য়) লাগল পরে 


একটুতঠেহ মোর কাগন ধরে 

নলিগাছিলাম, প্রেমে জোয়ার-ভাট। নাই । কিন্তু 
ভার চেয়েও মজার একটা কিছু আছে । . "তাহার 
প্রতি এই ইঙ্গিত প্রতিক্ষণং বদ্ধমান্নং 
অর্থাৎ ভাটা গাই, কেবলই জোয়ার ! রূসিকেরা 
বলেন, অসমোর্ধ মাধুযা-_-অসম হইয়া আড়াআড়ি 
করিয়া থে মাধুর্য উদ্ধ দিকে বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
রাপ! কঙ্ণন্্থে স্থখী, তাই তার আজ এই স্থুনিপুণ 
নয়নভুলানো সজ্জা । রুষ্ণের চোখ যে আর ফিরিতে 
চায় না__বলেন, বাঃ! বলিয়া আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠেন! প্রিয-সৌভাগ্যের এই সার্থকতায় রাধার ও বুক 
কাঁপিতে থাকে-_চারুতা শতগুণ বাড়িয়া উঠে । এই 
অভিনব রাগোচ্ডাসে কৃষ্ণের আরও বিন্ময়। আরও 
আনন্দ-__তাহ! দেখিয়া রাধারও আরও আনন্দ, 
আরও গরব, আরও সুষমার বিকাশ ! এইরূপে 
দুইটী হৃদয়ের তটে আঘাত করিয়া করিয়া লহরে 


২ ২৯ ক ১তীসিলীত লতি পিছ শীত লাখ লা এলি কৌন লেখ লাল ২ ৭. শি শী শি শী পাশ কঙ্ছ লা 


লহরে প্রেমের প্রবাহ চ্ছুসিত হইয়া বাড়িয়া 
চলে__সীমা কোথায় !, 


সীম] নাই, তাই বল। হয়, প্রেম অবি্িল । 
মহাজনের। বলিয়াছেন, বিনাশের কারণ গাকা সেও, 
বার বিনাশ হর না, তাহাকে বলি প্রেম। ঠিক 
লৌকিক প্রতারের বিপরীত ধার। নয় কি? বিরহে 
অনন্ত মাধুধের আস্বাদ একনাত্রই প্রেগিকই জানে । 


অতএব বলি, প্রেম সুপ » বলিরা 
বোঝানো! যায় না, ছবি ত্তবাকিয়। দেখানো বার না। 
“বুকের মাঝারে নাগর লুকায়ে, ভবনদী ভর পার।” 
-লোকে তার কি বুঝিবে? 

আরও গম্ভীর কথা প্রেম অনুভ্ভবজ্্ব্ধপ । 
আনুহছনের লেহ সংজ্ঞা দিতে পারিযাছে কি? 


তাহা হইলেই দেখিলাম, যতই বিচার করিনা 
কেন, শেষ পণ্যন্ত সেই একই কথ!-অন্পিক্রচ- 
্ীয়ং ০প্রমন্লকূপম্! . 

তাহাকে পাইলে কেমন হয় ?--একজন ভক্ত 
ঠারে ঠোরে গাহিয়াছিলেন__ 

কিনানন্দ তারে পেলে, বার জাগে তার জাগেরে। 

সোজ! কথায়, তদাকারকারিত হইয়া] যায়, অগৈত 
হইয়া যায়।_সে কি তবে নির্দিশেষ অনস্থা? 
নির্বিশেষ-সবিশেষ বুঝি, না, ও সব বিচারের বুলি। 
মদনদহন নয়, মদনম্মোহন_কেউ তাহাতে বাদ 
পড়ে নাই ! 

অথচ এই প্রারুত ব্যাপারটাই নয়। তাই কেউ 
বলেন- সর্কেন্ত্িযবিবর্জিত। বলিতেই যেন ভাব 
খাটো হইয় যার, তাই তৎক্ষণাৎ সংশোধন ক্তির। 
বলেন__তবুও কিন্তু সর্বেন্দ্িয-গুণাভাস। আহ্াস 
মানে আভাসক; অর্থাৎ সেই ভোগের আভাস 
লইয়াই প্রারুত ক্ষুদ্র ভোগের উন্মাদনা । 

 পঞ্চেন্্িয-তর্পণের সমন্বয় যেখানে. অথচ প্রত্যে- 


কান্তিক-_-১৩৩৪ ] ১৫৩ প্রেম & 


শা তম ভি তি লীন ৩১ তিতা ভীত কী তি পতি পিতা পাত তলত তি ৩৩৯৩ লতি লী ২১০ তি জা লা শা শীষ পিসি পরিস্টিিকিপসসর লা পাস -পো্ডি, ওক লা এসি পেত 
হু 


কটীর ভরা জোয়ায়-_লুক্ষ চক্ষু, লক্ষ শ্রবণ, লক্ষ 


বাহুতে আলিঙ্গন 


তাই খষি গদ্গদকণে বলিলেন, তক প্রাপ্য 
ভচঢচ্গবাবতলোকয়তি, ভঢঙগব শ্বণোভি, 
ভঢদগব জ্াষয়তি, তচ্দেৰ চিন্তয়াতি 
-_ তাহাকে পাইপ! তাহাকেই দেখে, তাহাকেই 
শোনে, তাহাকেই বলে, তাহাকেই চিস্তা করে। 
যুগপৎ, পৌর্ববাপর্য্য নাই, স্ববিরোধ নাই ! 

ইহাই প্রেম। 

ইহার গুণগয় প্রকাশও আছে। তাহাকে বলে 
গৌণী-প্রেম। | 

চগীণী ভ্্রিধা গুণচঢভ্ডঙ্গাল্গার্ভীদি- 
ভেল্গাদ বা ।_গৌণী-প্রেম তিন প্রকার, গুণের 
ভেদে বা আর্ত, জিজ্ঞান্গু, অর্থার্থী,। এই তিনের 
ভেদে । 

গীতায় ভগবান্‌ স্বয়ং ইহার বিস্তার করিয়াছেন। 
শরদ্ধাময় পুরুষ, যার যে রকম শ্রদ্ধা, সেই রকম ভাব, 
সেই রকম লাভ। সব্বে নিষ্ঠা, স্থ্র্্য ; রজে কামনা, 
দণ্ত; তমে অনাচার, অত্যাচার । এই সমস্ত বৃত্তি 
নিয়াও লোকে ঈশ্বরভক্ত হয়। 


উহা-__ 


আবার আছে--মতলব হাসিল করিবার জন্ত 
ভক্তি করি - অতএব অর্থীর্থী। জানিবার' অদম্য 
কৌতুহল, জীবমান্রে তাহা স্বভাবসিদ্ধ, কাজেই ভক্তি 
হয়; 'অর্থার্থীর চেয়ে উন্নত অবস্থা, তাকে বলি 
ভতিত্ভাস্তা। আরও তাল, সংসারে ছুঃখবোধ 
জন্মিয়াছে, বিষের জালায় ছটফট করিতেছি__তাই 
তোমায় ডাকি, “কামনিদ্রাং প্রপম্োহম্মি ত্রাহি মাং 
মধুক্ছদন !”-_-এই হইল আর্ত-ভক্ত। 

ইহাদের মাঝে-_ 

উত্তরম্মা ছুত্তরস্মাত পুরবপুর। ০য়াক্স . 
ভু*্বাভি_-পরেরটা হইতে ক্রমে আগেরটাইঅধিক- 
তর শ্রেয়ের কারণ হয়। টি 





কভ্বানে 
সাত 
[পূর্বান্বৃত্তি ] 


একদিন বিহবারীদাদদার সঙ্গে সাবিত্রী মঠের 
জগদ্গুরু শঙ্করাচার্ধ্য মহারাজের দর্শনে গমন করিলাম । 
ভীমগোদায় গঙ্গার তীরে মনোরম উদ্যানে স্থশোভিত 
এক নাতিবৃহৎ আশ্রমে ইনি বাস করিতেন। শিষ্য, 
সেবক, তক্ত এবং অতিথিদিগের ব্যবহারের জন্য 
স্থরম্য অট্টালিকা রাখিয়া! এই মহাপুরুষ এক ক্ষুদ্র 
পর্ণকুটারে স্থান লইয়াছিলেন। আমরা আজ 'এক 
সঙ্গে এগার জন ছিলাম। স্ৃতরাং,তাহার কুটার মধ্যে 
অতি কষ্টে স্থান সন্কুলান হইল। এই মহাপুরুষের 
রক্তাভ গৌরবর্ণ মুষ্তি, মু্ডিত মস্তক, নিত্য সহান্ 
বদনমণ্ডল ও স্নিগ্ধ করুণ নয়ন দর্শন করিয়! আমরা 
মুগ্ধ ও আনন্দিত হইলাম। ইনি কৃপাপর্বক বহুক্ষণ 
আমাদের সহিত কথা বার্তী কহিলেন। ইহার মুখের 
হাসি ও মধুর সম্ভাষণ এতদিন পরেও এই দূরদেশে 
আসিয়! বার লার মনে হইতেছে। ফিরিবার প্রাক্কালে 
মহাপুরুষ বিহারীদাদাকে দিয়া সরব আনাইয়া 
আমাদিগকে পান করাইলেন। বিহারীদাদা এই 
আশ্রমের বর্তমান মানেজার | 


শ্রীমৎ সন্তদাস বাবাভীর নাম 'অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেন। ইহার পূর্বাশ্রমের নাম তারাকিশোর 
চৌধুরী । বাড়ী ছিল শ্রীহট জেলায়। ইনি কলিকাতা 
হাইকোর্টের উকিলি ছিলেন। গুরু প্রদিদ্ধ রামদাঁস 
কাঠিয়াবাবার দেহত্যাগের পর শিষ্য তারাকিশোর 
সংসার পরিত্যাগপূর্ধক গুরুর নির্দেশানুসারে ব্রজ- 
ধামের চৌষট্রি মঠের মোহাস্ত পদে নিধুরু হর্ন। 
তদবধি ইনি সন্তদ।স বাবাজী নামে পরিচিত হইয়া 
থাকেন। হরিদ্বার কুষ্ঠ-সন্মিলনীতে আগমন “করিয়া 
ইনি সিদ্ধ বাঙ্গালী সাধু কেশবাননদ রহ্ষচারীর 
'*আশ্রমে বাস করিতেন এবং দিবসের অধিকাংশ সময় 


সাধন-তজনে নিযুক্ত থাকিতেন। শ্্রীমৎ সম্তদাস 
বাবাজী ব্রজধামের চৌষটি মঠের মোহান্ত পদ প্রাপ্ত 
হওয়ায় সন্ত বাঙ্গালী জাতি গৌরবান্বিত হইয়াছে। 
হরিদ্বার কুত্তে সমাগত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানসমূহের 
প্রতিনিধিবর্গ একদিন সম্মিলিততাবে এক সভার 
অধিবেশন করিয়াছিলেন সভার উদ্মোক্তাগণ প্রথমে 
আমাদের শ্রীশ্রীঠাকুরমহারাজকে সভাপতি নির্বাচন 
করেন। পরে ঠাকুরমহারাজের উপস্থিত ' হওয়া 
অনুবিধ। হইবে জানিতে পারায় শ্রীমৎ সন্তদাস 
বাবাজী সভাপতি নিযু্ধ হন। বাঙ্গীলীজাতির 
জগদ্ধিতকর কর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে বৈষব-চুড়ামণি 
শ্রীমৎ সন্তদাম সভাপতির অভিভাষণে ভবিষ্যতের 
যে উজ্জল চিত্র দেখাইপ্লাছেন, তাহা বড়ই আশাগ্রদ | 


সময়াভাবে নানা স্থান ঘুরিয়া দেখিতে পারি 
নাই বলিয়া আমরা অন্তান্ত শত শত মহাপুরুষের 
সন্ধান লইতে পারি নাই। সমাগত লক্ষাধিক সাধু- 
সন্ন্যাসীর মধ্যে যথেষ্ট ভেল থাকিলেও প্রন্কৃত সাধু- 
পুরুষের অভাব ছিল না। কত মহাপুরুষ গুপ্তভাবেও 
অবস্থান করিয়৷ পুণ্যতীর্থের সৃম্পদ্‌ বুদ্ধি করিয়াছেন । 
ধাহারা প্রকৃতই সিন্ধপুরুষ, ধাহার! জীবনুক্ত, ধাহারা 
নিশ্বেগ্ুণা অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কেবল তগবদিচ্ছার 
জগতের হিতের জগ্ত দেহধারণ করির়। আছেন, 
তাহাদের স্বার্থ কিছু না থাকিলেও ভগবদিচ্ছ! প্রেরিত 
হইয়াই এই সকল তীর্থস্থান তাহারা আগমন করিয়! 
থাকেন। ভগবান্‌ ব্যাসদেব কহিয়াছেন-_- 


প্রায়েশ ভীরাতিগমাপদেশৈঃ 
স্বয়ং হি তীর্থানি পুনস্তি সন্তঃ। 
( ভাগবত ১১৯৮) 


কাত্তিক--১৩৩৪ ] 
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- তীর্থগমনচ্ছলে অনেক সমরে সাধুব্যক্কিগণ 
তীর্থসকলকে পবিত্র করিয়া থাকেন। 

তীর্থীকুর্বস্তি তীথানি স্বাস্তঃস্থেন গদ্ভৃতা ॥ 

( ভাগবত ১১৯1৮ ) 

-_-গদ।ধর ধাহ।দিগের অন্তঃকরণে নিরন্তর বিরাজ 
করিতেছেন, তাহারা কেবল তীর্থের পবিত্রতা বৃদ্ধি 
করিবার জন্যই তথায় গমন করিয়] পাঁকেন, নতুনা 
তীর্থদর্শনে তাহাদিগের কোন প্রয়োজন নাই। 


পাপমলিন জীবের সংস্পর্শে তীর্থনকল ক্রমশঃ 
মতীর্থ হইয়। উঠে। এই সকল সাধু-পুরুষদিগের 
দ্বারাই পুনর্ধ্বার তাহাদের তীর্থ সম্পাদিত হয়। 


বঙ্গদেশ হইতে ধাহারা এই কুস্তমেলায় আসিয়- 
ছিলেন, তাহাদ্রে মধো অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির 
বহার দেখিয়া আমরা! প্রকৃতই মন্ীহত হইয়াছি। 
তাহার। পাশ্চাতা শিক্ষায় অন্ধ হইয়া সাহেবদিগের 
অনুকরণে প্রাকৃত দৃশ্য ও শোভাবাত্রার বাহার 
দেখিয়াই সঙ্থষ্ট রহিয়াছেন, সাধু-সন্নাসীর দর্শন স্পর্শন 
কিম্ব৷ তাহাদের উপদেশামুত পাৰ প্রভৃতি যড়ের সহিত 
উপেক্ষণ করিয়াছেন । শ্রীমদ্তাগবত কহিতেছেন) 
ব্ক্তমাআবতামাত্া »গবানাজ্মভাবনঃ | 
স্বনামনুগ্রহায়েমাং সিদ্ধরপী চরতাজঃ ॥ 
-আত্মভাবন তগবান্‌ আত্মবান্দিগের আত্মা, ইহা 
নিশ্চিত। সেই জন্মরহিত ভগবান্‌ নিজজনের অনুগ্রহ 
জন্য এই পৃথিবীতে মন্ুয্যজন্ম ধারণ করিয়া সিদ্ধ- 
পুরুষরূপে বিচরণ করিয়! থাকেন। 


স্কন-পুরাণ কহিতেছেন, _ 
ভগবানেব সর্বত্র ভূতানাং কৃপরা হবিঃ ৮ 
রক্ষণার চরল্লোকান্‌ ভক্তরূপেন নারদ ॥ 


_হে নারদ! ভগবান্‌ হরিই সকল প্রাণীর 
প্রতি রূপাপরবশ হুইয়৷ তাহাদের রক্ষণার্থ তন্বরূপ 


ধারণপূর্বাক . এই পৃিবীতে বিচরণ করেন। 
/ 
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শা শাসির সি শি শি সিল শা পস্টিনারাি পো পোসিন লাস শশী পি ৯ ০ 


ইতিহাস-সমুচ্চয়ে তগবু!ন্‌ স্বয়ং কহিতেছেন,- 


অহমেব দ্বিজশ্রেষ্ঠ নিতাং প্রচ্ছনবিগ্রহঃ | 
তগবদ্তুক্তরূপেন লোকান্‌ রক্ষামি সর্ব! ॥ 


_হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ । প্ররচ্ছন্নবিগ্রহরূপে ভগবততক্ত- 
রূপী আমিই নিরন্তর লোকদিগকে রক্ষ/ করিতেছি। 


স্থতরাং বাহার! ভগবানের ভক্ত, ভগবান্‌ ধাহাদের 
হৃদয়ে নিরস্তর বিরাজমান, ধীহারা তগবচ্চিন্তায় 
ভগব ন্‌ হইয়া গিয়াছেন, প্রত্যক্ষ তগবান্রূপী সেই 
সাধু বা সিদ্ধপুরুষগণের দর্শন-ম্পর্শন কিন্বা সেব৷ 
পৃজা-পরিচর্ধ্যাদি না করিলে শিক্ষাকেই ধিক্কার দিতে 
হয়। মার কুস্তযোেগ উপলক্ষ্যে পবিত্র হরিদ্বারতীর্থে 
এই সাধু মহীসম্মিলনীর সুযোগে যাহার! নির্বিচারে 
সাধুর চরণধুলি গ্রহণ করে নাই, তাহার! দুর্ভাগা 
সন্দেহ নাই। 


গ্রকৃত সাধু চিনিয়া বাহির করা শক্ত, ইহা 
ঠিক। কিন্তু সমাগত বহুসংখ্যক সাধুগণের মধ্যে 
প্রকৃত সাধুপুরুষ বাস্তবিক আছেন, ইহাও ঠিক। 

শান্ক্রে সাধু চিনিবার যে সকল উপায় বর্ণিত 
হইয়াছে, যে সকল বাহালক্ষণ শত গুপ্ত আবরণের 
মধ্য দিয়াও সাধুত্বের পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে, 
'আর যে সকল গুপ্ত লক্ষণ সহস্র সাধুত্বের কৃত্রিম 
প্রকাশের ভিতরেও অসাধুতার প্রমাণ বাহির করিয়া 
দেয়, তাহারই বা খোঁজ কয়জন রাখেন বা রাখিতে 
ইচ্ছা করেন? যদি তাহ। করিতেন, তাহা হইলে 
দেশের অবস্থা আর এমন হইবে কেন, সর্বত্র সাধু 
অনাদুত হইয়! অসাধুর প্রভাব বিস্তৃত হইবে কেন? 
কিন্ত আশ্চর্য এই, আমর] শিক্ষার অভিমানে সর্বদাই 
অভিমানী; । 

এততপ্রসঙ্গে আমাদের পরিচিত কয়েকটা শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর গ্রশংস! না করিয়। পারিতেছি না। “বঙ্গ- 
বাসী? পত্রিকার স্বত্বাধিকারী "ধর্প্রাণ শ্রীযুক্ত বরদা 
প্রসাদ বনু, অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুক্ত 


'আধ্য-দর্পণ £ . 

গোকুল চন্দ্র মঞ্জ্মদার, ত্াল্সহাট রাজষ্টেটের ম্যানে- 
জার শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ 'মৈত্রেয় এবং জামালপুরের 
মোক্তার শ্রীযুক্ত বিগ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়গণ 
প্রাণের গভীর আবেগ ও শ্রদ্ধার সাঁহত মেলাস্থান 
পরিক্রম! করিয়াছেন । গোপালগঞ্জের একটী ব্রাহ্মণ 
মোক্তার মহাশয়ের নাম আমি ভুলি গিয়াছি এবং 
সেজন্য অন্তঃকরণে বড় বাথা অনুভব করিতেছি । 
এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের আশ!, আকংজ্জা, ত্যাগ, বৈরাগ্য 
ও কর্শচেষ্টা সর্বথা প্রশংসনীয় । 

_কুস্তন্নানের শোভাযাত্রায় যে সকল সাধু বাহির 
হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে একটা সাধুর জটাভার 
এত দীর্ঘ ছিলে হাটু পর্যন্ত ঝুলাইফ] দিয়! বাম 
হস্ত দ্বারা সম্মুখের দিকে উচু করিয়া ধরিয়া রাখি- 
লেও অগ্রভাগ প্রায় মুত্তিকা স্পর্শ করিত। 
একটী বৈষ্ণব সাধু ম্তকে নুবর্ণনি্মিত মুকুট ধারণ 
করিয়। রাজপরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া গমন করিয়া- 
ছিলেন। কয়েকটা দদাপ্রফুল্ল উদাসী সাধুর হপ্ডে 
পাখীর খচা ছিল এবং কয়েকজনের সঙ্গে কুকুর 
ছিল। এই সকপ পাখী ও কুকুরের কি ভাগ্য ! ইহা- 
রাও কুস্তন্নানের অধিকারী হইয়াছিল! সাধুঙ্গের 
এমনি প্রভাব । ইহারা হিমালয়বাসী যোগিশ্রেষ্ট 
.ক্থমের্দাস বাবাজীর শিষ্য । ইহাদিগকে সঙ্গতিয়! 
সম্প্রদায় বলে। 

উদাসী ছোট আখ্ড়ার একটা স্বাধু বংশা 
বাদন করিতে করিতে -চলিতেছিলেন। তাহার 
হস্তের কজিতে,ব্যাণ্ড সহ একটী সোণার ঘড়ী 
লাগান ছিল। এই সাধু বালকের স্ায় সাতিশয় 
হাস্তমুথে চলিতেছিলেন। 

১৯শে চৈত্র তারিখের স্নানে একটা «কৌপীন- 
পরিহিত বর্শাধারী বৈষ্ণব সাধু ওম্‌ উচ্চারণ 
করিতে করিতে যাইতেছিলেন এবং মধ্যে' মধ্যে 
কছিভেছিলেন, “তীন লাখ বত্তীস্‌ হজার কম্তী 
হে, পুরা করে!” আর যাহাকে-তাহাকে সম্মুখে 
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পাইলে মস্তকে পৃষ্ঠে হাত বুলাইয়৷ যেন অশেষ 
তৃপ্তি বোধ করিতেছিলেন। | 

এই সমস্ত দেখিয়া আমার মনে হইতেছিল,__ 
“মহতের ক্রিয়ামুদ্র। বিজ্ঞে' না বুঝয়।” 

শোন্দাযাত্রায় যে সকল সাথু দেখিয়াছি, 
তাহাদের মধো বিশেষ বিশেষ কয়েকটী সম্প্র- 
দারের আনুমানিক সংখ্যা বলিতেছি । নেংটা নাগা 
প্রায় তিন হাজার হইবে। ভৈরবীর সংখ্যা পাচ 
শতের অধিক হইবে না। উহাদের মধ্যে বাঙ্গাল" 
সন্যাসিণীও ছিলেন। আলেখিয়া সাধু পঞ্চাশ 
মুর্তি হইবে। কোমরে জিঞ্জিরধারী সাধুর সংখা 
পঁচিশের অধিক হইবে না। 

আমর! শুনিয়াছি, ঘে সকল মহাপুরুষ হিমা- 
লয়ের নিভৃত গুহাগহবর হইতে কখনও লোকী- 
লগে বাহির হন না, তীাঙ্কারাও কুস্তমেলার সময়ে 
শ্নানার্থে হরদ্বারধামে আগমন করিয়া থাকেন। 
সাংসারিক জীব তাহাদিগকে দেখিতে বা চিনিতে 
পারে না। জন্মজন্মান্তরের স্ুকৃতি না খাকিলে এই 
সকল সাধুমহাত্মার দর্শন লাভ অসম্ভব । 

প্রতি বার বৎসর অন্তরে কুস্তমেল! বসিয়৷ “থাকে 
সত্য, কিন্কু উহার তিন বৎসর পূর্ব ৪ইতেই স্থানীয় 
আখড়ার নোহান্তগণ এবং ছত্রসমূহের অধ্যক্ষগণ 
তজ্জন্ত আয়োজন করিতে থাকেন। পাধুগণের জন্ত 
বে জালা নীকাষ্ঠের সংগ্রহ করা“হয় তাহার আনুমানিক 
পরিমাণ শুনিলেই আমর অধাকৃ হইব। ভারতের 
এক একটা প্রদেশে এক মাসে যে জালানীকাষ্ঠের 
প্রয়োজন হয়, কুস্তমেলায় সাত দিনে তাহার অধিক 
কাষ্ঠ অগ্নিসংযোগে অঙ্গ।রে পরিণত হইয়া! থাকে । 
মাখমাস হইতে সাধুগণের সমাগম মারন্ত হয় এবং 


' পর পর তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া চেত্রের 


ংক্রান্তি পর্য,স্ত পথে, ঘাটে, মাঠে, পর্বতে, জঙ্গলে, 
মন্দিরে ও ধন্মশালা, সাধুর সমুদ্র সৃষ্টি হইয়া যায়। 
কোটা কোটা কাণ্ঠের গুড়ি তিন বৎসর পুর্ব হইতেই 


০ 


কান্তিক-_-১৩৩৪ ] 


স্থানে স্থানে স্তপীকৃত করিরা রাখা হইয়া থাকে। 
ইহা ছাড়1 আটা, ময়দা, ঘি, চাল ডাল, ইত্যাদি 
লক্ষ লক্ষ যণে সংগৃহীত হইতে থাকে । এই সমর 
হইতেই বড় ঝড় ব্যবসায়ী দৈনিক পঞ্চাশ লক্ষ লেকের 
উপযোগী সমস্তপ্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির সংগ্রহ 
করিতে আরম্ভ করেন। কুন্তমেলা সাধুর রাজসুয় 
ষজ্ত বলিতে হইবে । * 

প্রকৃতির লীলা-নিকেতন হরিদার বুঝি বা শান্তির 
চির-আবাসভূমি । এখানে আসিরা কলিকাতার 
ধুলিরাশি সঙ্গাচ্ছন্ন ধুম-মলিন মবিশুদ্ধ-বারুপূর্ণ ক্ষুদ্রবাস- 
স্থলীর উৎ্কট কন্ম-তাগ্ডবের মধো অথবা ম্যালেরিয়া- 
প্রগীড়িত দুঃখদারিদ্রা-নিষ্পেষিত মনুষ্যবপী ব্যাপ্র- 
ভল্লুকের অধর্মসেবিত কৃত্রিম তদ্রসমাজের মধ্যে 
ফিরিয়া 'আমিতে আর ইচ্ছ! হয় না। মনে হর. 
ব্রহ্মকুগ্ডবাঠিনী পতিতপ।বনী জাহনবীব পবিত্র সলিলে 
অবগাহন করিয়া খন নিষ্পাপ হইয়াছি, এই নে 
প্রশস্ত পথ পড়িয়া রহিয়াছে, «ই পথে যুগযগান্ত 
ধরিয়৷ ভারতের পিতৃপিতামহুগণ অমৃতের অনুসন্ধানে 
মহাপ্রস্থান করিয়াছেন, প্র যে দেখিতে পাইতেছি 
তষারপরিবেষ্টিত হিমাচলের উত্তুঙ শূঙ্গান্তরে যেন 
সহজনন্দনকাননশোভিত অতুল প্রশ্বধ্যে পরিপুণ 
দরেবস্থলী অমরাবতী রহিয়াছে, উহারই উদ্ধে বুঝি ঝা 
ক্সিপ্ধ প্যোতির্মগুলে আমারই নিত।লীলাবিলাসের 
পুণ্যধাম, যাই একবার এই পথে ছুটিয়া যাই, অতৃপ্ত 
প্রাণের অফুরস্ত আকাজ্জ। বুঝি বা চিরদিনের তরে 
পূর্ণ হইবে। আর যদি প্রকৃতির নি্মম প্রতিবন্ধে 
আমার এই চির অভিলাষপুরণে সমর্থ না হই. তবে 
হরিধামের তোরণদ্বার পুণ্যস্থান এই হরিদ্বারতীর্থের 
গঙ্গীসেকতে আশ্রয় লইয়া থাকি, দিনের পর দ্দিন 
ভীবনের অবশিষ্ট প্রতিদিন আমার এ ম'নসরাজ্যের 
প্রতি অনিমেষলেঃচনে চাহিয়া! থাকিব, হয়ত এক- 
দিন শুভমুহ্র্তে শ্রীগুরুর অঙ্গুলিসঙ্কেত দেখিতে 
পাইব, আমার সর্বার্থ সিদ্ধ হইবে। এই পুণাভূমিতে 


১৫৭ 


কুম্তমানে &; 


বসিয়া প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কণ্টী, জ্ঞানী ও ভক্ত- 
গণ স্ুদুস্তর তপস্ত। ও সাধনভজনে দেহপাত করি- 
ঘাছেন এই স্থানে বসিয়া বাস, গৌতম, কণাদ. 
কপিল ও জৈমিনি গ্রভৃতি খধিগণ বেদবেদাস্ত, 
উপনিষন্‌ ও তস্ত্রপুরাণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এঁ যে 
লোকপিতামহ ব্রক্গার বজ্জকৃণ্ডের উপকণ্ঠে শ্রীহরির 
পদচিহ্ন রহিয়াছে, এ শে প্রজাপতি দক্ষরাজের 
যন্ঞস্থল যাহাতে সমস্ত দেবতা নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসিয়াছিলেন, এ ব সভীদেহনিপাতপূত সতীকুপ্র, 
আর এঁষে সহস্র বেদীসমন্থিত সতীদাহঘাট ! এই 
পুঞ্জীকৃত শক্তির অধিষ্ঠানসুমি হরিদ্বারতীর্থের পবিভ্ব 
বুন্তিকার লুটাইয়1।* যোগেশ্বরের ঈশ্বর নিগম- 
কল্পতরুত্বন্ূপ "আনন্দঘন এছ শ্ীমুষ্ঠির পরিচিস্তনে 
দেহপাত করিবার সাধ জাগ্রৎ হইর়! উঠিল। কিন্ত 
হা, কষ্ষের বন্ধনে গে জলাঞ্জপি দির! 
আবার গৃহে ফিরিতে বাধ্য হইলাম। আজি সেই 
তীর্থসেবার পৃণ্যদ্বৃতি বক্ষে লইয়! বন্ধুবান্ধব আত্মীর- 
স্বজনদিগকে কেবল বলিতেছি,__ 

বহুনাং জন্মনানস্তে তীর্থক্ষেত্রাদিযোগতঃ | 

টৌবাছুবেৎ সাধুসহস্তম্মাদীশ্বরদর্শনং ॥ 
--বহুজন্মের অস্তে তীর্থক্ষেত্রধোগে দৈবাৎ সাধুসঙ্গ 
লাভ হয় এবং তাহা হইতেই ভগবদর্শন, লাভ 
হইয়া থাকে। 

প্রভাতে ভগবতনাম্রে জয়ধবনির মধ্যে গাত্রো- 
খান করিয়া দ্রিবসবাপী ভগবৎ-নামের ধ্বনিপ্রবাহ 
মধো ধর্মপ্রাণ মহারাজ পরীক্ষিতের মত “এই 
কি মহাপুরুষ? এই কি মহাপুরুষ ?” এই জিজ্ঞা- 
সার আকুলতায় উদ্বেল হুইয়৷ সহজ লহজ সাধু 
দশনের আনন্দে বিভোর হইয়। থাকিতাম। আবার 
দিবসান্তে প্রাণারাম সন্ধ্যায় যখন ধুপধূনার গন্ধে 
আমোদিত করিয়৷ অর্দমাইলব্যী অসংখ্য ঘনবিত্তস্ত 
প্রদীপমালায় মা জাহ্বীর আরতি আরস্ত -হইত, 
চতুর্দিকে মন্দিরে 'মন্দিরে, পাহাড়ে পর্বতে, দূরে অতি- 


আশা 


৩৩ 


বসল 


আধ্য-দর্পণ %&ঃ 


» লা লিলি পানির সি সিভি ৯ লি পি করি পাশ পাত তি ০ এ পিন পা 


দূরে শঙ্খ-ঘণ্টা-কাসরের প্রণবাবগাহী তুমুল বঙ্ার 
উথ্িত হইত, তখন প্রার্ণের কি অবস্থা হইন্ন, কেমন 
করিয়া বলিব? জ্যেষ্ট, ববিষ্ট, জ্ঞানগরিষ্ঠ ক্ষেপাদা'র 
পাদমুলে বসিয়া! নিতে জিজ্ঞ/সা করিতাম, "ব্রজের 
রাখাল যে আজ মথুরার রাজ! হইলেন, উপায় 
কি দাদ।?” 


তারপর শুনিতাম, সাধুভাই রুঝ্সিণীকুমার করুণ 
কে গাহিতেছেন, 


২৫৮ 


০ শশা লী শাস্টি পি এসিড পি প্িন্তারী ০ লি -ত পি পোস্ত পি এপি সাপ ০ 5 তি লালে ০ ৬০ তপ্ত পাতলা তা ৯৩ লোন তি উলাসিিত 


| | ২শ বধ-_ ৭ম সংখ্য। 


শি লীিলাইন পাটি শী বত ৯ পিপি পিকছি টি সি ০ তত 


নমস্কার করি ঙশ্মৈ শ্রীগুরুপদে 
“মস্কার করি বারম্বার | 

তন্মৈ শ্রীগুরুপদে তশ্বৈ শ্রীগুরুপদে 
তন্মৈ শ্রীগুরুপদে নমস্কার ॥ 


* শীত লি লী তি কত পতল, তিশিত তে ৩55 


মাজি সেই পুণ্য দৃশ্ত স্মরণ, করিয়া 'আমার 
সকল গুরুলাতৃগণের সঙ্গে প্রাণ মিশাইয়া অপার 
করুণানিধান. শ্রীগুরুর শ্রীচরণান্বুজে কোটা কোটা 
নমস্কার করিতোছি। ( সমাপ্ত ) 


৮০ আট শত 


ধর্মের স্বরূপ 
76৫ 


ধন্ম আসিয় ধন্মপুত্রকে জিজ্ঞাসা করিরাছিলেন, “কঃ 
পন্তা:?” ধন্মপুত্র উত্তর দিয়াছিলেন, “বেদ আলাদা- 
আলাদা, স্বৃতিও আলাদ1-মালাদা, এমন মুনিই 
নাই, ধার মত "অপরের মত হইতে আলাদ] ন্য়। 
ধের তত্বরূপ গুভার আধারে লুকানো ; অতএব 
মহাজনের! যে পগে বান, সেই পথ ।” 

এই জবাবটার মাঝে ভাবনার খোরাক আছে । 
মোটামুটী ধর্মসম্বন্ধে তিনটী প্রধান সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত 
ইহার মাঝে আছে । এ্রাথম কথা, ধন যদি একট৷ 
মতবাদের কথা হয়, হাহা হইলে তাহার মাঝে 
বৈচিত্রোর আর মন্ত নাই | দ্বিতীয়তঃ, ধর্মের তত্বরূপ 
খুজিয়। বাহির করিতে চাও তো অন্তরের আধার 
গুহায় তলাইয়া যাও--£সখানে কি মাছে না আছে, 
তাহার খবর একমাত্র তোমার জানাই সম্ভব; 
অর্থাৎ তোমার ব্যক্তিগত ধন্দ তোমাতে গুহাহিত ; 
সোমার কাছে তাহা অন্তর, কিন্তু 'অপরের ক্লাছে 
তাহা অন্ধকার । তৃতীয়তঃ, ধর্ম্কে,ষদি মত কি তব্ব- 


রূপে না বুঝিয়া পণ বা আচাররূপে বুঝিতে চ1৩, তাহা 
হইলে উদার সর্ববসমঞ্জন। ছদয়ের প্রয়োজন ; অতএব 
ধাহার। উদ।র-হৃদর মহাজন, তীহাদের অনুসরণ 
করাই শ্রেষ্ঠ পন্থা । ৃ 

ধর্মের তত্বের সঙ্গে পরিচরই আমাদের বিশেষ 
প্ররোজন। নন্ধকারের অতল গহ্বর খুঁজিয়। রত 
মাহরণ করিরা আনিবার মত সাহস ও প্রবৃত্তি থাক 
চাই, ইহাই ধর্শ-সাধনা। এই অন্তরঙ্গ সাধনার নিকট 
মত ও পথ বান্তর, ইহা ধাশ্মিকমাত্রেই প্রাণে প্রাণে 
অনুতব করিয়া থাকেন। 

কিন্ধ তত্বের প্রতি দৃষ্টি নাদিয়া মত ও গথ 
লঈয়। যখন বাদবিতপ্ত| উপস্থিত হয়, তথনই ধন্মা- 
জগতে বিপ্লব ঘটে। 

ধর্মের তত্তরূপটা কি. তাহা আর একজন খধির 
সুত্র ধরিয়া! বলিতেছি । জৈমিনি বলিলেন, “চোদনা- 
লক্ষণোহরো ধন্ম 1৮ - যে অর্থ অথব। লক্ষোর লঙ্গণ 
হইল চোদন! ব| প্রেরণা, তাহাই ধর্মা। এই সুত্র 


কাত্তিক--১৩৩৪ ] ২৫৯ 
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নিয় সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা অনেক আছে। কিম্থ 
গত্রের অক্ষরার্থ হইতে ম্ে সর্বসমঞ্জসা উদার ব্যাথা 
পাওয়া যায, আমর! তাহাই গ্রহণ করিতেছি । 
গ্রথম কথা হইতেছে, ধর্ম একট। অর্থ; অর্থাৎ উহা 
আমার প্রয়োজন, আমার ইঠ্টবস্ত, আপন গরজের 
কথা । দ্বিতীয়তঃ. উহার মূলে আছে প্রেরণ! বা 
আমার স্বতাবনিহিত ইঙ্গিত। যাহা আমার ইষ্ট 
বলিয়া নিরূপিত, তাহার প্রতি ম্বভানসঙ্গত প্রেরণাই 
আমার ধণ্ম। ূ্‌ 

ইহার পরেই কিন্তু কথাটা গোলমেলে হইঝ়। 
ঘায়। নীতিবিদেরা বলেন, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির কথা। 
তখন সিদ্ধান্ত হয়. প্রবৃত্তি অধর্মা, নিবৃত্তি ধর্ম । অথচ 
ইহাতে গোড়ার শ্রত্রের সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 
প্রবৃত্তি আমাকে যে পথ দেখাইয়া দেয়, যে ইষ্টের 
'অতিমুখে প্রণোদিত করে, তাহাকে অধর্ম বলিকি 
করিয়। ? আর যে নিবৃত্তির কঠোর অনুশাসন আমার 
কাছে একান্ত রসহীন, তাহাকেই বা ধর্ম বলিয়া 
মানিয়া নিই কি করিয়া? 

শুধু গতানুগতিকের অনুসরণ নর, গুহাহিত ধর্মের 
স্বরূপ আবিষ্কার করিতে যে নিভীক সাধকই অগ্রসর 
হন, তাহার সম্মুখেই এই ছন্দ আসিয়া উপস্থিত 
হয়| এক দিকে আমার বাস্তবজীবনের অতিজ্ঞতা, 
আর একদিকে আমার উপর আদর্শবাদের চাপ। 
নিতান্ত শক্তিধর না হইলে এই দ্বন্দ হইতে সহজে 
কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারেনা । আদর্শবাদের চাপে 
অসময়ে কিলের চোটে কত কাঠাল পাকানে। গিয়াছে 
এবং এই অত্যাচারের ছুঃখময় পরিণাম ধর্মে, সমাজে, 
সাহিত্যে কত বিপ্লবের মধ্য দিয়া তির্য্যকৃরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে, দেশ-বিদেশের ইতিহাস তাহার সাক্ষী ॥ 
অনেক পময় প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির এই দ্বন্দের মাঝে শুধু 
একটা মুখের কথা--সত্যের ক্রম-বিস্তাসে আমার 
অন্ুভবেরও একটা স্থান আছে-_-এই সাহসপূর্ণ 
্বীককৃতিটুকু হয়ত কত সাধককে আত্মপীড়ন হইতে, 


ধর্মের স্বরূপ £& 


পঙ্গত্ব হইতে, আত্মহত্যা হইতে রক্ষা করিত। কিন্ত 
এমন কথ! শোনাইবার সাহস কাহারও হয় নাই! 
অথচ আমাদের শান্থেই ইহার মীমাংসা! রহিয়াছে । 
কিন্তু স্বাত্মান্নভৃতির সঙ্গে মিলাইয়৷ দরদের সহিত 
শাস্ত্রান্থণালন করিবার সামর্থা কয়জনার আছে? 


প্রবৃত্তি ও নিবৃন্তির সামঞ্জস্তন্ববূপ দুইটা প্রসিদ্ধ 
উক্তি স্মরণ করাইয়! দিতেছি | মনু বলিরাছিলেন-_- 
ন মাংসভগ্ষণে দোষে, ন মছ্যে, নচ মেথনে। 
গ্রধৃত্তিরেষ। ভূভান!ং নিবত্তিত্বু মইফল। | 
-_মাংসতক্ষণে দোষ নাউ, মদ খাওয়াতেও নাই, 
মৈথুনেও নাই। ইহাই ভুতগণের গ্রারৃভি, তবে 
কিনা নিবুত্তি মহাফলোপধারক | 


তটস্থ উদার চিন্ত নিয়া ইহার বিচার করিতে, 
হইবে । নীতিবিদ্‌কে বলি, কেবল সঙ্গীন উচাইয়া 
ধরিলেই হইবে না ; মানুষের প্রবৃত্তি কি চার, তাহাও 
বুঝিতে হবে এবং অতি সন্তর্পণে, সহান্ুভূতি দ্বারা, 
সমবেদনা দ্বারা তাহাকে প্লাভাবিক উপায়ে নিবৃত্তির 
পথে আকর্ষণ করিয়। আনিতে হইবে | হাটিতে গিয়া 
শিশু যদি আছাড় খায়, তবে তাহাকে দোষ দেওয়া 
চলে না; তাহাকে সযত্বে তুলিয়া ধুল| ঝাড়িয়া দিতে 
হর হাটিবার উৎসাহ দিতে হয়। নীতিবিদের সূর্ববদ। 
ভয়, এই বুঝি সব রসাতলে গেল! যদিই যায়, 
এক! তুমি তাহা ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে, না 
পারিয়াছ? এ কথ ভুলিলে চলিবে না যে, ষে অশ্ুভ- 
শক্তির ক্রিয়।৷ দেখিয়া আজ সন্ত্ন্ত হইক্েছ, তাহার 
পেছনেই শুভশ্ডি র প্রেরণা রহিয়াছে, কেননা সারা 
বিশ্বের নিয়তিই যে পরিপূর্ণ শিবন্ববূপের পানে অগ্র- 
সর হওয়]।, সেই শুভ নিয়তি তোমার মাঝে ক্রিয়া 
করিতেছে বলিয়ই না আজ তুমি নীতিবিদ হইতে 
পারিয়াছ" অথচে অপরের মাঝে যদি তাহার 
ক্রিমাকে অবিশ্বান কর, তর্টব সে কি তোমার 
নান্তিকত নয়? * 
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বেশ বুঝি, প্রবৃত্তি কে স্বীকার করিয়া তাহার 
ভিতর দিয়া নিবৃত্তির , 'পথে স্বয়ং উত্তীর্ণ হওয়। বা 
কাভাকেও উত্তীর্ণ করিয়া দেওয়া অতি কঠিন 
ব্যাপার । কিন্তু ধর্মলাভের কোনও একটা সার্বজনীন 
সোজা রাস্তা বাহির হইয়াছে -বলিয় এ পধাস্ত শুনি 
নাই । ফলাকাজ্ঞ। তীর হইলে মানুষের মার তর 
সহে না--সে রাতারাতিই বড়লোক হইতে চায়। 
এই ক্ষেত্রে নীতিবাগীশদের অতিথ্যস্ততার অনেক 
সমর মানুষকে ইচড়ে পাকাইরা তোলে । তাহাতে 
মানুষের বাক্তিগত অনিষ্ট তো হয়ই, সামাজিক স্বাস্থা 9 
ষে অটুট থাকে, সে কথা বল! যায় না। 
প্রবৃন্থি-নিবৃত্তির দ্বন্দ মিটাইতে গিয়া আমর! 
সমাজটাকেই বড় করিয়া দেখিতে ভাস্ত ভইয়াছি। 
ইহা এ দেশের মজ্জাগত স্বভাব ॥। বখনই মানুষের 
কোনও ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার প্রশ্ন 
উঠিরাছে, তখনই নীতিনিদ সমাজের দিকে আস্ুল দিয়া 
দেখাইয়া বলিয়াছেন, আজ বদি তোমার দাবী তুমি 
যোললান৷ বুঝিয়া লইতে চাঁও, তাহা হইলে ওই দিক 
দিয়া যে এতদিনের কষ্টে সাজানো এত বড় একট! 
কাঠাযো ভার্গিয়া পড়ে, তাহ] কি দেখিতে থাইতেছ 
ন1? বর্মানে ইন্টরোপীয় নীতিশান্ব ইহার ঠিক 
বিপরীত ভাবের আমদানী করিয়াছে । তাহার 
নিকট সদাভধর্ম্ের চেয়ে জদয়ের ধর্থের মূল্য 'বেশা। 
অন্ঠান্ট বিদেশী পণোর স্তার ইহাকেও আমরা অগ্রান- 
বদনে গ্রহণ করিরাছি। 
সমাজ ও বাক্তির এই দ্বন্দ আবহমানকাল চলিবে । 
যতক্ষণ পথ্য্ত একটাব দাবী উগ্র হইরা থাকিবে, 
ততক্ষণ পধ্যন্ত কি ইউরোপ, কি ভারত, কাহারও 
ভদ্রস্থতা নাই। আমাদের দেশে বাক্কিকে খাটে। 
করিয়া! সমাজকে যে বড় করিয়াছি, তাহার সমর্থন 
রহিয়াছে আমাদের বেদাস্ত-দর্শনে । বৈদাস্তিক মনে 
করিবেন, সমাজ আঙার কোনও বিরোধী সত্ভী নয়, 
উহা! আমারই ব্যাপকরূপ। 'মা্মুর ব্যক্তিগত আমি- 
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র্ ২০শ| দি সংখ।] 
ত্বের দিকে রি তাহার চির স্বভাবসঙ্গত 
দাবীগুলি পূরণ করিবার সহজ প্রেরণা যেমন 
পাই, তেমনি সমাজরূপী “বৃহত্তর আমিশর দিকে 
চাহিয়া তাহারও দাবীকে স্বাভাবিক ওন্ঠাষ্য মনে 
করিব নাকেন? এবং সেই হেতৃবাদে ক্ষুদ্র স্বার্থকে 
বৃহৎ স্বার্থের কাছে বলি দিব না কেন? 

এই মুক্তি ভ্তায়সঙ্গত বটে। আমিত্বের 
স্বাভাবিক প্রসারে এইরূপ একটা আত্মোংসর্গ ও 
পরার্থপরায়ণতা'র তান না আসিরাই পারেনা; 
বিশেষতঃ বেদাস্তানুপ্রাণিত দেশে ইহা ,নিশ্বাস-প্রশ্থী- 
সের মত স্বভাবিক মনে হওয়াও বিচিত্র নহে । কিন্তু 
তাহা সত্তেও “স্বভাবে মৃদ্ধি, বর্ততে” ১ “প্রকৃতিং যান্তি 
ভূতানি”_অবশঃ প্ররুতের্শাৎ”- ইত্যাদি নীতি- 
শাস্ত্র বিরুদ্ধ রায় ভগবানের সুথ দিয়াও বাহির 
হইঝাছে। রহশ্ত এইখানেই । স্বভাব ভাল কি মন্দ, 
সে তর্ক মিথ্যা; স্বভাব স্বভাব, তর্তদৃষ্টিতে এইটুকুমাত্র 
বলিতে পারি । নীতিবাগীশদের ইহাতে সাম্বনা 
পাইবার কথা৷ নয়, তাহা বুঝি । কিন্তু কি করিব, 
উপায্র নাই । পরার্থপরারণতা যত উদার ধন্মই হোক্‌ 
না কেন, তোমার কচি ছেলেটাকে তাহা বুঝাইভে 
পারিবে কি? তোমার কাছে অঠেল পাইয়াও 
তোমাকে দিবার বেলায় সে নখের আগায় ভাঙ্গিরা 
এতটুকুই দিতে চাহিবে! ইহা লইয়া অসহিষ হইলে 
চলে না। ভ্ু্দিন অপেক্ষা কর, দেখিবে তাহার 
ভিতর আত্মোংসর্গের প্রেরণা ধীরে নীরে সহজ 
হইয়া আসিয়াছে । 

স্বভাব স্বভাবই বটে, ছুরতিক্রমও বটে, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বিশ্বাস করিতে হইবে যে স্বভাব 
নিত্য-পরিণাশী, সুতরাং আজ যে স্বার্থপর, তাহার 
সম্বন্ধে হতাশ হওয়া তো সাজে না । তোমার ক্ষুদ্র- 
দৃষ্টিতে মনে হইতেছে, তাহার স্বার্থবুদ্ধির বুঝি আর 
ব্যত্যয় ঘটিবে না; কিন্তু উদারদর্শী ধষি দেখিতেছেন, 


যে কলি আজ পাপ ড়িগুলি গুটাইয় রূপ-রস-গন্ধকে 
। 


কান্তিক _.৩৩৯) 


অন্তরে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, কাহ!রও মিনতির 
অপেক্ষা না রাখিয়াই কাল সে দলগুলি বিশ্ববাসীর 
সম্মুখে মেলিয়া ধরিবে-_ত্রমরের দংশনেও আত্মরক্ষার 
চেষ্টা কাঁরবে না। তাই ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “কালে- 
নাত্মনি বিন্দতি”__নিজের মাঝেই পায়, তবে কি ন 
কাল পূর্ণ হইলে । 

এইটুকু ধৈর্যা না থাকিলে গ্রবৃন্তি-নিরৃন্তির মীমাংসা 
হয় না--কেবল নীতির লাঠী চালাইয়! মানুষকে 
মোজ। রাস্তায় আনা বায় না। মনুমহারাজের থে 
শ্লোকটা পুর্বে উদ্ধত করিয়াছি, তাহা এইপ্রকার সীম 
ধৈ্াশালী তত্বদর্শী খধি-হৃদয়েরই অভিব্যক্তি । প্রবৃত্তি 
দোষ নয়, নিবৃত্তিও গুণ নয়-_উভয়েই শ্বভাব $ সৃত- 
রাং শুণদোষ-বিশেষণের আরোপ মিথ্যা। এইটুকুই 
সাধারণ মানুষ অবিকৃত চিত্তে ধারণ! করিতে পারে 
ন1। ' ইউরোপ বলে প্রবৃত্তিই স্বশাব, অতএব গুণ-__ 
নিবৃন্ভি অত্যাার ;ঃ ভারতবর্ষ বলে, নিবৃত্ভিই স্বভাব 
বা আত্মভাব, অতএব গুণ প্রবৃত্তি অনাচার | কিন্বু 
সত্য সিদ্ধান্ত এই-_প্রবৃন্তি-নিবৃত্তি দুই-ই স্বভাব; 
তোমাকে যাইতে হইবে ছু'য়েরই উদ্ধে | 


তাই যদি হয়, তাহা হইলে ধন্ম কিন্কু নিঃস্ব ভাব 
হইয়া পড়ে । কেনন! 'মামাদের দর্শনে সর্বত্রই সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে, ধন্ম একটা [9০০১৯ $  প্রবৃ তর-নিবৃত্তি 
লইয়াই ধর্্ব ; উহ্বাই বেদের শাসন; উহাকে 'অতি- 
ক্রম করিয়া গেলে করিবার থাকিবে কি? 


কিছু থাক্‌ না থাক্‌, এই সত্যও ধারণা করিবার 
গ্রয়োজন আছে । তবে কে ধারণ করিবে, তাহাই 
বিবেচ্য । কথাটা আমাদের দেশী ধরণেই বুঝাইয়! 
বলি। . 

ভাল হোক, মন্দ হোক্‌, আমাদের দেশে গুরুবাদ 
বহু পুরাতন । ধর্ধের দুর্গম পথে একজন গাইডের 
প্রয়োজনীয়তা আমর! চিরকাল অনুভব করিয়।! 
'আসিয়াছি। প্রবৃতি-নিবৃত্তির ছন্দের মীমাংসা এক- 
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মাত্র গুরুকে দিয়াই ৮ পারে। কেমন করিয়া 
হয়, তাহা বলিতেছি। ' 

এ পধ্যস্ত যে আলোচনা করিলাম, তাহাতে 
দেখিতে পাইয়াছি, ধর্মের ঢুইটী রূপ-_-একটী স্বভাব- 
সঙ্গত, অপরটাী নিঃম্বভাব | বুদ্ধি প্যতক্ষণ পর্যন্ত 
একাগ্র, সমাহিত ও আত্মস্থ না হইবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
নিংস্বভাব ধন্ষের স্বরূপ বুঝিতে পারা বাইবে না। 
তাই প্রবুত্তি-নিবৃত্তি কিছুই নাই, এমন কথা তর্কের 
জোরে সাব্যস্ত হইয়া গেলেও মানুষ কিন্ত এ সিদ্ধান্ত 
নিয় ভপ্ত থাকিতে পারে না। একটা কিছু কর্তব্য 
মামার আছেই, এ খু"ৎখু'তি মানুষের মাঝে সনাতন । 
তাই মানুষের মন চুপ করিয়া থাকিতে পারে না, 
কেহ না বলিয়া দিলেও বিধি-নিষেধের দড়াদড়ি দিয়! 
নিভকে তাহার বাধিতেই হয়। অনুশাসনের কথাটা 
এইখানেই উঠে । প্রশ্ন হয়, কোন্‌ পথ ধরিব? কোন্‌ 
পথ বর্জন করিব? ইউরোপ বলিতেছে, প্রবৃত্তি 
ধর, জদয়ের ধন্ম অনুসরণ কর, বাক্তিম্বাতন্ত্য বজায় 
রাখ। ভারতবর্ষ বলিতেছে, নিবৃন্তি ধর, বিবেকের 
শাসনবাণী শে।ন, আত্মবিসক্জন দাও। সম্যসন্ধানী 
বলিববেন, আমি তে। ঢুই দিক হইতেই প্রেরণ পাই, 
তবে আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ কোন্টা ? 

এইখানে ভারতবর্ষের মীমাংস। এই, সমগ্র বিশ্বের 
গতি যে দিকে, তোমার গতিও সেই দিকে হইবে। 
পরিণামের অধঃআোত বাহিয়! প্রকৃতি একেবারে জড় 
পথ্যন্ত নামিয়া আসিয়াছে, জড়ের সঙ্গে তোমার 
অচ্ছেছ্ক সম্বন্ধ । কিন্ত ঠিক এইখানেই পরাবর্তন- 
বিন্দু; আবার তাহাকে উজাইয়! খাইতে হইবে সেই 
বিশুদ্ধ সত্বের পানে। তাই তোমার দৃশ্রজগতে 
নর্ধত্রই বিশুদ্ধসত্বের প্রতি আকর্ষণ দেখিতে পাও; 
তএব উহা তোমারও ধর্ম। তুমি জড়, কাজেই 
চৈতন্তের উপাসন! তোমার,পিক্ষে স্বাভাবিক | যদি 
গুদ্ধসত্বমত্তি হইতে, জড়ের বিলামে আপনাকে বছুধা 
প্রজাত করা তোমার পক্ষে স্বাভাবিক হইত। 


শি ৬ পিসি সিসি শী তাপ তত 


আধ্য-দর্পণ রঃ 


কিন্ত তুমি যে প্রঞ্কতির উ্ পরিণামচক্রে বাধা 
পড়িয়াছ ; অতএব নিবৃতিই তোমার স্বভাব, উহাই 
ধর্ম, উহারই সাধন! কর। 

কিন্তু প্রবৃত্তিনিবৃত্তি আপেক্ষিক সত্তা। তাই 
নিবৃত্তি আমার' চরম নিয়তি হইলেও প্রবৃত্তির ভাজ 
ষে তাহাতে নাই, ইহ। হইতে পারে না। যখন মধ্য- 
খানে নাটাই রাখি! ্ুইদিকে সুতায় টান দেওয়া হয়, 
খন ডান দিকে টানিতে বা দিকের স্ঙাট! নাটাইয়ে 
জড়াইয়! যায়, আবার বা! দিকের সুতা টানিলে ডান 
দিকট! জড়াইয়! যায়। স্বভাবের গতিও এইরকম 
প্রবৃত্তি-শক্তি যখন প্রবল, নিবুত্তি-শক্তি তথন গুটানো ; 
আবার নিরৃত্তি যখন অভিবাক্ত। প্রবৃত্তি ৩খন 
অভিভূত । কাজেই দেখিতে পাইতেছি, নিছক্‌ প্রবৃত্তি 
বা নিবৃত্তির অন্কুদরণ অসম্ভব | বুযখানদশ! ও সমী- 
ধির দ্বন্দের মত ছুয়ের দন্দ চলিতেই থাকিবে । নিবৃ- 
ত্তির মাঝেও প্রবৃত্তির পিছুটান থাকিবে; আবার 
প্রবৃত্তির মাঝেও নিবৃত্তির অন্কুশ-তাড়না থাকিবে । 
নিবৃত্তির উপাসককে তা বলয়! ভীত হইলে চলিবে 
না বা প্রবৃত্তির উপাসককে বিশ্মিত হইলে চলিবে না। 
এই ছন্দময় জীবনই কর্তীব্যের জীবন, শিষ্য-জীরন, 
অজ্জুনের জীবন। 

এই জীবনে যে সংশয়ের হ্থষ্টি হয়, " তাহার 
মীমাংসার দরুণই পার্থসারথির প্রয়োজন । পার্থসারথির 
স্বরূপ নিঃস্বভাব--প্রবৃতি-নিবুন্তির উর্ধে | তিনি 
সাক্ষী, ড্রষ্টা, নিজে কিছুই ধরেন না, কিন্তু তোমাকে 
প্রেরণ! দিয়া সব করাইয়া লন। তিনি তোমার 

ংশয়ের অপনোর্দক, প্রবৃত্তি ব নিবৃত্তির প্ররোচক 

নহেন; কিন্ত স্বভাবের প্রচোদক বটে। ইহাই 
জ্ঞানীর জীবন, গুরুর জীবন, প্রীকৃষ্ণের জীবন। 

গুরুশক্তি পিছনে থাকিলে গ্রবৃত্তিনিবৃত্তির সকল 
দ্বন্দের মীমাংসা হইয়! যাযু। শ্রীকুঞ্ণকে সাক্ষী রাখিয়া 
'অর্জুন অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী নিপাত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার পাপ হয় নাই; অথচ নীতিবিদের 
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শামনমতে একটা পিঁপড়ার প্রাণ নিলেও তোমার 
জবাবদিহ্ী আছে। ধিনি ভাল স্লীতাড়ু, তিনি সাতার 
শিখাইতে অগাধর্জলে তোমাকে ছু'ড়িয়! দিতেও ভয় 
পান নাঃ আর যে কোনদিন জলে নামে নাই, সেই 
চায় ডাঙ্গায় রাখিয়া নিরাপদে অথচ অতি সহজে 
সাতারের কারদাট৷ শিখাইয়া দিতে! 

এখ ধর্মবত্তত্বের দ্বিতীয় শ্লোকটার কথাই বলি। 
গীতায় শ্রী বলিযাছেন__ 

্রেয়ান্‌ স্বধর্থে। [বগুণ: পরবশ্মৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ। 

স্বধশ্নে নধনং শ্রেয় পরধশ্বে। ভয়াবহ? ॥ 

অতি প্রসিদ্ধ শ্লোক; ইহার ব্যাখ্য। নিশ্রয়োজন | 
ভাবিয়া দেখ, ইহার মাঝে কতখানি স।হস,' কত 
বড় সতোর প্রকাশ । | 


তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলিয়া রাখিতেছি 
_ ইহ! গুরুর উক্তি, কর্তব্যাকর্তবোর অতীত দ্রষ্টার 
উক্তি । মতলববাজী হাসিল করিবার জন্য গুণলুন্ধ 
শিষ্ের উদ নয়। 

অর্থাৎ, “সবই বদি স্বভাবে করার, তবে চুরী- 
বদমারেসী করিতে আপত্তি কি ?”--এমন বজ্জাতীর 
কথাও উঠিতে পারে কিনা । আমি বলি, ই, আপত্তি 
কিছুই নাই বটে, তবে একবার করিগ্নাই দেখ না 
কেন, বুকের পাটা সটান থাকে, না নুইয়! পড়ে! 

ভাবমবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমর্সি”__ইহাও শ্রীরুষণের 
বচন। যদি তোমার দুঃস্বতাকবের প্রকাশ দেখিয়াও 
হৃংকম্প না হয়, তাহা হইলে 'বুঝিব, ঠিক আছ। 
'আর যদি প্রবৃত্তির তাড়সে অপকর্ম করিয়া! কীপুনীই 
স্থুক হইল, তাহা! হইলে আর অত বড় বড় কথা 
কেন? কিন্তু কথা হইতেছে কি, প্রবৃত্তির বিকাশ 
দেখিয়াও হৃৎকম্প হয় না_এ সম্ভব একমাত্র .গুরুতে 
আত্মসমর্পণ করিয়া! ; অথবা স্বয়ং গুরুত্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইযা। এসব কেবল বর-ঠকানে প্রশ্নোত্তর নয় 
_জীবনের জলন্ত অনুভূতির বথা। 

তোমাকে তোমার স্বভাবান্ুকল কর্ম করিয়াই 


নিক স্ঠডার রা 

বাইতে হইবে। এই কর্মের গতি হইবে সি 
মুখে_কেননা সমস্ত জগংটাই এখন প্রকৃতির উর্ধ 
পরিণামে চিনমরীসত্তার পানে ছুটিয়।  চলিয়াছে 3 
স্থতরাং "তোমাকেও প্রকৃতির অন্ুব ভন করিতে 
হইবে । কিন্ত এই নিরুত্তি-সাধনার মাঝে যদি প্রবৃ- 
ির প্রকাশ দেখ, ভীত হইও না! বা তাহাতে গ৷ 
ঢালিয়া দিও না, কেননা তাহা হইলে স্সারধ নিবৃত্তি- 
সাধনায় বাধ! পড়িয়া উহা তোমারি চিন্তুকে মার ও 
উচ্ছঙ্খল করিয়া তুলিবে। তোমার কর্তব্য হইবে 
__এই প্রবৃত্তির প্রকাশকেও গুরুতে নিবেদন কর! । 
তোমার কাছে ইহা বিভীষিকা হইলেও তাহার কাছে 
নয়--এই মার্জন। ও সাস্তবন! প্রবৃত্তির কলুষ হইতে 


১৬৩ 


হিল তি তত সী দিপা লি উনি প সিপাণ উহ লাস 


 ধর্সের স্বরূপ 2 


৯০ ৯ তা শির রি তে ০ পি তাত ওভাল ১৯০ ৯ সত পিসি সা সি সি সি তা 


নিয়! যে সামাজিক-ঘবন্দ, তাহারও মীমাংসার ভার 
থাকিসে গুরুর উপর । দি কখনও ধর্মের ব্যক্তিগত 
প্রকা“কে প্রশ্রয় দিয়া সমাজে বিপ্লব আনয়ন করা 
কল্যাণকর বিবেচনা হয়, তিনিই তাহা করিবেন 
এবং প্রয়োজন হইলে তোমাকে দিয়! অষ্টাদশ 
'অক্ষৌহিণী নিপাত করাইবেন । আবার যদি সমাজের 
কাছে ব্যক্তিকে বলিদান করাই বুগ-প্ররুতির অনুকূল 
হয়, তাহার সর্ধদর্শী দৃষ্টির কাছে তাহাও অপ্রকাশিত 
থাকিবে না। 

ফল কথা, অস্তরাত্মাকে বা গুরুকে সাক্ষী রাখিয়া 
তোমার যাহ স্বধন্ম পালন কর; প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির 
দ্বন্দের মীমাংসায় ,তাহারই উদার-বুদ্ধির শরণাগত 


তোমাকে মুক্ত করিবে এবং প্রবৃত্তিকে সহজে নিবৃতির হও । দেখিবে__- 
নকুল ও বশবর্তী করিয়া দিঘে। প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি ্ব্পমপান্ত ধর্মস্ত আর়তে মহতো ভয়াৎ ! 
বিজয়া 


টি 


1 ভক্তপরিকর-প্রসঙ্গ ] 





বিজয়ার সম্ভাষণ ও আর্ধলঙ্গন অন্তে প্রসাদ পাইর। 
ভষ্তগণ বপিয়াছেন। 

প্রথম তক্র- আচ্ছা, মায়ের বিসজ্জনের পরে এত 
আনন্দ ও আলিঙ্গনের ঘটা কেন? 

দ্বিতীয় ভক্ত-_আমার কাছে ত ইহা! খুব স্বাভা- 
বিকই মনে হয়। মায়ের পৃজাটা কি তাহার আলো- 
চন! করিয়া দেখা যাক্‌ না কেন। 


তৃতীয় ভক্ত-_বেশ, আগে শুনি মা কি? 


দ্বিতীয় তক্ক-_যিনি নিখিল বিশ্বের কারণভূত 





দিনি এঈ জ্গত স্থষ্টি করিয়া, পালন করিয়া, সংহার 
করিয়!, অনন্ত অফুবস্ত আনন্দরসে আপনি মগ্ন হইয়া 
আছেন ;ঃ ধিনি একাধারে আধার 'ও আধেয়, স্যষ্টি 
ও স্ষ্টিকারিণী, পালিত ও পালনকারিণী, সংহত ও 
মংহারকারিণী, লীলা ও নিত্যন্বরূপিণী, সেই অনস্ত- 
ভাবময়ী, অনস্ত-প্রেমময়ী, অনস্ত-তত্বময়ী, অনস্ত- 
শন্বিমরী, অনন্তরূপা, একাধারে পুরুম ও প্রকৃতি- 
স্বরপা», আবার সর্ধ-উপাধিবদ্জিদতা, নামরপবিহীনা, 
নিরাকার, ভাবের অতীতা৷ ও, গুণের অতীত! পরব্ঙ্গ- 
স্বরূপিণী ফিনি, তিনিই সা1। 


৯০৯, উল উিলাসিতে উল তল উনারা তিল তত ও তি তানি ও টিলা পি শা 


চতুর্থ ভক্ত-_ভাব-গুণের অতীত, নামরপের 
অতীত, আকারবিহীন “হইলে তাহার পুজা হয় 
কি প্রকারে? 


_ দ্বিতীয় ভক্ত-_সেইটাই হইল রহস্ত। জগতের 
যাহা কিছু রূপ, সকলই তাহার রূপ। যিনি অনন্ত, 
তাহার রূপের ত আর সীমানিদ্দেশ চলে না, কাজেই 
নিরাকার! বলিতে হয়। 


প্রথম তক্ত--আমর মনে হয় গোড়ায় একটা 
রূপ না থাকিলে এই রূপময় জীব-জগৎ সম্ভব হইত 
না। রূপ হইতেই রূপের স্থষ্টি অরূপ হইতে নয়। 


চতুর্থ ভক্ত-_ঠিক কথা। এমন একটা রূপ 
নিশ্চয়ই রহিয়াছে, যে রূপে সকলেরই মাতৃবুদ্ধি উদিত 
হুইবে। আমার মানুষী-মাঞ্জের মুগ্তির কাছে "সামি 
যেমন ন| বলিয়! প্রাণ ঢালিয়! দিই, ব্যান্বশাবক ও 
তেমনি তাহার বাঘিনী-মায়ের কাছে মা মা বলিয়! 
গলিয়৷ পড়ে ; বাঘিনীকে দেখিয়া! আমার মাহবুদ্ধির 
উদয় হয়-না, মানুষীকে দেখিয়াও ব্যান্ত্রের মাতৃবুদ্ধি 
আসে না। যেমায়ের কথা আমর! বলিতেছি, তিনি 
এমন যে তাহাকে পাইলে পশু-পক্ষী-মনুষ্য সকলেই 
প্রাণের আবেগে মা বলিয়া ডাকিয়া! উঠ্ভিবে। হিন্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ বা থৃষ্ঠান_সকলেরই তিনি মা। 


তৃতী? ক্ত--তবে আবার রূপ নাই বলা হয় 
কেন? | 


চতুর্থ ভক্ত--সে রূপ চিন্ময়, ইন্দিয়গ্রাহা নহে। 


স্থল জীব স্থুল ইন্দ্রি়দার1 তাঁহাকে দেখিতে পারে না।, 


কাজেই তাহাকে নিরাকারা বলিতে হয়। 


দ্বিতীয় ভক্ত- চিন্ময় বলিয়াই তিনি, অনন্ত। 
অনস্ত জগৎ সেই রূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে এবং অনস্ত 
জগতেও তীাহারই রূ*া অনুস্থাত রহিয়াছে ।, তিনি 
অনন্ত, জীব সাস্ত। তাহার অনস্ত রূপ সান্ত ভক্ত 
ধরিতে পারে না । তাই ভক্তের সাথ পূর্ণ করিবার 


২৬৪. 


৬ এ পশল পিন তত শাসলানী তত শান পাজি পি তি তি ৬, সিসি ৬৯ 18 ছি লি তা উন তি 


[ ২০শ বর্ষ-_-৭ম সংখ্য। 
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জন্য ,তাহ।কে সাস্তমুস্তিতে দর্শনদান করিয়া ভক্তের 
মনোবাহ্থণ পূর্ণ করিতে হয়। 


তৃতীয় তক্ত তাহা হইলে মানুষের পুজায় 
মান্থুযোচিত মুন্তির পুজার' ব্যবস্থ| না হইয়া এরূপ 
দশভূঞ্জ! সিংহবাহিনী মুস্তির ব্যবস্থা'হইল কেন? 


দ্বিতীয় তক্ত__তত্বেরই পৃজ! হয়। সেই তত্ব 
প্রকাশিকা মৃত্তিই এ দশভূজামৃন্তি । এই মুর্তিতে তাহার 
তত্ব বিশ্লেষণ করিয়া! জীবের সম্মুখে ধরা হইয়াছে। 
ইহাকে জ্ঞানের মুষ্তি বলা যাইতে পারে। মহিযান্ুর 
বধকালে মা যে মৃত্তি ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা- 
তেই লঙ্গমী, সরস্বতী, কান্তিক, গণেশ ও অন্তান্ক যাহা 
কিছু সমস্ত বিভূতিতত্বের প্রকাশ দেখাইয়া! তত্জ্ঞ 
খধষিগণ এই মূর্তির কল্পনা করিয়াছিলেন। এই 
মুদ্টির পৃজ। হইলেই পূর্ণ পরতত্বের পৃজা হইয়া 
থাকে। ইহা ছাড় মায়ের ভাবের মৃষ্টি রহিয়াছে । 
সাধকের সাধনার চরমাবস্থীয় প্রেমবশে ম সেই 
তাবের মুক্তিতে দেখ দিয়া থাকেন। ভাবের মুত্তির 
পূজা হর না, সে স্থলে ভাঁবের খেলাই চণে, পূজা 
জ্ঞানের মুষ্তিরই হর, তাই এই জ্ঞানের মুর্রিরই 
পুজার ব্যবস্থা হইয়াছে । | 

প্রথম ভক্ত-_ম! কি, মায়ের মুগ্তিই বা কি বুঝি- 
লাম_-এখন বল, মায়ের পুজা কি। 


দ্বিতীয় ভক্ত-_সেই জ্ঞানের মুত্তি বা চিন্মণী 
মু্তিকে মৃত্নয়ী মৃষ্তিতে কল্পনা করিয়া, তাহাকে সাক্ষাৎ 
বর্তমান জ্ঞান করিরা', শ্রদ্ধাতক্তির সহিত আত্মভাব 
অনুযায়ী 'আত্মবৎ সেবা করাই মায়ের পুজ|। 
শরখকালে বঙ্গের ঘরে ঘরে মায়ের পুজ৷ প্রতি- 
বৎপরই হইয়া! থাকে। কিন্তু প্রকৃত পৃজা হয় 
কোথায় ? শাস্ত্রে আছে, যে স্থানে শরৎকালে মায়ের 
মহতী পুজা হর, অকালমৃত্যু, মহামারী, হূর্ভিক্ষ 


প্রত্বতি বিপদ্‌ সে স্থান হইতে পলায়ন করে। 


তাহা হইলে এই হততাগ্য দেশে মায়ের পুজা 


১ 


কান্তিক--১৩৩৪ ] ২৬৫ 

প্রকৃত হয় কি? শ্দ্ধত্ব না হইলে মারের তীঃ তক্ত- সন্তান কি তাহা রে মাহার! 
প্রকৃত পুজা হয় ,না। তামসিক জীবের হইল না? + 

তামসিকভাবে মায়ের পুজায় কুফল্হ উৎপক্প দ্বিতীয় ভক্ত-_ন!। অসীমকে সপীমে আনিয়াছিল, 
হইবে। 


চতুর্থ ভক্ত-কিন্ত কেমন করিয়। মায়ের প্রকৃত 
পৃজ! হয় কি উপায়ে বুঝাইবে? সেষে স্থুলে-সক্ষে, 
অন্তরে-বাহিরে যোগ, বর্তমান ও অগ্থমান। যদি 
আমর! জানিতাম, তবে কি আর এমন করিয়া জন্ম- 
মৃত্যুর কঠোর আবর্তনে বারশ্বার অসহনীর যন্্ণাতোগ 
করিতাম ?* 

দ্বিতীয় তক্ত-_ওবে আমার মনে হয়, এই শারদীয় 
নহাপুজায় সপ্তমী অষ্টমী নবমীতে সুক্মতাবে সাধনার 
পরম্পরাক্রমে দশমীর দিন দশ-ইন্দ্রিয়ের দশ দিক 
হইতে মন গুটাইয়া একেবারে অকপট শ্রদ্ধাসহকারে 
মায়ের শ্রীপাদপক্সে উপহার দিয়! জয়লাত করাই 
মায়ের গ্রকৃত পূজা । 

তৃতীয় ভক্ত-_কিন্ত যে মাকে সন্তান এক বৎসর 
ভরিয়া আকুল 'আকাজ্ষীর টানে পাইল, তাহাকে 
বিসর্জন দিয়। বিজয়লাভ করিল, ইহার অর্থ কি? 

দ্বিতীয় তক্ত-_মাকে সন্তান বিসর্জন দিল কোথায় ? 

দ্রশ-ইন্দ্িয়ের অধিপতি যে মন, তাহাকে মায়ের 
ক্রীপাদপদ্ধে ঢালিয়। দিয়! বিশেষ-জয়ী হইল। মনই 
সকল সুখ-দুঃখের কর্তীএ সকল সুখ-দুঃখের অতীত 
করিয়া মনকে মায়ের শ্রীপাদপন্মে ঢালিয়৷ দিলে সে 
সর্বজয়ী হইল, জগতের কোন কিছু প্রিয়-অপ্রিয়তে 
তাহার মন টলিবে না, সে এখন কেবল মাতৃপ্রেমে 
আত্মহারা । 

প্রথম ভক্ত--তবে প্রতিমাটা জলে বিসব্দীন 
দেওয়া হয় কেন? 

দ্বিতীয় তক্ত-_-অরূপাকে রপাক।জ্কী সস্তান রূপে 
আনিয়াছে, এখন রূপের পারে তত্বমূলে ভাব পাই 
অরূপের মাঝে মিশাইয়া। দিল। 


তত্বমূলে তাহার এ অসীমত্ব বুঝিবার জনক । সন্তান 
সসীম, তাই মাকে সীমার' মধ্যে আনিয়া, মায়ের 
কপায় তাহার অশীমত্ব উপলদ্ধির শক্তি পাইয়া 
আনন্দে হুরপূর হইয়া গেল । বুঝিল যে, এই অপার্থিব 
অনস্ত-আনন্-মুত্তি এক স্থানে সীমাবদ্ধ করিলে 
আনন্দের চরমস্বাদ লাভ হইবে না, তাই সে তাহাকে 
অনস্ত ভাবসাগরের জলে ডুবাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সে-ও ডুবিল, কারণ তাহার মন যে এঁমায়ের 
্গাদপনে রহিয়াছে । মা ত গেলেন না, জগৎতজননী 
জগন্মধী হইলেন, তাই সন্তান আজ প্রতি জীবে মাকে 
দর্শন করিয়া! আনন্দে আলিঙ্গন করিতেছে । আজ 
তাহার ভেদবুদ্ধি নাই, মনের সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সে 
আব আবদ্ধ নয়, আজ সে ঘটে ঘটে মাকে 
দেখিতেছে । সন্তানের বিশেষ জয় আর কি হইতে 
পারে? তাই প্রতিমা বিসঙ্জনের অস্তে বিজয়ার 
রঙা | 


চতুর্থ তক্ত-_-আর 'র দশমীর দিন বিসর্জনের ..পুর্কে 
পুরোহিতঠাকুর বাটার সকলকে ডাকিয়া একথানি 
দর্পণে মায়ের মুত্তি "দিতে বলেন, ইহা! জান? 

প্রথম ভক্ত-_হ1, তা তজানি, তাহার অর্থ 
কি? | 

চতুর্থ তক্ত - অর্থ, হৃদয়-দর্পণে মাকে দেখি! 
রাখা । সাধকের আর কোন ভাবনা নাই। সমস্ত 
দুঃখ, দন্ত, রোগ. শোক ও আলার মধ্ো, 
সংসারের, সহস্র বিভীষিকার মধ্যে, তাহার 'আপন 
হৃদয়ে দৃষ্টি করিলে সে দেখিবে, তাহার সমস্ত বিপদ 
নাশ করিয়। অনাবিল আনন্দ «প্রদান করিবার জন্য 
আমিন্দময়ী মা.বসিয়া রহিয়াছেন ! চিন্মপী. মাকে 
মৃগ্বী প্রতিমায় আরোপিত করিয়া সাধক মনের: 


শি 
তত ৩ শীত ছা ওরা সত ২ লিনা জর সত সত ধনী স্া তিতা হট ভত ৬৪ ৮ ছিল তত ছা 


সাধে মায়ের পৃজ। করিয়াছে$ আজ তাহাকে অরূপে 
মিশাইয়া, শুদ্ধ ভাব আশ্রত্ম করিয়। আপনার হৃদর 
মধ্যে অর্থাৎ 'মত্মশোধস্বূপে পাইবার জন প্রস্তুত 
হইল। ধহাকে পে নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ করিয়া আনিয়া- 
ছিল, সর্ধত্র সকল আত্মায় তাহারই পৃজিত সেই 
মায়ের অধিষ্ঠান জানিয়! 'মানন্দে সে সকলকে 'আলি- 
লগন,ও প্রণাম করিতেছে । 


তত কা তা ভা ভা শী আপি জিপ সি সিতী খত সা তা 
সরি তে তক ৪ 


[২৬৬ 


কত চলত চিত পিরিত তত পে পপ তি শা হত জিত তল ০০ দর 


অন্তরে আমারই দয়াল ঠাকুর বিরাজমান । 


| ২০শ বধয-৭ম সংখ্যা 

তৃতীয় ভক্ত-_-আজ বড়ই আনন্দ পাইলাম। 
'আজ আ।মার গৃহে গুরুভ্রাতাগণ সমবেত হইয়৷ 
বিয়ার মহোৎসব করিতেছেন। প্রতি ,শিষের 
তাই 
আজ তাহাকে অন্তরে বাহিরে প্রতাক্ষ জানিতে 
পারিয়! গ্রণাম করি *ছি-- 


হ।ব্রন্গস্তম্বপযাস্তং পরমাম্মগরূপকং। 
স্থাবরিং জঙ্গমধৈব প্রণমামি জগন্সয়ং ॥ 





শোক-স্বপ্ন 


নি, ইতি 


[ বিচয়াগী ] 


মিথ্যা! সকলি যাহা! কিছু ভাই নয়নেতে যায় দেখা"রে, 
দুষ্ট হয়েছে দৃষ্টি মোদের কঠিন মান্নার বিকারে ! 
অনাদি-মায়৷ বিশ্বব্যাপিনী 
রাম, শ্তাম, ষছ, তুমি, আমি, তিনি, 
স্ঠি-বিনাশ সকলি মিথ! ব্রহ্ম রয়েছে এক! রে 
মিথ্যা সকলি যাহা কিছু ভাই ণয়নেতে যায় দেখা রে! 


কিছু নাহি ছিল কিছু নাহি হবে-_-এখনে! কিছুই 
নাই রে, 
অনাদি অশেষ অরূপ ত্রঙ্গ রয়েছে সকল ঠাই রে। 
ব্রঙ্গসাগরে তরঙ্গ উঠে, 
কোটী বিশ্ব তাহাতেই ফুটে-_- 


অনাদি সেই ব্রঙ্গসাগকে পুনঃ তা মিশে যায় রে! 
'আনাদি অশেষ বন্ধ ব্যতীত কোথাও কিছুই নাই রে! 


নিদ্রার ঘোরে স্বপ্নে যেমন দেখি মোরা কন 'দৃশ্ঠ, 
তেমনি মায়ার দৃষ্টিরে ভাই সুবিশাল এই বিশ্ব! 
এই আসা-যাওয়া ধন-ছন গেছ, 
এই 'আমি-তুমি, এই মোর দেহ, 
পিতা ও পুত্র, পতি ও পত্বী, ভাই-বোন, গুরু-শিম্য-- 
মিথ্যা সকলি__পণ্ডিত-জ্ঞানী, রাজা-গ্রজা, ধনী-নিঃম্ব ! 


রজ্ছু দেখিয়া! সর্পভ্রমেতে কাপে মানবের প্রাণ, 
ব্রন্মে তেমনি ভ্রাস্তির বশে হতেছে জগৎ জ্ঞান। 


তব-অভিনয়, মরণ-জনম - 
সকলি আমার তেমনি ত ভ্রম ! 


মরীচিক! হেরি” সলিল ভাবিয়! মুগ যথা আগুয়ান, 
তেমনি আমর! মিথ্যার পিছে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ ! 





কান্তিক--১৩৩৪] 
প্রিয-বিয়োগের তীব্র আগুনে মিথ্যা আমরা জলি! 
কে আমার ভাই, কাহার বিয়োগ, কারে আমি, 


আমি বলি? ' 


সেষে এসেছিল ধরণীর “পরে, 
দেড় বংসর ছিল মোর ঘরে 


স্বপ্ন সকলি, আসে নাই কেহ, যায় নাই কেহ চলি-- 


বিশ্বমোহিনী মায়! এসে শুধু বারে বারে যার ছলি! 


মায়-ঘুম-ঘেরে ক্ষণিকের তরে স্বপ্ন দেখিনু আমি__ 
সুন্দর শিশু স্বরগ হইতে আসিল সহস! নামি! 
সম্ভাষি মোরে ম্থমধুর বোলে, 
হাসিয়া বসিল সে আমার কোলে, 
দুই হাতে মোর গলাটী ধরিয়া! কহিল বদন চুমি-_ 
পুত্র তোমার আজি হ'তে আম _পিতা হ'লে 
মোর তুমি!” 


স্থন্দর তার রূপে আর বোলে ভুলে গেল মোর মন, 

ভাল তারে আমি বাসিন তখনি করিয়া পরাণ পণ! 
রয়ে গেল শিশু ভবনে আমার, 
উপিল মোর সুখের পাথার, 

নিতা তাহারে লইয়। আমার কত প্রীতি আলাপন । 

তাবিলাম আমি নাহিক বিশ্বে মোর মত স্ুৃথিজন ! 


কিন্ত একদা চেয়ে দেখি আমি, শিশু নাই মোর ঘরে, 
দীপ্তি-বিহীন শৃন্ঠ-তবন যেন হাহাকার করে! 


২৬৬ 


০ রও প্র ৯" এড 


শোক-ন্বপু & 
ঘরে ঘ্বরে খুঁজি, চারিদিকে চাই, 
শূন্য সকলি---৫কাথাও সে নাই, 


বাঁজিল মন্ধে তীব্র বেদনা, কাদিন্থ তাহার তরে $-- 
“কোথা গেলি তুই”কহিলাম ডাকি অতি সকরুণন্থরে ! 


দূর আকাশের পানে চেয়ে দেখি ক্ষীণ আলোকের 
রেখা, 
তাহার মাঝারে মনে হল যেন শিশুরে যেতেছে দেখ।। 


বাড়াইয়। বাহু ভাসি আখিনীরে, 

কহিলাম ডাকি “আয় আয় ফিরে”-_ 
আসিল ন1 শিশু, মিলাইয়! গেল দীপ্তির শেষ লেখা-_ 
শ্ত্য আধার ভবনের মাঝে আমি রহিলাম একা ! 


আঘাত করিল কঠোর বজ কে যেন বক্ষে মোর-_ 
বনজ আঘাতে সহসা আমার তাঙ্গিল ঘুমের ঘোর। 
বুঝিলাম শত স্বপনের খেলা 
অকৃল সাগরে পাইলাম ভেলা, 
পাইলাম যেন নবীন জীবন, মুছিন্ু নয়ন-লোর-_ 
জ্ঞানের হুর্্য হইল প্রকাশ__অজ্ঞান-নিশি ভোর ! 


মায়! বনিক! অন্তর হতে সহস| পড়িল খপি, 
জগৎ জুড়িয়া শুনিলাম ধ্বনি-“সোহহম্-_তত্রমসি 1” 
 পরমানন্দ হল অন্থুভব !__ 
ছুঃখ, মৃত্া মিছে কথা সব! 
তৃপ্ত করিল পরাণ আমার দীপ্তি হৃদয়ে পশি, 
চৌদিকে মোর হেরিন্থ ভাসিছে কোটা রবি, 
কোটা শশী! 


প্রাণায়াম 
-2 - 
| শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 


স্পা 


[ পূর্বান্ধবৃত্তি ] 


প্রাণায়াম সম্বন্ধে আর একটা কথা বলবার অছে। 
যথন শ্বাস নাও বা ছাড়, তখন ( কথাটা বল্তে হল 
বলে মাপ করো ) গুহাদেশ আকুঞ্চিত করে রাখ বে। 
এতে খুব উপকার পাবে । আবার শ্বাস নিতে বায়ুটা 
যেন উদর পরাস্ত যায়, সেদিকে নজর রেখো। 
কেবল বুক পধ্যন্ত দম টেনেই ছেড়ে দিও না। 
আরও তল পর্যন্ত চালিয়ে দাও - একেবারে শরী- 
বের সমস্ত গহবর-_-দেহের উর্ধভাগটা বাতাসে ষেন 
ভরে যায়। এই পধাস্তই প্রাণায়াম-শিক্ষার্থীর পঙ্গে 
যথেষ্ট । যার! বেদান্তের অনুকূলে সাধনা করতে চায়, 
তার! ওস্কারজপের পুর্বে এননিধারা প্রাণায়াম করলে 
'আশ্চর্য ফল পাবে। প্রাণায়াম করে তার পর বৈদা- 
স্তিক সাধনার জানাশোনা যে কোনও একটা সাধন 
আশ্রয় করতে হয়। প্র 
এখন রাম তোমাদের কাছে মনঃস্থির করবার 
একটা উপায় বলছেন । এই লেখাটা এখনই পড়বার 
কোনও গ্রয়োজন নাই । কি করে পড়তে হবে, রাম 
তা বাতলিয়ে দিচ্ছেন। যার! রামের ব্তৃতাগুলি 
ধায়াবাহিক শুনেছে, লেখাটা তাদের জন্যই । যারা 
সবগুলো বক্তৃতা শোনেনি, তাদের কাছে এটা 
নীরস মনে হবে"। হয়ত এর মাঝে ভাল কিছু তাদের 
নজরে পড়বে না, তবুও পড়বার কায়দাট! জেনে নিলে 
এতেও তাদের কিছু উপকার হবে বই কি। প্রার্থ- 
নাতে তারা এই উপায়টা প্রয়োগ করতে পারে। 
লেখাট। তাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার কোনও প্রয়োজন 
নাই, এইখানেই কৌশলটা শিখে নিয়ে প্রার্থবাতে 
তারা তার প্রয়োগ করতে পারে । , এগুলো টাইপ- 


করা; যদি এতে কারু উপকার হয়, স্থচ্ছন্দে ছাপিয়ে 
নিতে পার। এ-ও একরকম গ্রার্থন৷ | তবে কি না 
ভগবানের কাছে. এটা-স্টে। চেয়ে কীছুনী-গাওযার 
প্রার্থনা এটা নর । যাতে তোমার আত্মন্মরূপ উপ- 
লব্ধি কর! সহজ হবে, এ হচ্ছে সেইরকম প্রার্থনা । 
“স্বোপলব্ধি” নামে রামের সেই লাল বইখানা বোধ 
হয় তোমাদের অনেকের কাছেই আছে। এই 
লেখাটাও কতকটা সেই ধরণের । এর নাম হচ্ছে 
“লোইহম্” (আধা-দর্পণ, ১৯শ বর্ষ,৩০৮ পুঃ)। লেখাটা 
সন সময় সঙ্গে রাখা ভাল। যগনই মনে হবে, পারি- 
পার্থখিকের সঙ্গে আর পেরে উঠ.ছ না, দৈনন্দিন 
জীবনের ভাবনা-চিন্তা নিরানন্দ তোমার চেপে 
ধরেছে একেবারে, তখন নির্জনে বসে এই লেখাট। 
পড়ো । কি রকম করে পড়তে হবে, তার কায়দ। 
রাম বলে দিচ্ছেন। 

বেশ আরাম করে বস্বে। প্রাণায়াম করবার 
সময় যেমন করে বস্তে বলেছিলাম, তেমনি করে 
বমলেই চল্বে। প্রার্থনা করবার সময় যেমন চোখ 
বুজে বস, তেমনি বস্তে পার.; ইচ্ছ! হলে চোখ ছটা 
অদ্ধমুদ্রিতও রাখ তে পার। 

একমাত্র সভ্য- ওম্ব৩ম্ওম্‌! 
_-এইটুকু পড়, তার পর কাগজটা পাশে রেখে 
দ[ও-_ওটা থাক্‌ ওখানে। একমাত্র সভ্য 
_জানই তো, ওইটী হচ্ছে খাটী কথা। অন্ততঃ 
পক্ষে যারা রামের বক্তৃগাগুলে। মন দিয়ে শুনেছ, 
তারা জান, এ কথাটা কত খাঁটা। মার এ ধারণ! 
যদি হয়ে থাকে, তাহলে তাকে অনুভব করতে শেখ। 
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সত্য এক-_-ভাবের্‌ ভাষায় এ কথাটা বল, সমস্ত 
প্রাণ দিয়ে বল-_ওই ভাবনায় মশগুল হয়ে যা'ও। 
একনাত্র মত্য-_ওম্‌ 1 ওম্‌ 1! ওম্‌ 111 

এখন' দেখ, “একমাত্র সত্য”--*ই" কথাটার 
পাশে লেখ। আছে, 'ওম্‌-ওম্‌*ওম্‌! এর অর্থকি? 
এর অর্থ এই, সত্য এক বই দুই নর, এ কথাটীতে 
যখন তোমার হৃদয় পূর্ণ হয়েছে, সমস্ত মন ছেয়ে 
ফেলেছে, তখন “সত্য «ক বই দুই*ন্য় ”-_-এই এক, 
ঠই, তিন, চার, পাচটী কথ। না আগুড়িয়ে শুধু বল 
_-ওম_ ই একটী কথা; আর এই কথাটীতেই 
ওই প/চটা কথার ভাব নিহিত রয়েছে । যেমন 
বীজগ|গতে বড় বড় ত্বাককে শুধু ক, খ, গ দিয়ে 
বোঝানো হয়, তেমনি, সত্য এক বই ছুই নয়-_ 
এই কথাটা বোঝাতে বল্‌তে হবে ওম্‌। 

এই ওঞ্কারের মত পবিত্র আর কিছুই নাই। 
ব্রন্মের সর্বশক্তি এই ওক্কারে নিহিত। এই নাম 
জপ করতে হবে, আর জপ করবার সময় ভাবতে 
হবে, সত্য এক | মুখে উচ্চারণ করছ গম, আর 
সমস্ত প্রাণমন দিয়ে ভাবছ-সত্য এক বই ছুই নয়। 
হয়ত এই কথাগুলি এখন তোমার কাছে প্রলাপ বলে 
মনে হবে -এর কোনও অর্থই তুমি খুঁজে পাবে না। 
কিন্তু রামের বক্তৃতাগুলে। যদি শুনে থাক, তাহলে 
সত্য যে এক, অন্ততঃ এই ধারণাটুকু তোমার হয়েছে 
হয়ত। এর একট। বাব অর্থও তো আছে । এর 
অর্থ এই. এই যে প্রাতিভাসিক জগৎ দেখ তে পাচ্ছ, 
যা আমাদের অনুভূতিকে নিব্বীধা করছে, আনন্দকে 
ব্যাহত করছে, এই ভেদসম্কুল প্রাতিভাসিক জগৎ 
মোটেই সতা নয়; সত্য অতেদ। পারিপার্থিকটাই 
সত্য নয়। এই হচ্ছে কথাগুলোর অর্থ। 

সত্য এক; আর এই যে পারিপার্থিকের সঙ্গে 
লড়াই করে বার বার পধুযদস্ত হতে হচ্ছে তোমাকে, 
এ মোটেই সত্য নয়। যারা এই একত্বের সাধনায় 
অভিজ্ঞ নয়, অসচারে শক্কিকে যার সঞ্চুচিত করে 


২৬৯ 
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ফেলেছে, তারাই অদ্বৈত সত্যের অস্তিত্বে অবিশ্বাস 
করে। তোমাদের বৈজ্ঞািক পরীক্ষাগারে পরীক্ষিত 
বিষয়গুলি যেমন সত্য, তেমনি এই অদ্বৈতের 
'অনুভূতিও সতা_এ কঠিন, নিরেট, বাস্তবজগতের 
কথা। যখন তোমার মনটী গলে যায়, এই মিগা 
'অহংকে বথন ব্রঙ্গন্বরূপে হারিদে “ফল, তখন কি হয় 
বলতো? তখন হর কি, (যীশ্বর এই কথাগুলি 
খেয়াল করো কিন্তু) যদি এক সর্ষেভোর বিশ্বাস 
গাকে তোগার মাঝে, তাহলে পাহাড়কে চঞ্জে আস্তে 
বল, সে চলে আস্বে। এই সত্যে বাচতে হবে 
তোমাকে । এই অনুভূতিতে সিদ্ধ হলে দেখবে, 
পারিপার্থিকের বিভীষিক1, আসন্ন বিপদ্‌. ছুঃখ-দুর্ভা- 
বনার করাল ্কুটা, সব কোথায় মিলায় গেছে 
_-মিলিয়ে যেতে বাধ্য তারা! তুমি বাইরের 
হগত্টাকে ত্রদ্ষের চিন্ময়ীসন্তার চেয়ে বেশী বিশ্বাস 
কর-__ জগৎ তোমার কাছে বড়, ব্রহ্ম খাটো। বহি- 
জগৎ সম্বন্ধে একট! সন্কীর্ণ ধারণার সম্মোহিত হয়ে 
আছ তুমি, আর তাই তো এমন রোগে শোকে 
জড়িয়ে যাচ্ছ। যখনই প্রাণে হতাশা আস্বে, তখনই 
এই কাগঞ্জখান! নিয়ে নিরালায় বস্বে, আর ভাববে, 
*কমাত্র সত্য বর্তমান। ৃ 

€ * * মারফতে যত কিছু সতে)র দেখ! 
পাও, সবার চেয়ে এই একটী কথার মূল্য কত বেশী 
তেবে দেখ দেখি ! যা কিছু জগতে তুমি সত্য বলে 
মনে করছ, সব ভ্রান্তি, দৃষ্টিবিকার. ইন্দ্রিয়ের 
সন্মোহন। ইন্দ্রিয়ের দাস হয়ো না ষেন। কেউ 
এসে তোমার দোষ দেখে, সমালোচনা করে ; কেউ 
বা এসে ছুটে! গাল দিয়ে যায়; কেউবা এসে 
তোমাকে চাট্ুবাদে ফাপিয়ে তোলে। এসব মিথ! 
_ মিথ্যা! কিছুই সত্য নয়! অথচ তোমায় অনুভব 
কর্তে হবে-__যা সত্য, যা মতি কঠিন বাস্তব । যখন 
এই সতামন্্র উচ্চারণ কর্বে,,তখন বাইরের জগতের 
ওপর যা কিছু -শাস্থা। স্থাপন করেছ, সব ঝে'টিয়ে 


আধ্য-দণ & 
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বিদায় করে দেবে! আর তোমার সমস্ত শক্তি সংহত 
করে এই একটা কথ! ভাব বে শুধু--“সত্ায এক”__ 
অন্নুভব করবে- একমাত্র সত্য - ওম্--ওস্‌ 
--ওস্‌! 

কখনও দেখ বে, এক সত্য-_-এই কথাট| প্রথম- 
বার আওড়াতেই প্রাণ যেন আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠেছে, 
সুঃখ-হুর্ভাবন! যেন কোথায় 1মলিয়ে গিয়েছে । এর 
পরও যদি আরও ওই কথাটা পড়বার ইচ্ছা থাকে 
তো পড়তে পার নইলে ওই পধ্যস্ত হলেই-_ব্যম্‌ । 

-এখন ওই একটী কথারই অভ্যাস চলুক্‌। 


যদি মনে হয়, এই কথাতেও প্রণে তেমন জোর 
আস্ছে না, আরও বল চাই, তালে পরের কথাটা 
আওড়াও--০সই সত্য আমি । এখন কথাট। 
আরও অন্তরঙ্গ হল কিত্ব। আমার কাছে যে রয়েছে, 
সে তো আম। হতে ভিন্ন নয়, "আমিও যে আছি 
তার মাঝে! আমিই সেই সত্য-_-ওম্‌__ওস্‌ 
গস 11। 


দেখ, কেউ কেউ বলে ওঙ্কারজপ করতে বা এই 
সব অনুশীলন করতে হাত যোড় করে থাকতে হয়। 
ও সব বিধিনিষেধ কিছুই নেই কিস্তু। ভাবট! ধর। 
চিত্ত একাগ্র করবার সময় একট নির্দিষ্ট কসরত 
করতেই হবে, এমন কোনও বাধ্য-বাধকত| (নই । 
বিধিনিষেধ নেই-ই | যখন তত্ভীন হয়ে ভাবছ - তাবছ 
--ভাবছ-_-শ্বাস-প্রশ্থাসের সঙ্গে সেই সত্যকে প্রাণের 
ভিতর শুষে নিচ্ছ, তখন মে।টেই তাকাবে না এই 
দেহটার পার্নে-_চুলোয় বাক লোকে কি বলছে না 
বলছে! যদি গান আসে তে! লাগাও গান ! যদি 
শুয়ে পড়তে হয় তো পড় সটান্‌ হয়ে! একেঝারে 
তুঁয়ের ওপর !--ভাবট। ধারণা করতে হবে। এমনি 
করে যদি হাততালি দিতে মন যায়, তে! আচ্ছা! তাই 
দাও! দেছের ভাবনা, নেই, কোনও কানুন «নেই 
_শুধু ভাব--ভাব ! 
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[ ২০শ বর্ষ--৭ম সংখ্য। 
তারপর কাগজখানায়.আর একটি কথা আছে-- 
সপ্রস্পক্তিমান্‌ ॥ এখন তাব। ফের বলছি, 
যার। রামের আগেকার বন্তৃতাগুলো শুনেছ, এই 
লেখাট! কিন্তু তাদের দরুণ। যারা আগের ' কথাগুলো 
শুননি, তার! অবস্ত এর মাঝে কোনও রস পাবে না। 
ধার! এই সব আল্গোচন! শুনেছ, তারা জান আত্মাই 
শক্তির উৎসব _পরমাত্মা! সর্বশক্তিমান। এই জগতে 
যা কিছু ঘটছে, সব আজ্মার শক্তিতে । যেমন নাকি 
সৌরতাপের সহায়ে এই পৃথিবীর সব কাজ চল্ছে। 
কর্ষয আছে বলেই বাতাম বইছে, তৃণ অন্করিত হচ্ছে, 
মানুষ জাগছে, ফুল ফুটছে । তেমনি এই সর্বশকি- 
মান পরমাত্মার শক্তিতেই জগতের যা কিছু সব নিষ্পন্ন 
হচ্ছে। সর্পশক্ভিমান্‌্ সর্বশক্তিমান্_ 


ওম, ওম -ওম. 11! 


যত সন্দেহে তুর্বল, মবসন হয়ে পড়ছ, ষফত মনো- 
মালিন্তে তোমায় কাপুরুষ কর্ছে, সব দুর হয়ে যাবে 
_তোমার পুণ্য সং্পশে আসবে তার, সাধ্য কি! 
অন্থুতব কর, তুমিই সর্বাশ্ি মান্। যেমন ভাববে, 
তেমনি হবে; নিজকে পাপী তাব-পাপী হতে 
হবেই তোমায়; নিজকে বোকা মনে করলে" বোক। 
ঝন্তে হবে £ সব সময়ে বদি “আমি দুর্বল” এই ভাব 
নিয়ে থাক, তাহলে জগতে এমন কোনও শক্তি নাই, 
য। তোমায় সবল করতে পারে। অনুভব কর-_ 
তুমি সর্বশঞ্চিমান্-_সর্বশক্তি হবে তাহলে! 


তারপর আছে-_সর্্রর্শী। দাও মনকে 
এই ভাবনার, লাশিয়ে-_গাও ওম্‌--ওম্‌--ওম্‌। ওম্‌ 
অর্থে সর্বদশী--অতএব ওম জপ কর। মন্ত্র এই-_ 

টির 
সর্্রদী-ওম২-ওম.-ওস.! ঠিক এই 
ভাবটি ধরে থাক, আর তুমি যে জ্ঞানহীন মূর্খ তেবে 


নিগ্কে সম্মোহিত করে রেখেছ-_সে সন্মোহন ছুটে 


যাক। এই হচ্ছে ভগবান্‌ পাবার সোজা বাস্তা। 


তারপর ধর-_সব্লব্যাগী । অন্থতব -কর-_ 


কান্তিক_-১৩৩৪ ] 


তুমি সাস্ত নও-_এই 'দেহটা নও । তুমি জীব নও _ 
ক্র অহং নও--এতট্ুকু নও! অণুপরমাণুতে অন্- 
প্রবিষ্ট যে বিরাট তুমি সেই! মনে ত্লিমাত্রও 
সংশয় থাকে না সেন এ বিষয়ে । সর্বশক্তি, সর্বদশী 
সর্বব্যাপী আমি *আমিই নিরাট-_সন দেহ আমার 
দেহ__ওম্‌_-ওম্‌- ওম!!! 
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মরীচিকা 


নং 


প্রাণায়াম & 


এর.পর বাকী মন্ত্রগুলি নিয়ে রাম আর বেশী 
কিছু বল্বেন না-_শুধু পড়ে বাবেন সেগুলো । 


এই ভ্ভাবের মন্ুশীলন কর ; তার ফলে সপ্তাই- 
কালের মধ্যে যদি সতোর মনুভূতি না পাও, তে 
বলো রাম অসত্যবাদী । (ক্রমশঃ) 


ঘরের ভিতরে থেকে শুন্তে পেলাম, একট! রুদ্ধ গঙ্জন থাকে । যারা বড়, তার। মনে করে, এ শুধু আমা- 


এবং তার পরেই তীক্ষকে একটা প্রতিবাদ 

দূর হতে ব্যাপার কি না৷ জান্তে পার্লে ও 'অন্ধ- 
নান কর্তে বিল হুল না, কেননা দুটা গলাই 
চেনা । 

বীরেনের অসহিষু প্রকৃতি কারু 'অজান! নয়) 
মার বিনয়কেও ঠিক সার্থকনাম! বল! চলে না। এর 
ওপর বীরেন বয়সে ঝড়, অতএব গুরুজন-পদবাচ্য ; 
সুতরাং সে মনে করে, আইন তার হাতেই থাকা 
উচিত, যদিও বিনয় সে কথা স্বীকার করে ৭1 
ফলে দুজনে একত্র হলে" প্রারই একটা “কলিশন্‌, 
না হয়ে যায় না। 

শাসনযঞ্্টা একহাতে থাকা ভাল। তাই নিয়ম 
করে দিয়েছিলাম, যার যা-কিছু বল্বার, আমার 
কাছেই বল্বে; নিজেদের মাঝে যেন হাতাহাতি 
নাহয়। . ? 

কিন্তু মানুষের বুদ্ধি যত সুক্ম হিসাবই করুক্‌ না» 
প্রকৃতির বেহিসাবীকে সামাল দেওয়া তার পক্ষে 
কঠিন। তাই আমার এ ব্যবস্থায় বাইরে শাস্তি বজায় 
থাকলেও ভিতরে ভিতরে একটা জালা ধোয়াতেই 


দের স্যার়সঙ্গত অধিকারকে খর্ব করা; ছোটর! 
ভাবে, জ্যোঠামশায় বখন আমাদের পক্ষে, তখন ওরা 
মার আমাদের কি করবে? 

কলে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ছুট। দল গড়ে 
ওঠে। এবং তাতে ঘরের শান্তি বাড়ে না। 


অনেক সময় মনে হয়, দিই স্বভাবের ওপর 
ছেড়ে--**-.না হয় চুলোচুলিট। বেশী হবে; কিন্ত 
অন্তজ ণলাট। তে। কমবে? তা ছাড়া, মানুষ ভিন্ন 
আারও যুখচারী জীবও তো! আছে; তাদের জন্য তো 
মাইন কররার প্রয়োজন হয় না! 

কিন্ত একটু ঠাণ্ডা হয়ে ভেবে দেখেছি, মাহুষের 
সঙ্গে অন্ঠান্ত জীবের মস্ত বড় তফাৎ হয়ে গেছে মন 
নিয়ে। জানোয়ারের মাঝে ছোট-বড়র অধিকার 
নিরূপিত হুষ দেহের দ্বারা; সেট। প্রত্যক্ষ, স্তরাং 
বিবাদ বাগ্জে না। কিন্তু মানুষের ওজন করতে গেলে 
দেহের বাটুখারার সঙ্গে আবার মনের বাটখারাও 
জুড়ে দিতে হয; শেষেরটা শঞ্চুমেয়, অঅএব বিবাদ 
অবশ্ঠস্তাবী। ছোট দেহে বড়*মন, আর বড় 'দেহে 
ছোট মন, এ কিছু বিরল ঘটন! নয়। তাই 'অপ্রত্য।- 


আধ্যদর্পণ £& . 


শিতভাবে বিবাদ ঘনিষে ;ঠে এবং একচোখা আইন 
ছাড়া তার স্থরাহ। করবার আর কোনও পথণ্ড খুজে 
পাওয়া বায় না। 

অনেক ভেবে-চিস্তে তাই শাসনভারট! আমার 
হাতেই রেখেছি । 

গণ্ডগোলটা যখন শুনতে পেলাম, বিশেষ উদ্বিগ্ন 
হলাম না। জানি, খবর পেতে বিশেষ দেরী 
হবে না। 

কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, কেউ কিছু বল্ল না। 
আর উদ্বিগ্ন না হয়ে পার্লাম না। পান থেকে চুণটুক 
খন্লে যেখানে আদালত খুল্তে হয়, সেখানে এত বড় 
একট! হ্থাঙ্গামার নীরবে নিষ্পত্তি “হয়ে গেল, এ তো 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয় | বাইরে আরাম দেখালেই ভিতরে 
ক্ষুতটা আরও গভীর হয়, হোমিওপাাথির এ তত্টাকে 
আমি শ্রদ্ধী করি। 

ছেলের! আমার কাছে এসে নানারকম ফষ্টি-নাটি 
করতে লাগ.ল। কিন্তু কথাটি! কি করে পাড় যায়, তা 
নিয়ে ভারী ফাপরে পড়ে গেলাম । এক পক্ষকে “কি 
হয়েছিল রে !” এ কথা জিজ্ঞাসা করাও অবিবেচনার 
কাজ হবে; কেনন৷ পরের দোষের সঙ্গে সমানভাবে 
নিজের দোষকেও + অনাবৃত কর! মনুষ্য-প্রকৃতির 
বিরুদ্ধ। আর শিক্ষককে নিরপেক্ষ সাক্ষ্যের উপর 
নির্ভর না করে চলার উপায় নাই, নইলে হিতে বিপ- 
বীত ফল্বে। রর * 

অগত্যা ব্যাপারটার মাঝে বতটুকু অসঙ্গতি আমার 
প্রত্যক্ষগোচর হয়েছিল, তাই নিরে সাবধানে কথ 
স্থুরু করতে হবে। ঘাতের বদলে প্রত্যাঘাত, এট 
স্বভাব, এবং শক্তির পরিচয়ও বটে ; কিন্তু আঘাতের 
বদলে তিতিক্ষা, এ-ও স্বভাব এবং উন্নততন শস্তির 
পরিচয়। এ সব কথ! যুক্তি দিয়ে বোঝান যায় না, 
কেননা স্বভাব যুক্তির ধাইরে, অনুভূতির সামিল। 

“- একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “বল্তে পারিদ্‌, 

মানুষের সঙ্গে জানোয়ারের তফাৎ্ণকি ?” 
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,পর্য্যবেক্ষণ ও গবেষণায় নানা হাস্তকর- উদাহরণ 
শুনে হাস্‌্তে হানতে পেটে 'খিল ধরে গিয়েছিল। 
যারা একটু বড়, তারা বলেছিল, “মানুষ ভগবানকে 
পেতে পারে, জানোয়ারে' পার ন1।” 

আমাদের সমাজের বিজ্ঞ-বচনের পুনরাবৃত্তি 
--তোতার মত বুলি শিখেছে বেশ! ওদের 
তগবানের ধারণা যে কি, তাতো জান! আছে; 
তাই বল্লাম, “তাহলে বিষ্র বাহন গরুড়, শিবের 
বাহন ষড়, ভর্গার বাহন সিংহ - এ হল কি করে?” 

বেচারার! ফাপরে পড়ে গেল । বল্ল; “আপনিই 
তাহলে বলুন না!” 

জিজ্ঞাসা করলাম, 
উপোস করিস্‌?” 

সগর্ধে বলল, “1, করি 
ওই ননীট।! করে না”-- 

বল্লাম, “মানুষের সঙ্গে জানোরারের তফাৎ হচ্ছে 
এই যে মানুষ আপন ইচ্ছায় একাদশীর উপোদ্‌ 
করতে পারে- কিন্তু এ পধ্যস্ত কোনও জানোয়ার 
তা করতে পেরেছে বলে শুনিনি । অবশ্ত একাদশার 
দিন “বেধে রাখলে, খেতে দিলে না-সে আলাদ। 
কথ । তোমাদের তোে৷ বেধে রাখ তে হয় না!” 

নিরোধের স্বপক্ষে আর কোনও যুক্তি খুঁজে 
পাই নি। সংযম সংযমই ; আত্মনর্ধ্যাদা ছাড়া তার 
আর কোনও হেতুও নাই, ফলও নাই। এইটুকু 
বোঝাবার চেষ্টা করতাম । "মানুষ ছোট হলেও 
মর্ধ্যাদাজ্ঞানে থাটে!। নয়; তাই এই দিক থেকে 
সংবম সম্বন্ধে একটা মোটামুটী ছাপ এদের মনে একে 
দিতে পেরেছি বলে মনে হয়।***-** 

* চুপ করে বসে আছি, আর ছেলেরা নানারকম 
মিষ্টি অত্যাচার করছে । হঠাৎ বলে ফেললাম, 
“বাড়ীট। বাজার হয়ে উঠুক, এ আমি পছন্দ করি 
নাঃ তাই বড় গল্যর কথাগুলো কাণে বড্ড 
বাজে 1” 


“তোর তো! একাদণার 


বই কি”-“কেবল 


কান্তিক__১৩৩৪% ] 


শী লো 


০১. 


ওরা চুপ হয়ে গিয়ে পর”*র মুখচাওয়াচা €য়ি করতে 
লাগল। একটু থেমে থেকে বললাম, “একটা কিছু 


অন্ায় ঘটুলেই যদি চেঁচিয়ে বাড়ী মাথায় ক্রতে হত, 


তাহলে আমাকে দেখহি' সারাদিনই টেঁচাতে হন্ত ; 
কারণ তোমাদের একটা না একট! অন্তার সর্নদ!] 
আ'মার চোখে পড়ছেই !” 

'আশু তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “অমি বারবার 
বিনয়কে বলছিলান, চুপ কর্‌, চুপ .কর্‌, জ্যাঠাদশায় 
শুনতে পেলে বকবেন, তবুও ও চ্যাচাতে লাগল--ট 


এইবার বিনয় খাড়া হঝ়ে বস্ল। -আশুর দিকে 
তাকিষে রুদ্ধ অভিমানের সুরে বল্ল, “আর ছোড়া 
যে মিছামিছি 'আমায় একটা ধাকা মারলে...” 


এরপর আপনা হতেই যার পেটে যত কথ! ছিল, 
সব বেরিয়ে আম্তে লাগল । তার মাঝে এমন 
অনেক মন্তব্য ও ছিল, যা শুন্তে পেলে গুরুজনেরা 
খুসী হতেন না নিশ্চয়ই | এরপ ক্ষেত্রে আমি কোন ও 
দিন ওদের মুণবন্ধ করতে চেষ্টা করিনি । জানি, 
যতদিন পর্যান্ত এমনি করে ভালমন্দ সব আমার কাছে 
ওরা ওসঞ্কোচে বলতে পারবে এবং আমি ৪ অবিক্ষুর্ধ 
হয়ে শুনতে পারব, ততদিন পম্যন্তই আগার প্রভাব 
ওদের উপর কাধাকরী হবে। আর এইটাই হল 
শিক্ষার বনিরাদ। 

ছোটর এই জআশম্পদ্ধাকে বড়রা 
ক্ষমার চোখে দেখতে পারেনি । পারবার কথাণ 
নয়। 

কিন্তু আনার বিচারের ধারা 'মন্গরকম। আমি 
ভাবি, স্কার-ন্টার়ের মাপকাঠিটা বে কেবল বড়র 
হাতেই থাকে, তা নয়, ছোটরও একটা মাপকাঠি 
আছে। কিন্তু বড়র! গারের জোরে স্টো৷ অন্ধীকার 
করতে চার বলেই জগতজোড়া এত বিপ্লব আর 
অশান্তি । ছোটকে বড় করতে হলে তার দরদের 
ইতিহা'সটাও সহিষ্ণু হয়ে শুন্তে হবে। 


কোনও দিন 


৩৫ 


, মরী।চকা &ঃ 


শশা শ পলক শী উদিত ইল লী 


এর পর মামার যা বন্তুবা, তাই বল্লাম । এক 
পক্ষ যেখানে গরছাজির, মেখানে কোনও পক্ষ ধরে 
কথা বলা চলে না। হাজির হওয়ার পরোরান। বের 
করলেও তিলক তাল করে তোল। হয়, তাতে 
বিচার না হয়ে হয় বিভ্রাট । তাই মন্তুষ্যোচিত সংশম 
পঙ্বের উপর ভিত্তি করেই আমার বক্তব্যট। বলে 
গেলাম । সেটুকু এই_ 


স্বীকার করি, তুমি ছোট বলেই বড়র কাছে 
সব সময় শ্ুবিচার পাও না; কিন্থ বড়র যে অপি. 
চারটা তুমি মনে মনে নিন্দ। করে, সেইটাকেই তার 
বিরুদ্ধে অন্বন্বরূপে প্রয়োগ করে মানুষের কাজ কর 
নাতো । বড়রা ধেমন ব্যবহারে তাদের ছোট: 
ত্বের প্রমাণ দেয়, তোমরাও তেমনি প্রতিবাদ করে 
প্রতিপন্ন কর যে বাস্তনিকই তোমরা ছোট? 
অথচ তিতিক্ষার তোমর। বড় হতে পারতে » ভাতে 
জরের গৌরব না থাকুক, মাশ্গৌরব তো৷ ছিল 
ইতাদি। 


এই এ্রাসঙ্গে ওদের তট।-চারট! অন্তারও ধরিয়ে 
দিচ্ছিলাম, ননট| নরম থাকায় 
নিচ্ছিল-_ 


ওরাও তা মেনে 


এমন সমর এক বিভ্রাট ঘটুল। 
বীরেন্‌ ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে বল্ল শশুধুকি 
তাহ? আরও কত বচ্জাতা, বে ওদের আছে-_-" 
তারপর এল অপরাধের এক লম্বা ফিরিস্তি ! 
সেট কবে কি ঘটেছিল না ঘটেছিল, তার বিস্তৃত 
ইতিহাস 
' একলা! বীরোনর অভিযোগ নয়, তার সঙ্গে আরও 
ফরিয়াদী আছে, সাক্ষ্য মাছে !--সে এক তুমুল 
কাণ্ড।, 
"আমি একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে বসে রইলাম । 
ছেলের! প্রথমটায় অভিভূত হরে ছিল, কিন্তু দেখি, 


চে 


নি রা ৫. 
১5৯৪৬ 2 পি উকি তে তল তল তত ৭ তাস পন সিটি "লি পরশাসিলা সিসিন াকি . 


ক্রমে ওদের মুখ-চোখ বা হয়ে উঠেছে !--সেটা 
লঙ্জায় না আক্রোশে, বুঝবার যে! নাই । 


মানবধন্মের যে মহিম প্রচার করছিলাম এতক্ষণ, 
দেখতে দেখতে মায়াপুরীর মত তা মিলিয়ে গেল 
নখদন্তের করাল বিভীষিকা নিয়ে সনাতন গাশব- 
ধর্মই অজেয় হয়ে রইল... 





মানুষের হুক্মাদেহের হৃদয়ে সঞ্ষলাইটের মত 
,মালো আছে। ওই আলোতে সাধারণতঃ নীচের 
তিনটা পদ্ম আলোকিত থাকে । মুলাধার হতে বখন 
ওই আলো! সংহরণ করা যায়, তখন ওন্দ্ীবস্থা আসে : 
যথন স্বধিষ্ঠানে আনা বার, তখন ্বপগ্নাব্থা হয়; 
যখন মপিপুরে মাসে, তখন স্থষুপ্রি-অবস্থা | এখানে 
এলেই আলোটা৷ ঘুরে পড়ে এবং ক্রমে নিশুদ্ধ, আজ্ঞ, 
এবং সহম্রার পদ্ম আলোকিত কণে। হবে 'শাধনার 
উন্নত ন| হলে, জ্ঞান না| হলে ওখানকার শানন্দ জীব 
স্মরণে রাখ তে পারে না। সাধক যথন দ্বিদলে ৪ই 
আলো ধারণ! করতে পারে, হখন আলোটা দুই 
দিকে বিকসিত হয়; এক দিক দিয়ে সতম্দল পদ্দ 
স্বাভাবিক আলোকিত হর, আর এক দিক দিয়ে সেই 
আলোতে সমন্তটা জগৎ দেখা যার। তখন সা*কের 
যাকিছু দেখবার ইচ্ছা হর, তা ওই আলোতে ফুটে 
ওঠে। অমুক কি করছে--এই জাননার ছা হওয়া 
মাত্র তার কাধ্যকলাগ ৪ই মআালোতে ফুটে উ 
অবশ্থ এ অবস্থা সাধন-সাপেক্ষ। 
* . 
শঙ্করাচার্য্যের মর্ত উদার, কিন্তু পথ নথীর্ণ যেমন 
ব্রাহ্মণ ছাড়া বরন্মজ্ঞানের অধিকার “কারু নাই ইত্যাদি। 


উঠবে। 
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শ্রগতিম্মরতি 
-শ 


্ ২্দ্ন বির মংখা। 


০৮০৯ ততিল ক তিভী সিডি ৯০০ টিন সপ ১০৪ তা শা 


লি 


, হাল ছেড়ে দিয়ে বললাম, “আমি আর কি করন 
বল ঃ 


যে সংসারে সব এক স্থরে বাধা নয়, সেখানে 
নশিক্ষার প্রয়াস পণুশ্রম মাত্র। 


মনে হর, এই পঞুশ্রম করাটাই বুঝি মানুষের 
নিয়তি ! | 

এক এক সময়ে ভাঁবঃ মরীচিকা কোন্ট।? 
__বাস্তবটা, মা আদর্শটা? 


চৈতন্তদেবের পথ উদার, কিন্তু মত সন্কীর্ণ। ভিনি 
্বধন্মনিষ্ঠ মতি নিয়াধিকারী হতে সাক্ষিতাব বা গোগী- 
ভাবের অধিকারী পধ্যস্থ সকলেরই পথ নির্দেশ করে- 
কিন্ধ তার মত সন্কীর্ণ, 
এক শ্রীরুষ্-হজন ছাড়া অন্ত পথ দেখান নি, একমাত্র 
হরিনাম ছাড়া জীবের আমার উপায় নাই ইভাদি। 
এখানে হরি অর্থে ভগবান্‌ বুঝলে উদার ভান হ্য়। 
খুষ্ঠ ন খীশ্চ জপ করুক, মুসলমান আল্লানামে « মাতৃক, 
বে ভগবানকে যেরূপ চায়, সে সেইরূপে ভাবুক । 
ধুগাবতার হাচৈ তষ্টদেব হতেই নামের মাহাত্ব। গ্রচার 
আরস্ত হয়েছে । খান, মুসলমান, ব্রাঙ্গ_-পবাই 
এখন নামগান করে দেখ! ফায়। চৈতন্তদেব জগতকে 


ছেন, কাউকে বাদ দেনান। 


সাপকভান শিথিরে গেছেন আপনি আচরি ধখ্ম 
জীবেরে শিথার |” 
|] 

উপলব্ধির চেয়ে উপলবির ফল যাতে নিকাশ 
হবে, সেই শ্রেষ্ঠ । উপলদ্ধির ফল, (১) মামিত্বের 
প্রদার। নিজের জন্য কোনও ভাবন|। নাই, স্বার্থ- 
গরত| বা কোন প্রকার সন্ীর্ণত। নাই। আমার 
সুখ নাই, %ঃখ নাই, বিশ্বময় আমিই ব্যাপ্ত হয়ে 
আছি ইত্যাদি । (২) জীবের (বা মার 


কান্তিক--১৩৬৪ ] 


মামিত্ব বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়লে জগতের মকলেই আমার 
প্রর, সকলেই আমার প্রেমের পান্র। শতরাং 
মাপনা তলে 1শবজ্ঞানে যে জীনকে সেবা করতে 
পারে, পট্রাপকার কর্তে পারে, দেই শ্রেষ্ঠ । ঘত- 
দিন এই দুই ভাবের বিকাশ না হবে, ততপিন হাজার 
দর্শন বা উপলব্ধি হোক, তবুও তাকে উন্নত মনে 
করতে পারি না। আর যার কোনও ন্গলৌলিক 
দর্শন ন| হয়ে এই ছুটী ভাবর বিকাশ হয়েছে দেখ ন, 
তাকে উন্নত লে গ্রহণ কর্ধ। 


| 


আকাশের দিকে তাকালে তারাগুলি খন 
বিশৃঙ্খল বলে বোধ হয়; কিন্তু আসলে তা নয়। 
সাধনপথে উপরে উঠে দেখলে কি বে 'গনন্দের দৃশ্ঠ 
খুলে ধার, তা আর বলবার নয়। সবস্তরে গ্রে 
সাজানো রয়েছে । এক ভূলোকেই ৪৯টা স্তর; 
তার ওপর অন্তান্ত লোকের সঙ্গে বাধন তো আছেই । 
তবেকি না! ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ এই ভিনটী লোক 
ওতপ্রোতভাবে জালের মতন বাধন-কসা। তার: 


জু 


মাঝে কত তন্খবে রয়েছে তার আর লীমাসংবা। 
নাই । মহল্লেণকই এই তিনলোকের কেন্দুস্তল। 
|] 

মাতৃভাব দাহভাবের মত মায়ের কাছে ধু 
আবদার করা-_শুধু গ্রহণ কর!1। স্্বীভাব-_-সপাভাব, 
বিনিময়ের ভাব-_-আমিও তাকে কিছু দিচ্ছি, সে-৪ 
আমায় কিছু দিচ্ছে ; অর্থাৎ এখানেও কিছু পাওয়ার 
আশ আছে। কন্তাভাব বাতৎসল্যভাব ; মামি 
তার কাছে |কছুই চাই না, অথচ সর্বদা তার 
মঙ্গলের জন ব্যন্ত। জগতের স্ত্রীলোককে বে এমনি 
কন্তাভাবে দেখতে পারে, সেই শ্রেষ্ট । | 


] 


তাবমূলক ধ্যানাবস্থার চেয়েও নিরালম্ব ধান এক 
স্তর উচ্চে। ভাবের ধ্যান গাঢ় হলে নামরূপ গ্লোপ 
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শ্রুতি-স্মুতি £& 
পায়; মর নিরালগ্ব ধানে প্রথমেই নামরূপ বাদ 
দিতে ভয়। & প্র 
ঝা 


ভাথলোক জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত; জ্ঞানের 

পার হালে তবে ভাবলোক লোঝ! বাষ। 
| 

জ্ঞানপথে সর্বদাই বিচার করে চল্তে হয়, 
হাই পতন হলেও জ্ঞানীর সহজেই উত্থান হর়। 
পতনের পরমুহূর্তেই তার বিচার আম্বে, আমার 
তো! এই ম্বদূপ, তবে আমার মাঝে দুর্বলতা আসবে 
কেন? অনুন্কাপের ভীষণ জালায় তথন সে পুড়ে 
মর্বে, হার ফলে নিজের অবস্থাও আবার সহজে 
ধিরে পাপে । কিন্ধু ভক্তের পতন হলে ওঠ1 কঠিন । 
সে হর়ঠ পলে বন্বে, ভগবানের ইচ্ছায় পতন হল! 
শাহলে আর উঠবার জন্য চেষ্টাও থাকে না) 
একমার ভগবান্‌ যদি কৃপা করে ভাঙ ধরে তাকে 
তোলেন, তবেই সে উঠ বে, নচেং তার ওঠ! কঠিন! 


] 
মন সংযম করে যাখুখ তাই দেখা যায়; তবে 
কিনাঠিক ঠিক দেখ। কঠিন। কেননা কিসের 
পর, কোন শত্র ধরে মন সংযম করবে? গিজের 
সংঙ্গার অন্ুঘারী সংঘম করলে কতকটা নিজের 
সংস্কার মতই দেখা বাধে । আনার কতকট। সভ্য 
দেখা যাথে, কারণ মনট!র তো সবটাই গণ্ভীতে 
আবদ্ধ নয়---এই মনই আবার জগৎ জুড়ে আছে। 
তবে প্রকৃত দশন করতে হইলে *ভুলোফের উচ্চে 
উঠতে হম়। 
উঠ 
সাংসারিক ভালবাসা গ্রতারণা মাত্। স্বামী, স্ত্রী, 
বন্ধুবান্ধব -সকলের ভালবাসাই চালাকি, স্বার্থের 
ব্যখলাদারী। একমাত্র গুরু-শি্বের তাবই খাঁটী 
_-এর মাঝে আর কোনও প্রতারণা নাই । জগতে 


আধ্য-দর্পণ %. 


প্রাণ খুলে কারু কাছে ঢকানও কথা বলা যায় না, 
একমাত্র গুরুর কাছে *বলা যায়।, 
| টি 

জ্ঞানী ব্যতীত কেউ গুরু হতে পারে না। কারণ 
ভক্ত নিজেই নিজকে দীন মনে করে; স্থৃতরাং নিজে 
দীন হযে 'অপরের ছুঃখ দুর করনে কি করে? 

|] 

পূর্ণব্রহ্ম পরানর । পর নিগুণ বঙ্গ, অনর সগুণ 
ব্রহ্ম । শুধু নিগুণ ব্রহ্ম বা সগুণ বন্ধ বুঝলে হবে না। 
ঢটা ভাব বুঝলে পূর্ণত্বঃ তাকেই ঠিক ব্রহ্মাদর্শন 
বল! যেতে পারে। 

্ . 

ভগবান্‌ জীবকে স্বরূপ দেবার পূর্বে বেশ করে 
বাজিয়ে নেন । নান! প্রলোভনের মাঝে রেখে তাকে 
পরীক্ষা করে দেখেন। তাতেও ঘদি সে না ভেলে, 
তবে শেষ পরীক্ষা করেন গুরুগিগির ভান ভিতরে 
ঢুকিয়ে । এতেই অনেকে মাটুকা পড়ে ঘায়_এ 
কথা খেয়াল করে না যে, নে নিজে পূর্ণ হয়নি সে 
অপরকে শিক্ষা দেবে কি করে! যদি জীন এই শেষ 
পরীক্ষাও অগ্রাহ্ করে আপন স্বরূপের জন্য লালাধিত 
হয়, তখন মার তাকে রোধ করে £ক? জ্ঞানলাহ 
হলে পরে গুরুগিরি আপন খুসী-_তখন গার ওতে 
দোষ হয় না। ৃ 

৪ ৰ 

জঙ্গলে কি পাহাড়ে গেলে কিছু হবে না। গুরু- 
" ক্কপা পেয়ে কক্তকটা লক্ষ্য স্থির করে এবং সানপাথে 
কিছুদূর অগ্রসর হয়ে নিজ্জনে নাস করলে কাজ হবে ; 
নতুবা শুধু শুধু সংসার ছেড়ে বনে গেলে মন সেগানে 
আরও সংসার পেতে বস্বে। স্থতরাং সর্বাগ্রে নন 
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| ২০শ বষ--৭ম সংখা 


সংযম কর| দরকার । মন ঠিক হলে ঘরে বসে 
থাক আর পাহাড়েই থাক, তাতে কিছু আকার না। 


ৰ 


নিক্জন কারাবাসের ব্যবস্থা মাছে; এক 
মাসের বেশী তা দেওয়া হয় না+ এই এক মাস 


থাকা? দ্রবরূহ। সাধারশ মানুষ কয়েকদিন থাকলেই 
চোখ রক্তবর্ণ হয়ে গঠৈএকরকম পাগলই হয়ে 
ঘার। স্মুতরাং মুনের ৪পর সংঘম না থাকলে নির্জনে 
থেকে কিছু হয়না। হবে সাংসারিক কোলাহল 
হতে নিঞ্জনে থাকতে পারলে কতকট। শান্তি আসে । 
| 

সংসারী লোক সংসারে থেকে আশ্রিভ জনের 
ভবণ-পোষণের দরুণ যগাসাধা সংপথে থেকে অর্থের 
[চ্] করবে । কখন ৪ অসত্যের মাশনর নেবে না। 
আমার যখাসাধা চেষ্টা গামি করলাম, তার ফল হুল 
ন। তো কফি করন? »খন বুঝতে ভবে, ভগবানের 
ইচ্ছার এমন ভরেছে। শাকান্ন খেয়ে, একবেলা খেছে 
কাটাবে, তবু৪ অসতোর আশয় নেবে নাবাঞ্ণ 
বদি 'আাশ্রিতের। তাতে সন্থষ্ট না হয়, 
শীতেও ক্ষতি নাই | “আমার 
পাপের দরুণ তো আমাকেই দারী ভতে হবে । সং 


করবে না। 
কেননা নেষকালে 


সারে গাকৃতে গেলেই একটু বীর দেখিয়ে থাকতে 


হন) 


] গু. 
কামনামারেই 9৭ হতে উৎপন্ন ; সুতরাং 
কামনা-ত্য।গ না ভলে আনন্দ হবে না। স্কুলের 


কামনার চেয়ে গঙ্গের কামনা আরও গ্রবল | অলক্ষ্যে 
জীনঙগদরে নিহিত থাকে বলে এদের গতিবিধি বোঝা 
মাঁর না। যোগ কর্ন, সাধু হব--এ সনও কামন]। 





সত্যকাম 


সপ টর্চ ্প 


(৫) 


"এসেছ ভাই ? উ?, কনক্ষণ ধরে তোমার 
জন্য দাড়িয়ে আছি ! 
হচ্ছিল, বুঝি আর আস্বে না। গুরুর 
অনুমতি পেয়েছ ?৮ | 

_ সত্যকামের উৎকঞ্ঠ আগ ব্যস্তত। দেখে 
স্থুতপা একটু হাস্ল শুধু। 
“হা, চল।--কিন্তু, ভাশ্রমে পৌছাতে বেলা 
পড়ে,যাবে। আমার যে এখনো কাঠ সংগ্রহ 
করা হয় নি।” 

সত্যকাম উত্সাহ সহকারে বল্ল, “তার 
জন্য কি! দু'জন আছি, কতক্ষণ লাগবে হার 
এক বোঝ! কাঠ জোগাড় করতে ?” 

স্থৃতপা মৃদু হেসে বল্ল, “এক বোব। নয় 
তাহলে, ছু" বোঝা । আমরা ভল্গচারী, রু- 
সেবই আমাদের ধন্মা। আমার কাজ যদি 
তোমাকে দিয়ে করিয়ে নিই, 
গুরুকে ফাকি দেওয়া হল!” 

সত্যকাম লড্জা পেয়ে বল্ল, 
ঠিক বলেছ । আমি এতট।| খেয়াল করি নি। 
আশ্রমে যাবার জন্য আমার মনটা উট্ফট্‌ 
করছে কেপল, তাই ও কথা বলেছিলাম |” 


এক একবার ভয় 


সংক্ষেপে বল্ল, 


ভাহালে তে। 


“ভা. ভা, 


তার পর দু'জনে মিলে বনে ঢুকৃল কাঠ 
কুড়াতে। উৎবগায়, আাএাহে সঠ্যকামের মন 
ভারী চঞ্চল হয়ে উঠেছে । সে যে স্ুতপাকে 
কত প্রশ্ন করল, তাঁর সীমালংখ্যা নাই । 
স্ৃতপা সব কথার জবান দেয় ন।- ই! কিনা 


বলে কোনট! ক।টিয়ে দেয়, কোনও কথায় ব 
একট্রখানি হাসে মাত। 
সত্যকামের মন এতে আরও হাপিয়ে ওঠে । 


এমনি করে ছু'জনার কাঠকুড়।নো শেষ 
হল। তাঁর পর সমিধের ভার মাথায় 
নিয়ে ছু'জনে আশ্রমের পথ ধর্ল। 

খ।নিক গিয়েই সত্যকাম জিজ্ঞেস করে, 
“আর কত দুর ভাই ?” 

স্থতপা একটুখানি হেসে বলে, “এখন? 
গানেকটা পথ 1” 

সত্যকামের মন তারও উতলা হয়ে ওঠে। 

ব্রমে আশ্রম নিকট হয়ে এল। সত্য- 
কামের বুকের ভিতরটা যেন দুরু-ছুর করতে 
লাগল । আর হার সে ঢচঞ্চলতা নাই, .উৎ- 
কণ্ঠা নাই -বুকের ওপর যেন কিদের একটা 
(লাঝা চেপে বসেছে। 

সৃতগ্া! বল্ল, “ওই যে ন্যাগ্োধ-শীর্ষ 
দেখ5 পাচ্ছ, ওরই তলে গুরু আমাদের ব্রঙ্ধ- 
বিচার উপদেশ দেন।” 

সত/কামের দেহ-মন অবশ হয়ে এল 
যেন ; মনে হচ্ছিল, বুঝি বা সে স্বপ্ন দেখছে ! 
-- একটা অস্পষ্ট স্মৃতি, যেন কত যুগ- 
যুগান্তরের আতিপরিচিত ,একটা দৃশ্যের ছায়! 
ভার চোখের সামনে ভেসে উঠল | 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । সূর্য্যাস্তের রাড! 


আর্য-দর্পণ &৫. 


আলে আত্রেয়ীর বুকে টলমল করছে, আশ্রম- 


তরুর শিখরে শিখরে'তর্তর করে কীপছে। ূ 
চারণভূমি হতে হোমধেনুরা ফিরে শাস্ছে 


তাঁদের হাম্বারবের সাথে খধিবালকদের সুমিষ্ট 
তীক্ষ কণ্ঠের ধ্বনি. নীড়ে ফিরে অ'সা পাখীর 
কাকলি, মাঝে মাঝে কোনও আচাধ। ৭ উপা- 
ধ্যায়ের গুরুগন্ভীর অন্বণাসনবাণী-- সব মিলে 
যেন সত্যক!মের কাছে 'একটা মায়ালোকের 


সু হল । 


মনস্চক্ষে সে যেন দেখতে পেল, হার 
সম্মুখেই রৌদ্রে-ঝলমল তুঁষরমণ্ডিত গিরি- 
শুঙ্দের মত গুরু গৌতমের সমুন্নত কায়, টা 
চোখ হতে যেন করুণার গঙ্গা-যমুনা ক্ষরে 
পড়ছে, গ্রণত সতাকামের মাখায় ভাত রেখে 
সন্সেহে জিজ্ঞাসা করছেন, “এসেছিস এন- 
দিনে !” 

তারপর.--কথাট!| ভাবতে তার বুকের 
ভিতর কীট] দিয়ে ওঠে -প্রাসারত বালু "দিয়ে 
নিঃশবে গুরু একে বুকের ভিতর টেনে নেন, 
সত্যকামের সমস্তট। দেহ আনবোশ গলে যায় 
যেন! 

হঠাৎ সমস্ত শরীরে একটা ঝঁকি দিয়ে 
অঞ্জান্তে তার "মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায় 
“মাগো 1” 

অমনি কুটারছুয়ারে দীাড়িয়েখাক! ম| 
জবালার সেই করুণ মুখধানি চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে। 

সত্যকামের দ্রুচোখ জলে ভরে ওঠে 
বুকের ভিতর কি থেন একট! টগুবগ কটে 
ফুটুতে থাকে... রঃ 


২৭৮ 


রঙ 
[ ২০শ বর্ষ-_-৭ম সংখা 


নি লিসা 


. স্ৃতপ। বল্ল, “সত্যকাম আশ্রমে এলাম 
ভাই 1!” 8 

সহ্যক।মের যেন চমক ভাঙ্গল। বিস্মিত 
হয়ে চার দিকে তাকিয়ে দেখল কি মন্দ 
স্থান! ঢারদিকে কেঝল ফুল-পাতার মেলা! 
বনের শোভ' খে অনেক দেখেছে, কিন্তু নকে 
যে 'এমন মনের'মতন সাক্গানে যেতে পারে, 
হা সে কলশাই করতে পারেনি । দুধারে 
গাঙ্ডের সারি, তারই মাঝ দিয়ে. ঙ।শ্রথে 
ঢোকবার পথ । পপের দু'ধারে ফুলের বাগান, 
ফলের বাগান । মাঝে মাঝে কোথায়ও 'লত।- 
পাতার শাড়ালে ছোট্র এক একটী কুটীর, 
কোথায় বা অধ্য।পনার লতামণ্ডপ, কোথায়ও 
ব| পঞ্চবটাতে ঘেরা হোমেধ বেদী, কোথায়ও 
সবুজ ঘসে মোড়া মান্ধ্য-গিলনের প্রান্ণভূমি, 
এখানে-সেখ।নে ছড়িয়ে আছে ব্রহ্মচারী বঝলক- 
দের নিজহাতে সাজানো কৃধিক্ষেত্র আদুরে 
বুলে-াওয়! সরোবরের তটভূমি, ওই তারই 
ওপাশে গোশাল। উত্তরে জারক্ত ধুসর আাকা- 
শের গায় শীলমেঘের শ্সিপ্ধ প্রলেপের মত 
হিমালয়, দক্ষিণে পশ্চিমবাহিনী আন্রেয়ীর ধীচি- 
শুক বুকে সন্ধ॥-কিরণ* যেন হাজার হাজার 
পন্মের পাপড়ি ভাগিয়ে" [দয়েছে। 


সমিধের ভার মাথায় নিয়ে দুজন চলেছে। 


, ব্রঙ্গারা বালকের! অব।ক্‌ হয়ে এই নগাগত্ত 
ছেলেটার পানে এক একবর তাকিয়েই আবার 
ষে বার কাজে লেগেযয়। কোথায়ও একটু 
চঞ্চলত নাই !-সতাকামের চঞ্চল মনও যেন 
মন্্রমুদ্ধের মত প্রাশান্ত হয়ে এল । 


কাত্তিক__ ১৩৩৩ ] 


আত্রেয়ীর তীরে একটা সপ্তপর্ণী গাছের 
মূলে মৃগচর্মের আসনে গুরু গৌতম নসে 
আছের। অস্তরবির রক্তরাগ ভার মুখে 
পড়ে দিনশেষের স্থলপন্মের মত মুখখান। 
রাডিয়ে হুলেছে। উদাস করুণ দৃষ্টিখানি 
পশ্চিমাকাশের পানে মেলে দিয়ে শুরু কি 


শুভ শত শাসিত লা ত্র 


২২৩০ তত পাশ তা বিলাপ জরা তি শি তিথিতাগাসল সিল সতী 


সৃতপ! এসে সমিধের ভার পায়ের কাছে 
রেখে প্রণাম করল । “দেখাদেখি সত্যকামও 


ভাই করল। সুতপা বল্ল, “বাবা, এ-ই 


সেই !” 
গৌতম কিছু বল্লেন না। অনিমেষ- 
দৃষ্টিতে সত্যকামের নুয়ে-পড়া কচি যুখখানির 


ভাব ছেন। পানে চেয়ে রইলেন। (ক্রমশঃ) 
আরণ্যক 
রি 
“্যজ্জেন বাচ; পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিযু প্রবিষ্টাম্‌॥” 
_-ঞথেদ-সংহিতা 


মৃতু আস্বে তয়ঙ্গর হয়ে, এটা তোমার কল্পনা 
মাত্র। মুত তকাকেও ভয় দেখাতে আসেনা; 
সে আসে নিশ্াম দিতে-__সে মাসে তোমার ক্লান্তি- 
শ্রাপ্তি হরণ করে নতুনভাবে তোমার গড়ে তুলতে 
--আর আসে তোমায় মিলনের অফুরন্ত আনলো 
পূর্ণ করতে। গুহলক্মীর সারাদিন কাটে বাহরে- 
বাইরে, সংসারের কাজ-কঞ্চের ধাধায় 5 তার পর 
নিভৃত নিবীথে প্রিরন্জমের প্রিয় সন্তাষণে সে পায় 
শ্রাস্তিহর! শান্তি, সে পার নবশক্তির সতেজ রসায়ন; 
প্রভাতে সেই আননেই "আধার সে নুতন প্রাণ 
নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে কম্মের আবর্তে ; তারপর গন্ধাযা 
হয়ে আসতেই আবার সেই সঞ্জীবনীমুধার জন্য দেহ- 
মন-গ্রাণ তৃষিত হয়ে ওঠে । তেমনি মৃত্যু আমাদের 
সেই অমর-মিলনের পাঁনে টেনে নিনে যার; আর 
তাইতে। আবার আমরা নবীন'জীবনের রডীন স্যার 
দীন প্রাণের উৎমর্গ নিয়ে জগতের কাজে হাসিমুখে 
দাড়াতে পারি । মাবার যখন জীবনের সন্ধা। থনিয়ে 


আসে, তখন সেই মিলনের স্বৃতি জেগে গঠে। মন 
যেন গুণগুণিয়ে বলতে থাকে-_ 


“মৃত্যু !-সে কি বিচ্ছেদের তীব্র হলাহল? ্‌ 
প্রয়সনে নিশীগের মিলন কেবল 1” 
্ 

ফসল পেতে হলে যেমন মাগে ক্ষেত্র তৈরী করা 
দরকার, তেমনি সদগুরুর কুপা লাভ করতে হলেও 
চিওুশুদ্ধির সাধন! প্রয়োজন । বল্তে পার, গুরু 
নিজ শক্তি ও কপাবপে তোমায় কাছে নিয়ে যেতে 
পারেন তো কথাট! খুবই সত্য। আ্রোতস্থিনী 
প্রাকৃতিক নিরমে সাগর পানে ছুটে চলছেই ; পথের 
বাধা তাকে রোধ করতে পারছে না; কিন্তু আদপেই 
দি এই বাধাগুলে। না থাকৃত, তবে তার চল! আরও 
সহজ হত, সরল হৃত। এই জন্তই বাধা-বিত্বকে 
সরিয়ে দিয়ে, প্রলোভনকে জর করে গন্তব্য পথকে 
স্গম করবার দরুণ সাধনার পপ্রয়োজন। 


রী 


যেমন করেই হোক্‌-_মাননে তোমায় থাকতেই 
হবে। ভাল-মন্দে ভ্রঞ্ষেপহীন হয়ে যাও. কিন্ত 
সাবধান, আনন্দের গতি যেন কখনও ন! থেমে যায়। 
থেমে গেলেই সে আনন্দ নয়; আনন্দের মুখোস 


আধ্যদপণ রা 


শপ ইলিশ পাটি পাস সী ৯ ছি 


পরে ছুঃখই পিছু নিয়েছে জনুনবে। যা আনন, তা 
অকারণ, অবারণ, অনম্ত অশ্রান্ত। 


্ী 


বাথার দিনে, ইন্দ্রিয়-উন্মাদনায় বিক্ষুব্ধ সুহ্র্ে 
তোমার ওই স্ুধামাথা নামই না মা মন্ত্রশন্তির মত 
কাজ করে। তুমি দূর থেকেও যে সন্তপ্তু সন্তানকে 
করুণ নয়নে ন্নেহপ্রসারিত করে বুকে টেনে নাও 
মা! বে পাষাণী বলি কিসে? দন তো 
বুঝি নি; তুমিও তো মা সে কথা বুঝতে দাও নি। 
এবার নিমেষে তোমারই কৃপাকটাক্ষে হৃদয়ের চাঞ্চলা 
দূর হয়েছে । বুঝেছি, তুমি ডেকেছিলে কিন্তু আমি 


ডাক শুনি নি। “তুমি পাশে এসে বসেছিলে__ 
তবু জাগি নি!” 
|] 


এত 


২৮০ 


ডর বিডি সং ০ 


প তপাস্পি ও ভারত 


ছটো চামড়ীর চোখ দিয়ে যে বপ দেখি, ০ 
যেন জনেকখানি না-দেখার, স্ষ্টি করে আমাদের 


বকুল করে তোলে । তখনই তৃপ্তি আমে, আর 


সে যেন আৌতের মত তট হতে তটে আহত হয়ে 
কোন্‌ সুদূর পানে ছুটে চলে । এই তো রূপের মাঝে 
অন্ধপের প্রকাশ । এই জন্যই শ্রীরাধ! যুগ যুগ ধরে 
শ্রীকৃষ্চকে চেখখে চোখে দেখে, বুকে বুক রেখেও 
কপ্ত হতে পার্ছেন,না, বল্ছেন-__ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারন্ু 
নয়ন না! তিরপিত ভেল। 

লাখ লাখ যুগ হিরন পর রাখনু, 
তবু হিয়৷ জড়ন না গেল ॥ ৃ 


বাদ ও মন্তব্য . 
-পীর্ঘ-- 


| আশ্রম-সংবাল 

“ মঠাধিষ্ঠাত। শ্রীমৎ পরমহংসদেব পুরী হহতে কর্সিকাত।, 
কৃষ্ণনগর, ঢাক, আজমিরীগঞ্জ হইয়া জয়দেবপুর মধ;-বাঙ্গাল: 
সারশ্থত আশ্রমে গিযলাছেন । শীন্রই অত্র মঠে পদাপণ করিবেন । 


শ্ীমভ্ভাগবত দাদ 
মেদিনীপুর ধান্চছাঁড়। গ্রাম নিবাসী জীযুক্ত আচরণ পাজার 
মাতাঠাকুরাণী ক্রীমতা। তীর্থমুয়ী দাদী খড়কুখন। ক্পশ্চিমবাঙ্গাল। 
নারম্থত আশ্রমে গত মহালয়ার দিন ৯৩. টাক, মূলোর একপানা 
শ্্রীমস্তাগবত প্রস্থ কিবিৎ শ্ুবর্ণনহ দান করিয়াছেন এবং 
এতদুপলক্ষো আশ্রমে একটী ক্ষুত উতৎ্নবেরও অনুষ্ঠান করি- 
রাছেন। ভগবান ভার মঙ্গল করুন। 


৮শ্রাণেসর ডাক? 
ইহার দ্বিতীয়” সংখা। আমরা বপাসময়ে প্রা হঠয়াঁছি | 
বল। বাহুলা, শ্রই সংখাাও প্রথম সংখ্যার মতই শিক্ষা পূর্ণ ও 
উপাদেয় হইয়াছে, [£ 
“মাতৃতীর্থ” পি 
শ্রীযুক্ত সরেশচন্ত্র মজুমদার প্রণীত একটী শবড় গল্প । মুলা 
৯ এক টাক।। পো? কুরাঘাট, গোরগগপুর, এই ঠিকানার 


গ্রগুবারেব নিক পাওুঘ়। নায় । আন্তকার বপ্ধমান সমাজের 
ছুদ্রশর ছলি আক্িয়। দেখাহতে 0%। করিয়াছেন। দ1্পহা 
গ'বনকেও কিরাগে নংখত ও পবিন রাখা বায়, তাহা বেশ 
শুন্দর ফুটিয়াছে | গ্রন্তকারের উদ্যম সলদিণ। প্রশতননীয়। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


এহব।র ভন্সন্মিলনা মঠে ইইবে, তহ। ভক্তগণ অবগত 
আন | বাহার। সম্মিলন'তে মোগদান করিবেন, তাহারা 
আনুগ্রহপুনদধ অবিলম্বে মঠের কান্যাধাক্ষকে গানাই ইবেন এবং 
সঙ্গে কে কে পাকিবেন হাহা ও বিল্তারিত উল্লেখ করিবেন | 
সঙ্গ ফালে।ক থাকিলে ভাহ। পুথকভ্ঞাবে উল্লেগ করিবেন ॥ 
মঠের চডপ্পাহ্ধ ধেরাপ জনবিরল, তাহাতে পুরে সংবাদ না 
পাহলে বাবস্থা দি করা সকঠিন হইবে । মঠ পণাস্ত জনএগ্রতি 
তৃরীয় হ্রেণার ভাড। কুমিল্লা হইতে ৮4/৭ ও কলিকাতা হইতে 
৯৮1০৯ : কুমিল্লা হইতে আনম্মমানিক ৩৪ ঘণ্ট। ও কলিকাত। 
হইতে ৪৮ ঘণ্টার পথ | অন্ঠান্ত বিশেষ জ্ঞাতবা বিষয় অগ্রহায়ণ 
সাসের পরিিকায় যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে যর্দ দৈবাৎ কেহ 
তগ্রন্থায়ণ মাসের পত্রিক। প্র মাসের ২১শে তারিখের মধো ন। 
পান, তাহা হহলে সবিশেষ .জানিবার জন্য অবিলম্বে মঠের 


কাধাধাক্ষকে পত্র লিখিবেন। 
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গায়ত্রী সুক্তম্‌ 
৮৫ 
খগ্বেদ-সংহিতা--৩।৬২ 


দিতির 


| বিশ্বামিত্র খধিঃ--ছন্দোদেবতে --ষথাপ্রাপ্তে ] 


ইমা উবাং ভূময়ো মন্যমান! অয়মু বাং পুরুতমো রথীয়ঞ 
খুবাবতে ন তুজ্যা অভুবন্। ছ্বত্তমমবসে জোহঘীতি। 
স্ক ত্যদিক্দ্রীবরূণা ঘশে। বাং সজোষামিক্দ্রাবরুণ। মরুভির্‌- 


যেন স্মা সিনং ভরথঃ সথিভ্যঃ॥ , দিবা পৃথিব্যা শ্বৃতং হবং মে ॥ 


ঘোরে-ফিরে তোমার্দেরি মাঝে এর!,আমাদেরি চায়-_ বড় ভারী মহাজন এই ইনি /-জুড়ি-গাড়ী চাই, 
তরুণের পীড়নে না পার ছ্খ- রেখো রাও] পায়। আর চাই অপ কিছু _দিবারাতি ডাকাডাকি তাই ! . 
হে ইন্দ্রাবরুণ, বল, তোমাদের কোথা! সেই ষশ-- হে ইন্ত্রাবরুণ, এসো, মরুতের! সঙ্গে আসে যেন-_ 
ভারে-ভারে, অন্নদানে সখাদের করেছিলে বশ! ছালোক-পৃথিবা আর;-ডাকি দেৌহে-__গুনো, 
৬ ॥. ডাক শুনো ! 


আধ্য-র্পণ %& , ৃ ২৮২ 


শ" পিতা 11 পলি লা পা ০ সী চা 


চি) 
| ২০শ বধ-৮ম সংখ্যা 


অন্সে তদিন্দ্রাবরুণ। , বন্গম্যা 
অন্মে রয় মরুতঃ সর্ধবীর। 
অস্মান্‌ বরুত্রী; শরণৈরবস্তব- 
অস্মান্‌ হোত্রা ভারতী দক্ষিণীভিঃ ॥ 
আমাদেরে দাও ধন ওই যত, হে ইন্দ্রবরুণ, 
আমাদেরি পৃরে আশ--মরুতেরা তাহাই করুন) 
আমাদেরে দিয়ে গেহ দেবীগণ করুন আরতি, 
মআমাদেরে দিয়ে ন্েহ মধুবাক্‌ হোন্‌ সা ভারতী । 


বহুস্পতে জুষন্ব নো 
হুব্যানি বিশ্বদেব্য। 
রাস্ব রত্বানি দাশুষে ॥ 
বুহম্পতি, সর্বদেবময় 
তুঞ্জ হবি-_-যত মনে লয় ! 
দ্রাতারেও দাঁও রত্ুচয় ? 


শুচিমর্কৈবৃহস্পতিম্‌ 

অধ্বরেধু নমস্তত। 

অনাম্যোজ? আচকে ॥ 
বৃহম্পতি--শুচি, বজ্ঞপার ; 
স্ততি গাও-কর নমস্কার! 
ছুরধর্ষ ' যাচি বীর্য তার। 


রৃষ্বভৎ চর্ষণীনাং 
বিশ্বরূপমদাভ্যম্‌। 
বৃহস্পতি বরেণ্যম্‌ ॥ 
কল্পতর তাহারে জানিও ; 
বিশ্বরূপ, নক নমনীয়_ 
, বৃহস্পতি সর্বর্রণীয় ! 


€ 


ইয়ং তে পুষন্নাঘৃণে 
সু,তির্দেব নব্যদী। 
অন্বাভিস্তভ্যৎ শহ্যতে ॥ 

জোতি্ময়, ছে দেব পূষন্, 

এই স্থতি সুন্দর, নৃতন ! 

শোন তুমি__করি সন্কীর্তন। 


তাং জুষস্ম গিরৎ মম 

বাজয়ন্তীমবা ধিয়ং। 

বধুয়ুরিব যোষণাম্‌ ॥ 
এই মোর নাণী, তা শোন না! 
চাহি অন্ন, পূরাও কামন।। 
বধুকামী খোজে না' ললন|? 


যে বিশ্বাভি বিপন্ততি 

ভুবনা সং চ পশ্ঠতি। 

স নঃ পুষা বিতা ভূবৎ ॥ 
বিশ্বে চেয়ে ছুটী চোখ হাসে, 
ত্রিভুবন ধার মাঝে ভাসে, 
পৃষা তিনি_-আছি তার আশে ! 


স্ব সহ 


সহজ জীবন 
৮ 


সহজ-জীবনের কথা৷, সহজ-সাধনার কথা, সহঙ- 
মানুষের কগা জুনেকবারই বলিয়াছি। কিন্তু কথাট। 
তবুও সহঙ্জ হয় নাই, কেনন| যাহা সহজ, তাহাকে 
কুটিল করিয়া তোলাই স্যষ্টির মায়া+ সহজে আর 
কুঁটিলে যে মধুর দন্দ, তাহ! 'লইয়াই মানন্দের 
বিলাস। | 

এই ঘেমন ক্শোর-কিশোরীর যে সহজ অনাবিল 
প্রীতি, তাহার অভিবাক্তির ইতিহাস খলিতে গিয়া 
বূসিঝ মহাজনের “কুটিলনয়নে তেরচ-চাহনী”্রই জয়- 
গানে মুখরিত হইয়! উঠিলেন। সহজ-ভাবে চাওয়া 
তত্ববিদ্রের স্বভাব হইতে পারে, কিন্তু বঙ্কিম-নয়ন 
চালবাসার সন্কেত-দৃষ্টি। বখন স্ুখ-ছুঃখে নির্বিকার 
থাকিয় প্রশান্তিতে বিশ্রাম করি, তখন খাতান 
শাদা-পাতার মত জগংটা একেবারেই স্ুম্প্-- 
তাহার একট। মাত্র অর্থ, যাহা হয়ত নিরর্থেরই 
সামিল; কিন্তু সেই শাদা-পাতার উপরই যখন 
কালীর আচড় পড়ে, তখন অর্থে-অনর্থে সমন্তট। 
কণ্টকিত হইয়] উঠে; কিন্ত তাই বলির! মাম্বাদনের 
মাধুধ্য কমে না বুঝি বা বাড়েই! 

এই জগ্তই বলিতেছিলম, যাহা! সহজ, তাহাকে 
নিজে অনুভব করা খুবই সহজ, কিন্তু অপরকে তাহা 
অন্ুতব করানো বড় কঠিণ। অথচ নিজের সহজ 
অনুভবকে অপরের মাঝে সঞ্চারিত করা মানুষের 
একটা বাতিক-__এড়াইয়া যাইবার উপায় নাই । 

তা-ছাড়। আরও একট! ফ্যাসাদ_-সহজ কথা 
অপরকে বোঝ(নো! যেমন সহজ নয়, তেমনি অপরের 
কাছ হইতে বোঝাও সহজ নয়। বাধা শুধু বোধ- 
ফিতার দিক হইতে নয়, বোদ্ধার দিক হইতে& বাধ! 
আছে; এবং বুঝিবার ফেরে সহজ:কথাটাও কুটিল 
হইয়। উঠিতেছে-_ইহা তো নিত্যই চোখের উপর 


দেখিতে পাইতেছি। যাহা সহজ, তাহা! একেবারে 
সহ-জ অর্থাৎ আত্ম-জ ন| হইলে, তাহাকে সাম্লানে। 
বিপদ। শাখা-পল্পব বিস্তার করির! গাছের আনন্দ, 
কিন্ত পরগাছাকে রসের জোগান দিয়! পুষ্ট. করিতে 
তাহ।কে শরার্ণ হইতেই হয়। 


সহজ কথা কি করিয়া কুটিল হয়, তাহার একট! 
উদাহরণ দিই |_- 

মানুষ আদর্শবাদের দিকে ঝুঁকিয়! পড়ে, ইহ 
তাহার একটা বাঁতিক। সমস্ত হ্ষ্টির সঙ্গে মিলাইয়া 
যখন মানুষকে দেখি, তখন অন্ান্ত স্থষ্টবস্তর সঙ্গে এই 
খানেই তাহার একট! বড় রকমের পার্থক্য নজরে 
গড়ে। সৃষ্টিতে যাহ! হইয়া আছে, তাহ! নির্বিবাদে 
তেমনই আছে; বিবাদ বাধায় শুধু মানুষ । সে বলে, 
যাহা আছে, তাহাই ষথেই্ট নয় ; তাহাকেও সাজাইয়া- 
গোছাইয় নৃতন করিয়া! তুলিতে হইবে। এমন কি, 
কোনও মানুষ এমন কথাও বলে, যাহা আছে, তাহা 
সমস্তই মিথা! ; উহার উচ্ছেদ একান্ত প্রয়োজন 
যাহা সত্য, তাহা! একেবারে ইহার উদ্টা। অর্থাৎ 
তাহাদের মতে স্বাভ'ভাবিকটা মিথ্যা, অস্বাভাবিকটাই 
সত্য । 

ইহারু পর সুরু হয়, সাধ্য-পাধনার পাল! । দিন 
নাই, রাত নাই, মানুষ মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। 
যাহ! হয় নাই, অথচ যাহা হওয়! উচিত ছিল, 
তাহাকে হওয়াইবার গন্য কি বিপুল চেষ্টাই না 
করিতেছে ! শিক্ষা, সাধনা, সভ্যতা--সকলের মুলেই 
ওই অতুপ্তি যাহ হওয়া উচিত ছিল তাহাকে 
হওয়াইবার জন্যই যত আত্তি। 


১ শুধু এই প্রচেষ্টা লইয়াই বদি মানুষ ক্ষান্ত থাকিত, , 
তাহা হইলেও রক্ষ/ ছিল। কিন্ত ইহার পরেও বিবাদ 
ঘনাইয়া উঠে*কি যে হওয়। উচিত, তাহা নিয়] । 


আধ্য-দপণ 


কেহ বলে, এই হওয়া উচিত; কেহ বলে, ওই হওয়। 
উচিত; সকলেই বলে, আসার মতি এইরকম 
হওয়াই উচিত--ইহাই সহজ ও স্বাভাবিক! 

ফলে নান কুটিল ও অস্বাভাবিক পন্থার স্ষ্টি হয় __ 
সহজ কথ, সহজ স্থির সপিগ্তীকরণ হইয়! বায় । 


মানুষের মাঝে যাহারা নেহা গো-বেচারী -এবং 
শতকরা নিরানব্বই জন বোধ হয় ঠাই-_নির্দিচারে 
একট! আদর্শ গলাধঃকরণ করিতে তাহারা খুবই 
পটু । যদি গর্থজম হয়, 
চিকিৎসা 'আছে। 


তাহার জন্যও মাদশ 


কিন্ত “সহস্রাণাং মন্ুষ্যেধুকশ্চিং” হয়ত আদর্শকে ও 
মাচাই করিয়া লইবার স্পদ্ধা প্রকাশ কবে। জীবন 
সম্বন্ধে বাধিগৎ াওড়াইয়া ইহাদের তৃপ্তি হয় ন৷ 
ইহার! চায়, ভাল-মন্দ, আলোক-আধার অপক্ষপাতে 
সকলেরই আস্বাদন । তাই স্ষ্টির বিরুদ্ধে ইহাদের 
নালিশ নাই, “এমন না হইয়া এমন হওয়া উচিত ছিল” 
বলিয়৷ ইহার! মুরুব্বিয়ানা করে না। 


হয়ত ব। সহজ-জীবনের একটুখানি শ্পাভাস ইহা 
র1ই পায়। কিন্তু সভ্য-সমাজে ইহার অপাউক্তেয়। 


আমি বলি, অপাওক্তের হইরা গাকাই উচিত। 
তবে কিনা সে উচিত্যের ফরমায়েস এই 'মভিনব 
সহজিয়াদের প্রতি করিতেছি না, তাহ) হইলে ত সেই 
সহজকেই আবার কুটিল করিয়া তোল! হইন্লা! এই 
উচিতো র চোখ রাঙানী আমাদের নালক-বুদ্ধির 
প্রতি । 
কথাটা এই | জীবনের ঘগার্থ আন্বাদ বখন পাই, 
যখন দেখি,-সংসার জুড়িরা ভাল'মন্দ, পাপ-পুথা, 
শিব-অশিব গলাগলি ধরিয়৷ সারি বাঁধিয়া চলিয়াছে, 
তখন কারণ অবারণ 'আনন্দে চরাচর পূর্ণ হইয়া 
উঠে !- ইচ্ছা হয়, গঞ্জীর হইতে গভীরে তলাইয়। 
যাই। এই ষে অতি-সহ্জ আনন্দের মেলা নিঝুম 
হইয়া ইহার মাঝে ছড়াইয়। পড়ি । এম -সাধও মায় ন 
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[ ২০শ ব্ধ--৮ম সংখা। 


যে কাহাকেও ডাকিয়া বলি-_-€রে, দেখে যা, একি 
আনন্দের ফোয়ারা উৎসারিত কৃইয়া বহিয়। চলিয়াছে 
এইখানে 1-যে দেখিল না, দেখিতে আসি)াও যে 
চোথ বন্ধ করিয়া রাখিল, সে যে এই সহজ আনন্দের 
শোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। সুতরাং কে কাহাকে 
বলে, কেই বা কাহার কথা শোনে! আমি দেখি, 
বলিতে পারি না) বলিলে এই সহজের যা ভাঙ্গিয়া 
যায়, রূপকথার সেই, কোটালপুত্রের মত সর্দাগ বুঝি 
প্রাণহীন পাষাণ হষ্টরা যায়! 

কিন্ত আদর্শপ্রচারের বাতিক কি সহঙ্জে মানুষকে 
ছাড়ে? তাই সহজ মানুষেরও কখনও-কথখনও খেয়াল, 
হয়, যাহারা বাকা পণে চলির়াছে, তাহাদিগকে 
(সাজ! পথে ফিরাইয়) আনি 1! এবং ভাহার পর 
হইতেই তাহার খে আনন্দের সহজ হ।সিটুকু মিল।- 
ইয়া যায়, আর তাহার স্থানে বাকা কপার আঠারো 
পর্ব বাহির হইয়। পড়ে ॥ 'এমনি করিরা কুরুক্ষেত্র 
মাঝে গীতার শ্যগ্ি হয়। যাহর কোনও কত্তবাই 
ছিল না_-তাহার এই বা কেমন কর্তব্য ? 

এইখানে দেখি, আবার সেই 
ভাই বলি, এইটুকু না হইলে 


সহজে-কুটিলে দন্দ। 
জগৎ চলে ন1। 


আবার দেখ, এই দ্বন্দের কলে ছুইট| জগত 
গড়িয়! উঠিয়াছে। একট বরাবরই ছিল, সহজ মানুষ 
নাভার আম্বাদনে বিভের হহরা আছেন; যাহার 
কথা স্মরণ করিয়া তিনি নলেন, “*ই তিন লোকে 
মামার তো! করিবার কিছুই নাই-_-কেননা "আমার 
তো অভুপ্তি নাই "আনন্দের ন্যনতা নাই, স্ৃতর্ং 
ছুটাছুটাও নাই !”--পহজ-জীবনের এই এক অনুভূতি, 
যেখানে সমস্ত ভাবন। চিন্তা একর হইয়। “পরম- 
সাম্যমুপৈতি ॥৮ 

কিন্ত সেই মানুষই "আবার পরের মুহুর্তে 
বলিতেছেন,“তবুও অ।মি কাজ নিয়াই আছি-__আমার 
ছুটা নাই; তোদর। স্বরূপ ভুলিয়া যাও. তাই জড় 
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ব্নিতে পার, ছুটী করিয়া লইতে পার.। কিন্ধু মাম 
পারি ন-_দদা-সচেতন বলিয়াই পারি না। আমি যদি 
গন্ধ হইয়! যাই, তবে তোমরা যে উচ্ছন্ন হইয়া 
মাইবে !” এ-ও সহজ মানুষের আর এক নন্ুভূতির 
কথা__যেখানে অফুরন্ত ,আনন্দে স্যট্টির পর হ্য্টি 
ম্জরিত হইয়া! উঠিয়াছে। 

কিন্ত আগাগোড়াই কথা: গোলমেন্লে অর্থাং 
যাহাকে বলিলাম, সহজ-জীবনের অনুভূতি, প্রারুত- 
জীবনে তাহাকে অনুভব করাই হইল সব 
কঠিন। এধন যদি জেদ ধরিয়| বসি, এই কঠিন 
অন্ুভূতিই তোমাকে সহজ করিয়া লইতে হৃইপে, 
ইহাই তোমার জীবনের 'আদশ, তাহা হইলে কাটা 
মারও কঠিন হইয়া দাড়ায় 


চেনে 


অর্থাৎ সহজ মানুষ তাহ।র নিজের কাছেই সহজ ; 
তোমার-আম|র কাছে মহজ নয । তবে আর মহজ- 
মানুষের কথ! বলির| লাভ কি? বপিয়া যে কোনও 
লাভ নাই সে কথা তো শাগ্নেই বলিয়াছিলাম। 
কিন্ত তবুও যে বলিতে হয়, এবং বলাটাও সহ 
-_সহজ-মানুষ যে আবার সে কগাটাও বলেন ! 

এই জগ্গই শেষ পর্য্যন্ত সিদ্ধান্ত হয়, তন্ব যা, তা 
অনাপ্বাদিত মধুবং! শুধু ফিতা পেচাইয়। ভড়ের 
মাপ নিলে কি হইপে? তাহাতে কি মধুর মিষ্টতার 
পরখ হইবে? 

তবুও চুপি-টুপি একটা কথা বলি। “সহজের অথ 
বুঝিতে পারিলে খুবই সহজ, এত সহজ যে না বলি- 
লেও বোঝ। ধার; কিন্তু তবুও কথাট! বোঝ! সহজ 
নয় !_-যখন বুদ্ধি অসহায় হইয়া পড়ে, তখনই হয় 
অগ্রা! বুদ্ধির আবির্ভাব; যখন মন হররাণ হইয়া 
যায়, তখনই জাগে শুদ্ধ মন; যখন চিত্ত নিস্তরকগ, 
তখনই ফোটে সহস্র-বিছবাৎস্ফুরণ। চিন্তা । 

খুব সহজেই এইগুলি হয়; কেননা মরণট| অতি 
সহজ। অবশ্ত যে না মরিয়াছে তাহাকে এ কথা 
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সৃহজ জীবন % 


বেঝোনেো৷ সহজ নর | তবুও বলি, জীবনে যত আয়াস, 
মরণে তার শতগুণ আয়েস,। আর সেই মরণই 
লক্ষ জীবনের গর্ভাশয় ।__হজ-জীবনকে এর চেয়ে 
সহজ কারর! বুঝাইবার আর উপায় জানি না। 


একট! কগ! খুন সহজেই ভুলিরা বাই। প্রাবৃত্তি- 
শিবৃত্তি, ধন্মাদন্ম, পাপ-পুণাবঞ্জিত সহজ জীবনকে 
রাম-গ্ম যছুর প্রাকৃত জীবনের সঙ্গে আমরা এক 
করিরং ফেপি। দেখিয়াছি, বড় বড় শিল্পরসিকদেরও 
'এই ভ্রান্তি ঘটে। এক দিক দিয়া দেখিতে গেলে, 
গে।ট| প্ররুতিটাই তো সহজজের বিকাশ । কিন্তু প্রশ্ন 
হয়, সে মহজ কাহার কাছে? রাম-গ্তাম-যদ্ুকে 
জিনা! করিয়া দেঞ দেখি, এই বে সংসারের গীড়নে 
দিনের-পর-দিন তাহারা নলছ্যাচা। হইতেছে, ইহার 
মাঝে সহঙ্জিয়ার আনন্দ তাহারা কতটুকু পাইয়াছে? 
_-এক ফোটাও ন|। 

তবে তাহারা সহজ কাহার কাছে ?_মে রাম- 
ঠাম-যছু নয়, অথচ ত!হ|দের দরদে দরদী, তাহারই 
কাছে। অর্থাৎ আশক্ক।রিকের ভাষার বলিতে গেলে 
ঘে প্রেক্ষাবান্, যে সামাজিক ) বৈদান্তিক বলিবেন, 
যে টা | 

এইটুকুই রহমত । সহজ-জীবন ম্র্থে সহজ-মরণ। 
যে মুরিতে ভয় পায় না, গ্রলয় যাহার কাছে গ্রীতিভরা 
কুটিল-কটাক্ষের মতই উন্মাদক, সেই যথার্থ 
সহজিয়া । * 

আজ দেশে-বিদেশে সর্ধাত্র দেখিতে পাইতেছি, 
আাদর্শবাদের "আড় বেষ্টন ভাঙ্গিয়া সহজ জীবন 
আস্বাদন করিবার জন্ত মানুষ লালারিত হইয়া 
উঠিয়াছে' মানুষের চিন্তারাজো এক মহা [২০71915- 
১৪1)00 আসন ;) তাহার আহভাসে কেহ ত্রস্ত, কেহ 
উৎদুল্ল। যাহারা ত্রস্ত তাহাব্াও ই স্থজনের নব 
উদ্ধাদনার গতিরোধ করিতে *পারিতেছে ন! ; যাহারা 
উংকুল্প, মনের স্থাবেগে তাহারাও অনির্দেশ্তের পানে 


আয়্য-দপণ %& 


ভাসিয়া চলিয়াছে।--মানুষের মন্তিফষে নটরাজের 
তাগবলীলা স্থুরু হইয়া গিয়াছে ! 

যাহার৷ রসিক, তাহারা আসরে নামে নাই, দূরে 
থাকিয়া মজা! দেখিতেছে। অজ্ঞাতসারে এক-আধ- 
বার হয়ত মুখ দিয়া! বাহির হইয়া! যাইতেছে-_“সাধু 
: সাধু!” আর তাহাতেই অভিনয় আরও জমিয়া 
উঠিতেছে। 

অভিনয় করিতেছে কাহারা ? - যাহার! প্রত্যেকে 
এক এক বাদ আকড়িয়! ধরির। বি-বাদ করিতেছে । 
_এই যেমন যাহীরা *আদর্শ-বাদী, যাহার! 
সহজ-বাদী। 

সবাই মনে করিতেছে, আমিই ঠিক; রসিক 


২৮৬ 


২০শ বর্ষ-৮ম সংখ্যা 


দেখিতেছেন, সব ঠিক-_বেঠিক কেবল ওই আমি- 
টুক । অথচ ওটুকু না থাকিলে তো অভিনয় 
জমিত না। 

যদি রসগ্রাহী কেহ থাক, এইটুকু হইতেই সহ- 
জিয়ার অনুভূতির রহস্ত বুঝিয়া ল৪। ইহার বেশী 
বলিতে গেলে পদে-পদে বিপদ সুরু হইবে। 


যাহারা সহজবাদী, সহজিয়া নয়-_তাহাদিগকে 
বলি, প্রবৃতিটাই'সহজ নয়; প্রবৃতি-নিবৃত্তি দুই-ই 
সহজ হইলে তবে সহজিয়া । কিন্তু জ্যান্তে-মরা ন! 
হইতে পারিলে সে রস মিলে না। জীবনের লোভে 
মরণকে খেদাইয়। দিলে সহজ-জীবন মিলে না 
_জীবনে-মরণে কোলাকুপি দেখানে, (সেখানেই 
অনাবিল সহজ-আনন্দ | 


প্রাণায়াম 


| শ্রীমং স্বামী রামতীর্থ ] 


শপ রি সপ 


[ পূর্ববান্বৃত্তি ] 


“পুর্ণস্বাস্থ্য আমার 1৮” - ঘরে দেহটাকে 
তোমার বল্ছ, তার যদ্দিংরোগ হয়, তবে একদম 
ওর কথা ভাববে না; ওকে ঠেলে এক পাশে 
রেখে দাও ; আর ভাব যে তোমার নিটোল স্বাস্থ, 
'টুট স্বাস্থা! একবার ভাব দেখি! দেহ আপন! 
থেকে স্থুস্থ সবল হয়ে উঠবে। এই হচ্ছে রহগ্ঠ। 
একবার চেষ্টা করেই দেখ না কেন, কথাট৷ সত্য না 
মিথ্যা। দেখবে, তমার তোয়াক। না রেখেই যেন 
তামার শরীর ভাল হয়ে উঠছে। শরীরের "জন্য 
ভাবনা-চিন্ত। করতে নাই। “হে ঠাকুৰ, আমায় ভাল 


কর”-_ এ কেন? তবে বুঝি, যারা দুর্বল, তারা এ 
সত্য জান্তে পায় না। দেখ না, যদি রাজার সঙ্গে 
কিম্বা এই যুক্তরাজ্যের সভাপতির সঙ্গে দেখ করতে 
যেতে হয়, তা হলে কাঙ্গালীর বেশে গেলে চলে না, 
- (তোমায় টকৃতেই দেবে না ভিতরে ! তেমনি তগ- 
বাঁনের কাছে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে গিয়ে ধাড়ালে গুতো 
খেয়ে ফিরে আস্তে হবে। শুধু অনুভব কর যে তুমি 
সুস্থ-সবল, আর কিছু চাইতে যেয়ো না। আমিও 
স্থ, তুমিও সুস্থ। 

তার পরে ধর--“আমি জশ্বশন্তি-মান্্‌।” 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৪ ] 
__এই কথাটী মনে রেখে বল-_ওম্‌-ওম্-ওম্‌। এমনি 
করে বল্তে হবে, আমি সর্বশক্তিমান ! 

তার পরে-_ “বিশ্ব জগণ্ড আমারি. ডাব 7” 
_এটাকে ত্বাকড়ে ধর$. আর এটাকে প্রমাণ 
করতে বেদান্ত ষে.সব যুক্তি দেখিয়েছেন, সেগুলোর 
অনুশীলন কর । তা ছাড়া, এর অনুকূলে যে সব যুক্তি 
তোমার মনে আসে, সেগুলোও তেবে *দখ । এই 
তাবটা দৃঢ় করতে যা কিছু শুনে থাক, বা পড়ে থাক, 
সব অকপটে বিশ্বাস কর, দেখবে, বাস্তবিকই এ 
জগৎট! তোমার ভাব ছাড়া আর কিছু নয়। বল 
ওম--আর তাব--এই যে জগৎ এ তো! আমারই 
থেয়াল " এমনি করে আর সব।-_ 


আমি আনন্দম্বরূপ ! ওম্-ওম্-ওম্‌ ! 
আমি জ্ঞানম্বরূপ ! ওম্‌-ওম্‌ওম্‌ ! 
আমি সত্যন্বরূপ ! ওম্‌-ওম্‌-ওম্‌ ! 
আমি জ্যোতিংম্বরূপ ! ওম্‌-ওম্‌-ওম্‌! 
'আমি নির্ভয়! ওম্-ওম্‌-ওম্‌ ! 


নাই রাগ, নাই দ্বেষ_ আমি ূর্ণকাম । ওম্-ওম্‌-ওম্‌ ! 
আমি বিশ্বাত্মা ! গম্‌-ওম্‌-ওম্‌ ! 
আমি, সর্বতঃশ্রুতিমান্‌ ! ওম্ওম্-ওম্‌ ! 
আমি সর্বতশ্চক্ষুঃ ! 
আমি বিশ্বমন ! ওম্‌-ওম্‌ ওম্‌ ! 
'আমি.ঝষির ধ্যানলভ্য-সত্যপ্ধন্ূপ ! 'ওম্‌ওম্-ওম্‌! 
গ্রহ নক্ষত্র হতে বিচ্ছুরিত জ্যোতিশ্ময় প্রাণ আমি ! 
ওস্‌ ওস্‌ ওস্‌। 


ওম্ুওম্‌-ওম্‌ ! 


এইগানে লেখাট! সাঙ্গ হল। এখন এগুলো 
বোঝাবার জন্য ছু'চার কথা বলা দরকার । 

হিন্দীতে একটা ভারী সুন্দর গল্প মাছে । একভ্বন 
মহাপগ্ডিত ছিলেন, খাষিতুল্য ব্যক্তি । একদিন তিনি 
লোককে শন্ত্র বোঝাচ্ছেন। এমন সময়ু সেই গায়ের 
গয়লানীবা পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। তারা শুনতে পেল, 
পণ্ডিত বলছেন, “ভবাসন্ধু পার করিতে হরির নামের 
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- শত তি তত সত সদ শত শলী ২ শী পা শি ১৭০৯৯ 


তেল! ।-নামের কাছে সে সমুদ্র ষেন গোম্পদ !” 
তারা এমনিতর একটা! কথা শুন্ল, আর কিছু নয়। 
গয়লানীরা কিন্তু কথাটার সোজান্ুজি অর্থই বুঝে 
নিল। কথাটা তাদের খুবই মনে ধর্ল। ছুধের 
জোগান দিতে রোজই তাদের একটা নদী পার হতে 
হযু। গয়লানী তো !-_মনে মনে ভাবল, ঠাকুর যা 
বলেছেন, সে তো শান্্নকথা, মিথ্যা হবেকি করে? 
রোজ রোজ পাটনীকে পয়সা দিয়ে পার হওয়া কেন 
তা হলে? হরিনাম নিতে নিতেই তো পার হওয়া 
যায়।-_তাদের বিশ্বাস ছিল যেন বজ্রের মত দৃঢ়। 
পরদিন তার! নদীর ধারে এসে পাটুনীকে আর কিছু 
দিল না, সবাই হরি হুরি বল্তে বল্তে নদীতে নেমে 
পড়লো । এমনি করে তারা নদী পার হয়ে গেল 
_ডুবল না। তারপর থেকে রোজ তার! নদী পার 
হয়, পাটুনীকে একটা কড়িও দেয় না। মাসখানেক 
পরে, তাদের সেই পঞ্চিতের কগা মনে হল ।--আহা, 
শান থেকে একট বিধান দিয়ে কত পয়সাই ন৷ 
তাদের বাচিয়ে দিয়েছেন উনি! একদিন পণ্ডিত- 
মশারকে তার! নিমন্ত্রণ করল । পণ্ডিতমশায় নিমন্ত্রণ 
পেয়ে* তাদের বাড়ী চল্লেন। একটী মেয়ে এলো 
তকে নিষে যেতে । বাবার সময় সেই নদীটা - পথে 
পড়ল। মেয়েটা চট করে নদী পার হয়ে ওপারে 
এসেম্টাড়াল ; কিন্তু পণ্ডিত "মার এগুতে পারেন না । 
মেয়েটী আবার এপারে ফিরে এসে বল্ল, “ঠাকুরমশায়, 
দেবী করছেন কেন?” পাণ্ডত বল্লেন, “পাটনী 
তো পার করবে, তার জন্ত অপেক্ষা করছি।” 
মেয়েটী বল্ল, “আপনার গুণের কথা কি আর বল্ব 


ঠাকুরমশায়, কম-পক্গে জন-প্রতি একটা টাক! করে 
আপনি জামাদের বাচিয়েছেন। আর এক টাকাই 
বাবলি কেন, এ জন্মে তো আর পাটুনীকে কড়ি 
দিতে হবে না। তা আপনিও" মিনিপয়সায় ওপারে 
আন্গুন না কেন? আপনার শিক্ষায় আমরা তো 
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নিশ্চিন্ত হয়ে নদী পেরিয়ে যাই, গ।য়ে একটু আচড়ও 
ল/গে না। আপনিও*তো তেমনি করে নদী পার 
হতে পারেন!” পণ্ডিত বললেন, “আমি কি কথা 
বলে তোমাদের পয়সা! বাগালাম ?” মেরেটা সেই- 
দিনকার কথ! বল্ল ।-_-“ভবসিন্ধু পার করিতে হরির 
নামের ভেলা ।” পণ্ডিত বল্লেন, “ঠিক, ঠিক, 
। আমারও সেট। পরখ করে দেখতে হচ্ছে তো!” 
সঙ্গে আরও লোকজন ছিল। (ওহে, চলে নেয়ে! 
না-_-এখনি তো গল্পের মজ| ! ) একটা! প্রকাণ্ড লক্বা 
দড়ি আনা হল। পণ্ডিত দড়িটা কোমরে বেঁধে 
বল্লেন তার সঙ্গীদের ধরে থাকৃতে। বল্লেন, 
“হরিনাম নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ব নদীতে; তবে যদি 
দেখ আমি ডুবে যাচ্ছি, তা হলে দড়ি ধরে টেনে তুলো! 
যেন।” বলে পণ্ডিত তে নদীতে ঝাপ দিলেন আর 
একটু যেতে না যেতেই তলিয়ে বেতে লাগলেন। 
সবাই তাকে তখন টেনে তুল্ল। 


এখন ভেবে দেখ। এই ধে পণ্ডিতের বিশ্বাসের 
নমুন| দেখলে, এতে কিন্তু মোক্ষ মিল্বে না। এ 
হচ্ছে তোমার হৃদয়ের কুটিপভাব। বথন প্রণর জপ 
করছ, ভগবানের নাম নিচ্ছ, ব। মুখে আগুড়াচ্ছ__ 
“আমি আনন্দম্বরূপ, 'আমি আননাম্বদ্ীপ”, তখনো 
অন্তরের অন্তরালে একটু হয়ত কাপুনী গ্নেকেই 
যাচ্ছে-_-“যদ্দি ডুবে যাই তো টেনে তোলো”__-ওই 
একটুখানি “যদি” কীপুনী ! যত তেদ, যত অবস্থার 
বৈচিত্র্য দেখছ জগতে, সব আমার ্ষ্টি, আমার 
কীন্তি__ত৷ ছা আর কিছু নম । তুমি ব্রহ্স্বরূপ, 
রাজাধিরাজ তুমি--অন্ুভব কর এই সত্য! এই 
মুহূর্তে জাগিয়ে তোল এই অনুস্থতি! বজ্র অটল 
নিশ্বাস চাই-_হাতে-কলমে জ্ঞান পেতে হবে। এই 
যে কাগজখানা দিলামৃ. এর বয়ানগুলি যেমন ভাবে 
আওড়াতে বলে দিলাম, আজ রাতে, তেমনি করে 
আওড়িয়ে দেখে দেখি, তুচ্ছ “যদি”র দড়ার বাধন 
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সব ছিড়ে গেছে একেবারে ! ব্রহ্গস্বতাবে তল্লীন থাক, 
সব “্ধদি”্র কাটা খসে পড়বে। পাঁচবার না পার, 
অন্ততঃ দিনে তিনবার এই কাগজখান! পড়া দেখি, 
কোথায় থাকে “বদিশ্র 'পিছু-টান্‌! 

আজকার মত রাম বন্তৃতা বন্ধ করছেন, যার! 
রামের সঙ্গে একটু ঘরোয়া ভাবে আলাপ করতে চা, 
তার আস্তে পার-.অবশ্ত রাম আসনত্যাগ করলে 
পর। ওম্‌-ওম্‌-ওম__-এই গহামন্ত্র জপ করে আসন- 
ত্যাগ করা হবে | 

আর একট। কথা । যারা সব বক্ৃত। শোন নি, 
কাজেই এই বক্তৃতার নম্ম বুঝ.তে পারছ না, তারা 
এই (বদাস্ততবের একট! দার্শনিক আলোচনা পাবে 
_-একখান! ছোট্র বইয়ের মাঝে । সমস্তটা বেদান্ত- 
দশন তোমাদের মাম্‌্নে মেলে ধর] হয়েছে তাতে। 


আরও একটা! কথা । বেদান্ত সম্বন্ধে তোমাদের 
মনে যে সমস্ত সংশয় না তর্ক এখন জাগ ছে, একদিন 
রামের মনেও এগুঞ্পো জেগেছিল। তোমাদের অন্থুতব, 
সন্দেহ সব রামেরই সন্দেহ। এই সমস্তের ভিতর 
দিধে রাম সত্যলাত করেছিলেন, সুতরাং স্থির জেণে।, 
সংশর অজ্ঞানেরই বিকৃতি । এ সব সংশয় ক্ষণস্থায়ী, 
মুহুর্তে তারা উবে যেতে পারে । তবে মনের সংশয় 
সম্বন্ধে কেউ যদি ধাষের সঙ্গে বিশেষ কোনও 
'আলোচন। করতে চও তে+ করতে পার। 

আবারও বল্ছি, বদি ছুঃখ দূর করতে চাও, যদি 
পুর্ণ আনন পেতে চাও, যদি মুক্তি চাও, স্বাত্মানুত্তব 
চাও, তা হলে বেদান্তের সাধনা কর। এ ছাড়া আর 
পথ নাই। তোমাদের যত মতবাদ, যত অন্তৃভূতি, 
যত সংস্কার, সব বেদান্তকে লক্ষ্য করছে । নির্বিবিশেষ- 
সত্যের সন্ধানী তার । আমেরিকায় সম্প্রতি ষে সমস্ত 
চচ্চা ও অনুশালন হচ্ছে, তাদের মাঝে বেদাস্তকে গ্রহণ 
ও হজম করবার যে চেষ্ট| হচ্ছে, এটা আশার কথা, 
শুভলক্ষণ বটে। বেদান্তে অন্প্রণিত হচ্ছে তারা। 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৩৪ ] ৯ 


খণস্বীকার করবার প্রয়োজন 
5০91109, 1২০11000170, 91)1/160801510, এই 
সব আলোচন। যারা করছে, তার] ব্রহ্গসন্ধানী ; 
আমেরিকার পক্ষে এ খুবই আশার কথ|। সক্যের 
পূর্ণ গ্রকাশ, পরিপূর্ণ মাধুর্য যদি আস্বাদন করতে 
চাও তে! বেদান্ত ধর-এই হচ্ছে রামের কথা। 
অবশ্থ একে যে নামে খুসী ডাকৃতে পাব, কিন্ত হিন্দুর 
শান্সে একে বলা হয়েছে বেদাক্জ, জার তার অতি স্পু 
ব্যাখ্যাও রয়েছে । তুমি ব্রদ্ধ 'এই অনুভূটির চেয়ে 
বড় অনুভূতি আরকি হতে পারে? 


নাই । ৫1)1150017 
চি 


এই অনুধ্বে সিদ্ধ হও-_তা হলে তুমি রাজার 
রাজ। কে তোমার কি করতে পারে ? এ জগৎ তো! 
আমারই ভাবের স্থষ্টি, আমি রাঞজার রাজা! এই 


একমাত্র মত) । যদি £ঠমন কথা শোনার অভ্যাস 
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ন। থাকে তে। তয় পেয়ো না। তোম|র বাপ-মা যদি 
একথা না বিশ্বাম করে খাকেন তো! কি হয়েছে? 
তোমার বাপ-ম] যতটুকু পেরেছেন, করেছেন ; তুমিও 
যন্তটুকু পার, কর। তোমার মুক্তি তো তোমার বাপ- 
মায়ের দায় নর; তোমার মুপ্সি হচ্ছে তোম।র 
গরজ। মনে করো নাষে বেদান্ত তোমার কাছে 
|নঃসম্পর্ক একটা কিছু । তা! নয়, এ হচ্ছে তোমার 
ঘবভাব। তোমার আত্ম! কি তোমার কাছে 
নিঃসম্পর্ক? বেদান্ত তোম!কে শুধু সেই আত্মার 
থবরই দেন বই তো! নয়। আত্মার সঙ্গে যদি তোমার 
কোনও সম্পক না থাকৃত, ত। হলে বেদান্তও নিঃ- 
সম্পর্ক হত। দেহের, মনের, আত্মার যত পীড়া, সব 
এক্ষুনি দূর হয়ে বাবে বেদান্তের অনুভূতিতে বদি 
সিদ্ধ হও; আর সে এমন কিছু শক্ত ব্যাপারও নয়ূ। 


-_ওম্-ওম্_ওম্‌! ( সনাপ্ত) 


.. জ্ঞান---ভক্তি__-কর্ম 
পর 


প্রেমের স্বরূপ অনির্বচনীয়, এ কথ! ইহার পূর্বে 
বলিয়াছি। শুধু প্রেম বলিয়। কেন, যাহ] স্বরূপ 
অর্থাৎ জ্ঞান এবং প্রেম, উভয়ই অনির্ববচনীর় | 
অসিদ্ধের কাছে সিদ্ধবস্তর পরিচয় পিতে গেলে 
অনির্বচনীয়বাদ ছাড়া আর উপায় নাই। তাই 
বলিতে হর, প্রেম অনির্বচনীয়, জ্ঞান অনির্বচনীয়। 

অনির্বচনীয় অর্থে এই নয় যে, উহার "আর 
কোনও নাগাল পাইবার উপার নাই। অনির্বচণীয় 
বলিতে এই বুঝি, এক দিকে যেমন উহা! অতি সহজ, 
অধাধনের ধন. আর এক দিক দিয়া তেমনি চোখের 
আড়াল, মনের আড়াল। অর্থাৎ মনে করতো 
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পাইয়৷ বসিয়া আছি, মনে না কর তো! কিছুই পাই 
নাই; কিক দিয়! থে বুঝাইব, মে কি, তাহা জানি 
না; অতএন বলি, অনির্বচনীয় | 

কিন্ত আমাদের সাধারণ বুদ্ধিতে অনির্বচনীয় 
অর্থে দাড়াইয়াছে, যাহ! 'আমাঁদের এলাকার বাখ্রি 
অনির্ধবচনীয় ষে আমার মাঝে একান্তভাবে অপরূপ 
হইয়া মিশিয়া রহিয়াছে, এই আশা ও আনন্দের 
খবরটাও জান! প্রয়োজন। 

স্বরূপ লইয়! তে৷ গোলচ্ছয় না, গোল হয় সাধন 
লইয়া। সিদ্ধবস্তও অসিঞ্জের ভান ধরে-"এই তো 
মায়া। প্রাণের ঠাকুর সর্বত্র থাকিয়াও যে নাই ; 


আধ্য-দর্পণ 


'আমার বুকের মাঝে থাকিয়াও যেতার লুকোচুরী | 
তাই স্বরূপ সহজ হইলেও সাধন হইয়। পড়ে কঠিন। 
আর মানুষের কাছে স্বরূপ-কথ! বলিবার তো উপায় 
নাই, বলিতে হয় সাধনার কথা । সেই সাধনার কথাই 
এখন উঠিয়াছে। 


জ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর আত্মা, ভক্তের ভগবান্‌ 
-এই তিনটা লক্ষ্য ও সাধনার কথা আছে। 
একই অদ্বয়-তন্বকে এইরূপে চিরিয়া চিরিয়। দেখা- 
নোর উদ্দেশ্ত অধিকার নিরূপণ করা। কিন্তু আনাড়ি 
মান্গষ তাহা না বুঝিতে পারিয়া কোন্টা ছোট, 
কোন্টা বড় তাহা নিয়া ঝগড়া সুরু করিয়াছে। 
এই তিনেরই সঙ্কীণ রূপও আছে আবার উদাররূপও 
'আছে। সং, চিৎ ও আনন্দকে বি শ্বরূপ-সামান্ত 
বলি, তাহা হইলে ব্রঙ্গ সচ্ছিদানন্দময়, আত্মা 
সচ্চিদানন্দঘন, ভগবান্‌ সস্চিদানন্দঘনবিগ্রহ $ যেমন 
সুধ্যের কিরণ, কুর্্যমগডল, আবার মগুল-মধ্যব্তী 
পুরুষ। হৃর্য উঠিলে আর আধার থাকে না, তবুও 
মনুভূতির গাঢ়তার তারতমো যেন ওই রকম ভেদ 
মনে হয়। ব্রহ্ম আম্মা ভগবানের ভেদও তেমনি । 
নতুবা মোক্ষদ তিনটাই। | 

যখন গুণের ভিতর দিয়া বুঝিতে চাই, তখন 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সঙ্গীর্ণ বপটাই চোখে পুড়ে। 
কিন্ধ স্বরূপ-তন্বে তিনে এক, একে তিন। তখন 
নি, সচ্চিদাননাম্বক্ূপ ব্রন্ম। জ্ঞানীর বর্গ, ষোগীর 
আ।স্সা আর শুক্তের ভগবান্‌ বলিয়৷ যে বিশ্লেষণের 
কথা পুর্বে ঝলিয়াছি_-এথানে তাহার সমন্বর ও 
সমাধি । এখানে জ্ঞানে-গ্রেমে জড়াজড়ি, কর্ম সহজ 
ও অনায়াম, উহ হগবত্ম্বভাব। 


এই যে সর্বসম্পুটক, গুণাতীত গুহাহিত পরম- 
রমণীয় একটা অদ্বয় »নুভূতি রহিয়।ছে, সান্প্রদায়িক 
রেষারেষিতে মানুষ তা্ছা! ভুলিয়া! যায় এবং অঁবর- 
দৃষ্টিতে মনে করে, জ্ঞানের সঙ্গে বুঝি ভক্তির বিরোধ, 
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মার উভয়ের সঙ্গে বিরোধ কন্মের। আমার সঙ্গে 
আমার বিরোধ, এ যেমন-_ ব্রহ্ম, মাস্মা, ভগবানের 
বিরোধ ও তেমন ।-_-এ-ও এক অনির্বচনীয় মায়! । 


রূপকথা বোঝে কে? সাধন.কথা লইর়1ই 
মানুষ ব্যস্ত । যার যেরূপ সংঙ্কীর ও অভিমান প্রবল, 
সে সেইরূপ সাধন-পণ বাছিয়া লয় এবং ভিনমুখী 
সাধনার সহি- আঅভেদাত্মক সিদ্ধির বিবাদ বাধায়। 


তখন বন্ধের সাধন বিচার আত্মার সাধন যোগ, 


ভগবানের সাধন পুজা-মষ্চনা-কথা-কীর্তন | ইহার 
পরেই প্রশ্ন ওঠে» কোনটা সহজ? যার ম!ঝে যে 
সাধনার সংস্ক'র বীজাক!রে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সে 
বড় গলায় ডাকিয়া বলে, আমার দলে ভিড়িয়া 
পড়-_এমন সহজ-সাধন আর পাইবে না। তাই 
শুনি, জ্ঞানবাদী বলে, ভক্তি বিটুল।মী ; ভক্তিবাদী 
বলে, “অভাগীঞা কাক ম.জ জ্ঞান নিম্ব-ফলে” ; উভয়ে 
বলে, বোগের সাধন বুজরুকী--( ঘেমন আজকালকার 
লোকের ধারণা )। “আমর। দেখি, সমস্তই প্রকৃতির 
খেলা । প্ররূতি যাহ।র মণ্িফটা শক্তিসম্পন্ন করিয়। 
গিয়াছে, সে জ্ঞানাতিমানী হয়ঃ বাহার হদয়াবেগ 
প্রনল করিয়া দিয়াছে, সে ভয় ভক্তাতিমানী ) 
আাবার যাহার দেহাভিমান প্রবল করিয়াছে, তাহার 
যোগাভিমান। সমস্তই গুণের খেলা; তাই অদ্বয়- 
তন্তেও দ্বৈত ছাড়িয়া ত্রৈতের হুড়াহুড়ি ! 


তবুও জ্ঞান ও ভল্তি উভয়েই অন্তরঙ্গ বলিয়) 
একটু বেন সগোত্র স্বন্ধ মাছে । যত মামলা কণ্মকে 
লইয়!। আমাদের শাস্ে কম্ম আর যোগ একার্থক- 
রূপে বনু স্থানে ব'বহৃত হইয়াছে ;) গীতায় ইহার 
প্রমাণ জুম্পষ্ট। কিন্তু কাহার এলাকা কতটুকু, 
তাহার কোনও নিশান! না থাকায় যত বিভ্রাট বাধি- 
য়াছে। মোটামুটাী এই দেখি, জ্ঞান আর কণ্ম 
দুয়ের সমুচ্চয় বা মেলামেশ। করিতে জ্ঞানপন্থী অত্যন্ত 
নারাজ; আবার ভক্তি আর যোগ, .ছুয়ের মাঝে 


অগ্রহায়ণ_-১৩৩৪ ] 


ভক্কিপন্থী অহি-নকুলের সম্পর্কে দেখিতে পান। 
মোটের উপর ব্াাপকন্ভাবে দেখিতে গেলে ক বা 
যোগের*উপরই উ্তয়পন্থীর যত আক্রোশ । হ্বরূপ- 
কথা ছাড়িয়া! দিয়া সাধন-কথ! পাড়িলে 'এই দলাদলি 
অবশ্যন্তাবী। 'াাই ধাহারা লোকগুরু বা আচারধা, 
তাহারাও কালির ঘরে ঢুকিয় কালি ন! মাধিয়া পারেন 
নাই । ভেদবুন্ধিসম্পন্ন অধিকারীকে " ভেদের কণা 
বলিয়া না বুঝাইলে সে বোঝে কষ্ট ? 

এই জন্যই দেখি, প্রেমের স্বরূপ অনির্বচনীয়, এই 
কথা বর্লিধার পর খধি বলিতোছেন,__ 


অন্যত্সা্থ 0সীলন্ড7ং জ্ভঢত্ী- অন্ধ 
সাধনার চেয়ে ভক্তির সাধন সলভ | 


যাহাকে অনির্বচশীররূপে স্বয়ং 'আন্বাদন করির। 
বিভোর হই আছি, তাহাকে নিয়া এমন দলাদলির 
কথাটা উঠিতেই পারে না । কিন্ত মনির্বচনীয় বলিতে 
থে মুঢ় বুঝিয়াছে__এ বুঝি আমার নাগালের বাইরে, 
হার জন্য এমনিতর একট সান্ত্বনার কথা প্রয়োজন 
বটে। কেনন| সে তো চল্তি পথিক, অতএব পথের 
কথাষ্টাই তাহার জানা দরকার । 

তবুও এই স্থত্রটীর তাপর্ধা গ্রহণ করিবার সমর 
এক বিষরে সাপধান করিয়া দিই। সাম্প্রদায়িক 
ব্যাখাতা বলিবেন, এখানে জ্ঞানকে খাটো! করিয়া 
তন্ভিকে বড় করা হইবাছে ; কেহ বা আরও একটু 
উদ্বারভাবে বলিবেন, জ্ঞান, কর্ম, দুয়েরই প্রতিই 
এথানে কট।ক্ষ আছে । যজ্ঞ, জপ, তপ ইত্যাদি 
সাধনার প্রসঙ্গ এখানে তুলিলাম না, কেননা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, সাধনরাজো যত কিছু রকমারী, সব ওই 
তিনটী শ্রেণীতে বিভাগ করা চলে_ জ্ঞান, 
কন্ম, ভক্তি । 

আমরা বলি এখানে কটাক্ষ কন্মের প্রতি । 
জ্ঞানের কথা টানিয়া আন! নিশ্রয়োজন তো বটেই, 
অসমঞ্জসও বটে। তাহার গ্রমাণ দিতো ছ। 


১০৯১ 


জ্রান-ভক্তি-কন্্ম ৬ 


প্রথমতঃ ইহার অস্তরন্গ প্রমাণ এই, জ্ঞান ও প্রেদ 
উভয়ই আত্মার স্বভাব, উভয়ই সিদ্ধবস্ত্। ম্থতরাং 
ভয়ের মাঝে তুলনা করিয়া তারতমা নির্দেশ করা 
চলে না। একটা পাতার ঘেমন এক পিঠ গ্রহণ 
করিলে অপর পিঠ গ্রহণ করিতে হয়, তেঘনি জ্ঞান 
৪ প্রেমের পরস্পর অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ । সাধনদৃষ্টিতে উত্ত- 
য়ের মাঝে বেতেদ দেখা দেয়, তাহাকে বিচার 
করিরা৪ একটাকে সহজ এবং 'মপরটাকে কঠিন 
বলার উপায় নাই। আত্মশ্বভাবের থে দিক যাহার 
মাঝে ফুটিয়াছে, তাহার কাছে তদনুকুল সাধনই 
সহজ । সুতরাং এই পন্থাই সকলের পক্ষে গহজ, 
এরূপ গায়ের জোরে কোন৪ কথা বল! সমীচীন 
হয় না। 
অধুনা আমাদের জাতীয় মনোবুন্তির যে ভাবে 
অন্ুণালন হইয়। থাকে, তাহাতে ভক্তি-অধি- 
কারীর সংখ্যাধিক্য দেখা যায়। কিন্তু এই দেশেই 
এক এক সময় এমন হইয়াছে, যে জ্ঞানচচ্চাই প্রবল- 
বেগে প্রসার লাত করিয়াছে । সেই বূগের স্থতি 
আমাদের মন হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া, 
»িপন্থাই সহজ-ধর্ম--এইরূপ একটা ধারণা আমরা 
পোষণ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছি। অধিকারীর 
ধাহুল।বশত: এইরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নয় 3 কিন্ত 
বাহার! ভিতরের খবর রাখেন, তাহার! জানেন, ভক্তি 
যেমন স্বঙাবের সহজ-ক্ষি* জ্ঞানও তেমনি স্বভাবের 
সহজ-স্কু্ি হইতে পারে। তা ছাড়া সাধনবিদের! 
জানেন, নিয়াধিকারীকে যেমন শাঞ্জা-সাধনা করিয়া 
জ্ঞ/ন পাইতে হয়, ভক্তিও তেমনি ধিনা আয়াসে 
তাহার মাঝে উথলিয়া উঠে না। 


অন্তদূষ্টি নিয়া বিচার করিতে গেলে জ্ঞান-ওক্তির 
মাঝে 'বিরোধ-কল্পন! অস্বাভার্ধক ও অসমঞ্জস বলিয়! 
গ্রতীত হইবে । এই জন্ঠই ঝলিতেছিলায়, মহষি- 
কথিত এই হুত্রে ভক্তির সাধনকে ষে সুলত বলা 


আধ্যদর্পণ &. 


হইয়াছে, তাহ! জ্ঞানের প্রতি কটাক্ষ করিয়া নয়; 
কারণ এই সুত্র তুল্যভাকে, তানের সন্বন্ধেগ প্রযোজা 
হইতে পারে। 


এখন প্রশ্ন হয়, এই তুলনা কাহাকে লইয়া? 
আমরা! বলি, কর্মকে লইয়া। ইতিপূর্বে আমরা 
দেখিয়াছি, ধাহারা জ্ঞানমার্গে বা তক্তিমার্গে অদ্বৈত- 
বাঁদী, তাহারা সকলেই করের অপকর্ষ গ্রতিপাদন 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কি জ্ঞান-শান্বে, কি 
ভক্তি-শান্সে, কর্ম বে হেয়, ইহ! ভারম্বরে ঘোষিত 
হইয়াছে ।অবশ্ঠ এখানেও উচ্চকোটাতে একট। সমন্বয় 
উভয় শান্ত্রে৪ দেগিতে পাই । কন্ম সম্বন্ধে উভয় 
শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত মোটামুটা এই--(+১) যতক্ষণ পর্যন্ত 
তুমি বিশ্লেষণ-পথে চলিয়াছ, ততঙ্ষণ পর্যন্ত তোমাকে 
কর্মের সহিত অসহবোগ করিয়া চলিতে হইবে। 
(২) তবে যদি বিশ্মেষণ-পথে তোমার "অধিকার 
পাক! না হইয়। থাকে, তাহা হইলে চিন্বশুদ্ধির জন্য 
বিহিত-কম্ম তোমাকে করিতেই হইবে | (৩) পিশ্রেং 
বণ দ্বারা তন্ব নিরূপণ করিয়া মি পুনরায় সংশ্লেনণ- 
পথে সহজ-স্কিভিতে ফিরিয়া আসা যার, তাহা হইলে 
কর্মের রূপান্তর ঘটে; রূপান্তরিত কল্মকে জ্ঞানী 
বলেন_ লোকসংগ্রহ, ভক্ত বল্লেন__সেনা | এই চরম: 
দশার কর্ম সহজ ও স্বভাবানুকূল; উহা ভাগবতী 
প্রকৃতিরই বিকাশ। | 


এইরূপে শেষ পধাস্ত. কম্মের একট| সদগতি 
হইলেও মধ্যাদা হিসাবে উহা জ্ঞান ও ভগ্চি উভয় 
অপেক্ষা অবরপনা নিকুষ্টু, ইহা অনুভবদিদ্ধ। গই 
জন্তই সাধন-বিচারে কি জ্ঞান-বাদী, কি ভক্তি-বাদী 
উভয়েই কন্ম্ের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন । আম্রা 
বলি, এই স্থত্রেও সেই কটাক্ষ । পরবর্তী ইটা সুত্র 
আলোচন। করিলেও এই মত ন্ুুসমঞ্জস বলিয়া 
প্রমাণিত হইবে । স্েকথা পরে বলিতেছি।* 


এ সম্থদ্ধে এখন সুত্রাক্ষর আলোচনা করিয়। দুইটী 


২৯২ 


২ কে গা সখ্য 


বহিরঙ্গ প্রমাণ উপস্থিত করিতেছি । প্রথমতঃ সুত্রে 
“সৌলতাংগ শাব্ধের ব্যবহার ॥ সুত্রে সাধন কথাটা 
উল্লিখিত নাই, উহ! আমাদিগকে জুড়িয়৷ লইতে হয়। 
“সাধন স্থলভ”-__ সোজান্ুজি অর্থ ধরিলে এই কথাটা 
বাগধারার অনুকুল নয়। কিন্ধু সাধন যদি উপকরণ 
অর্থে ব্যবজত হয়, তাহ! হইলে কথাট! বেশ খাটিয় 
যায়। উপকরণবাহুলা গ্রয়োজন বলিয়া কর্মের 
নিন্দা, জ্ঞান-বাদী ভক্কি-বাদী উভয়েই করিয়াছেন। 


তক্তিতে যেমন সাধনার উপকরণ প্রয়োজন হয় না, 


জ্ঞানের বেলাতেও তেমনি হয় না। “সৌকর্্য” কিছ 
তন্তল্য কোনও শব্দ ব্যনহার না করিয়া “সৌলত্য” 
শবের ব্যবহার কর্ধ্মার্গের প্রতি কটাক্ষই স্ষচিত 
করিতেছে । 


দ্বিতীর কা, “অন্যন্মাং” এই একনচন ব্যবহার । 
তিনটা পথের মধ্যে ভক্তি সর্বাপেক্গা সহগসাধা, এই 
মত হইলে একনচনে নিদেশ না থাকিয়। দ্বিবচনে 
নির্দেশ থাকিলে উহা স্পষ্টতরভাবে ব্যক্ত হইত । 
একবচন ব্যবহার কশ্বমার্গের প্রত্তিই ইঙ্গিত 
করিতেছে । অবনত জাতি বুঝাইতে সাধারণভাবে 
একনচন ব্যবহার হইতে পারে বটে। কিন্তু তা্াহইলে 
কন্ম ও গানকে এক জাঠির "অধীন স্বীকার করিতে 
হর; জ্ঞানবাদীর তাহাতে বিশে আপি আছে । 

এই সমস্ত আলোচনা হইতে এই সিদ্ধান্ত ভয়, 
উল্লিখিত সুত্রের তাংপধা কম্মের নিরসন, পরস্থ 
জ্ঞানের নিরসন নহে । অনন্ত জ্ঞানকে এখান সঙ্গীর্ণ 
অর্থে ধরা হইভেছে না। 


ইহার পরেই খষি বলিতেছেন, প্রসাণাভ্ডভর- 
স্যাল০েপক্ষত্া্থ স্লক্সং প্রসাণত্ত্রাঞ্থ 
- ভক্তির জন্ত অন্ত প্রমাণ 'আবশ্ক নাই, উহ স্বয়ং 
প্রমাণম্বরূপ। অর্থাৎ তক্তি স্বতঃসিদ্ধ স্বভাব, ভাবের 
বিষয়, 'অনুভবন্ববপ ; সুতরাং উহার সন্তা প্রমাণ 
করিবার জন্ ঘাটাঘাটি করিবার প্রয়োজন হয় না। 
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জ্ঞানপন্থীরাও জ্ঞান সম্বন্ধে ঠিক এই কথাগুলিই 
বধেন। কিন্ত কর্-বাদী মীমাংসককে কণ্ধের প্রামাধ- 
স্থাপন করিতে আয়াস স্বীকার করিতে হয়, দলে 
লোক ভিড়াইবার জন্য অনেক শাস্্সম্মত ফিকির 
বাহির করিতে হয়। 


তার পরের কথা_-“শান্তিকপাৎ্ পরমা 
স্নন্দসূূপা৮৮”- ভক্তি স্বতঃসিদ্ধ ও সুলভ-সাধন, 
কেননা উহা! শান্তিরূপ ও পরমানন্দস্বরূপ। প্রশান্ত 
পরিপূর্ণ ্মানন্দই ভক্তির স্বরপ-_ইহা অনুভববেগ্ঠ | 
জ্ঞানপন্থী বলেন, জ্ঞানও তাই । কিন্তু কর্ম সম্কুল 
ও ছুঃখাুমিক্ত। 


ভোগ-দর্শন ৯. 
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ইহাতেও জ্ঞান-তক্তির সমম্বস্তাবতা ও কণ্ধের 
সহিতই উভয়ের বিরোধ “হচিত হয়। 

কোনও আচাধ্য বলেন, “জ্ঞানের সাধকগণ 
আনন্দকে জ্ঞানের ফলম্বরূপ বলিয়াছেন, কিন্ত জ্ঞানই 
'আনন্দন্বরূপ, এ কথ! কোথাও বলেন নাই। ভঞ্চি- 
সুত্রে ভক্তিই আনন্দস্বরূপ কথিত হইল” এই উক্তি 
একেবারেই ভিত্তিহীন ও একদেশদশিতাদুষ্ট। অদ্বৈত- 
বাদী যেব্রক্মকে সচ্চিঙগানন্দসক্ধপা বলেন _ 
বরজ্ঞ, জ্ঞান, মোক্ষ, আনন্দ ইত্যাদি যে জ্ঞানীর নিকট 
সঘার্থবাচক । অদ্বৈতবাদের আচাধ্য শক্করের ভাষা- 
গ্রন্থে যত্র-তত্র ইহার প্রমাণ রাহয়াছে। নিরপেক্ষ 
হইয়। সপ্তানুসন্ধান,কি কঠিন ব্যাপার ! 





_ 


কামন]বাসনায় একটা উত্তেজনার স্ষ্টি হয়। শুধু 
মনের উত্তেজনাই নয়, রীতিমত দেহের মাঝেও 
একটা উত্তেজন৷ । এই উন্ভেজনার ঝণাঝটাই মনে 
হয় স্থুথ । ওটা একটা কু-অভ্যাস ছাড়া আর কিছু 
নয়। এই যেমন লঙ্গপধর ঝাল খাওয়া । ঘেঝাল 
খাওয়া অভ্যাস করেনি, নিন৷ লঙ্কাবাটাতেও তার 
তরকারী মিষ্টি হয়। কিন্তু ঝাল খেতে যেনুক 
করেছে, তার লঙ্কাবাটার বরাদ্দ বেড়েই চলছে, তরী- 
তরকারীর সহজ আস্বাদটুকু আর মিলছে না। এক 
একজন লোক খেতে বসে কাচায়পাকায় এত 
লঙ্ক! খেতে পারে, যে দেখলে পরে সে লঙ্কা দিয়ে 
ভাতই খাচ্ছে না ভাত দিয়ে লঙ্কাই খাচ্ছে, বুঝবার 


যো নাই। 
কামনার ভোগটাও এমনি একটা উপণর্গ, একট! 


বদভযাম। না হলে৪ সব মিষ্টি লাগত ; কিন্তু এখন 
আ।র সে হবার উপায় নাই। যাকিছু চাই__-একটা 
উত্তেজনার ভিতর দিয়ে চাই, নইলে যেন তৃপ্তি হয় 
না।, শুধু রূপ-রস-শব্দ-স্পশ-গন্ধের উত্তেজনা নয়, 
এমন কি তগবান্‌কে পাবার জন্যও এখন আমাদের 
উত্তেজনার "দরকার । হয় প্ুখের উত্তেজনা, নয়ত 
বিভীষিকার উত্তেজনা, স্থ্টিছাড়া কিস্তুত-কিমাকার 
একটা! কিছু--এ না হলে ভগবান্‌ বলে বিশ্বাস হবে 
কন ?-_কিন্তু বিনা ঝালে৪ও শুগবান্‌ যে কত মিষ্টি, 
কত সহজ, তা রুচিনিকারীকে বোঝানো দায়। 


কোনও বাসনার বেগ নাই, অথচ আননের 
উপকরণ থরে থরে সাজানো. রয়েছে, আর তার 
ৃষ্টিমাত্রেই আনন্দ আমার ভিতর থেকে উপচে 
পড়ছে-_এই হচ্ছে আমর স্বরূপ। 'আাপাততঃ এটা 
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যত কঠিন মনে হয়, ত]সলে কিন্তু তা তত কঠিন 
নয়। ঠিক এই ভাবট! আমাদের ভিতর দিয়ে অহরহঃ 
আস্ছে-যাচ্ছে, কিন্তু আমরা উত্তেজনাটা অভ্যাস 
করে ফেলেছি বলে তা ধরতে পারছি না। শুধু 
দেখে-যাওয়ার একট! শির্মল-ঘন আনন্দ আছে, যা 
না কি ভোগের বস্ত চটুকিরে গায়ে মেখে পাওয়া 
যায় না। 

এর একট! উদাহরণ দিচ্ছি। ভোগের জিনিষ 
দেখলে ভোগীর লোভ হওয়ার আগে আনন্দ হয়, 
এটা লক্ষ্য করে দেখো । পেটুক খাওয়ার আয়োজন 
দেখেই খুসী, কামুক স্থন্দরী দেখেই খুসী হ্য় 
প্রথমটায়। কিন্তু এই যে শির্মল-মুদু আনন্দের 
প্রকাশ, একে ধারণ! করবার মত স্থক্ম অনুভূতিসম্পন্ন 
'নাড়ীমগ্ডলী তার নাই। কেবল স্থুলের আলোচনা 
করতে করতে তার বোধশক্তিও ভোতা হরে গিয়েছে, 
তাই তার আর অল্পে উদ্দীপন! হয় না। তখন দেখার 
পর গিলবার, গায়ে মাখবার উত্তেজনাটা মনে জাগে 
_ওটাকেই বলি কাম। ওটা! স্থখ নয়, সুখের 
প্রেত--আনন্দের ছিব ড1। 


কামের উত্তেজনায় চিত্ত সঙ্কুচিত হয়ে আসে। 
অর্থাৎ যে ভোগ জগত্ময় ছড়িয়ে রয়েছে, তার অন্ু- 
তবে আনন্দ পাবার চেঞ্। না করে,__আমার : ক্ষুদ্র 
আধারে উতকটভাবে ভোগের অভিনয় সুরু হোক্‌, 
ভোগের বস্থর সঙ্গে ধস্তাধন্ডির ফলে নিজকে ক্ষতবিক্ষত 
করে ছুঃখ দিয়ে ভোগের সুখ অন্গুভব করি-_ কামুক 
তো৷ এই চায় কামে যে পরিণামে জালা, সেতো 
কামুক ইচ্ছ।-স্থথে গোড়া হতে ডেকে এনেছে- লঙ্কা- 
ঝাল খাওয়ার মত ! রঃ 


ভোগের উপকরণ থকুলেই ভোগের উত্তেজনায় 
শিরা-উপশিরা ফুলে 'উঠবে, নইলে সুখ নাই- এ 
একেবারে মিছে কথা,“্ভারী বিশ্রী একটা বদভ্য।স। 
এর প্রতিকার করতে গিয়ে কেউ যদি বলে, ভোগের 
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দিক পিঠ ফিরে থাক, সে-ও ঠিক হবে না, কেননা 
জগৎটা এমনভাবে গড়া যে কোনও-না-কোনও-র কমে 
কিছু ভোগ সবাব ভাগে পড়বেই। তাঈ অন্তান্গ 
তত্বের মত ভোগের তব্টাও জান৷ দরকার, ভাগবত 
ভোগের অনুভবও চাই । 


ভোগ)বস্তু দেখলেই ভে।গ করতে হবে, এমন 
ভূল ধারণ] হতেই মরণ হয়। কেন, এর বিপরীতটাও 
তো জগতে আছে-_-তোমার-আমার মাঝেই আছে। 
মনে কর, গৃহস্থ লোক-জনকে খাওয়াবে বলে 
অনেক জোগাড়-মন্ত্র করেছে । খাবারগুলো সাম্নে 
সাজিয়ে রেখে তার কি তৃপ্তি,কি আনন্দ ৮ কিন্ত 
লোভ কতো নেই । সে তো নিজে ভোগ করবে না 
অপরের মাঝে যে ভোগ হবে, তার নির্মল আনন্দটুকু 
সে পাবে। 


এই শুত্র ধরে লোভের চিকিৎসা, কামের 
চিকিংসা চলে। ছেলে-পিলেকে মা-বাপ আদর 
করে ভোগের শিক্ষা দেয়__লোত বাড়িয়ে তোলে; 
তাতে বাপ-মায়ের নিম্মল-আনন্দ আছে নিশ্চয়ই, 
কিন্কু ছেলেকেও সে আনন.নদর শিক্ষা দেওয়া 
প্রয়েজন, নইলে সে লোভ দমন করবে কি করে? 
যে ছেলেটা লোভী, সে স্বভাবতঃ খাওয়ার আয়োজন 
দেখে খুসা হয়; এই খুসীটুকু দ্রু'ভাগ করে দিতে 
হয়-_-তাকেও কিছু দিতে ঘর, আবার তার হাত 
দিয়ে অপরকেও কিছু দেওয়াতে হর । ক্রমে অভ্যা- 
সের ফলে সে নিজে খাওয়ার চেয়ে পরকে খাওয়াতে 
আনন্দ পাবে বেশী; অথচ নিজে খাওয়ার সমজদার 
বলে পরের খাওয়ার ভাল-মন্দটাও দিব্যি ধরতে 
পরবে । এমনি করে তৃপ্তিগুলির মোড় ফিরিয়ে 
দিতে হয়। 


আর একটা উদাহরণ দ্িই। বাপ-ম1 ঘট! করে 
ছেলে-মেয়ের বিয়ে দেয়, মেয়ে-জামাই নিয়ে, ছেলে 
ছেলের-বউ নিয়ে কত আনন্দ করে।. এও ঠিক 
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তেমনি ব্যাপার । বাপমা ঘধতদিন নিজের ভোগ 
নিয়ে ব্যস্ত, ততদিন এ আনন্দের সন্ধান পায়নি) 

ওই যে ছেলে-মেয়ের বিয়ে দিয়েছে, তাঁরাও প্রথম 
যৌবনের উত্তেনায় তাদের ভোগ দেখে বাপ-মায়ের 
যে কি আনন্দ, সে বুঝতেই পারে না। কিন্ক 
তাদের যখন আবার দুটী-চারটী ছেলে-মেয়ে হত, 
ভালবাসার প্রসার হয়, তখন তারাও মাবার আত্ম 
ভোগের চিন্তা ছেড়ে দিয়ে ছেলে মেয়ের ভোগ 
ুটিয়ে দিয়ে খুশী হয়। 


ভোগ জগতে চলছেই, এবং চল্বে ও | কিন্ত, তার 
মাঝে এই বাৎসল্যের দৃষ্টিটুকু ফুটিয়ে তুল্‌্তৈ পারলেই 
আনন্দ_-ওইটুকুই ভোগের মধু। 


এমনিভাবে জগৎকে সকল আনন্দ, সকল মুত 
বিলিয়ে দিয়ে শুধু নীলকঠের মত বিষটুকু পান করে 
তোমার অমর হজে হবে। তুমি শিবস্বরূপ বলে 





১৪১৫ 


ভোগ-দর্শন & 


তোমার স্পর্শে বিষও অমৃত হয়ে উঠবে । কাজ, 
ভু, ঈর্ষ7 সব উয়ের এই পথ। রূপসী 
ষোড়শী ষে ভোগের খনি, মে তো জানি; কিন্তু সে 
ভোগ জগতে হচ্ছে, আর তার নির্মল আনন্দটুকু 
থাকছে তোমার- ভোগ তোমার নয়। এই হচ্ছে 
মৃত্যুঞ্জয়ের সাধনা । 
এরই দরুণ বল! হয় যে ইক্জিয় দমন কর। 
ভোগের স্থৃতিতে সংস্কারবশতঃ ইন্দ্রিয় বিকল হয়ে 
ওঠে; তাই দেহটাকে একেবারে মেরে ফেল, 
য/তে ভোগের বস্ত দেখে ওর বিন্দুমাত্র লালসা না 
জাগে । এমনি করে নিজে মরে মৃতুঞ্জয় হয়ে জগ- 
তের দিকে তাকিয়ে দেখ, কেবল ভোগ-_-অবিরাম 
অবিশ্বাম ভোগ- _কুংসিং ভোগ, শ্রন্দর ভোগ- সবই 
আনন্দময়! তু্ি নিলিপ্ত থেকেই নিরাটু-_নিথিল- 
ভোগের চিন্মপী-মনুভূতি তোমারই মাঝে! এই 
হচ্ছে ভোগের দশন। 





আর্তিম্মতি 


যোগীরা কুগুলিন।জাগরণ স্পষ্ট মন্ুভব করে 
থাকেন। তার মোটামুটী লক্ষণ এই, কুগুলিনী 
জাগলে আহারে লোভ থাকৃবে না, কাম-ক্রোধ 
থাকবে ন।, ভগবত্প্রসঙ্গ ছাড়া অন্য প্রপঙ্গ ভাল 
লাগবে না, সাত্বিকভাবে চিত্ত পূর্ণ হবে। কেউ কেউ 
কুণুডলিনী-জাগরণের অর্থ করে__মা ঘুমিয়ে আছেন, 
তাকে জাগাতে হবে । সে কথা সত্য নয়। মা নিতা- 
চৈতন্তম্বরূপিণী, তিনি কথনে| ঘুমান না) ঘুমিয়ে 
আছ তুমি; তুমি জাগলেই সব হবে। মা তো 
জেগেই আছেন। জ্ঞানের সপ্ততূমির সঙ্গে সাতটা 


এক একটী চক্র ভেদ করে 


ততই সেই সেই 


চক্রের মিল আছে। 
কৃগুলিনী যতই উদ্দে উঠ বৈন, 
ভূমির জ্ঞান প্রকাশিত হবে। 
্ঁ ১ 

খণকে হিন্দু পাপ বলে। এট! হিন্দুর আত্মমর্ধ্যাদা- 
জ্ঞানের পরিচয় । হিন্দু যখন খণ করে, তখন তা 
পরিশোধ করবে না, এমন মতলব কথনও তার মাঝে 
থাকে না। কাজেই খণপরি[শাধের চিন্তায় সর্বদা 
উদ্ধিগ্ন থাকৃতে হয় বলে তার, চিত্তের স্তের্য্য ন্ট হয়ে 
যায়; এই জন্যই তাকে পাপ বল! হয়। এমন 
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সিল পিদিী উপ জি লিন জা ৯ 


বিধান আছে যে, খণু,থাকলে কোনও কোনও 
সংকাধ্যে অধিকার পধ্যস্ত হয় না। গে পধ্যন্ত খণ 
পরিশোধ না হয়, সে পর্যন্ত গুরু সন্গ্যাস পর্যান্ত 
দেন না। 
্ 

এই স্থল দেহের ভিতরেই আরও একটা চুঙ্ক 
দেহ আছে। ুক্মদেহের আকর্ষণ উপর দিকে, আর 
স্থলদেহের আকর্ষণ নীচের দিকে । অনাহতপদ্ম হচ্ছে 
দুই দেহের সন্ধিস্থল। সেখানে যেন চাবি দেওয়! 
আছে, তাতেই ছুটা দেহে সামঞ্জস্ত রক্ষা করে চলছে। 
কেউ যদি চাবি ঘুরিয়ে দেয়, তাহলে দুটী দেহ পৃথক 
হয়ে যেতে পারে । নীচের তিনটা পদ্ম অর্থাৎ মুলাধার, 
স্বাধিষ্ঠান ও মণিপুর অধোমুখী, আর তারই আকর্ষণে 
, উপরের পন্মগুলি কখনে। অধোমুখী, কখনও বা উদ্- 
মুখী । পদ্মমালার গ্রস্থিতে অনাহতপদ্ধে উভয় দেহের 
সাম্যাবস্থা। 

|] 

কুণগুলিনীকে সহম্ারে মিপন করানোই সাপনার 
, চরম অবস্থা । সেই অবস্থায় কেউ বা আত্মপোলব্ি 
করবে, কেউ ব! ব্রন্মোপলন্ধি করবে, কেউ বা ভগব- 
দশন করবে। 


| 


সদ্‌গুরু কাউকে সুখী করতে পারেন না। তিনি 
স্থখের সংবাদ জানিয়ে -দিতে পারেন মাত্র । জীব 
মোহে অন্ধ হয়ে ক পাচ্ছে, তাকে গুরু স্থথের পথ 
দেখিয়ে দির্তে পারেন মাত্র । কিন্ত সুখ দিতে পারেন 
না, কারণ প্রারবের ভোগ সবাইকে ভূগ তে হবে । 


্ী 
একটা মেয়ে গুরুর কাছে এসে বল্ধ, “আপনি 
আমার স্বামীকে বর্শ করে দ্বিন।” গুরু* বলুলেন, 
তা হয় না” মেয়েটা বল্লঃ “আপনি ভগবানকে 
দিতে পারেন, আর স্বামীকে আপন করে দিতে 


৬ [ ২০শ বধ--৮ম সংখ্যা 


স্টি শীল সিরিজটি উতাস্টিল তত ০৯ ৯০ লাউ উঠি সত উল সিল সি লিপ ও পি অপ? 


পারেন না?” গুরু বল্লেন, “ই, তগবান্‌কে দিতে 
পারি। কেননা তিনি তোমার আপন জন ; তিনি 
তোমার অন্তরে বাইরে সব জায়গায় বর্তমান, তোমার 
জন্য সর্বদ1 ব্যাকুল, ভ্তোমার মঙ্গলের জন্য সর্ধ্বদ 
চেষ্টিত, তোমার আপন হতেও আপন জন। 
সুতরাং ভগবান দেওয়া সহজ ও স্বাভাবিক কিন্ত 
স্বামী তো তোমার আপন নয় বা কখনেো। আপন 
ছিলনা; সে তোমার সম্পূর্ণ পর, কাজেই তাকে 
বশ করা যায় না। তোমার দেহ এক, তোমার 
স্বামীর দেহ আর; তোমার মনের সঙ্গে তার মনের 
মিল নাই ; তুমি ইচ্ছা কর্ছ, স্বামী আমার মনমত 
হোক্‌, আর সে ইচ্ছা করছে. স্ত্রী আমার মনমত 
হোক । কিন্তু দু'জনের মন পৃথক বলে কেউ কাকু 
মনমত হওয়! সম্ভবপর নয়। তোমরা কেউ আপন 
অহঙ্কার নষ্ট করতে চাও ন|। স্ত্রী বদি বলে, আমাকে 
তোমার মনমত করে নাও, তাহলে কতকটা কাজ 
হতে পারে, কিন্তু এমন আত্মবিসঙ্জন অতি অল্প 
লোকেই করতে পারে । ভগবানের মন নাই, তিনি 
মনের অতীত ; কাজেই তাকে আপন মনমত করে 
নেওয়া যায়; তাকে যে ভাবে চাইবে, তিনি সে 
ভাবেই দেখা দেবেন। কাজেই দেখছ, তগবদর্শন 
বরং সহজ, তবু স্বামী বশ কর] সহজ নয়।” 


|: 
যারা অনবরত ঘুরে বেড়ার, স্থায়িভাবে কোথারও 
থাকে না, তাদের বলে “রম্তা” সাধু । রম্তা সাধু- 
দের চিন্ত সহজে ময়ল হয় না এবং সহজে তাদের 
পতন হয় না__বেদন নদীতে আত থাকলে শেওলা 
জন্মে না। কথায় আছে, "রম্তা সাধু গুর্‌ চল্তী 
নদী |” 
| 
সন্ন্যাসীর পক্ষে একা ভ্রমণই শ্রেক; তবেই 
সন্যাস খাটী থাকে। তাই একটা চল্তি কথা 


এগ্রহায়ণ--১৩৩৪ | 
একত্রে থাকলে মিথুন, চিন 
গ্রাম, মার চারজন একত্র 


ষ্ 


'মাছে, ছুই সন্নাসী 
সন্নযাী একত্র হলে 
হলে নগন্ব। 


্ 


শনে কেন সংশর আমে? 


কেউ কেউ গ্রশ করে, 
এর আর কি জবাব হবে? যিনি মনের*তও 
তিনি তো বোঝেন, গন্তঃকরণের সংশর়ান্মিক। নুন্তভিপ্ 
নামই শন, সুতরাং মন সর্বদাই সংশরপূর্ণ। 
জোর করে এূুল্ভে হর,» আমি মনের কথার চল্ৰ 
কেন? আমি তো 
ভাব জাগবে, আমি 
অস্তঃকরণের নিশ্চয়ান্সিক। বুভ্ভির নাম বুদ্ধি। 
বুদ্ধি আরও ভয়ঙ্কর । কারণ নে সংশয় উপস্থিত 
হল, আর বৃদ্ধি হার ইচ্ছামত তার মীমাংসা করে 
দিল; মন তখন €সই মীমাংসামত কাজ আরন্ত 
করে দিল। সুতরাং এই বুদ্ধির কাধ্য আরও ভটিল 
_-সে অপরকে বিপদে ফেলে, কিন্ত নিজে 
দাড়িয়ে মজা দেখে । তাহ বুদ্ধির শুদ্ধি প্রয়োজন । 
বৃদ্ধি যখন সঞ্ডে গ্রতিষ্ঠিত গন 
সান প্রকাশিত হবে। 
্ 
ছেলে বায়না ধরল,) 
বাবা, তুমি ঘোড়া হও 1” বানা হয়ত ধমক দরে 
বললেন, “নাঃ, মার ঘোড়া হয়না! থন 
বল্তে লাগলেন, “আহা, কচিছেলে একটা বারন! 
ধরেছে, তা হও না--£ঘাড়া হলে আর কি দো 
হবে 1” অগতভা। বাবা ঘোড়া হলেন; ছেলে তার 


গানেন, 


[ই 
চপ 
মনের অতাত | 
তাতে ব্চিলিত হব কেন? 


নিস 
৫ রা 


মনে ধণন নে 


দূরে 


হ রি 


বে, তার দারাই 


“আমি ঘোড়ার চড়ব, 


না 


পিঠে চড়ে চাবুক মারতে লাগ ল আর বল্তে লাগল” 


“বাব। তুমি চিহি কর 1” বাব! ইতস্ততঃ করছেন 
দেখে মা আবার বল্লেন, “আহা, ছেলেটা অমন 
অ।বদার করছে, একটু চিহি করই না!” তখন বাবা 
চিহি চিহি ডাকৃতে সুরু 'করলেন, আর ছে€ুল চাবুক 


২৯৭ 


শ্ুমতি-স্থ।ত & 


মা দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে এই খেলা দেখ তে লাগ লেন আর হাসতে 
বালা বদি শক্ত হতেন তো ছেলেকেও 
ধমক দিতেন, মাকেগ ধমক দিতেন, কখনে। ঘোড়। 


মেরে আনন্দ করতে ন্বাঙগল। 


লাগ লেন। 


হতেন ন!। বাবা জীব; নাবুদ্ধিত ছেলে মন। 
বুদ্ধি ৪ র দিয়ে যাচ্ছে, আর জীব অবিচারে 


তাই করে যাচ্ছে। জীব টা মনের আবদার আর 
নি চালাকীতে না ভূলে আপন স্বাতগ্য রক্ষা করে 
চল্ঠে পারত, তাহলে *ঃখ কি ছিল? 


ষ্ঠ 


| 
ভগবান একজন ভন্গকে দেখা দিভে 
তার সামনে দাড়ালেন। ভক্ত তো 
বল্ল, “একি গস, আপনি যোড়হস্ত 
ভগবান্‌ বল্লেন, “ভুমি তো! কখনও নরম 
হয়ে কথা বল নি, আমার ওপর হুকুম 
চালিরে এসেছ । শাই তুমি প্রভু, আর আমি 
আজাবীন । কাজেই যোড়ভাত হতে হয় 1”--জীবও 
ধখন-ভথন ভগবানের কৈফিরৎ চার, ধেন তিনি ভার 
খাসতালুকের ভগবান্‌ 


এসে 
ঘোড়হাতে 
অথাক্‌ 1 
কেন ?” 

সর্নদ(ই 


এ্রজা-বখন বাহুকুম হবে, 


তাই পালন করতে বাধ্য! 


্ 
বানেদ গপর ভালবাসা হলে তার কাছে আর 
অধথা আবদার চলে না। বল্বে, তুমি যেখানে 
আছ, সেইখানেই স্থথে গাক- তোলার সুখেই 
আমার সণ । “কেন আমার তোমার দুখ 


ভগ 


তথশ এ 


দুখে 


দিব-_জুখে থক 


ওহে শ্থখনর 1 

রা 

ঘেমন উপাদেয় আহারের প্রাতি লোভীর টান 
, ফ্লেমনি ভোগবস্থর প্রতি ,ভাগীর টান হয়। 
রী প্রতি আসক্তি বা টানও ভোগের দরুণই হয়| 


কিন্তু তবু এটা হচ্ছে গৌণ কারণ। মুখা কারণ 


চি 


ভয় 
হয় 


্ ধ 
আধ্য-দপণ £ 
ইল কে ২ তিশা পতি 


হস্ত 
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হচ্ছে স্ত্র-পুরুষে গুণের তারতম্য । পুরুষে চিদংশের 
অধিক বিকাশ--আর স্ত্রীতে আনন্দাংশের 'অধিক 
বিকার্শ। এজন্য পুরুষের জ্ঞানের দিকে ঝেক, 
আবার স্ত্রীলোকের ভক্তির দিকে টান। কিন্তু চিদা- 
ননা সাম্যভাবে বা পূর্ণভাবে মিশতে চায়; তাই 
যেখানে আনন্দ অধিক, চিৎ তার সঙ্গে আহ্মসংমি শরণ 


করতে চায়-আবার যেখানে চিদংশ বেশী, "আনন 


সেখানে তার মাঝে মিশতে চার । এই জন্তই পর- 
স্পরের আকর্ষণ। কিন্ধু স্্রী-পুরুষের পরম্পরের 
আকর্ষণের এই তত্ব না জেনে জীব পরম্পরকে 
ভোগ্যবস্ত বলে মনে করে। হিন্দু খমি এই 
তত্ব জেনে তার ওপর গার্স্থ্ধণ্মের ভিত্তি স্থাপন 
করেছিলেন; তাই হিন্দু স্ত্রী স্বামীর সহপন্দিণী। 
বৈষবদের কিশোরী-ভজন প্রস্তুতি ভাবাশ্রর করার 
মূলেও উদ্দেস্ত মহৎ ছিল। চিদানন্দের সাম্য হলে 
পূর্ণানন্দ। স্বামী-স্ত্রী সাধনায় দু”য়ে একে পরিণত 
হলে এই ভাব ফোটে। 


|) 
দ্বী-পুরুষ যতক্ষণ গুণের মাঝে ততক্ষণই' এই 
ভিন্ন ভাব, গুণাতীত হলে আর কোনও ভেদ নাই, 
তখন সব একাকার । 


্ 


ভগবানের ভালবাসা জীব বুঝ তে পারে না। 
তারই ভালবাসার হিটে-ফরো্1 নিরে জীন তাকে 
ভালবাসতে যার; তিনি ষেজীবকে কেমন ভাল- 
বাসেন, তা মার সে কি বুঝবে? তার ভালবাস৷ 
সিদ্ধু, জীবের ভালবাস! বিন্দু। বিন্দু কি সিন্ধুর পরি- 
মাণ করতে পারে? ূ্‌ 


ন্ট 


একটী ওক উপলব্ধি করেছি, এক অনন্ত 


হাতত সিতিসিল ২ তি সিসি আত উল ৯ 


[ ২*শ বধ-_-৮ম সংখা 


আত উ- ৬১- "৮ লক ২৯৫৯ ও, ৯-৮% ৯০০ % জি ৬ » তা শি অপরটি উল সী সী জী টি তা পট সি স্তর ০ নপগ জিত ছিল টি ৬ বার তিশা 


সচ্চিদানন্দসাগর, তার মাঝে সে ষেন একটী মীন। 
এই উপলব্ধির পর সে খন গ্রাবার বাহ্যাবস্থায় ফিরে 
এল, তথন বল্ল, আম দেখেছি, আমি একটী মাছ। 
জ্ঞানী তার মীমাংসা করে দিলেন, হা তুমি মাছ 
বটে, তবে কি না সে মাছ? মিথা, সাগর ও মিথ্যা । 
-_ সচ্চিদানন্দকে সাগররূপে দর্শন করেছে, কাজেই 
সে ভক্ত নীনরূপে আপনাকে উপলব্ধি করেছে। 
এই হচ্ছে সবিকল্'ভাব | যদি তার উপলব্ধি হত, 
আমিই সচ্চিদানন্দসাগর, তাহলে তার নির্দিকল্প- 
সমাধি হয়ে যেত। এই হচ্ছে নির্বাণ দু | 
রঙ ৃ 

ক্রমমুক্তিতে যারা মুক্ত হয়, তাদের সগ্ডুলে কের 
গ্রত্যেক লোকে সেই লোক অনুযায়ী এক একটী 
দেহ তৈরী হয়। কিন্ত নির্ববাণমুক্তি হলে আর দেহ 
থাকে না, অথগ্ড জ্ঞান মাত্র থাকে । 

৪ ্ | 

শিষ্য গুরুর সঙ্গে চলেছে । পাহাড়ের র্গম পথ, 
প্রকাণ্ড এক চিমট| ঝনাংঝন্‌ করে তালে তালে 
বাজিয়ে গুরু আগে আগে চলেছেন আর শিষ্য পেছনে 
চলেছে মাথায় এক পুশ্রি মোট নিযে, জার তা ছাড়। 
গুরুর ঝোলাবার্টির বোঝা সর্দাঙ্গে তে৷ আছেই। 
শিষ্য মার গুরুর সঙ্গে হেটে কুলিয়ে উঠতে পারছে 
না। এন বোঝা নিম্েও কিন্তু তার মনে 
মানন্দ যেন আর ধরছে না-পসে নাচতে নাচতে 
চলছে, আর ভাবছে, “ঠাকুর, তুমি আর আমায় কি 
বোঝা দিয়েছ! এই কখান! বইয়ের বোঝা তো? 
আর 'আমি যে তোমা র ঘাড়ে কি বোঝা চাপিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছি, তা যদি বুঝতে! কত জন্ম- 
জন্মস্তরের বোঝা তোমার ঘাড়ে; আর আমার 
এ বোঝ। কয়খান। বইয়ের বোঝা মাত্র” গুরু-শি্ে 
এই ভাব। 


ফেব্রু 


তীর্থরামের গৃহঞছালী 
নী 


১. (পূর্বান্থবৃত্তি ) 


এই সমর স্থানীয় কে।নও সংবাদপত্রে তীর্থরামের 
বন্তৃতার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ 
হইতে তাহার তদানীস্তন মনোভাবের সুন্দর পরিচয় 
পাওয়া যায়। পু 


এক প্রকাণ্ড মা দু হাজারের অধিক লোক এব 
হইয়াছে । ইহার মাবে শিক্ষিত আছে অশঙ্গতঠ আছে, 
বাবসায়ী আছ্ছে, কুবক আছে, কলেজর ছাত্র আছে । সনাতিল- 
ধণুঁসতার তরফ হতে বক্ত তার আয়োজন পর! হইয়াছে। 
নানুষেন্নুষে ঠেলাঠেলি করিয়া কোনও রকমে স্থংন করিয়। 
লইতেছে। ক্ুদেই মানুষের সখা) বাড়িতে লাগিল । গরমের 
দিল ঘামে সকলে ভিজিয়] যাইতেছে ; কাহারও হাতে পাখা 
চলিতেছে । কয়েক মিনিট পধান্ু গণ্ডগোল চলিল, তার পর 
লোকজন বনিয়। পড়ায় সভ্ভামণ্প একটু শান্তভাৰ ধারণ করিল । 
কলেজের বিগ্ার্থী ও শিণি ত ভদ্রালাকের।৷ বার বার ঘড়ির 
দিকে তাকাইতে লাগিলেন। কমে সকলেই চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। এমন সময় এক ভদ্রলোক দীড়াইয়া। বললেন, 
“মহৌদয়গণ, সভারপ্তের নময় হয়া শিয়াছে; আপনারা শান্ত 
হোন; এখনই সভার কাধা আরম্ভ হইবে। তবে বন্ত ৩7 
আরম্ভ হইবার পাবে গোঙানী তর্থরান এমএ মহাশয় 
»ঙগলাচরণ করিবেন ; আপনার) অবহিত হইয়। শবণ করুন ।” 
এই বন্িয়। সেই ভদ্রলোক বপিয়া পড়িলেন। তখন কুশকায়, 
গৌরবর্ণ, প্রশাগ্তবদন, চতু্িবংশভিবপাঁর অধাপক তীর্থরাম 
মঙ্গল।চরন করিতে উঠিয়। দাড়াইলেন। ভাহার দুইটা চক্থ 
এক অস্ুত দীপ্তি সহকারে হ্বলিতে লাগিল। মুখমণ্ডলে অপুবব 
শা্ির ছায়া! ধিরাজনান। ঠাহার পরিধানে নামান্ত একখান। 
কাপড়; কাগপড়খানার অদ্েক পরিয়াছেন এবং বাকা অদ্ধেক 
গায়ে দিয়াছেন। (লোকসংখা বাড়িতে বাড়িতে এতক্ষণে 
প্রায় পচ হাজারে দাড়াইয়াছে। গোদ্গামী তীর্থরাম ও--ও 
ও উচ্চারণ করির। প্রার্থন করিতে আরম্ভ করিলেন__ 

“হে প্রভো, নন্তান তে। পিতার কাছেউ কাদে) কাঁদিয়া 
অপরাধের ক্ষমা মাগিয়। লয়। তুমি ছাড়া তাহার এ আবদার 
আর কে রাখিবে বল! হে প্রভো, অপরাধের কথ। জানি, 
কিন্ত তবুও আর [িন্ত সন্ধান্জের প্রতি আকুষ্ট হইতেছে না; 
বরং এইট জন্তই নে তোমার প্রতি [বিমুখ রহিয়াছে | তোখার 
কৃপাদৃষ্টিতে লক্ষ লক্ষ গাপীর উদ্ধার হইঙে পারে £ তবুও কেন 
আগার চিন্ত তোমার পানে ধাবিত হয় না” হে করুণাময়, 
আমি যে তোমার কাছে কিছুই চাই না; কেবল বলি, তুমি 
আমার মনটা কাড়িয়া লও। এমন বিচার করে তোমার; 
[চন্ত] করে তোমাকেই ; স্বপ্রদেখে তোমারই । হে ভগবান্‌, 


হইত অঞ্রবার। বহিতে লাগিল; 


নাও, তোমার চরণে এই চিছুকে উপহার দিলান। শবর!র 
উচ্ছিষ্ট ফল তুমি গ্রহণ করিয়।ছিলে ; ঙবে আমার এ মালন 
চিন্তকে গ্রহণ করিবে নাঁ কেন” হে পতিতপাবন-_নাও_নাও 
আনার এই মন! আর উহার নহিত আনার কোনও সম্বন্ধ 
রাশিতে চাই না| হেরান, সংসারের কদ্দনে লিপ্ত হইয়। 
মম্ত-নহরপী হীরকধঞকে সাঙ্গোপন করিয়। রাখিব, এ তে। ঠিক 
নয়। আমি ০1 তাহ] পারি ন। প্রভু! হে দয়াল, এই দীন- 
হাঁনের প্রাত দয়। কর| পাবাণা অহলাকে তুম চরণম্পর্শ দিয়। 
উদ্ধার ক।রয়া।ছলে | কৃরূণা কুজাকে তুনি নবযৌবন ও দৌন্দযো 
বিভু।বত করিয়াছিলে । হে রান, আমি থে মরিতে বসিরাছি। 
আর সাতে পারি না এ বেদন1! আনার সর্বশ্ধ তোমার ;' 
তুমি আমার পিতা, তুনি মাতা, পুত্র তুমি, মিত্র তুমি) স্বজন 
তুমি। তোনাকে ছাড়িয়। ন'নারের ক্ষুদ্রবপ্ত লয়] মন্ত থাকিব, 
এন নীচ কি আমি £ ্‌ 


হরিচন্দ, জু হরিন্‌ কে রারহারন্‌ ৃ 
কাঞ্চন কো! লে পরে রখিয়েগ!; 

জিন্‌ আখন্মে তর রূপ বস্তো 
উন তবাখন্‌ সে। অব দেখিয়েগ! ! 


( হরিচন্দ বলে, যখন হুরকে লইয়া আছ, তখন কাঞ্চনকে 
পুরে দরাইয়া রাখিও! যে আধিতে একবার তোমার রূপ 
বা *পড়িয়াছে,। পেঅশাণ তো। এখ। কেবল তোমাকেই 
দেখিবে 1) - 


“হে নাপ, ভোনার রওঞা কালো, তাই তুমি কৃষ্ণ; এই 
পেণঞআমারও অনুকরণ কত কালো 1_-ভবে আর *ইহাকে 
তোমার পানে টানিয়া লও না খন 7....০* 


এই ঝলিঠত বলিতে তার্থরামের ক ক্দ্ধ হয়? গেল, নয়ন 
বার বার চোখের জল 
মু চতে দুছিতে কাপড়ের আচল ভিজিয়। গেল | শ্রোতৃবর্গ এই 
শান্র-গণ্তীর প্রার্থনায় তগ্নয় হইয়া গেল। বস্তার বস্তু তা শেন 
হইয়া গেল, তিনি চোখ-মুখ ধুইয়া, ঞঁল পান করিয়া 
বাসয়া পভিলেন। 


তীর্ঘ্লামের এই ভক্তি-বিহবলতা এখন তহার 
নিত্যসঙ্গী। তাহার এই বিহ্বলভাবে মান্য থে কিরূপ 
আক্রষ্ট হইত এবং সিয়ালকো্টের আবালবৃদ্ধবনিতা 
তাহাকে কিরূপ ভালবাসিত, তাহ। তাহার, সহাধ্যায়ী 


আয়্য-দণ . ৩০০ সীতা টানা সংখা: 
» দাদু েসাাসিপাসিগীত ৬৪ হত দাখিল সিলউিও উিতিলাচি ৩: ৫ ৯ ০৪ জকি উঠছি লী পি লতি ৮9 তাত ৯ খলাসিশ সিল পস্ ০ম সপ রি? সপ পাপ পা ম সি পাি্পাছি তিল সিন উল সিসি ৯৪ ছি 
লাল! বনস্পতিভীর নিয়লিখিত বর্ণনা হইতে বোঝ। মানুষের জীবনে ছন্দ অবশ্যন্তাবী | হীন জীবন 


যাইবে-_ বি 


সিয়ালকোটের শিক্ষিত-নম্্রদায় এখং অন্ঠাগ্ত নপ্প্রপায়ের 


সকল হিপ্দই তীর্থরামের একা অনুগত ছুইয়া পড়িয়াছিলেন। 
[তনি ছাজদিশকে সকালে-সঙ্জায় নিজের নঙ্গে কাঁরয়। 


বেড়াইতে বাইতেন এব ভাহাদিগকে যোগর 'নুশীলন 
করাইতেন |... গোনলশাইজর চিুবিনোদনের উপকরণ 


অতি সামান্যই ছিল। সকাল-নন্ায় তান খাগানে বেড়াতে 
যাইতেল) অথবা রাবী নদীর ভরে বসিয়া ভাহার এরঙাঘাততে 
চঞ্চল জলরাশির পানে তনয় হউয়। চাঠিয়। পাঁছিভেন ! কখনও 
অবকাশ হইলে বন্ধু-বাগবদের সাঁহত দেখ! করিতে যাইতেন | 
উাহীকে কখনও খনরর কাগজ খিশ্ব। নাবধারণ দাহি হানম্ব গ।য় 
কোনও কিছু পাঁড়তে দেগিয়াছি বলয় মান পড়েনা! ভবে 
কখনও কখনও উর্দ, কিপ। ফারন.তে হফীমতাবলঘী কেনও 
কবির কাবা এই লেপককে পড়িয়া শুনাশয়াছেন বটে! কবি- 
বচন শুনিয় তাহার মল ঘন |ন$ব হইয়]যাইত। গঠিত 
পড়িতে কিন্বা কণা বলতে বলি:ত 'যথনঈ একটু অবকাশ 
হইত, তখনই ভিনি চক্ষু মুদিয়া ওস্কার জপ পারিস 
ধানে তন্ময় হইয়। ষাইছেন। (তিনি বলিচেন, টি *ারার দন 
চঞ্চল, তাহাকে সর্বদ। আপন বশে রাখতে হই'ব, 'হিলে সে 
এদিক-ওদিক ছুটাছুটাই ক।রবে | দাল। জপের ্টণর গোনা 1- 
ই'জী বিশেধ জোর পিতেন না| তিনি বলিঠেন, শাবছু পিন 
মাল। টপকাঁদোর পর মালায় ভাঙ্গুল ফেরা ন। গচল:ত থ।তচ, 
অথচ মনও ছুটাছুটী করতে থাক ।” একদিন 'গাণাইজ।কে 
জিজ্ঞানা করিলাম, “আপনার মনোগ হ অভিপ্রায় কি বলতে 
পারেন?” তিনি বলল? “এই যে অধাণনা কাজ নিয়ে 
আছি) এটা কিছুপিনের জন্য মাওঃ হ্া-পাঞ্জর ভরদাদোবুণর 
জন্ত কিছু টাকাকড়ি যোগাড় হলেই দিনরাত দেশ হীড়েনং 
কথ। গ্রচার করে বেড়া এই আগার টরএলা। যেখানেত 
যাব, শুধু বিদ্যাথ দের দরুণ ছুবধের জোগাড় করতে চিছু “নংগ্রহ 
করব। আর কোনও জিনিংে আমার প্রয়োজন শাহ | নদ 
 পদেশ দিয়ে দেশের আধাণগ্লিক অন্দক্র দূর করন, এইঈ আনার 
পরন কর্তবঝা বালে মনে করি ।” 


৫ ৬ 
পরহিতে 'আম্মবিসর্জনের আকাজ্গ। তাভার 


চিরকালই প্রবগগ ছিল । পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, 


বি্ভাথিজীবনেরর শেষ ভাগে তাহার অধ্যাপক বখন 
তাহাকে অন্ত বিভাগে সরকারী চাকরী দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তখন তীর্থরাম অশ্রপৃর্ণনয়নে বলিনা- 
ছিলেন, “আমি বাহ শিখিয়াছি, তাহা বেচিবার জন্ 
নয়__বিলাইয়! দিবার জন্তই |” 'আর বিলাইরা 
দিবার, অপ্বিকার যে আহার কতখানি সত্য, তাহা 
কাহারও অবিদিত নহে। া 


প্রনার হচ্ছে । 


আদর্শ হিসাবে খুন সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
বাস্তবতা সম্বন্ধে আমাদের গভীর সন্দেহ, কিয়া 
যায়। দশ উদ্দীপক হইতে পারে, তবু বাস্তবের 
সহিত সংঘর্ষ কারয়া আন্মজয় দ্বারা সেই আদশে 
পৌছাইতে না পারিলে তেমন নিব্বিশেষ আদর্শ 
শিক্ষার্গীর পঞ্চে একপ্রকার মূল্যহীন ' এই জন্ত তীর্থ- 
রামের জীবনে যে সমস্ত দ্বন্দের কগা আমরা জানিতে 
পারি, তাহ তীহার সহিত আমাদের আত্মীয়তা- 
বন্ধনকে আরও নিবি করির। দেয়, ইছা আমর! 
ইতিপূর্বো জারও উল্লেখ করিয়াছি । আরও মুগ্ধ 
তই! যাই, ঘখন দেশি, তিনি শিশুর মত সরল 
কৃগ্ঠাহীন চিন্তে তাহার প্রাণের কথা মামাদের নিকট 
খুলিয়া বলিতেছেন । স্তখন তাহার সেই অকৃত্রিম 
সরলতা প্রাচীন ধবিধুগের স্মৃতি বেন মুহূর্তের দরুণ 
আমাদের জদরে একবার ঝলক্‌ দিয়া যার! নিয়ে 
তীর্ঘরামের মনোদ্বন্দের একটী উদাহরণ দিতেছি। 
একবার ফৈজাবাদে তাহার নৈরাগা-সাধনার গ্রাসঙ্গে 
তিনি বলিরাছিলেন__ 

একবার গামের মন টিগড়ে গিয়েছিল রাত হখা 
লাহোরে হিলেন। বাড়ীর ছাদের উপরে ধেড়াছে বেড়ান 
”1শের বাড়তেই একটা নগ্ন দ্বার উপর চার দু পড়ল । 
1. ভার দনের এই দুল তার আডান পাওয়া মাই 
ফেটে ঠার কান্না পেতে লাগল £ আর ততক্গণাৎ তিনি সঙ্ধণ 
করলেন, হয় গাঞজ নিলে মরবেন, ঝুয়ত এই মনকে দারবেন। 

নাপনার শুর সম্বন্ধে তাহার নানা বন্কুতার তিনি 
আনেক কখাই বলিরাছেন। এ সম্বন্গে তাহার একটা 
উপ নিশেষ উল্লেখধোগা--- 


সাধনার তিন ১) ন্গ্রেবাহম--আনি 
গারই ;: এর াৎপষা এই, ভগবান যেন জাম] হতে দূরে 
'কোঁপায় রয়েছেন) ভতীয পূরুবরূপে | (২) তবৈবাহমা- মানি 
“ভানারিঃ এতে মনে হয় ভগবান যেন আমার সামনে 
রয়েছেন-_ নধাম পূরুষরূগে | (৩) ত্বমেবাহম_-আমি তুমিই, 
এতে মনে হয় ভগবান্‌ উত্তন পুরুষবপে আছেন--ার সঙ্গে 
ভেদ ভাব দূর হয়ে গেছে। মানবের মাঝে এইভাবে সাধনার 
রান এই শ্রেশী-বিভাগের পরপারে । 


শেন আছে 


'মশ্রহায়ণ--১৩৩৪ ] 


বলা যাইতে পারে, তীর্থরামের বর্তমান ভাব এ 
পর্য্যন্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত ছিল। ইহার পঁরই 
তাহার সাধনজগতে এক মহাবিপধ্যয় উপস্থিত হয়; 
এই বিপধ্যয়ের মূলে , দ্বারকার সারদাপীঠের 
শঙ্গরাচাধ্য শ্রীমং রাজরাজেশ্বর তীর্থজী | 

শ্রীমৎ রাজরাজেশ্বরতীর্থ জী কাশ্মীরে যাইবার 
পথে লাহোরে কিছুকাল অপেক্ষা করেন । সেই সমর 
গোস্বামীজী সনাতনখর্মসভার মন্ত্রী ছিলেন। সনা- 
তন ধন্মসভার ভরফ হইতে স্বামীতীকে অভিনন্দিত 
করিবার জন্য তীর্ঘরাম তাহার নিকট উপস্থিত হন। 
তীর্থরাম ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্ধোর নিকট উপনিষদ, ব্রন্বস্থত্র 

ভূতি' বেদান্তশান্ত্রেরে আলোচনা ও উপদেশ শনির! 
যেন এক নূতন উদ্দীপনায় উদ্দীপ্ত হইয়! উঠিলেন। 
ভীর্থরামের ভক্তি-বিগলিত হৃদয়ের উচ্ছাস দর্শনে 
গামীজীও তাহার প্রতি 'আকুই হইয়া পড়িলেন। 
ফলে তীর্থরামকে ঠিনি পুজ্রোপম স্নেহ সহকারে নানা 
উপদেশ দিয়া তাহার ভক্তিসিক্ত জদরে জ্ঞানের বীজ 
বপন করিয়া দিলেন এবং তাহাকে বিশেষ করিয়! 
বেদাস্তশান্্াদি আলোচনা! করিতে ন্ুজ্ঞা করিলেন। 
স্বামীন্ীর প্রভাব তীর্থরামের হৃদয়ে এতই কার্যকরী 
হইল যে এখন হইছে তিনি ছুটীর সমর মথুরা, 
বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্ঘন্থানে না যাইরা হিমালয়ের 
নির্জনপ্রদেশে একান্তভাবে আস্মান্শীলনে কালক্ষেপণ 
করিবেন বলিয়! সঙ্কপ্নঃ করিলেন । 


এই সময় তাহার চিত্তের উচ্ছাস প্রশমিত হইয়া 
হৃদয় অপরূপ শান্তিতে পূর্ণ হইয়া! গেল। তাহার এই 
সময়ের অবস্থার আভাস ধন্নামলজীকে লিখিত নিয়ে 
উদ্ধত পত্রাংশ হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় 
(১১-৬১-১৮৯৬ )-- ॥ 

পিভাঠাকুর নিশ্চয়ই রাগ করেননি, কেনই ব। করবেন ? 
এখন আশি অনুঙতিতে এমন কিছু পেয়েছি, যা আমার দেহের 
বাইরে। আমার কাছে ষে পঞ্চাশটা টাক] ছিল, ত। আমি 


স্টার সেবার জন্য পাঠিয়ে দিয়েছি । আমার কাজ আমি: ধার 
করে চালিয়ে নিচ্ছি। বে কিনা, বড় আনন্দে আছি! 


৩ ২৮ ৬৫ ত্র পিপি তা তরি শি লিখার তিশা 


শে তল সিভি তর সিল শত লী ছিপ তি হল দল দি নি লালিত পল ল জি ছি পরস্পর তি 





স্বামীজীর সহিত তাহার জন্ম, (কাশ্মীর) যাইবার 
কথা হয়। এতদিন পর্যান্তর' কোথায়ও যাইতে হইলে 
কিবা! কিছু করিতে হইলে তিনি ধন্নামলজীর অনুমতির 
অপেক্ষা করিতেন । এবারও তাহার কাশ্মীরপ্রবাসের 
কথা তাহাকে লিখিলেন বটে. কিন্তু তাহার 
ভাব অন্তরূপ-_ 
ণ আন কাশ্ীরঘাত্রার গাকাপাকি সঙ্চল্প এখনও কারনি। 
তানি ধর হতে যেনন আদেশ করবে, তেমন করব । 
এতদিন পর্যান্ত তীর্থরাম ভগতজীর মৌখিক 
আাদেশের অপেক্ষ। রাখিতেন, এবার কিন্তু বলিলেন, 


“তুমি অন্তর হতে যেমন আদেশ করবে ।” এই 
ভাবান্তরটুকু প্রণিধানযোগ্য । 
শ্রীমৎ রাজরাজেশ্বরতীর্থগীর উপদেশানুসারে 


ভীর্থরাম আগ্রহসহকারে গীতা, ব্রজ্ঞস্ত্র, উপনিষদ্‌, 
বড়দর্শন প্রভৃতির আলোচনা করিতে আরম্ত 
করিলেন। পাঠক পূর্বেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, 
এঁকান্তিক নিষ্ঠা ছিল যেন তীর্থরামের জীবনের 
মূলমন্্। তিনি যখন যে কাজে হাত দিয়াছেন, 
তখন তাহাতেই চিত্তের সমস্ত চেষ্টা নিয়োগ 
করিম্াছেন। যেমনি লেখাপড়াতে নিষ্ঠা, তেমনি 
নিষ্ঠা তাহার ভজনে। একটা আক মিলাইচত না 
পারিলেও যেমন তিনি গলায় ছুরী দিতে ইতস্ততঃ 
করিতেন না, তেমনি শ্রীকৃষ্ণচকে দেখিবার জন্ত 
বক্ষোবিদারণ করিতেও তাহার বাধিত না । অনেকের 
মনে সন্দেহ হইতে পারে,” মানুষের বৈষয়িক ও 
আধ্যাত্মিক উভয় ব্যাপারেই তাহার এইরূপ তৎ- 
পরতার কিরূপে সামঞ্জন্ত হই'ত? "বাহার! সাধন- 
জগতে প্রবিষ্ট হন নাই, চিন্তের বিজ্ঞান ধাহাদের 
আয়ত্ত হুয় নাই, তীহাদের পক্ষে এই সন্দেহ 
স্বাভাবিক । তাহাদিগকে আমরা প্রসিদ্ধ পওহারী- 
বাবার,এই উপদেশটা স্মরণ কুরাইয়া দিই_-“যখন যা 
কধবে, তা রোখের সঙ্গে 'করবে। আমি যখন 
ঘটাট। মাজি, তুখন সমস্ত প্রাণমন ঘটামাজাতেই 


| আরয-দর্পন ৬ 


উঠ ভা "৯ টিউন ভর টি ০ সত এসির (০০৯ এসসি ও এ ৪ এ এত তে ছি জাতি ভি ০ এ কো এটি সি ৮ ৯» সি উজ অন সর তি জর ৬ 


ঢেলে দিই- তখন আমার মনে হয়, এই ঘটী মাজা- 
টাই আমার মোক্ষের মীধন |” এইরূপ অধিমাত্র- 
সংবেগসম্পন্ন চিত্ত না হইলে সত্যদর্শনে সিবিযা 
হইঠে পারে ন1। 


সেষাহ৷ হউক, তীর্থরাম যেরূপ ভক্তির বন্তায় 
ভাসিয়৷ চলিয়াছিলেন, এইবার তেমনি অতুযুগ্র নিষ্ঠার 
_ সহিত জ্ঞানকেও আকড়াইয়া ধরিলেন। ইহার ফল 
আর যাহাই হউক, হয়ত ধন্নামলজীর পক্ষে তাদৃশ 
রুচিকর হয় নাই। একবার তীর্থরাম তাহাকে 
লিখিলেন_( ৪1৭1১৮৯৬ ) 


আজ হতে হয়ত কোনও ভেটু পাঠাতে প'রব না_ক্মা 
করে! । আঁমার এই বিলম্বের কারণ যখন বুঝতে পারবে, 
তখন আর তোমার দুঃখ থাকবে ন1। এই দীন সেবকের ওপর 
যেন তুমি রাগ করে না! 


শঙ্করাচাধ্যজীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার প্রায় দুই 
মাস পর শ্রীন্মের ছুটীতে পণ্ডিত দীনদয়ালের সঙ্গে 
তিনি মথুরা, বৃন্দাবন প্রত্থৃতি স্থানে বেড়াইতে যান। 
ইহার! ছুইজনেই সিম্লা পাহাড়ে যান। পণ্ডিত দীন- 
দয়াল সেখানে তীর্থরামের বক্তৃতার ব্যবস্থা করেন। 
সিমূলায় একটা অতি সরল ও প্রাণম্পর্শী বক্তৃতায় 
সিম্লাবাসীকে মুগ্ধ করিয়া তীর্ঘরাম আবার লাহোর 
ফিরিয়া আসেন। বেদাস্ত অনুশীলন পুরাপূরিই 
চলিতে লাগিল। এই সময় তীর্থরামের বয়স" ২৪ 
বৎসর । তাহার তদানীন্তন মনোভাব নিয্বোদ্ধত 
পত্রাংশসমূহ হইতে বোঝা যাইবে__ 


একমাত্র আত্মন্ষরূপে অবস্থান করতে পারলে তবে আনন্দ 
মিলে, তখন অনুভব হয়, সমপ্ত বিখে একমাত্র আমারই সত 
বিরাজমান | আমর মিছামিছি নিজকে অপরের অধীন 
মনে করি ।-_২২২।১৮৯৭ 


ধর্মগ্রন্থপাঠের ফলে অস্ত কর্দেও চিত্ত প্রসন্ন থাকে। 
--১১৩1৯৭ 
শুধু বেদপাঠ শুনলেই জীমার চিত্ত সমাহিত হয়ে যায় এক 


অনুপম আনন্দে যেন স্ঘন্ত আচ্ছাদন করে ফেলে। 


--*৩।৬৯৭ | 
র্‌ 


৩০২ 


[ ২, বর্ম সংখ্য। , 


৬ চা, ত উর জসসিরদি 54955 98 শিস তা শী, ৪টি উন, সত ৯ লি হরি পলিসি, 2৬ 


আজকাল বেদান্তবিচার, ভজন ও একান্তবাসে অনেক সময় 


কাট্টাই: তাতে এত আনন্দ পাই যে ছাড়তে ইচ্ছা হয় না। 
ৃ ৫1৮৯৭ 

সংসারে যদি কোনও শান্দ নতা থাকে তো দে বেদান্ত। 
_-৬1৮।৯৭ 


আজকাল নিভ'য় হয়েছি । এখন নির্ভয় আর সর্ববাবস্থাতে 
আনন্দ-_এই শুধু !--১১৮ ১৭ ও 


তমেবৈকং জানীথ আকম্মানমন্য? বাছো বিমুঞ্চণ, অনুত্সৈব 
(সেতু; 1১৭1 ১5৯৭ | 

অথচ এই সময তাহার গৃহস্থালীর বাবস্থা পূর্বে 
যেরূপ ছিল, সেইরূপই চলিতে লাগিল। এ বিষয়ে 
তাহার একখান! হইতে জানিতে পারি-- 
(৬১1৯৭ 2 


পত্র 


কাল আমি তোমার কাছে আটাশ টাক] পাঠাব। এর 
থেকে অর্দেক পিতাঠাকুরকে দেবে-আমি তাকে সে কথা 
লিখেছি । এ মাসের দরুণ আমার কাছে নোটে তিন টাকা 
থাক্‌ল। অথচ এ দিকে সমণ্ত নাপের গরচ মাথার উপর | ঘরে 
আটা তো নেই-ই, ঘি ছাড়া আর কিছুই নে | কাউকে এক 
কড়িও এবার বেশী দেইনি । কোনও বিদ্যার্থীকেও সাহাষা 
করিনি। তার দঝুণ অনেকেই আমর ওপর বিরক্ত হয়েছে, 
আর তাগাদার ওপর তাগাদা করছে। আজকাল বাপায় আর 
পাঁচক ব্রাঙ্গণ রাখতে পারছি না| তোমার বউম। হয়রাঁণ 
হয়ে গেল। 

পরোপকার করিতে গিয়া ধাহাকে থণগ্রন্ত হইতে 
হয়, তাহার পক্ষে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! গুহস্থালীর ব্যবস্থ। 
করা অসম্ভব, ইহা! সহঞ্জেই অনুমেয় । তীর্থরামের 
গৃহে অতিথি-অভ্যাগত লাগিয়াই থাকিত। এতদিন 
পধ্যস্ত যে ছোট বাসাতে তিনি ছিলেন, তাহাতেই 
সকলের স্থান-সন্কুলান হইত । কিন্তকুবখন হইতে 
তিনি বেদান্তচচ্চায় মনোশিবেশ করিয়৷ নির্জনবাস 
করিতে সুরু করিলেন, তখন হইতে অতটুকৃ ছোট 
বাসায় সকলকে লইয়! থাকা অস্ুবিধাজনক হইয়! 
পড়িল। তাই তীর্থরাম বাস! বদল করিয়া “হরি- 
চরণকী পারড়া” নামক গলিতে একটা বড় দেখিয়৷ 
বাসা লইলেন। 

এই সময় বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য- 
দেশে বেদান্ত প্রচার করিয়া ভারতে ফিরিয়া 


চু 
* টি, 

অঅ --১. 

॥ ০ পিনাক্ছিজ। ভিত ভত ৯দ তত পউিতা ৯ ভীত ভাসি তা ও লতি শি পি শাসিত চিত দিশিছিতশ উচিত তিশা তসিলীহ তত সঃ 


আসিয়াছেন। তিনি লাহোরে আসিয়া! উপস্থিত হইলে 
সনাতন-ধর্মসভার তরফ হইতে তাহাকে অভিনন্দিত 


কর! হয়? অবশ্ত তীর্ঘরামই এই ব্যাথারে অগ্রণী 
ছিলেন। তীর্থরাম স্বামীজীকে একদিন ভিক্ষার জন্য 


নিমঞ্ধণ করিয়া লইয়া যান। তীহার অমায়িক ভাব, 
সাধু চরিত্র ও প্রেমপূর্ণ ব্যবহারে স্বামীজী মুগ্ধ হইয়া 
যান এবং লাহোরে তীর্ঘরামের , মত পৃতচরিত্র 
সঙ্জনকে ধর্শান্তস্তরূপে বিরাজমান ' দেখিয়া! বিশেষ 
সন্তোষ গ্রকাশ করেন। 

লাহোরে তাহার দেড় বৎসরের গুহস্থালীর মাঝে 
তাহার ,ও তাহার পরিবারবর্গের বহু পরিবর্তন সাধিত 
হয়। তিনি নিজে যেমন এই সনয়ের মাঝে দ্বৈত- 
ভাবনা হইতে 'অদ্বৈত-ভাবনায় উত্ভীর্ণ হইয়াছিলেন, 
তাহার স্ত্রী পুত্রকেও তেমনি হাগ ও ভক্তির সাধনায় 
দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 

তীর্থরমের নূতন বাসায় পুরামাত্রায় বেদান্তের 
'আান্দেচনা সুরু হইল । ফলে দীরে ধীরে তাহাকে 
কেন্দ্র করিরা একটা জিজ্ঞ।ন্ু-ম গুলী গড়িয়া উঠিল। 
এই মণ্ডলীর মধ্যে নিয়লিখিত সঙ্জনগণের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য_ 


ল।ল হরলাল-_ইনি বর্তমানে লাহোরের সদর- 
কাছারীতে চাকরী করেন। তীর্থরামের প্রতি আকুষ্ট 
শত শত সজ্জনের মাঝে ইনিই বলিতে গেলে প্রথম | 
ইহার পদপ্রান্তে বসিয়া স্বামী রামতীর্থের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে এখন ৪ অনেকে যেন উইকে প্রতাক্ষ 
দেখিতে পান। 

লাঁল1 নারারণদাস-_ইনি লালা হরলালের মধ্য- 


স্থৃতায় তীর্ঘরামের সহিত পরিচিত হন। 
তাহার প্রতি এতই অনুরক্ত হইয়। পড়েন যে তীহার 


৩০৩ 


তত টি ৩ তি উল পিউ কাটি পাক্টি লা সত ৩৮7৯ 


ক্রমে তিনি " 


_ তীর্ঘরামের গৃহস্থালী &%ঃ 


পি লস্ট তত লাকি তে তি পেস লাসতি-পসি লি এ পাস পি গা পা পাটি লাস্ট লাপাত্তা ্এ তি 


সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়!, সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 
ইহার সন্ন্যাসী পরিচয়-__আর,* এস্, নারায়ণ স্বামী। 
বর্তমান লক্ষৌএর “রামতীর্৫ঘ প্রচার সমিতির” ইনি 
মন্ত্রী ও পরিচালক | 


লাল! তুলারাম-_রামতীর্থ ইহাকে পুত্রতুল্য স্নেহ 
করিতেন। ইহার সন্ন্যাসী পরিচয় স্বামী রামানন্দ । 


লাল! চিরপ্ভীবলাল-_মগ্ডলীর অন্যতম মুখ্য . 
সেবক। 


নিরন্তর বেদান্তানুশীলনে তীর্থর।মের হৃদয়ে 
বৈরাগ্যের খরশ্োত প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
কিছুদিন পরে, তিনি স্বল্প করিলেন এইবার 
'মশ্রমান্তর গ্রহণ করিয়া তাহার চিরপোধিত ত্যাগ- 
ব্রতের উদ্যাপন করিবেন। দীপালীর দিন সর্বতো- 
ভাবে ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিবেন মনে, 
করিয়া এক পত্রে তাহার পিতাকে লিখিলেন 
(২৫।১০।৯৭ )-_- 


পরমারাবা পিক্তাজী মহারাজ, 
চরণে প্রণাম | আপনার পুত্র ভার্থরামের দেহ তে। আজ 
পিঞ্ী হয়ে গেল। বিক্রী হয়ে গেল-_রামের কাছে। এ 
দেহ আর এখন ভার নিজের দেহ নয়। আজ দেয়ালীর দিনে 
তীর্থরাম ভার দেহপণে হেরে গেল, আর মহারাজ তা জিতে 
নিলেন! আপনাকে ধন্যবাদ! যদি কোনও কিছুর প্রয়োজন 
হয় 7ত1 আমার মালিকের কাই থেকেঃ চেয়ে নেবেন। তিনি 
ভতক্ষণাৎ ৩1 আপনাকে দেবেন, হয়ত. এ দালকে দিয়েই 
পাঠাবেন। তবে একবার ঠিক ঠিক এ'র কাছে চাইতে 
পারলে তবে ন।! আজ প্রায় কুড় দিন হল আপনার বধু- 
মাতাই এগার্নকার দব কাঙ্গ চাল।চ্ছেন। উনি আপন খুশীতে 
ত1 করছেন, আর আপনার জন্থ করবেন না? ঘাবড়িয়ে 
পড়লে চলবে না। যেনন হুকুম হবে, তেমনি কাজ করতে 
হাবে। নহারাজজী তে! আপনাদেরই--গোসাঁইদেরই সম্পত্তি। 
আপনার] নিজের সচ্চ। অধূলা ধন ছোড়ে সংনারে তুচ্ছ জিনি- 
যের পেছনে ছুট্ছেন--এ তো ঠিক নয়। আবার সেই তুচ্ছ 
জিনিব যদি ন। মিললো, তার জন্য হায়-হায় করা, সেতো! 
আরও খারাপ। আপনার আনল সম্পত্তি ভোগ করবার 
আনন্দটুকু আম্বাদন করে দেখুন না! ও-ও--ও !! 
(ক্রমশঃ) 


কর্মে অকর্ম 


কি যে করতে হবে, এই কথাটাই না ধরতে পেরে 
আমাদের যত গগ্ডগোলের স্থষ্টি। তখনই মানুষের 
মুখে শুন্তে পাই, “কিছুই ভাল লাগছে না।” এর 
পর আন্তে-আন্তে হাত-পা গুটিয়ে আসে। চোখের 
সামনে সব দেখি, কাঁনে সব শুনি, সব বুঝি, কিন্তু 
তবুও ইচ্ছার এতটুকু জোর থাকে না যে নিজের 
চেষ্টায় একটা কিছু ঘটিয়ে তুলি। এর পরেই হয়ে 
যায় কর্মের সমাধি--ঘোর অন্ধকারে চার দিক ছেয়ে 
যায়, বুকের ওপর যেন একটা পাথর চেপে বসে এবং 
সব চেয়ে সর্ধনাশের কথা, আগে যেমনে হত, 
“কিছুই ভাল লাগ ছে না”, সেট! রূপান্তরিত হয়ে মনে 
হতে থাকে, “কি আর করব, য1 হবার তাই হোক্‌ 1” 
এই যে নির্ভরপরায়ণতার ছলনা, এর মাঝে একে- 
বারে যে আনন্দ নাই, ত৷ বল্ছি না_-তবে কি না সে 
আনন্দ অত্যন্ত মলিন_-অলসব)ক্তির তন্জ্রালুতার 
মত। 

এই অবস্থাকেই শানে বলছে, প্রমাদবা 
অপ্রতিপন্ডি । এ কখনও সঙ্ধীর্ণ হয়ে, কখনও 
ব| ব্যাপক হয়ে চিত্তের ওপর আধিপত্য বিস্তার 
করতে পারে। সম্কীর্ণ ভাবে সবার মাঝেই এর এঁক 
একবার অভ্যুদয় হয়। যেমন নাকি দিলের পর 
রাত স্বাভাবিক, তেমনি উত্তেজনার পর 'অবসাদও 
প্বাভাবিক ; ইচ্ছ! করলেই সব সময় তাকে ঠেকিয়ে 
রাখা ঘায় না। যারা নিজের চিত্তের গতিবিধির ওপর 
দৃষ্টি রাখে, তার! হয়ত এটা লক্ষ্য করেছে, এক এক 
সময় আমাদের মাঝে যেন ভাবের কঞ্মের ফোরারাঁ 
খুলে যায় ; তখন এমন উদ্দীপনায় প্রাণ পুর্ণ হয়ে যায় 
যে মনে হয়, যাতে আমরু। হাত দেব, তাই সিদ্ধ হবে, 
_ধুলোসুঠ.ধরলে সোগামুঠো হবে ; তখন সংযম সহজ 
হয়, তপস্তা। অনায়াস হয়, কণ্টে স্ফষ্তি হয়। আবার 


নি 


ঠিক এরই পেছনে এমন একটা সমর এসে উপস্থিত 
হয়, যখন ওই কন্মমুখর দিনগুপিকে মনে হয় স্বপ্রেরগ 
মত$ এতদিনের বঞ্চিত বৃভৃক্ষা ষেন তখন মাথ। 
কাড়৷ দিয়ে ওঠে, তার পাওনা কড়ায়-গণ্ডায় বুঝে 
নিতে চার়। 

এই দ্বৈত মুষ্ঠির গ্রকাশই জীবন। একে ভাল 
ব| মন্দ বলবার কোনও উপায় নাই; তবেকিন। 
এর ভাৎপর্ধ্য বুঝবার প্রয়োজন আছে নিম্তর়ই। 
মানুষের কর্তব্য-বিজ্ঞানের চরম কথা হচ্ছে, বুঝে 
নেওয়া । এর চেয়ে বড় 10)৩5এর সন্ধ'ন বোধ 
হর কেউ দিতে পারে নি। 


এই খানেই কিন্তু আর একটা গোলমেলে কথার 
উৎপত্তি হয়। বললাম বটে, দেখে যাওয়া, কিন্তু 
এ যে ক্লীবের বচন নর, মানুষের মাঝে এই বোধটা 
জাগিয়ে দেওয়াই সব চেয়ে শক্ত। নিষ্বিকীর হয়ে 
দেখে যেতে হলে কতখানি পৌরুষের প্ররোজন, 
তা 'অন্ভবে না আন্লে বোঝাবার উপায় নাই। 
তবে সাধারণতঃ যে সমস্ত প্রমাদের অবস্থার সঙ্গে 
এই নিধিবকার অ+্তাকে আদবা ঘুলিয়ে ফেলি, তা 
হতে একে পৃথক করে বোঝাবার্ধ কতকগুলি নির্দেশ 
দেওয়া চলে বটে। 


“আমি কিছুই করছি না, ঘা হবার তা হোক্‌” 
_এটা সাধারণ লোকেও বল্তে পারে, অসাধারণ 
লোকেও বল্তে পারে । এমনি ধার। ভগবনির্ভরের 
ভাকে আমাদের দেশ ছেয়ে গেছে একেবারে। 
যখনই কোনও সাধ্য-সাধনার কথা উঠবে, তখনি 
শুন্তে পাবে--ওই নির্ভরতার বুলি, আত্মসমর্পণের 
ভ্যাঙ্গানো ! ভগবানে নির্ভর থাকলে যোগক্ষেমের 
ভার তিনিই বহন করেন, এট।'তার নিজ মুখের 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৪ ] ৩০ 
প্রতিশ্রুতি; আর ভগবান্‌ যেখানে বোঝা বইতে 
হাজির, সেখানে, কীন্ি, শ্রী, বিজয়. ভূতি ইত্যাদি 
আপনা হতেই জোটে, এটাও গীতার, ফলশ্রুতির 
কথা। কিন্তু তা সববেও এই অতিমাত্রায় নিঙরণাল 
জাতির দৈন্যাদশা'যে ঘুচছে ন|, এটা একটা তাজ্জ- 
বের কথা নয়কি? 

কথা হচ্ছে কি, শির্ভরের সীচ্চামেকী ঢুই-ই 
আছে। তার পরখ গীতাতেই আছে। ভগবান্‌ 
বল্ছেন, যে কর্তৃত্বের অভিমান রাখে না, সে যে কাজ 
ছেড়ে বসে'থাকে, তা নয়-_সে প্বৃত্যুৎসাহলমনিত” 
_তার মাঝে আছে ধৈর্য্য, আছে উৎসাহ । ধে্যা 
আর উৎসাহ চিত্তের পজিটিভ আর নিগেটিভ শক্তি। 
প্রতিকূল অবস্থাতে অবিচলিত থেকে সয়ে যাওয়া, 
এ-ও চাই, আবার অন্থকূল অবস্থার দিকে সমস্তট। 
চিত্তকে ঠেলে নেওয়া, এ-ও চাই । এমনিভাবে শক্তির 
পরিচালন! করেও যদি কারু মনে হয়, আমি কিছুই 
করছি না, নব আপনা হতেই হচ্ছে-তবে তাকেই 
বলি শক্তিধর । আর চোখের সামনে কাজটা দেখেও 
যে হাত-পা নাড়ছে না, একেবারে গুণাতীত হয়ে বসে 
আছে+ তার সম্বন্ধে গীতার আর একট বিশেষণ 
আছে 'দীর্ঘনূত্রী।” ফাকি দিয়ে এড়িয়ে যাবার যে। 
কার নাই, তবে কি না সময়েরটা অসময়ে করে 
বিভ্রাট বাধানো শুধু !, 


এমনি করে জড়ত্বের সাধন! করতে করতে শেষে 
সেইটাই মজ্জাগত স্বভাব হয়ে দাড়ায়, আর সেই 
জড়ত্বের মলিন আনন্দকে মানুষ মনে করে, এই বুঝি 


স্ম্্র১৯৯স্ত 


৩৯ 


৫ করে কর্ম রঃ 
পরম সামা! কিন্তু এই পরম-শাস্তদের স্বার্থে একটু- 

খানি খোচা দ্রিয়ে দেখো, সাম্যবাদের মুখোস্‌ খসে 
পড়ে নথ-দস্ত বেরিয়ে পড়েছে! সীচ্চা হতে ঝ্‌টা 
চেনে নেবার এই আর এক পরখ। 


বে সাধুত্বের মাঝে কশ্মাবিরতির লক্ষণই গ্রকট 
হয়ে উঠেছে, তার মাঝে মহন যতই থাক, অজ্ঞের 
বুদ্ধিবিভ্রম ঘটাতে তা! অদ্বিতীয় । 'আমাদের দেশে . 
এর কুফল যথেষ্ট ফলেছে। সুতরাং আর কিছুনা 
হলেও অন্ততঃ যুগ-প্রয়োজনের দৌহাই দিয়েও বন্ম- 
হান বিশুদ্ধ সাধুত্বের আদর্শকে বর্জন করাই উচিত। 
সাধুত্ব বল্তে এখানে কোনও মার্কামারা সপ্প্রদায়কে 
লক্ষ্য করছি না। শ্রই “ধর্মক্ষেত্র” ভারতবর্ষে সাধু 
হবার আকাজঙ্জা একট! জাতীয় স্বভাব বল! খেতে 
পারে।. ম্থৃতরাং যে কেউ আধ্যাত্মিক উন্নতিকামী,. 
তাকেই সাধু বলে লক্ষ্য করছি। আমরা বল্তে 
চাই, “ধশ্মক্ষেত্রট।” বিশেষণ, বিশেষ্য হচ্ছে “কুরুক্ষেত্র।” 
সে এমন ক্ষেত্র, যেখানে শুধু “কর--কর” রব। 
কিছু করব না, অথচ ধণ্ম লাভ করব, গুণের উপা- 
লনা না করেই নিগুণ ধরে টানাটানি করব, এমন 
ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে বাস খাবার চেষ্টা যেরূপ উতকট হয়ে 
উঠছে দিন দিন, তাতে ভবিষ্যতের কথ! মনে করে 
পঙ্কা হয় বই কি! 


দিবা হতেই চাই বটে, কিন্তু বিকার 
এড়িয়ে নয়,বিকার পেরিরে ; ধর্মের ভিত্তি কর্ম) 
সমর্পণের ভিত্তি সেবা; এই সহজ কথাগুলি যেন 
ভূলে না যাই। 





ধর্ম ও সাহিতা 
--"ঠ-- 


সভ/তার বাজারে সাহিত্যের দাম খুবই চড়া । এমন 
একট! প্রবাদ আছে, সাহিত্য জাতীর-জীবনের 
দপণ। 

কিন্তু সাহিত্য বলিতে কি বুঝিব, সে নিয়াই 
বিবাদ। অন্ততঃ এ সম্বন্ধে একট। সুম্পষ্ট ধারণ! 
আমাদের নাই । সাহিত্যের একট! রূঢ় অর্থ নিশ্চরই 
'আছে, কিন্ত সেইটাই যথার্থ কিনা, সে বিষয়ে 
প্রমাণাভাব | 


মনে পড়ে, আমাদেরই কোনও এক সাহিত্য- 
সম্মেলনের সভাপতি সাহিত্য শবের ব্যুৎপন্ভি টানিয়া 
বাহির করিয়। বলিয়াছিলেন, যাহা আমাদের “সহিত” 
চলে, তাহাই সাহিত্য ; অর্থাৎ সাহিত্য আমাদের 
জীবনের নিত্য সহচর । 


খুব উদার ব্যাখ্যা, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
ইহাকে মনে রাখিবার মত মনকে উদার করিতে 
পারি কি না, তাহাই সন্দেহ। , 


এই সঙ্গে ধর্মের কথাটা বলি। ধর্মুকি, 
তাহ! নিয়াও বিবাদের "মস্ত নাই। ইহারও উদার 
অর্থ আছে, রূঢ় অর্থ আছে, ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থও 
আছে। ব্যুৎপ্তি বলে, যাহ! “ধারণ” করিয়া আছে, 
তাহাই ধর্ম) অর্থাৎ" ধর্ম আমাদের জীবনের 
নিত্য সহচর । 


সাহিত্য আর ধর্মের সংজ্ঞা এমনি করিয়া রেখায় 
রেখায় মিলিয়৷ যায়। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? 
অপৌরুষের সাহিত্য আর অপৌরুষের ধর্ম 'এক ধস্ত 
হইলেও ধার্থ্িক পুরুষ আর সাহিত্যিক পুরুষে কিন্ত 
বিবাদট! আবহমান ঝাঁল চলিয়া আসিয়াছে । বিবাদ 
শুধু আমাদের দেশে নয়, বিদেশেও ) এবং বর্তমান 
বুগেই নয়, প্রাচীন যুগেও । 


বর্তমান যুগে আমাদের দেশে এই বিবাদ যে 
আকার ধারণ করিয়াছে, কিম্বা করিবার উপক্রম 
করিয়াছে, তাহ! নিয়াই আমাদের দুইটা কথা বল! । 


প্রথম কথা এই, ধর্ম আর সাহিত্যের যত দার 
অর্থই থাকুক না কেন, আমর! কার্য্যতঃ তাহা স্বীকার 
করি না; স্বীকার করিলে বিবাদ বাধিত না। ধর্ম 
বলিতেই যেমন আমর! বুঝিরা ফেলি-_ মালা-ঝোলা, 
রুদ্রাক্ষ-বিভূতি, লোটা কম্বল; তেমনি পাহিত্য 
বলিতেই বুঝি--কাবা, উপন্তাস গল্প, নাটক। এবং 
তাহার পর হইতে উভয় পক্ষ কোমর বাধিয়া কৌদ- 
লের আসরে নামিয়৷ পড়ি। 


আর একট! কথ! বলির রাখা শাল। এইযে 
ঝগড়া-বিবাদ, এ কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষিত- 
পন্প্রদায়ের মাঝে | আবদ্ধ-_বিশেষতঃ আধুনিক 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মাঝে । ধর্ম বলিতে তাহারা 
যাহ! বোঝেন, তাহার সঙ্গেই সাহিত্য বলিতে. যাহ! 
বুঝিয়াছেন, তাহারই বিবাদ । এ বিবাদ অবগ্তম্তাবী, 
তাহ! স্বীকার করি; কিন্তু ইহার ফলে মানুষের 
জীবনের দুইটা 'আনন্দ-নিঝরের প্রতি যে কু-সংস্কারা- 
চ্ন্ন চিন্তবিকার ণিক্ষিতের মাঝে দিন দিন বদ্ধমূল হইয়। 
চলিয়াছে, তাহাতেই আশঙ্কা হয়। ধর্মের একট! 
সার্বভৌম রূপ, সাহিত্যের একটা সর্বতোমুখী প্রকাশ 
চোখের সন্মুখেই ফুটির়া রহিয়াছে, শিক্ষার অভিমানে 
'অন্ধ হইয়া ইহা দেখিবার সুযোগ ইছাদের হইতেছে 
না,। অথচ সাম্য-মৈত্রীৰাদের এবং গণতন্ত্রের পাণ্ডা 


 এঁরাই_এই অভিমানটুকুও বহন করেন ! 


একটা কথা উঠিয়াছে- ধর্ম আমাদের দেশে 
সনাতন; আর সাহিত্য অধুনাতন। বিবাদের 
সুত্রও এইখানে । এক পক্ষ বলিতেছেন, সাহিত্যের 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৪ ] 
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ভিতর দিয়া পাশ্চাতা-জীবনের তপ্রক্োত ঘেমন 
উদ্দাম গতিতে আমাদের শিরায়-উপশিরায় প্রধৈশ 
করিতেছে, তাহাতে প্রমত্ত নব- -যৌবনের : আশ্বাদ 
পাইয়া আমরা মাতাল হইয়াছি ; বুড়া ধর্মের ষাড়কে 
মাঠের দিকে খেদাইয়! দাও, স্বচ্ছন্দে চরিয়া খাক্‌ ; 
গোহালে বাঁধিয়া! তাহার ষোড়শোপচারে পূজা করিবে 
কে ?- ইহাই নবাপন্থীদের মনোভাব, ওনর্থাৎ ধাহার। 

সাহিত্যে, শিল্পে, কলায় অত্যাধুনিক, বিপ্লববাদী । 


প্রাচীনপন্থীও ইহার পাল্টা জবাব গাহিতে কন্পুর 
করিতেছেন না । ইহার! বনিয়াদী ; বর্তমানে কোন ও 
কর্ম না থাকুক, অতীত ইতিহাসের পুঁজি তো 
আছে; তাহা ভাঙ্গাইয়! এখনও দিন-গুজরাণ করা 
চলিবে এবং পিড়েয় বসিয়া পেঁড়োর খবর নেওয়া 
চলিবে ! 
অভিনবের জন্ম দিতে গিয়া এইরূপ গর্ভ-বেদন! 
সহিতেই হয়, এ কথা স্বীকার করি ; কিন্তু আমাদের 
দেশের দ্রর্ধল ধাতে এই দ্বন্দের পীড়! কতখানি সহিবে, 
1 ভাবনার বিষয়। তাই মনে হয়, সন্কীর্ণতার বেড়ী 
তাঙ্গিয়া গিয়। উদার ও সত্যসন্ধ ভাবের প্রচার যত 
দ্রুত হয়, আমাদের পক্ষে ততই মঙ্গল। 


ব্যুৎপত্তি ধরিয়া! দেখিয়াছি, ধর্মে আর সাহিতো 
যথার্থ বিরোধ কিছুই থাকিতে পারে না। কিন্তু সে 
কথা বুঝিবার মত অধিকারী কয়জনা? অতি ভাল 
জিনিষও অনধিকারীর হাতে পড়িয়া বিকৃত হইয়া 
যায়, সীচ্চা মালে ভেজাল ঢোকে । মানবহিতৈষীর 
প্রয়োজন, এই ভেঙগাল রোধ কর1। যাহারা ভেজাল 
দেয়, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার তরফ হইতে ইহাকে তাহা- 
দের আপত্তি হইতে পারে, কিন্তু ব্যক্তিরও একটা 
বৃহত্তর সত্ব আছে, এ কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে |] 

ইতিপূর্বে ধর্মের স্বরূপ কি, তাহা! আমরা একটা 
প্রবন্ধে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। সেখানে 
প্দখিয়াছিলাম, অস্তনিহিত স্বভাবের প্রকাশই ধর্ম। 


৩০৭ 
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ধন্ম ও সাহিত্য & 
কিন্ত বিষয়টা এত জটিল যে এক কথায় তাহার 
মীমাংসা করা চলে না । *'এইজন্যই এই সংজ্ঞাকে 
আবার ভাঙ্গিয়! প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি. দুইটী. গতি-পথ 
নির্দেশ করিতে হয় এবং জীবনস্তরের অভিব্যক্তিতে 
পরন্পরের সহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়। ইহাদের স্থান 
নির্দেশ করিতে হয়। 


ধর্মের স্বরূপ ও প্রগতি নির্দেশ করিতে গিয়া 
আমাদিগকে যে সমস্তার সন্ুখীন হইতে হইয়াছিল, 
সাহিত্যের বেলাতেও ঠিক সেই সমস্তাই আসিয়া 
উপস্থিত হয়, কেননা স্বরূপতঃ ধর্ম ও সাহিত্য 
একই বস্তুর তুইট1 পিঠ মাত্র । মানুষের অন্তণিহিত 
আনন্দের প্রকাশ সাহিত্যে । স্মরণ রাখিতে হইবে, 
এখানে সাহিত্য বলিতে কোনও সঙ্কর্ণ প্রকাশ- 
ভঙ্গীকেলক্ষ্য করিতেছি না । সব মানুষের স্বভাব, 
যেমন এক নয়, তেমনি তাহার আনন্দের প্রকাশ- 
তঙ্গীও কখনও এক হইতে পারে না। কাজেই 
“ইহাই ধণ্ম” ধণ্মের উচ্চতম সংজ্ঞার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
এমন কথা যেরূপ বলিতে পারি না, তেমনি “শুধু এই 
প্রকার প্রকাশ-ভঙ্গীই সাহিত্য” এমন কথাও বল! 
চলে না। 

ইহার কারণ সুস্পষ্ট । আমার ব্যক্কিত্ব নিয়াই 
আমার আমিত্ব নিঃশেষ হইয়া যায় নাই ; আমার 
সমাজ নিয় একটা বৃহত্তর যৌথ আমিত্বও আছে) 
তাহার দাবীও আমাকে স্ত্রীকার করিতে হুয়। 
যেখানে ব্যক্তিগত আমির সহিত এই ব্যহগত আমির 
সামঞ্জস্ত করিতে যাই, সেইখানেই প্রবৃত্তিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার অন্ত নিবৃত্তির আবির্ভাব হয়। এবং ধাহারা 


' জীবনরসিক, তাহারা বলেন, প্রবৃত্তি যেরূপ সুখদ, 


নিবৃত্তিও তাহার চেরে কম সুখদ নয়; কেননা 


উভয়েই আমার স্বভাবের প্রকাশ | 


ঠিক এই ছন্দ সাহিত্যেণ উপস্থিত হইবে। 
আমার ব্যক্তিগত. আনন্দ প্রকাশের ভঙ্গী আমার 
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ব্যহগত আনন্দপ্রকাশের ভঙ্গীর সহিত না-ও মিলিতে 
পারে। কিন্তু উভয়রে'মিলাইয়! লইবার দায়ও 
আমারই । এই দায়িত্বকে যে উপেক্ষা করে, সে ধন্য 
'অথব! সাহিত্যের বৃহত্তর প্রকাশ হইতে বিমুখ হইয়] 
সঙ্গীর্ণতার গ্লানিতে চিত্তকে ভারাতুর করিয়া ফেলে। 


বর্তমানে ধর্ম ও সাহিত্যে অত্যুদারপন্থীরাও এই 
রূপে উদার হইবার ঝে!কে দল বাধিতেছেন _-গণ্ডী 
ট।নিতেছেন ! তাহার] ভুলিরা যাইতেছেন ষে 
'উদারধ্যকে প্রকাশ করা যায় মাত্র প্রচার করা চলে 
নাঃ এবং যাহা যথার্থ উদী্য, সঙ্কীর্ঘতাকে আশ্রয় 
দিবার মত প্রশস্ত স্থান তাহার বুকে আছে !. 


পশ্মের স্বরূপ বুঝাউত্ে গিয়। বলিরাছিলাম, 


প্রবৃত্তির ডাককে যতই ন্তার়সঙ্গত বলি না কেন, 
“নিবৃত্তির 'আহ্বানকেও অন্বীকার করিবার অধিকার 
আমাদের নাই ; “আমার ভাবে বাহা করাইবে, 
আমি তাহাই করিব, উহাই আমার ধণ্ম”__আদশ 
হিসাবে এরূপ আবদার প্রবৃত্তির গগ্তীতে বসিয়া মামি 
প্রচার করিতে পারি না; কিন্ স্বভাবের বশে 
এরূপ প্রবৃত্তি ঘদি প্রকাশ হয়) পড়ে, তবে যিনি 
প্রবৃতিশানবৃত্তির অতীত, আমার স্বভাবের যথার্থ 
স্বীকৃতি তাহারই কাছে হইবে_ধর্মের বিচারে এইটুকু 
রেয়াতের অধিকারী আমি হইতে পারি মাত্র। , ঠিক 
এই কথাট৷ সাহিত্যেও থাটে । “নামার যেমন খুশা 
তেমনি করিয়া আনন্দকে প্রকাশ কাঁরিব, উহ্াই 
'মামার সাহিত্য” এরূপ আবদার নিজের অহমিকার 
কাছে যতই ন্ঠারসঙ্গত হউক না কেন, বৃহভ্তর আমি 
ব! সমাজবাহের কাছে, উহা একেবারেই অচল। 
সমাজকে বাদ দিয়া ধেমন মান্ুম ব্যক্তিগত ধনু বা 
আচার গড়িতে পারে নাই, তেমনি সকলকে বাদ 
দিরা সাহিত্য বা..আনন্দও গড়িরা উঠিতে 
পারে না । | + 


স্বাতগ্কাম্পৃহা মানুষের মাঝে সুনাতন। স্ৃতরাং 
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' [২০শ' বর্__৮ম সংখা? 
“আমার কাছে যাহা ভাল লাগে, তাহাই সতা, 
তাহাই শিব”_-এ আবদার মানুষ করিতে পারে 
বটে। ধর্ম বা আচারে যেমন আত্মতুষ্টিকেই ক্ষেত্র- 
বিশেষে প্রমাণ বলিয়! স্বীকার করা৷ হইয়াছে, তেমনি 
সাহিত্যের মামলাতেও এ নজীর . চলিবে না কেন, 
স্বাতন্্রবাঁদী শ্বচ্ছন্দে এমন দাবী করিতে পারেন। 
কিন্তু স্বাতন্থা দ্বারা নিজকে খণ্ডিত করিয়া উগ্র ভাবে 
আম্বাদন করিবার স্পৃহাটা মানুষের মাঝে যেমন 
স্বাভাবিক, আবাঁর তেমনি আপনাকে ব্যাপ্ত করিবার 
সাকাজ্ণটাও কম প্রবল নয়। এই ,ব্যাণ্ডিবোধ 
ধন্মে যতট! 'আম্মগ্রকাশ করে, তাহার চেয়ে বেশী 
করে সাহিতো। “আমার কাছে যে আচার ভাল 
লাগে, আমি তোমাদ্িগকে ছাড়িয়। তাহাই নিরা 
থাকিব,” এমন গে। ধন্মের দোহাই দিয়া মানুষ 
অনায়াসেই ধরিতে পারে ; কিন্ধ “আমার যাহ! ভাল 
লাগে আমি তাহাই জ্য্টি করির। একান্তে বসিয় 
করিব”, এমন আঅসহষে গিহার শাব 
সাহিত্যিকের মাঝে সহজে আসিতে চায় না। 
বহিমুণে আশ্ম-গ্রসারণের বেগ ধন্মের চেয়ে সাহিত্যে 
বেণা) শুধু নিঞ্জে আনন্দ পাওয়া! নয়--ক্মুপরকে 
এবং উত্তেজনা ভাহার 


উপভোগ 


নন্দ (দেওযধার 'মআঞগহ 
গবঝে প্রবল। 


এই থানেই আম্ম-নিগ্রহের কগা, শ।সনের কথা, 
সমালোচনার কথ! গঠে। আমার-ভাল-লাগাটাকে 
সকলের-ভাল-লাগাতে পরিণত করিতে গেলেই 
আপনাকে পীড়ন করিতে হয়_ইহাও প্রকৃতির 
নিরম । 'অবশ্ত এই আত্ম-নিগ্রহের মাত্র ও ছন্দ 
বজায় রাখ! অত্যন্ত কঠিন ও বিশেষ মার্জিত ও 
পরিশুদ্ধ চিত্তের পরিচয়; কিন্তু তথাপি ইহাকে 
এড়াইয়। যাইবারও কোনও উপায় নাই। 


'আজকল কি ধণ্ে, কি সাহিত্যে স্বভাব-বাদের 
ছড়াছড়ি । কাগজে-কলমে একটা কথার ঘন ঘন 


অগ্রহায়ণ---১৩৩৪ | 

প্রচার দেখি--“আমার যাহা, ভাল লাগে, তাহাই 
করিব, তাহাই ধর্ম”-__“আমার যাহা ভাল লগে, 
তাহাই লিখিব, তাহাই' সাহিত্য ।” প্রবৃত্তি কথাটাকে 
ঘদি কেহ গালি বলিয়' মনে না করেন, তাহা হইস্কে 
বলিতে পারি,, ইহা প্রবৃত্তি-বাদ। ইহা! যে 'স্বা- 
ভাবিক বা অসঙ্গত এমন কথা বলিতে পারি না। 
কিন্তু এই কথাটার পেছনেই নিবৃত্তির, প্রতি একট৷ 
আক্রোশ বা বিদ্রোহ ষে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহাকে 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া! মনে করিতে পারি না, সত্য- 
নিষ্ঠাও বলিতে পারি না । নব্যতন্ত্র ধর্মের মাঝে শাস্ত্রের 
শাসন আমদানী করিতে চাহেন না, সাহিত্যের আসরে 
সমালোচকের আসন তুলিয়া দিতে চাঁন। ইহাতে 
দন্মের বা সাহিত্যের প্রকাশ যদি উদার বা প্রাণবন্ত 
হয়, তাহ! অতি আনন্দের কথা । কিন্তু আমাদের 
মাঝেই যে শাসনবাণী প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, আমাদেরই 
রসন্থষ্টির অন্তরালে যে আত্মসংবিদ্রূপে সমালোচক 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন, তাহার কশাঘধাত হইতেও বীচিয় 
যাইবার কোনও উপায় আছে কি? 


প্রবুন্তিকে যেরূপ ্বচ্ছন্দে স্বভাব কলিয়া স্বীকার 
করিগাছি, নিবৃত্তিকেও ঠিক সেইরূপ স্বচ্ছন্দ ভাবে 
স্বতাবগত করিয়া নিতে পারিতেছি না-_বর্তমান 
নব্যতান্ত্রিক ধর্মালোচন ব1 সাহিত্যান্দোলনের ইহাই 
মারাত্মক রকমের দুর্বলত৷ | ইহার দরুণই আমাদের 
দেশে, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর মাঝে চিস্তারাজ্যে অরা- 
জকতার তাগুবলীলা প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। 
প্রাণের বিচিত্র প্রকাশ বলিয়া ইহাকে লইয়া! আমরা 
লাফালাফি করিতেছি বটে; কিন্তু সে প্রাণ ঘে কত 
তর্্বল, কিরূপ ক্ষয়োনুখ, তাহা কি দেখিতে পাই- 


তেছি না? বিকারের রোগীর খিঁচুনীকে মনে করি- 


তেছি সবলতার লক্ষণ! 


দ্ুইটী উদাহরণ পাশাপাশি রাখিয়া দেখাইতেছি। 
রাসলীল! ধর্মের চরম প্রকাশ ) শ্রীকৃষ্ণ, ধর্মসংরক্গণ 
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ধর্ম ও সাহিত্য & 


লি সপ তি শিপ সপ স্পট পাটি সী শপ সী ছিলি 


করিতে নয়. এই ধর্শ সংস্থাপন করিবার জন্যই 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। *এ কথার বিজ্ঞান-সন্মত 
প্রমাণ দিবার স্থান ইহা নয়। সুতরাং রুচিবাগীশকে 
সনাতণ-পন্থী হিন্দুর একটা ধর্মবিশ্বাস রূপেই ইহাকে 
মানিয়া লইতে বলিতেছি। এই রাসলীলা সম্বন্ধে 
পরীক্ষিত প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ্শ্রীকুষ্ণের এই আচার 
কিন্ঠায়সঙ্গত? একি আদর্শ?” লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবেন, বর্তমান যুগে ধাহার! সাহিত্যে রাস-লীলার 
আমদানী করিতেছেন, তাহাদের কেস্টাও ঠিক 
এমনি এবং এমনিতর প্রশ্নও তীহাদের প্রতি করা 
হইতেছে । শুকদেব শ্রীকৃষ্ণের তরফ হইতে জবাব 
দিয়াছিলেন, “শ্রীকৃষ্ণের এই ধর্ম বা আচার নির্দোষ । 
তাহার কারণ মুখ্যতঃ তিনটী__প্রথমতঃ তেজন্বীদের 
পক্ষে কিছুই দোষের নয়; দ্বিতীয়তঃ, শ্রীকৃষ্ণ বিভূ, 
সর্বত্র আত্মরূপে অনুপ্রবিষ্ট) সুতরাং ধর্দাধঞ্নের 
মাপকাঠীর বাইরে; তৃতীয়তঃ তাহার বাক্য সত্য 
বলিয়া মানিতে পার, কিন্তু তাহার কাধ্য কোথায়ও 
সত্য, কোথায়ও মিথ্যা] 1” এইরূপ যুক্তিতে শুকদেব 
ভাগবত-ধর্মের সাফাই দিয়াছিলেন। পরীক্ষিৎ তাহা 
মানিয়াও লইয়াছিলেন এবং ইহার পর হইতে এই 
ভাগবত-লীলা ধন্মের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলিয়া ভারতবর্ষে 
আবহমানকাল স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু এই 
পর্ম তেজন্বী তাগবত-ধর্ম্ সমাজের সর্বনাশ ঘটাইল 
কখন ?-__যখন কামলুব্ধ মানুষ নিজের ঘরে বৃন্দাবন- 
লীল! স্থুরু"করিয়! দিল! োজকাল নব্য তান্ত্রিক, 
সাহিত্য-রাসে রসিক মহাজনদেরও গোপীভাবের 
সাধন! বা কিশোরী-ভজনের নাম ,শুনিলে নাক 


সিট্কাইতে দেখি! কেন, সহজিয়া বৈষ্ণবের 
'অপরাধ,কি? ধর্মের যাহ! থিয়োরী ছিল, তাহাকে 


প্রগাক্টিসে আনিয়াছে বলিয়াই কি দোষ হইল? 


তুমি সাহিত্যে রাদলীল! ঘর্টাইতে খুব মজবুত, আর 
বাস্তবে তাহাকে দেখিলে আ্বাৎকাইয়া ওঠ ফেন? 


আধ্য-দগণ & 





অবশ্ত এই আতঙ্ক. সত্য, সেকথা আমরাও 
মানি। কিন্তু রুচিবাগীশের যে ইহার যুক্তিট! দেখিতে 
পান না এবং নিক্ষের আচারে নিজের সিদ্ধান্তটাই 
কাটিয় বসেন, ইহাতেই ছুঃখ হয়। একটু তলাইয়া 
দেখ, শুকদেব যে তিনটী কারণ দেখাইয়া ভাঁগবত- 
ধর্মকে অপবাদমুক্ত করিয়াছিলেন, সহজিয়ার ক্ষেত্রে 
সেই তিনটা কারণের অভাব ঘটিয়াছে । তথাকথিত 
, সহজিয়া কামপরতন্ত্র ও দূর্বল ; সে আপনাকে প্রপার 
করিয়া গুণাতীত ভূমিতে অধিষ্ঠিত হইতে পারে নাই, 
ক্ষুদ্র আত্ম-স্থখ দ্বারা সে অবচ্ছিন্ন ; সে রাসের 
মজাটুকু লুটিবার জন্যই মত্ত হইয়! উঠিয়াছে, ইহার 
"গোড়ার ভগবানের বাণী যে গীতার আঠারে। অধ্যায়ে 
ফুটিয়। বাহির হইয়াছিল, সে বিবেক বা সমালোচনার 
বাণী সে মোটেই কানে তোলে নাই। 


এই জন্তই রস হিসাবে, আর্ট হিসাবে, ভাগবত- 
ধর্ম নির্দোষ হইয়াও তাহা বানরের ভোগ্য হয় নাই। 
তাই বলিতেছিলাম, সহজ তো সর্বত্রই সঙ্গজ ; কিন্তু 
তাহারই মাঝে কঠিনেরও যেস্থান করিয়া দিতে 
হয়। 


আরও একটা উদাহরণ দিই__সাহিত্যের তরফ 
হইতে । যাহারা বৈদিক-সাহিত্য বা বৈষ্ণব সাহিত্য 
আলোচন! করিয়াছেন, তগ্জের মুত্তি-কল্পনায় আটের 
বিকাশধারার ধাহার! অনুশীলন করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন, এই বিরাট সাহিত্যে ০1০6০ ০17677 বা 
কামগন্ধ প্রচুর পরিমাণে বর্তমান । কিন্তু তাহা সনে 
বৈদিক-সাহিত্য বা! বৈষ্ণব-সাহিত্য বা তন্ত্রের মুন্তি- 
শিল্পকে সভ্যতার আসর হইতে খেদাইয়া! দিবার 
কল্পনাও করিতে পারি না। যাহারা কোনও ধন্ধের 
ধার ধারেন না, নিজ্জল! সাহিত্যের আলোর্টনাতেই, 
বিভোর, তাহারাও পারেন না; আবার অতি নিম়- 
শ্রেণীর অজ্ঞ হিন্দু সাধারণ তো! উহা পারেই 'নাই। 
মিশনারীর চোখ দিয়] দেখিয়া এই 919610 6191617- 
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শি দু 


এর সমালোচন৷ ষে কতখানি ্রাস্ত ও অবাস্তব, তাহা 
নিরপেক্ষ শিল্প-রসিকমাত্রেই স্বীকার করিবেন । কিন্তু 
এই 1:০90০ ০16161)£কে সানিয়া লইয়াও আমাদের 
প্নার্জিত রুচি সংস্কৃত কবিদিগের আদিরসাশ্রিত বর্ণনার 
প্রতি, ভারতচন্ত্রপ্রমুখ কবিদিগের অঙ্কিত কাম- 
চিত্রের প্রতি খড়গহস্ত হইয়৷ উঠে কেন ? কালিদাসের 
কুমারসস্তবের অষ্টম সর্গ রসরচনার নিখুঁত উদাহরণ 
হইয়াও সংস্কৃত-কাব্য-সমালোচকের ভাষায় রসদোষে 
ুষ্ট, “পিত্রোঃ স্ুরুতবর্ণনমিব” হেয় বলিয়। প্রতিপন্ন 
হইয়াছিল কেন? 


ইহার হেতু এই, বৈদিক ঝষিকে আমর! বিশ্বাস 
করি, ভক্তি করি, বৈষ্ণবমহাজনের বা তন্ত্ীসিদ্ধের 
প্রতি মামাদের মস্তক শ্রদ্ধাবনত ; আমরা মনে 
করিতে পারি না, যে 2:০6 
তাহার! এত ঘণটাঘণাটি করিয়াছেন, তাহার সহিত 
কামনার দিক দিয়! তাঁহাদের কোনও যোগ ছিল। 
বেদাস্তের ভাষায় তাহারা সান্ষী, নির্বিকার; তাই 
বিকারী চিন্ত যাহাদ্িগকে ভাল বা মন্দ বলির মার্কা 
মারে, তাহাদের উভয়কেই তাহারা স্বচ্ছন্দে বুকে 
তুলিয়া লইতে পারেন। যতক্ষণ পর্যন্ত এই প্রেক্ষা- 
বানের স্বভাব বা 91909111255 মজ্জাগত না হইবে, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত “আমি ভাল-মন্দ সমালোচনার অতীত», 
এরূপ অভিমানে নিজেরও বিপদ, পরেরও বিপদ । 
বৈদিক খষিকে বা ব্যাসদেবকে ষে ক্ষেত্রে আমরা 
স্বচ্ছন্দে রেহাই দিই, সে ক্ষেত্রে কালিদাস, শ্রীহর্ষ বা 
ভারতচন্দ্রকে সমালোচনার অঙ্কুশ দিয়া চাপিয়! ধরি। 
ইহার হেতু এই ষে কালিদাস, শ্রীহর্ষ বা ভারতচন্দ্রকে 
আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না; তাহারা যে ছূর্ব্বল, 
এ বথাট। তাহাদের কাছেও গোপন নাই, আমাদের 
কাছেও গোপন নাই । 


01911191716 নিয় 


4/৮1 0017 81:05 591:0*--কথাটা লইয়। বিবাদ 
তুমুল হইয়! উঠিয়াছে। এটা সাহিত্যজীবীর কথা। 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৪ ] 
৬০৯০ 508, 


০৯৯ ললিতা তি এ তা লো এসি পা ৬ লে ০ শষ লিপ 


বলিতে পারি, [16 101 119”5 58161 একই 
কথা, তবে কি না ইহা*্প্নসেবীর মুখের বয়ান। 
“06 55 1৮ অথবা “1615 35106*-এই 
০0080100এ ছুটী কথার তাৎপর্য এক হইয়া যায়, 
এবং ইহাতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি হইতে 
'পারে না। 

কিন্তু ওই ছুইটী কথা লইয়! যে বাঁদান্গবাদ চলি- 
তেছে, তাহার মাঝে একটা ' রহন্ত দেখিতে 
পাইতেছি। কথ দুইটা খুব ব্যাপক হইলেও আমা- 
দের দেশের সাহিত্যিকদিগের মুখ হইতেই উহা 
বাহির হইয়াছে এবং সাহিত্যের ভিতর দিয়! বাংলার 
তরুণ-সম্প্রদায়ের ধার্মিক ও নৈতিক জীবনে উহ 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এই বাদান্ুবাদের দুই 
তরফের অনেক আলোচনা পড়িয়াছি । তাহাতে 
দেখিতেছি, মোটের ওপর তিনটা দল ্াড়াইয়াছে। 
একটী নব্যতক্ষের দল-_অধিকাংশই চ্যাংড়ার 
মজলিদ্‌। বাহ্বান্ফোট করিয়া তাহারা বলিতেছে, 
“নীতি, ধর্থ বুঝি না, যাহা দেখি, তাহাই লেখি, 
যাহা ভাল লাগে, তাহাই করি।” প্রাচীন তন্ত্র তাহার 
পাণ্টা 'গাহিতেছেন, “উচ্ছন্ন যাঁও, গোল্লায় যাও__যত 
সব কুলাঙ্গার 1” আর একটা মাঝারী দল হইতেছে 
আমাদের দেশের প্রথিত-যশা স'হিত্যিকদের। 
দুঃসাহসের পথট! ইহারাই উন্ুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন ; 
তাই নবাতন্ত্ ইহাদিগকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় আনিয়া 
_পৃরিয়া দিয়াছে, প্রাচীনতন্থকে . চোখ রাঙাইয়। 
বলিতেছে, “শোন, ইহারা কি বলেন ।” কিন্তু ইহা- 
দের অবস্থাটাই সব চেয়ে ০০770) ইহারা মুখ 
কাচু-মাচু করিয়া বলিতেছেন,”ই1__না-_তা! 41 0 
21৮5 50:০--ঠিক এমন কথাটাই বলিয়াছি 'কি 
না, তাহা তো ন্মরণ হইতেছে না, তবে কিনা 
--এটাও দরকার-_ওটাও দরকার -* 

আমরা বলি, £১1৮ 001 205 9৪1:6---এট। 
অতি খাঁটা কথা ; [5466 001 11655 4816--এ-ও 
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শাস্তি তিল সি ছি সর সী সিএ িস্টি ৬ 


লা 


যথার্থ কথা । কিন্তু এ কথা, যতক্ষণ আমার অন্তরঙ্গ 
অনুভূতিতে থাকে, ততক্ষণই নিব্বিবাদ। বাহিরে 
প্রকাশ করিতে গেলেই বিবাদ অবশ্ঠম্তাবী। এই 
জন্ঠই হিন্দু সর্বত্র অধিকারী বিচার করিয়া চলে। 
কিন্তু আজকাল অধিকারী-বিচারের বালাই নাই। 
সাহিত্য, ধর্ম সবই বেওয়ারিশ মাল; তাই অজাত- 
শমশ্রু, অপকবুদ্ধি তরুণও সাহিত্যে ধর্মে একেবারে 
পূরাদমে বীরাচারী, সহজিয়া । অথচ বাংলার নৈতিক 
স্বাস্থা দিন দিন কোন পথে গড়াইয়া চলিয়াছে, 
তাহার খবর আমরা কিছু কিছু পাই! দেশের 
দুর্ভাগ্য এই, এই ছুর্বল-ধাতু, সহঞিয়-772712-গ্স্ত 
ছোক্রাদের কর্ণধার হইবার মত শক্ত কজিওয়।লা 
অভিভাবকেরও দুর্ভিক্ষ হইয়াছে ! আমরা আমাদের 
ফুটা ঢাক পিটাইতেছি বটে, কিন্তু কে তাহা শোনে ? 
ছেলেবেলা হইতে ঘরের কথা ষে শুনিল না, সে 
এখন বড় হইয়া যাইবে পরের কথা শুনিতে? কিন্ত 
দেশকে সমগ্রভাবে ধাহার! চিন্তা করেন বা ভালবাসেন, 
তাহারা উচ্ছঙ্খল যৌবনশক্তির এই অপচয় দেখিয়া 
কি করিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারেন? 

এই স্থ্টিটাই তো £১1) ইহার উদ্দেশ্য নাই; 
অহেতুক আনন্দই ইহার বীজ, ইহার জত্তা, ইহার 
পরিণাম । এ কথা! বেদে, উপনিষদে যত্র-তত্র ছড়ানো 
রহিয়াছে । সাধুর বিশুদ্ধ হৃদয়ে এই সতাই তান্বর 
হইয়া উঠিয়াছে। সুতরাং এ কথ! দ্বিপাহীন চিত্তে 

[র করি- হী, £1৮ 001 8:05 526--এ যেমন 
ষ্টার আনন্দবিলাস এই স্থ্টি; কি এ কথাও বলি, 
এ যে ভগবানের মুখের কণা! সেকথা কাড়িয়া 
লইয়! তুমি যে আন্ফালন করিতেছ, তাহার পূর্ব 
একবার *ভাবিয়া৷ দেখ, ভাগবতী-সত্তার কতটুকু 
তোমার মাঝে ফুটিয়াছে ; কতটুকু শক্তি, কতটুকু 
বল, কতটুকু প্রজ্ঞা, তোমার মাঝে প্রশ্ছুরিত 
হইয়াছে । তুমি আত্ম-প্রবৃর্তির আহ্বানে অন্ধ হুইয়! 
বলিতেছ---[/ি 10: 1106১ 59127 কিন্তু জীবন 
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শি 
১০ সিন শান্তা পাক অ্িউিস্ছি লস ক, ক, পেস্ট ০ % লা পাতি আলিষ্ছি, টিসি পি লাকি এ বডি ত ৮ 


এ পা শাসিত 


তো শুধু প্রবৃতি নয় রতি যে তাহার দোসর । 
শুধু একা তোমার স্থিত তোমার আচার তো নয়) 
সকলকে জড়াইয়া৷ ষে এক বৃহৎ “তুমি” রহিয়াছে, 
তাহার আরতি-আবেদন উপেক্ষা করিলে জীবন 
ফুটিবে কি করিয়া ? 

স্বভাবকে বশীভূত কর, প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি উভয়কে 
'করামলকবৎ আয়ত্ত কর, বিশ্বগ্রসারী উদার দৃষ্টি 
লইয়া জগতের মর্শস্থল পর্যন্ত অন্ুবিদ্ধ করিয়া সত্য- 


৩১৯ 


শা তা পালিত ৩ 2৯৮০৯ ৯ তর ১৩ সত ৯ হাসা ভপ 


[২শ। বা সংখ্যা 


সপছিলা ছি তিক্ত পস্সিি তত সা দিতরিিশ পি ওপর ৬৩ বরকে হকে ০৯ ২ শপ সি সিসিক উল লী জি তা 


নিফাশন করিবার সামথা অর্জন কর, দেশকে জগৎকে 
আপনার বিগ্রহ বলিয়া অন্ুভর করিতে শেখ, তার 
পর মহারাসের রসিক হইয়া! ব্ল__47% [0 ৪1 
11053 তেজীয়সাং 
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ন দোষায় ! 
কিন্তু সে কথা বলিবার আলাদ ভঙ্গীও আছে; 


£&1৮এর 09018171009 আছে ; ধন্দেরও কর্ম আছে। 
সেটুকু বর্জন করিঝ্রা ধন্ম গড়িবে, সাহিত্য গাড়বে ? 


বিজয়রুষ্ণ 


শপ টি পপ 


মরণ তব শরণ নিল, 
গরল খেলে জানিয়৷ ! 

_-অসম্ভব শিবের কথা 
মাথায় নিন্ু মানিয়। ! 


হে বীর, তুমি জীবন দিলে 
মাহাত্ব্য সে প্রসাদে ! 

বেদন নহে, পরীক্ষা কি 
হেলায় দিলে স্বসাঁধে ? 


কি জানি কি তত্ব তারি, 
মুগ্ধ মোরা বুঝতে হারি, 
শোকের মোহে অশ্রু ভারি, 


কন্তনাকে আনিয়]। 
গরলে, খেলে জানিয়৷ ! 


অনন্ত সে স্থরের ধার! 
ফুটায় রাগ-রাগিণী-_- 

নিখিল তাহে রঙের খেলা 
অখিল দ্দিবা-যামিনী। 


সে সুর যদি জীবন হ'ল-_ 
হরণ কোথ। মরণে ? 
মরণ সে ত আকাশ তবে 
সদাই সুর-শরণে ! 


তাই কি ওহে দেখিয়ে গেলে 
আয়ুঙ্কালে হেলায় ঠেলে? 
বেদান্তেরি বস্ত মেলে 


তোমাতে সন্ধানিয়! ! 
গরল খেলে জানিয়া ! 


"কি সভা 


ভ্রম-সংশোধন 
৫ | 


মিত্র-মশায় বস্-গম্ভীর কে ইাকলেন, “অনিল 1” 


অনিল তখন স্থরমার সঙ্গে একট! খেলনা-গাড়ীর 
স্বত্বাধিকার নিয়ে ব্স্ত। ডাক শুনতেই তার বুক 
শুকিয়ে গেল। একটা অনর্থ ঘটেছে নিশ্চয়ই এবং 
তার দরুণ সেই যে অপরাধী, এটুকু বুঝতে তার 
বিলম্ব হল না। কিন্তু অপরাধট। যে কি হতে পারে, 
তাসে ভেবে স্থির করতে পার্ল না। খেলনার 
মায় ছেড়ে সে তাড়াতাড়ি কম্পিতবক্ষে ঘরে গিয়ে 
দাড়াতেই মিত্র-মশায় রুক্ষম্বরে বললেন, “তোকে 
এক কথা কতদিন বল্তে হয়?” 


অনিল তে! সে হিসাব রাখে নি, সুতরাং এ 
প্রশ্নের আর কি জবাব দেবে? তাকে নিরুত্তর দেখে 
মিত্র-মশায় আরও কুদ্ধ হয়ে বললেন, “এ দিকে 
আয় দেখি !” | 

আরও কাছে এগিয়ে যাওয়া যে নিরাপদ হবে 
না, এ*আশঙ্কাটা তার মনে ছিল। তাই সে হুকুম 
তামিল করতে ইতস্ততঃ করছে দেখে মিত্র-মশায়ের 
'আএ সহা হল না, আসন থেকে লাফিয়ে উঠে অবাধ্য 
ছেলের কাণ ধরে টেনে এনে তাকে এমন ভাবেই 
নায়েস্তা করে দিলেন যে সায়েন্তা যাকে বলে। 
ুষ্টি-বৃষ্টির সঙ্গে উপদেশের বজ্রনাদও কম ছিল না; 
কিন্ত তাতে অনিলের অন্তরাত্মা কতখানি উদ্দ্ধ 
হয়েছিল, ত। তার অন্তর্ধ্যামীই জানেন। 


তবে এই ধারাবর্ষণে ন্নাত হতে হতে এটুকু তার 
বোধগম্য হল যে, অপরাধট! 511) 9£ ০0107715910 
কিন্তু মিত্র-মশায়ের 
পিনাল-কোডে মাত্র একটা ধারা এবং তাতে মাত্র 
একটা শাস্তির ব্যবস্থা । সুতরাং কোনও সাফাই-ই যে 
টিকৃবে না, এটা তার “জানা ছিল। তাই নাফাই 


নয়, 511) ০ 01011551010 1 


গাওয়ার কোনও চেষ্টা! নাকরে ছেলেদের সনাতন 
প্রথান্ুযারী ধারাবর্ষণের সঙ্গে তালে তালে সে ট্যাচাতে 
লাগল--“আর কর্ব না!--আর কর্ব না!” ভূলে 
যাওয়ার অপরাধের জবাবদিহীতে ও ছুটা কথা যে, 
একেবারেই খাপ খায় না, এই হাম্তকর অসঙ্গতিটুকু 
ধরবার মত রসগ্রাহিতা তখন কোনও পক্ষেরই 
ছিল ন|। 


ছেলেরা যদি বড়দের মনস্তত্ব জান্ত, তাহলে 
বুঝতে পার্ত, “আর-কর্ব-না”্র প্রলেপে এ পর্যান্ত 
কোনও অভিভাবকের মন্তদ্ধাহ তে প্রশমিত হয়ই নি, 
বরং তা ক্ষতের ওপর বেলেস্তারার কাজই করেছে।' 
এই কথাট! জানা থাকলে বেচারারা বুদ্ধিমানের মত 
মুখ বুজে মার খেত; তাতে উভয় পক্ষের পরিশ্রম 
লাঘব হওয়ার আশ! ছিল। | 


এই ব্যাপারের পর অনিলের শ্ততিশক্তি সং- 
শো[ধিত হয়েছিল কি না বল| যায় না) তবে তার 
বুদ্ধিবৃত্তির যে বিশেষ উন্মেষ হয়েছিল, তার প্রমাণ 
পাওয়া গেছে। কারণ, এর পর দেখ! গিয়েছে, 
মিত্রয়শায়ের কোনও আদিষ্ট কর্মে ভুল হয়েছে, 
এ কথাটা পূর্ববাহ্ছে জান্তে পারলে সালগ্কার! মিথ্যা- 
রচনা দ্বার।” সে তার ভ্রম-সংশোধন কর্ত। 


মিত্র-মশায় তার তৎপরত৷ দেখে খুসী ছিলেন 
এবং এ যে তারই স্থুশিক্ষার ফল, তা মনে করে শ্লাঘা 
অনুভব করতেন। 

' দৈবাঞ্, একদিন এই মিথ্যাছলন! ধরা পড়ে গেল। 
তার আন্তরিক শুভকামনার বীজকে এমনি বিপরীত 
ভাবে অঙ্কুরিত হতে দেখে 'বমত্র-মশাই প্রথমটা 
হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন; তার পর তার পুণ্যময় 'ক্রোধ 
সহস! উদ্দীপ্ত হয়ে সেদিন এমন একটা প্রলয়কাণ্ড 


৪৩ 
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এত ক ৯ জি এ সিন সি এ সর স্লো সি. পরি ওত রা সি, লি তি, ৬, এলি তি রশ এর ০2 পস্৯ এসি এসি সালা 


উপস্থিত করল যে, ধরণীপ* পাপভার-মোচনের মাশু 
সম্ভাবনা দেখতে পেয়ে অনিলের মা ব্যাকুল হয়ে 
উঠ.লেন। 

মিত্রমশায় একেবারে অবসন্ন হয়ে পড়েছেন। 
এ ছেলের উপর আর তার কোনও আশা-ভরস! 
নাই-_ | 

এর পর হয়ত তিনি এমন ছেলের আর মুখ- 
দর্শন করতেন না, কিন্তু উত্তেজনার প্রথম ধাকাট৷ 
পার হয়ে গেলে কোথা হতে এক বিচিত্র রসে তার 
মন আপ্লুত হয়ে গেল; অনিলের সেই ভয়াতুর, 
বেদনাক্লিষ্ট মুখের স্বৃতি তাকেও, যেন আকুল করে 
তুল্তে লাগল । বারবার মনে হতে লাগল, “ত। 
বলে এমন করে মারাট। _-» 


এক একবার ইচ্ছা হতে লাগল, ওকে কাছে 
ডেকে, ছুটে মিষ্টিকথা বলে, গায়ে হাত বুলিয়ে একটু 
আদর করেন। কিন্ধ শাসকের মধ্যাদা তাতে ক্ষু্র 
হয় তেবে একটু ইতস্ততঃ করাছলেন । 


এমন সময় অনিল এসে বল্ল, “ঠাকু”-মা াপ- 
নাকে ডাকছেন ।” তখনও তার চোখের কোণে 
'অশ্রচিহ্ন শুকিয়ে বায় নি। 


মিত্র-মশায়ের স্নেহপীড়িত দন আর বাধ! গান্ল 
না। 'অনিলকে কোলের কাছে টেনে*এনে গায়ে 
হাত বুলাতে-বুলাতে অনুতপ্তস্বরে বল্লেন, “আমি 
তারী নিষ্টুর, না রে ?” 

হয়ত তার ক্ষুব্ধ অন্তরাজ্সা নির্ধ্যাতিতের মুখে এই 
প্রশ্নের একটা মিথা৷ প্রতিবাদ শুনেও সাম্বন! লাভের 
আশায় ব্গ্র হয়ে উঠেছিল! *.. 


অনিল কিন্তু এই প্রশ্নের কোনও তাৎপধ্যই 
বুঝ তে পারল না। দুগ্ডবিধিতে কতটুকু ম্যায় সার 
কতটুকু অন্ঠায় আছে, তা বিচার , করে নিষ্কাশন 
করবার মত বুদ্ধিতে! তার হয়,নি. পশুর মত 
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[৯০শ বর্ষ--৮ম সংখ্য' 
কার্জর স্তায়-অন্ঠায়ও সে বোঝে ন|__যে শম্পপাণি, 
তাকে দেখলে সে উৎফুল্ল হয়, আবার যে দণ্ডপাণি. 
তাকে দেখলে ভয়ে, ঘ্বণা় তার চিত্ত বিষিয়ে 
ওঠে । 


এই প্রকৃতির নিয়ম । যেখানে রক্তসম্পর্ক অতি 
নিবিড়, সেখখনেও এর ব্যতিক্রম দেখি নি। 


কিন্তু তা হলেও অনিল তো মানুষেরই সন্তান ; 
তাই দগ্ডপাণিকে সহসা শম্পপাণি হতে দেখে তার 
মনে সংশয় এলো না। বরং অভিমানে তার ছু” চাখ 
জলে ভরে গেল; তার সঙ্গে সঙ্গে এই অপ্রত্যাশিত 
স্নেহের একান্ত সন্নিকর্ষ হেতু একটা অন্বস্তি__ 


কিন্ স্নেহের মাঝেও একটা উগ্র বৃভূক্ষা থাকে, 
যা মানুষকে 'মন্ধ করে দিয়ে শ্েহের মূল উদ্দেপ্তটাই 
পণ্ড করে দেয়। মিব্র-মশায়েরও তাই হল; 'মনিলের 
অন্বস্তি নাবুঝতে পেরে আপন ঝোকে তিনি 
তাকে আরও কাছে টেনে এনে এমন কতকগুলি 

ংলগ্ন প্রশ্ন করলেন, যার কোনও জবাবই 
হয় না! ৰ 

মনিল নিরুপায় হয়ে ফোপাতে লাগ ল। তার 
কান্না থামাতে গিয়ে অবশেষে মিত্রমশায় প্রশ্ন করে 
বস্লেন, “আচ্ছ৷ তুই কাকে বেশী ভালবাসিস্‌ রে, 
অনিল, আমাকে ন। মাকে 1” 


অনিল ফো'পাতে ফৌপাতে বল্ল, “আপনাকে !” 
মিথ্যাকথ৷ যে কতখানি তিক্ত হতে পারে, অনি- 
লের জীবনে এই তার প্রথম অভিজ্ঞত ! 
গা রঃ গু 


বড় হয়ে অনিল স্বেচ্ছায় ছোট ছোট ছেলেদের 
শিক্ষকতার পদ গ্রহণ করল। মিত্র-মশায়ের ভবিব্যদ্ধাণী 
ব্যর্থ হয়েছে; অনিল সত্যনিষ্ঠ, কর্তৎপর-_বন্ধু- 
মহলে তার এমন খ্যাতি রটে গিয়েছিল। মিত্র- 
মশায় বেঁচে,খাকৃলে এ কথা জেনে খুসী হতেন, হয়ত 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৪] , 
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বা এ তারই স্ুুশিক্ষার ফপী মনে করে শ্লাঘাও 
অনুভব করতেন । 


মিত্র-মশায়ে় আদর্শ পেয়েও কিন্তু অনিলের 
আচরণ 'ঠিক তীর বিপরীত ধারার অনুসরণ করে 
চল্ত। 'এক একদিন ছেলেবেলাকার সেই ঝটিকা- 
তুমুল দিনগুলির কথা৷ মনে করে সে বিশ্বয়ে স্তব্ধ হয়ে 
যেত। শিক্ষাদানের অভিমান মানুষকে কি উগ্র, কি 
অন্যাচারীই না করে তোলে !__ আর এবিষ একে- 
বারে সমাজের সমস্ত স্তরে ছড়িয়ে, রয়েছে । 'অভি- 
সন্ধির অঙ্কুর না জন্মাতেই তাকে দুরভিসন্ধির আখ! 


দিয়ে নিষ্পেষিত কর! সত্য মান্গষের সব চেয়ে বড় 
নিষ্ঠুরতা ; অথচ এইটাকেই সে মনে করে সব চেয়ে 
বড় বাহাদুরী ! ৃ 


ছেলেদের অজ ভালবাসা পেয়েও অনিল মিত্র- 
মশায়ের নিষ্ঠুর স্বৃতিকে মন হতে মুছে ফেল্তে 
পারে নি-_হাজার চেষ্টা করেও না। 


মিত্র-মশারের সেদ্দিনকার প্রাশ্নর তাৎপধ্য এত, 
দিনে সে বুঝতে পেয়েছে, আর তার জবাবটা তার 
স্নিগ্ধ বক্ষে তপ্ত-শলাকার মত বিধে আছে! 


মাগো! 


মা 


সমস্ত আকর্ষণ ছিড়তে পারি, সমস্ত মোহ অতিক্রম 
করতে পারি, কিন্তু মধুর “মা” ডাকটী ভূল্তে পারি 
নাকেন? রোগের যন্ত্রণায়, ছুঃখ-কষ্টের তাড়নায়, 
নিজেত্র অজ্ঞাতসারেও কেন এ মধুর পবিত্র নামটা 
আপন! হতে মুখে ফুটে ওঠে ? এ যেন যুগবুগান্তরের 
সাধনার স্থর, আঘাত পেলেই বুকের মাঝে আপনি 
বেজে ওঠে । তা যদি না হত, সগ্ভোজাত অজ্ঞান শিশু 
ধরণীর স্পর্শে এই নাম নিয়ে কেঁদে ওঠে কেন? 


যে তোমাকে চিনেছে মা, সে নাস্তিক হতে পারে 
না; তোমার শক্তিতে যে আজ সবার মাঝে গৌরবে 
বুক ফুলিয়ে দীড়িয়েছে, সে শক্তিদ্রোহী হতে পারে 
কেমন করে? ভুলে যাওয়া মানুষের স্বভাব, তাই 
কানে কলম রেখেও এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াই ; 
ষে শক্তির বলে চলছি-ফিরছি, তাকেও ঠিক এমনি 
ভুলে যাই। অন্তরের উচ্ছ্বাস, প্রাণের আবেগ এক 
একবার হৃদয় আলোড়ন করে উদ্বেলিত হয়ে উঠে, 


আবার পথ না পেয়ে গভীর অবসাদে অতলের 
গাঝে তলিয়ে যার। কেন এমন হয়? এমন 
হওয়ার দরকারই বা কি? তুমি ত রয়েছ মা, তোমার 
চরণে বসবার অধিকার ত আমার রয়েছে । তবে 
প্রাণ খুলে ম'্রব্যথ তোমার কাছেই ত প্রকাশ 
করিতে পারি। শুনেছি, জগতে যার আপন বল্তে 
কেউ নাই মা, তারও তুমিই আছ। কতজনকেই না 
আপন বলে বুঝেছিলাম,_-সে শুধু তোমায় ভুলে 
ছিলাম বলেই মা! তখন তসে কথা বুঝি নাই) 
'আজ বাথা পেয়েই যেন বদ্ধদের বিষবৎ বাবহার 
প্রাণের প্রত্যেক তগ্দীতে বেজে উঠেছে। 


. সময়ে মনে জাগে. এ কি তোমার করুণা, এ কি 
ন্নেহ! পর করে রাখা, দুরে সরিয়ে দেওয়।--4 কি 
নেহময়ী জননীর কাজ? সন্তান দুষ্ট হতে পারে, 
কিন্তু মা তো মাই। তবে" কি আজ আমিই 
তোমাকে ভুলে গিয়েছি? আমি অন্ধ বলেই কি 


আর্্য-দপণ 


জগৎ আধার দেখছি? আমার ক্ষুদ্র আঁমি- 
ত্বের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে তোন্জায় দেখছি ম1? একদিন 
সরল ছিলাম বলেই, আজ গরলে পড়েও সেই স্মৃতি 
জাগছে । তাই প্রাণে ছন্দ চলছে, ঠিক ছেলের 
মত ছিলাম কখন? তখন সারাদিন সাথীদের সঙ্গে 
খেলায় মত্ত থেকেও তোমার কথা মনে পড়তেই 
ছুটে এসে তোমার কোলে ঝাপিয়ে পড়েছি, 
' ধূলো-কাদ। তুমিই ঝেড়ে নিয়েছ। তখন ত প্রাণে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ জাগে নি। এখন কিছু করতে 
গেলেই প্রাণে সঙ্কোচ আসে কেন গো? 


এ সঙ্কোচ রেখেও ত বেশী দ্রিন চলতে পারি না। 
আবার ফেন তোমার তরে প্রাণ 'উতলা হয়ে উঠে! 
এতেই বুঝি, তুমি আমায় দূরে সরিয়ে দাও নি, 
আমিই স্বেচ্ছায় জোতে গা ভাসিয়ে বহু দূরে চলে 
গিয়েছিলাম । আবার যে মাজ ফিরেছি, তোমার 
কথ প্রাণে আপনি জেগে উঠেছে তা-ও তোমার 
অপার করুণা । তোমার সঙ্গে বাধা আছি বলেই 
স্বেচ্ছায় বহু দূর বিচরণ করতে পারি না_বেশী দূরে 
গেলেই অমনি যেন সেই ন্নেহডোরে টান পড়ে, তাই 
বাধ্য হয়ে ফিরতে হয় আবার । 

তাহলে 'আমার বাথায় তুমিও ব্যথিত হও মা, 
তাই না এসে আর থাকৃতে পার না। তেমায় 
ছেড়ে কিছুতেই যখন আমার সোয়ান্তি 'নাই 
মা, তখন নিঃশেষে আমাকে তোমাতে মিশিয়ে 
নিলেই ত হয়। তাই তঁবলি, আমি যখন তোমারই, 
তখন চিরকালই তোম।র করে রাখ ম1! 


আবার ভাবি, এ বলাও ত আমার ঠিক নর 
- আমার ভাল-মন্দ আমার চেয়ে বেশী বোঝ ত 
তুমিই । তবে যে বলতে যাই, সে শুধু মাগের কাছে 
ছেলের 'আবার। 


অনেক ভেবেছি, কিছুই বুঝি না। কতজনের 
কথ শুনে ঘুরেছি-ফিরেছি__মা মা বলে কেঁদেছি, 
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কিন্ত কই, কোথাও ত সাড়া পাইনি । উদ্দীপনার 
মুহূর্তে কথন কখন শুনতে পাই, কে যেন ডেকে 
বলে, “আমি আছি |” কিন্তু তাই বলে কি নিজকে 
সাস্বনা দেওয়া যায়? তাতে আরও যে অভিমান 
হয়মা! আছ যদি, তবে আমার "সঙ্গে লুকোচুরী 
কেন? যদি আমাতে থাক, তবে সবার মাঝেই তো 
'আছ। তবে জগৎ-জোড়া এই দ্বন্দ-কোলাহছল কেন? 
বুঝেছি, তুমি আগায় বিশিষ্টরূপে ভূলিয়ে তুষ্ট রাখতে 
চাওমা! তাহবে কেন? আমি যদি তোমার 
হই--তবে সবই আমার আপনার। হিংসা-দ্বেষ 
করব কাকে তখন--তুমি যদি সর্ধজীবেই থেকে থাক 
মা! ইষ্ট'ষদি সবারই এক হয় মা_তবে ম্মাবার 
বিরোধ কিসে? 


মা গো! আমার ব্যষ্টিরপে আবদ্ধ রেখে তোমার 
সমষ্টিরপ হতে বঞ্চিত করো না। জানি, রাখাশ্না- 
রাখা তোমার ইচ্ছা_কিন্ত সময়-সময় অবোধ ছেলের 
আব্দার ত রাখতে হয় মা! এযদি শুধু স্বার্থপর 
আবার হয়ে থাকে মা, তবে তোমার যা ইচ্ছ। তাই 
করো * কিন্তু ভাবি, আমার সাধে কি তোমার 
অসাধ? ৃ 


তোমার দৃষ্টি সবার উপর সমান স্নেহে ঝরে 
পড়ছে । তাই যদি হয় মা, তবে আমি ত তোমার; 
কাজেই আলাদা করে আমার একটা! স্বার্থপর ইচ্ছ। 
হবে কোথা থেকে ন] ! সমগ্র সময় যে বিরোধ ঘটে, 
তাতেই সন্দেহ হর, সবার মাঝে ঠিক ঠিক তোমায় 
ধরতে পেরেছি কি না। 


তোমার না হয়ে তোমার জানতে পেরেছে 
_এমন ত দেখি না মা কাউকে | তোমাকে জানতে 
পেরেছ একমাত্র তুমিই--তাই বলছি আমাকেও 
তুমি করে নাও! মা, আমার মাঝে মিছে আমিটুকু 
থেকেই ত যত জঞ্জাল ঘটেছে সব যদি নিতে পারলে 
মা, তবে এটুকুই ব। কেন আমার করে রেখে দিলে? 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৪ ] 


৯ সিতাসি স্মিত সম তাস সস সমস পিস 


আগেও ছিলাম তোমার, পরেও হব তাইঃ তবে 
মাঝে কেন এই অহঙ্কারের কলরব ! 
সন্তানরূপে ধরণীর বকে নেমে এসেই যে তোমাকে 
মা বলে ডৈেকেছিলেম, হই হতেই তুমি আমাকে 
পত্র-ন্নেহপাশে বদ্ধ করেছিলে__সেই মুহূর্তেই 
আমাতে তুমি আপন সত্ব হারিয়েছিলে। সেই 





। মাগো! %& 

পিতা 
ন্নেধারাই আজও আমার শিরে বধধিত হচ্ছে অনুভব 
করছি। আমি স্বর্গ চাই ন1+মুক্রি বুঝি না) তোমার 
শ্নেহাণীষই 'আমার অমৃত,_-তাই শুধু চাই তোমাকে । 
মা গো, কত খেলাই খেলছ আমার সঙ্গে ; আজ যেন 
তাও আর সইতে পারছি না, তাই নিরালায় তোমার 
কোলে বসে একবার প্রাণ জড়াতে চাই মা! 





সত্যকাম 
_ নট 
(৬) 


অনিমেষ চোখে খবি সত্যকামের মুখের 
পানে তাকিয়ে আছেন। বুম্রো-বুম্রে৷ 
কালো চুলে ছাওয়া ফুটন্ত পদ্মের মত এই 
যে মুখখানি__কেন জানি, এই মুখখানির 
দিকে তাকিয়ে আর তিনি চোখ ফিরাতে 
পারছেন না। কেবলই তার মনে হতে 
লাগল, কোথায় যেন একে দেখেছি__এ 
যেন আমার- আমার-_ 

ধীরে-সুস্থে পরিচয় হয় নি-__হঠাৎ এক- 
দিন দেখতে পেয়েছি, কিন্ত সেই একদিনের 
দেখাতেই যেন মনে হয়-_ও যেন আমার, 
কত যুগ-যুগাস্তর ধরে আমার-__এমন কথা 
তোমাদের কখনও মনে হয়েছে কি না জানি 
না; কিন্তু গুরুগৃহে এমনটা সচরাচর ঘটে, 
জন্মজন্মাস্তরের বাধন যাদের সঙ্গে, এক- 
দিনের দেখাতেও তাদের চেনা যায়, তাদের 
বুকে পুরে নিতে ইচ্ছা হয় ! 

সতাকামের মুখের পানে তাকিয়েও তাই 
ধষি গৌতমের মনে হচ্ছিল__এ যে আমার ! 


শুধু কি তাই? শুধু কি জন্ম-জন্মান্তরের 
সম্বন্ধ? এ জন্মেও কি কোনও সম্বন্ধ নাই ? 
_কেজানে? খধির দৃষ্টিতে সব ভেসে 
ওঠে; কিন্তু কোথা হতে আজ একটা! 
অজানা আবেশে তার বুকের ভিতরটা 
শিউরে উঠতে লাগল; এর পুর্বরেই বা 
কি ছিল, পরেই বা কি আছে, ত৷ অনুসন্ধান 
করবার ইচ্ছ৷ তার হল না। 

আর গুরুকে দেখে সত্যকামের মনে যে 
কি,.ভাব হয়েছে, তা কি করে বল্ব ! যতক্ষণ 
পধ্যস্ত চোখাচোখি হয় নি, ততক্ষণ পর্য্স্ত 
কল্পনায় সে কত কিছু গড়েছিল-_কিন্ত 
সামনে এসে সে সব কোথায় যেন মিলিয়ে 
গেল; আরযা সেমনে করে আসে নি, 
এমন কি একটা অনুভব যেন তাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেল্ল। সে ছেলে-মানুষ, মনের ভিতর 
কি হচ্ছে-না-হচ্ছে, তা তো! সে তলিয়ে 
বুঝতে পারে না। কিন্তু কেন জানি, তার 
বুক ঠেলে কেবলই কান্না পেতে লাগল। 


আধ্য-দপণ 


৮৬৭৮৬ ছি এসপি পাপ পাস পাস পিন সব সী 


ছুঃখেই মানুষ কাদে; কিস্তুএকি তার 
ছুঃখ ? না, তা তো নয়। এ তো তার স্থুখও 
নয়! এ স্ুখও নয়, ছঃখও নয়-_এ যেন 
তার কি-একট1-কি-_ 


সত্যকামের দিক হতে মুখ ফিরিয়ে 
আনমনা হয়ে খধি যেন কি ভাবতে 
লাগলেন। তার পর অভ্যাসমত প্রশ্ন 
করলেন, “তুমি কে?” 

সত্যকাম নতজানু হয়ে বল্ল, “বাবা, 
আমি তোমার ছেলে 1” 

বন্ধঘরের একট জানালা হঠাৎ খুলে 
দিলে আলোর ঝলকে ঘরের ভিতরটা 
যেমন চমকে ওঠে, খধির বুকের ভিতরটা 
যেন তেমনি চমকে উঠল । তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তিনি সত্যকামের মুখের দিকে তাকালেন । 
এক মুহুর্তের চাওয়৷ মাত্র, কিন্তু তাতেই তার 
কাছে সব দিনের মত পরিষ্কার হয়ে গেল। 

মহা সমস্যা তার সম্মুখে, কি করে ভার 

মীমাংসা হবে? ক্ষণকালের জন্য খষির 
মুখ যেন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
একটুখানি স্তব্ধ হয়ে থেকে, খষি ধীরে 
ধীরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার *নাম ?” 

সত্যকাম যুদ্ধ কণ্ঠে বল্ল, দ্বাবা, 
আমি সত্যকাম।” 


খষির মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল ; এই তো, 
নামের মাঝেই সমস্যার মীমাংস। রয়েছে ! 
মনে মনে বললেন, “হা, তুমি আমার সত্য- 
কামই বটে।” তারপর মিগ্ধন্বরে সত্যকামকে 


৩১৮ 
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. *[২*শ বধ--৮ম সংখ্যা : 


বল্লেন, “শুধু নাম' বললেই তে। আর্যের 
পরিচয় দেওয়! হয় না, বাছা! ! তোমার গোত্র 
কি, তা কি তোমার বাবা শিখিয়ে 
দেন নি ?” / | 

সত্যকাম মাথা নীচু করে বল্ল, “জন্মা- 
বধি আমার পিতাকে তো জানি না বাবা ! 
জানি শুধু আমার মাকে । আর আমাদের 
দুটী গাই আছে। এ ছাড়া আর কিছুই তো 
জানি না। মায়ের কাছে শুনেছি, গুরুর 
কাছে থেকে মানুষ সব জান্তে পারে, 
শিখতে পারে। তাই আমি তোমার কাছে 
এসেছি, বাবা । তুমিই আমায় শিখিয়ে 
দাও, আমার গোত্র কি,কি বলে পরিচয় 
দিতে হবে|” 

সত্যকামের সরলতা দেখে খষি না হেসে 
পারলেন না। বল্লেন, “বোকা ছেলে ! 
_আমি কি করে বল্ব, তোর গোত্র কি, 
পরিচয় কি ?__কেন, তোমার মা কি তোমায় 
এ সব বলে দেন নি ?” ৃ 

জলভর! চোখে সত্যকাম বল্ল, “মাকে 
তো আমি এ সব কথা জিজ্ঞাসা করি নি, 
বাব ! আর ম-ও তা বনের মাঝেই থাকেন, 
কোথায়ও যান না--তিনি হয়ত এত খবর 
জানেনও না !” 

গৌতম হেসে বল্লেন, “তা কি হয় 
কখনও ? তোমার মা নিশ্চয়ই জানেন। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলেই সব জান্তে 
পারবে । আর গোত্র-পরিচয় না জান্লে 
তোমায় আমি রাখবই বাকি করে?” 
(ক্রমশঃ) 
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পা 


আমার ভাল-মন্দ বুঝ বার ক্ষমতা রয়েছে, তবু ষে 
অন্তায় করি, তার জবাবাদহী দিতে হবে আমাকেই। 
পশুকে তার কর্মের দরুণ দায়ী করা! চলে না, কারণ 
তার অহংবুদ্ধি নাই । মানুষ যে পশু হতে শ্রেষ্ঠ, তা 
শুধুএই অহংবুদ্ধি আছে বলে। প্রবৃত্তির তাড়নায়, 
ক্ষণিকের মোহে, একটা কুকণ্ম করে বস্লাম। 
বিচারের দিনে, “আমি জেনে-শুনে করিনি”--এ কথ 
বল্লেই কি বিচারকের নিকট খালাস পাব? ষে বড়, 
তার অপরাধ সামান্য হলেও শান্তির ব্যবস্থা গুরুতর ; 
কারণ তার বিবেকবুদ্ধি শাণিত, সুতরাং দায়িত্বও 
বেশী। 

্ী 

আবেশে 'আবিষ্ট হওয়া তো আমাদের লক্ষ্য নয়, 
আমাদের লক্ষ্য তাকে স্ববশে আন! । ক্রমোন্নতির 
'আকাঙ্ষা রয়েছে মানুষেই।-_তাই নিত্য-নৃতনে 
তার উৎসাহ, নৃতন পথ খুঁজে নেওয়া তার স্বভাব । 
স্বতাবের অভাব যেখানে--সেখানেই দেখতে পাবে 
মোহ্‌, নিরুগ্ভম, নিরুৎসাঁহের খনি । না পেয়েও যে 
আমর! পাওয়ার ভান করে বসি--এটাই হচ্ছে 
আমাদের অধঃপতনের মূল। 

্ 

লক্ষ্য স্থির হলে মানুষের একটা প্রয়াসও ন্যর্থ হয় 
না। সতাসঙ্কক্লের সঙ্করও তাই স্থ্টিতে মূর্ত হয়ে 
উঠে। স্্টিকর্তা সন্কল্প মাত্রেই সমুদয় স্থষ্টি করলেন। 
গ্বহু হব” এই সঙ্কলপ মাত্র তার বনুরূপ সিদ্ধ হল॥ 
প্রত্যেক জিনিষই প্রথম থাকে আমাদের ধ্যানে, 
পরে ফুটে উঠে রূপে । এ জগৎ ভগবানের মাঝেই 


ছিল-_সন্কপ্পে বিকাশ' হল মাত্র। আমা'দর মাঝেও 


--খণ্েদ-নংহিতা 
রয়েছে সব-_সতাসঙ্কল্প হতে পারলে ফুটে উঠবে । 
এ শুধু অলীক কল্পনা নয়) একেবারে প্রত্যক্ষ, 
সত্য । যামনে করবে তাই হবে, কিন্ত গোড়ায় 
থাকা চাই সত্যের বীজ। 

পি: 

মানুষ অল্ে তৃপ্ত হতে পারে না৷ এট৷ হচ্ছে তার 
ভূমত্বের নিদর্শন | পরিমাণে সাড়ে তিন হাত শরীর 
বলে ত ত্র মাপেই আমরা ঘর তৈয়ারী করি না। 
আত্ম! যেমন বৃহৎ, তার আয়োজনও তেমনি বৃহৎ | 
দেহের প্রয়োজনকেই যে আত্মার প্রয়োজন মনে 
করি, এইখানেই মরণ। আত্মার স্বতাবই হচ্ছে 
বিস্তার; সেত অন্ধকৃূপে থেকে শ্বাস রুদ্ধ হয়ে 
মরতে পারে না। এই জন্যই কারু মুক্তিতে নাধা 
দেবার স্তায়সঙ্গত অধিকার কারু থাক্‌ৃতে পারে না । 

নত 

সব চেয়ে ভালবাসি আমাকে আমি । কেউ 
মনে করে এ ক্ষুদ্র দেহটিইআমি, তাই তার ভাল- 
বাসাও ক্ষুদ্র, অল্লেই তৃপ্তি । আবার বিশ্ব-ব্রঙ্ষাপ্ডই 
আমার দেহ, এ বোধ যার হয়েছে, তার ভালবাসা 


সর্বত্র। একই সতোর ব্যষ্টি-প্রকাশে বন্ধন, সমষ্টি- 
প্রকাশে মুক্তি । 
) 
. সব জায়গাতেই তগবান্‌ আছেন সত্য, কিন্তু গাছ- 


পাথরে 'ঘত আরামে তাকে পাওয়া যাবে, তার 
চেয়ে অনায়াসে তাঁকে পাবে- মানুষের ভিতরে। 
একুটা" মাহ্ষকে তোমার গাথী পেলে যতটা 
সাহদ পাবে, একগাছ! লাঠি সঙ্গে রেখে তেমন পাবে 
না। শিলাতে 'গবান আছেন কিন্তু তাকে চৈতন্ত 


২ পাস তপ্ত শী ০ তসপিতি সপ পিপাছি লী তো পাস বাছি তত তা লী তি ছি লট পিসির সি লী» 


আর্ধ্য-দর্পণ ৮ 


লা তে সিরাপ উপ লিসিরা 


করে নিতে হয় ; আর মানুষে তিনি প্রকটই আছেন ; 
কেবল চিনে নিতে পারলেই হল। যে তাব দিয়ে 
তুমি গাথরে প্রাণ জাগাতে পার, সেই ভাবের এক 
কণিকা] দিয়ে মানুষকে দেখ তে চেষ্টা কর, দেখবে 
ভাব প্রত্যক্ষ হয়ে তোমার কাছে ধরা দেবে। 


্ 
রস বাহ বস্ততে নাই, আছে তোমার 
ভিতরেই ; তাই তোমাকে নিয়েই বিচার। এঁথে 
রূপ দেখে চঞ্চল হয়ে ওঠ, বুকের মাঝে আনন্দের বান 
ডেকে যায়, এর মুল খুঁজেছ? তুমি নাথাকলে এ 


বাদ ও মন্ধব্য 
স্পা 
আশ্রম-সংবাদছ 


গঠাবিষ্টাতণ ভ্ীমৎ পরমহংসদেব গত ১০ই অগ্রহায়ণ ,আর 
মঠে পদার্পণ করিষীছেন। সম্প্রতি তিনি মঠেই থাকিবেন | 


ুক্ত-সশ্টিিলন্পী 


আগামী ১১ই, ১২ই, ১৩ই পৌধ অর মঠে ভকভ্ত-সম্মর্লনীর 
১৩ুধ বাঁধিক অধিবেশন হইবে। এসম্বন্গে বিশেষ বিবরণ এই 
খ্যার গ্রচ্ছদপটের পুরোভাগে মুদ্রিত দেখিতে পাইবেশ। 


০সবাশ্রমের উৎসব 


আগামী ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১২ই ভিনেত্বর অন মঠান্থর্গত 
ীগৌরঙ্গ-সেবা শ্রমের ১৭শ বাধিক উৎদব অনুষ্ঠিত হইবে। 
আমরা সাধু; ভক্ত এবং আধাদর্গণের গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও 
পাঠকদিগকে উক্ত উৎসবে যোগদান করিতে সাদদুর আহান 
করিতেছি। 


গ্রাহকগচণর প্রতি 


আগামী পৌষ সংখার পতিক। উরনমিনার পর ২শে 
পৌষ প্রকাশিত হইবে। 





৩২৩ 


২৯ পপি সিপরশি পি তক পস্ছি তা উ্ীঈিলীসিতী তি 


| ২০শ নে সং যা 


একি পিতা, সি নি তত সপ সর 2 সিল িতো ৯ ত মঠ চা * সিন * ৯ পাসপসি ছি কত তল 


আনুন্দ উপভোগ করে কে? কাজেই সবার মূলে 
'আছ তুমিই ! 


চর 


জল না হলে যে বাচবে,দ1, জল খোঁজার শ্রমটা 
তার কাছে বেশী ঠেকেকি? তেমনি যদি ভগ- 
বানের জন্ত সত্যিকার পিপাসা জেগে থাকে, তবে 
তার সাধনা আমার কাছে কঠোর লাগবে কেন? 
প্রাণ তাতে হাপির়ে বা উঠবে কেন? জলের স্বাদ 
ও তৃষ্ণা যেমন জলের দিকেই টেনে নিয়ে যায়, 
তোমাকেও তার বিরহ তেমনি তারুই কাছে 
নিয়ে বাবে । 


কুতুবপুর রাগ 
সাহীষ্য প্রাপ্তি 


ডঃ আর, সি মুখাজ্জা ৭১৫২ 
আ্যুন্ত আনন্দমোহন দাস ৪১৩২ 
মধ।-বাঙ্গালা নার আশম 1২০৩৭. 
শ্রাযুক্ত নবদ্দীপ দান, মাল 

পুধব-বাঙ্গালা সারদগত-আ শ্রম ২০০৭. 
শীুক্ত যাখিনীমোহন বন্দোপাধ্যার ১০০২ 
যু রেশন পাকড়াশা ১০০৭ 
আযুক্ত মহেশকুমার রায় ৫ ১০০৬. 
গনৈক দাত। ১০০২ 
জ'নৈক। মহিল। ১০০২. 
জীযুক্ত দেবেন্দ্রচন্দ্র রায় ৬০২. 
জযুক্ত নৃপেন্দচন্ত্র রায় ৫০২ 
শীযুক্ত। হেনাঙ্গিনী দেব ১০২. 
আঘুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপা ব্যায় ১০ 
আযুক্ত যোগেশ চন্দ্র দে ৬ ০৮০ ৫৭. 
শীবুস্ত' মাখনলাল মুখোপাধায় ২. 
.জীযুক্তা ফুলকামিনী দেবা ২ 


এই অনুষ্ঠানে যে যাহা সাহাযা করিতে চাহেন, নিম্নলিখিত 
ঠিকানায় পাঠাইবেন। 


ঞ্বীবরদ! কারী 


সারম্বত মঠ, 'পোঃ কোকিলামুখ» যোরহবাট (আসাম) 





উ$ 


ফি 
চু টি ২৬৮ 
১২০৯, 


চি শির পাল 5 জা 


ভাগ াগ ॥]শা। 
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গায়ত্রীসূক্তমূ 
সস 
ধরণেদ-সংহিতা__৩৬২ 


শস ্ি 


[ বিশ্বামিত্র খধিঃ_-ছন্দোদেবতে--ষথাপ্রাপ্ডে ] 


তৎ সবিতুবরেণ্যং 
ভর্গে দেবন্য ধীমহি। 
থিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 


মববিতা, দেরুতা ধিনি, বিশ্বে লীলাগিত 

বরণীয় দীপ্তি ধার ,গবার বিদিত, 

তাহারেই মোরা'সবে ধেয়াই সতত, 

গিবপান্নে বুদ্ধি ধিনি কয়েন বিতিত! 
৪১ 


আধ্য-দপণ &ঃ 


দেবস্ত সবিতুবপ্নিং 

বাজয়ন্তঃ পুরন্থাযা। 

ভগম্ত রাতিমীমহে ॥ 
চাহি "মন দেব সবিতাব, 
স্ত্রতি তাই গাহি বাব বাব; 
ষাচি ধরন সে মহাদাতাবু " 


দেবৎ নর? সবিতারং 
[বগ্রা যজ্দৈ2 অুবৃক্তিভি? | 
নময়ন্তি ধিয়েফিতা? ॥ 


বিপ্র মাব?, সন্ুকর্ণধাব, 
বচি” গাথা দেব সবিভাব» 
নামে ঠাবে- শ্রমতি-টিদাব 


সোমো জিগা।ত গাতুবিদৃ 

দেবানামেতি |নক্কৃতম্‌ । 

খতস্য যোনিমাসদম্‌ ॥ 
চিনে পথ, ওই সোম যাষ_- 
দেবভমি কেমনে বা পা, 
য্জযোনি-ন্সবে যাবে চাষ । 


সোঁমে। অস্মভ্যৎ দ্বিপদে 

চতুষ্পদে চ পশবে। 

অনমীবা ইবস্করৎ ॥ 
দ্ুই পন্ে* মোরা আগুসাব, 
চতুষ্পদে পশ্ড ঘত জব তে 
দাও, সোম, নীরোগ-আহার,! 


/ 


[ ২০শ বধ--৯ম সংখা? 


শি খ্রি সত শে ১০ সা 


অক্মাকমামুব্বর্ীয়ন্ন 

অভিমাতীঃ সহমান2। 

সোমঃ সধস্থ ম'সদৎ ॥ 
আমাদের আবু. বিখাবিষা, 
মাব যত বিপু খেদাড়িয়া__ 
কস, সোম, আসন পাড়িষ। । 


অ! নো মিত্রাবরুণা 

ঘৃতৈগব্যুতিযুক্ষতৎ | 

মধ্বা রজাংসি বুক্রতু ॥ 
এসেছেন 'ঘন্র ও নকণ-_ 
দ্রতসিক্ত গোপাল! বকন, 
মধুবাবে শ্ুহ্টী ভকন। 


উরুণংসা নমোরুথ। 

মহ) দক্ষহ্য রাজথ2। 

দ্রাঘষ্ঠা(ভঃ শুচিত্রতা ॥ 
মাকাতি, স্তবে বাডে বল, 
মহাবীর্ম্য, কবে ঝলমল, 
শচিবত-স্বতি অবিবল ! 


গুণানা জমদগ্নিনা 
যোনারতন্ত সীদতৎ । 
পাত সোমসৃতার্ধা ॥ 
জালি অগ্নি গাহিতেছি গান, 
জ্রমূলে হও অধিষঠান; 
পিও সোম-_দেবতা মা? 


আশার কথা 


হু রি পা 


মাশাই “তরুণ জীবনের আনন্দের উৎস, কন্মের 
প্রেরণ । আশা কল্পনার সহচরী। যেখানে কল্পনার 
সঙ্গে সত্যের যোগ: থাকে না, সেখানে আশাতে 
বতখানি নিভ্রাট ঘটাইতে পারে, এমুন বুঝি মার 
কিছুতেই পারে না। তাই শঙ্করাচাধা বলিয়া- 
ছিলেন, বদি যথার্থ আনন্দ চাও, স্বরী(পে প্রতিষ্ঠা চাও, 
তবে আশা ছাড়। 

. কিন্ত তারুণোর উন্মেষেই আশা-ভরস! ছাড়িরা 
স্থাবরত্বের সাধনায় জড় হইব, একি প্রাণে নেয়? 
ভবিষ্যতে আমার কোনও আশা নাই, এমন বিভী- 
মিকার অটল থাকিতে পারে কে? 

অটল থাকিতে পারিলে ছিল ভাল; কিন্তু তা 
যখন হওয়ার উপায় দেখি না, তখন মাঝামাঝি একট! 
পথ অবলম্বন করাই শ্রেয়; । একট! কথ মনে রাখি ৪, 
সর্ধব্রই মাঝারীর আদর ; ঘ। গোড়ার, তাই শেষে ; 
বত কিছু রকমারি, তা মাঝামাঝিতে । এই জন্ত 
বুদ্ধ-দব, বলিতেন, সাধনার সঙ্কেতই হইতেছে এই 
মাঝামাঝির রফাতে। 

ন্তাই ভবিষ্যতের আশা করিতে নাই, এমন 
আতঙ্কের কথাও বলিতে চাহি না; আবার তুমিই 
কেষ্-বিষ্ট হইতে পার, এমন প্রলোভনের সন্মোহন 
উপস্থিত করিতে চাহি না। আশার সঙ্গে বুক্তির 
জোড় বাধিয়া দিয়া ঘে মাঝারীরকমের ন্যায়সঙ্গত 
'আশাগুলি আমাদের সাধক-জীবনের হিতকর, 
তাহাদিগকে অবলম্বন করাই উচিত। 

প্রথম কথা এই, কল্পনা হইতেই তো আশা 
উৎপত্তি ; ৃ 
সত্যমূলে তাহার ভিত্তি কতটুকু, তাহ! দেখা"দরকার । 
আমি এই হইব কিম্বা এই হইতে পারি-_এ কল্পন। 


তে। মিছামিছি কমামাদের ভিতর আসে না। নিশ্চয়ই 


অতএব কল্পনাকে খাঁটী কর! দরকার, 


কোনও গোপন শক্তির প্রেরণায় এমন আশ! 
আমাদের মাঝে জগে। যদি পরকে দেখিয়া এমন 
আশা হয় বলি, তাহ! হইলে ৪ বুঝিতে হইবে, পরের 
এই অংশটুকু আয়ন্ত করিবার মত শক্তি আমার মাঝে 
আছে, নতুবা! এত রকম বিস্তাবের ভিতর হইতে ওই 
একটার প্রতিই বা আমার ঝোক পড়িল কেন % 
এই ভাবে নিজের ভিতরে সামথোর অনুসন্ধান করিয়। 
দেখিতে হইবে, কল্পনার যতটুকু কুটিয়াছে, সত্যের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক কতটুক। | 


সতোর পঙ্গে ক্ননার সম্পক নিরূপণ করিতে 
গহলেই কম্মের পরীক্ষা দিতে হয়। আত্মান্থসন্ধান, 
করিয়। ঘখন দেখিলাম, আমার ভিতর এই শক্তি 
বিকাশোনুখ, ইহার অন্থালনে আমার দিদ্ধির পক্ষে 
কোনও আভ্যন্তরীণ বাধ! থাকিতে পারে না, তখন 
সর্বপ্রবত্নে অন্তরের সেই পিপাসাকে বাহিরের কনে 
রূপ দিবার চেষ্টা! করিতে হইবে । 

এইখানে আশার গ্রথন রূপান্তর: -*বার শুধু 
ইহাকে আাশা বলা চলে না ইহা সঙ্কল্প, স্থজনীশঙ্তির 
ভাগ্ডার। এই শক্তিকে আয়ত্ত করিতে পারিলে, 
অর্থাৎ সঙ্কম্নে অটল হইতে পারিলে আশা সফল 
হইবার পক্ষে বাধা থাকে না। ্‌ 


কিন্ধ কন্মজগতে কতকগুলি বাধা অবশ্থান্তাবী | 
মনে মনে আমি কত কিছুই গড়িতে পারি, 
কিন্তু বাহিরের অবস্থা যে সর্বত্রই অনুকূল হইবে, 
এমন তে। ৫কান্ও আইন নাই। তরুণ প্রাণে এই- 
খানে একট| আঘাত লাগে। ্যাহা আশা করিরা- 
ছিলাম, কিছুই সফল হইল না”"৮-এই কীাছুনী বোধ 
হয় সবার জীবনেই থাকে । তবুও সত্যের ভিত্তিতে 
যদি ,আশার প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে, তাহা হইলে 


আর্ধা-দপণ 


পা পাসে সপ ছিল সিলসিলা পি লালা সি লি শসা ছি তি 22755 


কোনও আশাই নিক্ষল হইতে পারে না__ এই দৃঢ় 
গ্রত্যয়টুক আকড়িয় থার্ষিতে হইবে। 


এইখানেই কম্মের একটা রহন্তের কথা বলি।, 


কর্মের এক দিকে সংসার, আর এক দিকে কর্তার 
অভিমান । কর্তা চাহেন, কর্ম বারা সংসারের মাঝে 
কোনও রূপান্তর ঘটাইতে। কিন্তু তাহার পূর্বেই 
যে নিজের মাঝে রূপান্তর ঘটিতে সরু হইয়া গিয়াছে, 
এ কথা হয়ত কেহ খেয়াল করে না। একটা 
বিশেষ ছ্াঁচে নিজকে না ঢালিয়! পরকে কখনও সেই 
ছাচে ঢালিতে পারা যায় না; সম্ভবতঃ শক্তিশালী 
চিত্তে তেমন অন্স্তভব আশাও জাগে না। এই জন্য 
কর্তাকে সাবধান হুইয়া দেখিতে 'হইবে, কণ্ম দ্বারা 

সারে যে রূপান্তর ঘটাইতে আমি উত্স্্রক, সেই 
রূপান্তরে আমার অভিমানের সম্পূর্ণ বিবর্তন ঘটিয়াছে 
কিনা । যদি না ঘটিয়া থাকে, তাহ! হইলে পরকে 
প্রবুদ্ধ করিবার পূর্বে আগে নিজকে সিদ্ধ করিবার 
চেষ্টায় সবিশেষ যত্্শীল হইতে হইবে। 


ইহাই আশার আতান্তরীণ সফলতা । যে সতো 
আমি পরকে ভাবিত করিতে চাই, সেই সত্যে নিজে 
ভাবিত্ব হইলে কথ্ধ সহজ হয়, 'অনায়াস হয়। তখন 
হয়ত-ব1 দৈবশটিও অনুকূল হয়) আ'র অনুকূল 
হউক বানা হউক, সে চিন্তায় আমাকে ক্ষুব্ধ করিতে 
পারে না এবং সেই জন্যই শক্তির ক্রিয়াও অপ্রতিহত 
হইয়া থাকে । ৯. 


বাহিরের দিক দিয়া বিচার করিলে ইহা আশার 
সম্নাধি। কির্ত' অন্তরের দিক দিয়া বিচার করিয়া 
দেখ, ইহাই "আশার পূর্ণতা । তোমাকে আমি 
হাতের কাছে পাইয়াও বশ করিতে পারি না, কেননা 
তোমাকে তো! আমি অন্তরঙ্গভাবে: জানি না। 
কাজেই তোমার সম্বন্ধে মামি যাহা আশ! করি, 
তাহ। সত্য হইবে, এমন্‌ গ্যারার্টি তো দিতে 
না । কিন্তু আমার উপর আমার .কেরামতী, 
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[ ২০ নিলা সংখ? 


না চলুক, কতকটা চললে নিশ্চয়ই । সুতরাং তোমাকে 
আর্মি যেমন দেখিতে আশ! করি, আমাকে যদি 
মামি তেমনি করিয়া গড়িতে পারি তাহ। হইলে 
তোমার সম্বন্ধে কর্তামী ন। কথ্ধিয়াও তোমার রূপান্তর 
ঘটাইতে পারিব। আত্মশর্ষির এই .একটা গ্রচ্ছন্ন 
ভাণ্ডার; হিপ্রটাজমের ইহ। আধ্যাত্মিক দিক। 


কিন্ধ ইহার পরেই একট। কথা উঠে, আমার 
উপরেই বা আমি, কতটুকু আশা করিতে পারি। 
এ সম্বন্ধে এ পর্যন্ত কোনও এক 1 স্থির মীমাংসা হয় 
নাই । ধাহার! চিন্তাশীল দার্শনিক, তাহার! দুই রকম 
চিন্তাধারাই সর্বসাধারণের সম্মুথে উপস্থিত. করি- 
যাছেন। এক পক্ষ বলিতেছেন, তোমার ভাগ্যের 
নিয়ন্তা তুমিই ; তুমি যাহ! মনে করিবে, তাহাই 
হইবে ; পারিপার্থিক জগতের উপর কর্তৃত্ব করিবার 
অধিকার তোমার না থাকিতে পারে, কিন্তু তোমার 
আত্মকত্তৃত্ব তো কেহ কাড়িয়া নেয় নাই। তুমিযে 
স্বাধীন, তাহার প্রমাণ--তুমি বিপ্লব ঘটাইয়। জগতে 
রূপান্তর উপস্থিত করিতে ন৷ পার, কিন্তু বিপ্রব উপ- 
স্থিত হইলে নিজের ভিতর সংহত থাকিয়৷ তাহার 
ধাকাটা তো৷ সামলাইতে পার । মানুষের 'অন্যত্র কর্তৃত্ 
নাথাকুক, তাহার যে তিতিক্ষা আছে,নিরোধ করিবার 
সহা করিবার ক্ষমতা আছে, ইহাই প্রমাণ করে ষে 
তাহার নিজের উপর যথেষ্ট কর্তৃত্ব করিবার স্থযোগ 
ও অবকাশ রহিয়াছে । বহির্জপৎ ইচ্ছা করিলেই 
তোমাকে নাচাইতে-কাদাইতে পারে না। নাচা-কাদার 
আয়োজন সে উপস্থিত করিতে পারে কিন্তু তাহাকে 
সার্থক করা-না-কর1 তোমার খুশী । তোমরা নিয়ন্তা 
তুমিই, এ কথাট। প্রবৃত্তিতে সফল না হোক, নিবু- 
ত্তিতে তো সফল। | 

আর এক পক্ষ ঠিক ইহার বিপরীত কথ৷ বলেন। 
তাহারা বলেন, তোমার আত্মকর্তৃতব বলিতে কিছুই 
নাই । যখন যেরূপ ঢেউ উঠিতেছে, তোমাকে তথন 
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সেইরূপেই দোল খাইতে হইতেছে । বহির্জগতের 
উপর তোমার যে কর্তৃত্বটুকু রহিয়াছে বলিয়। অভিষ্নান 
করিতেছ,. তাহাও তোমার সংস্কার ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তুমি মম, করিতেছ, তুমি স্বাধীন, 
কিন্তু দেখিতে পাইতেছ না, এ স্বাধীনতা অপরের 
অনুগ্রহে । যে তোমাকে দূরে থাকিরা সুত্র ধরিয়। 
নাচাইতেছে, তাহাকে দেখিতে পাইতেছ না বলিয়াই 
মনে করিতেছ তুমি স্বাধীন। 'আজ ইচ্ছাম ত্রই 
হাতথানা উঠাইতে পারিতেছ, তাই ভাঁবতেছ, তুমি 
স্বাধীন; কিন্তু এই মুহূর্তেই এমনভাবে কল বিগ- 
ডাইয়া বাইতে পারে যে তোমার হাজার চেষ্টা সত্বেও 
তুমি একটা আহ্ুলও হেলাইতে পারিবে না। তার- 
পর" তোমার অন্তর্জগতেই বা স্বাধীনতা কোথায়? 
এঠ যে বিচিত্র ভাবের তরঙ্গ তোমার মাঝে 'আসি- 
তেছে-যাইতেছে, ইহার কোন্টাকে তুমি আবাহন 
করিগ্না আনিয়াছিলে, স্বেচ্ছায় উদ্ধদ্ধ করিরাছিলে? 
যে নিবৃত্তি তোমার করার়ত্ত বলি অভিমান 
করিতেছ, তাহা বা তোমার কাছে সহজ হইল 
কোথায়? যাহা সহজ পর, তাহ] ষে পরায়ত্ু, এ 
কথা তো বলাই বাহুপা । অতএব, তুমি সর্বতো ভাবে 
পরাধীন, কিন্ধু আক্ষালন করিতেছ যে তুমি 
স্বধীন। 


এই ছুই প্রকার চিন্তঃধারাই পর্যযায়ক্রমে আমাদের 
মাঝে উদয় হর, ইহাই রহম্ত । যে আশাবাদী. অব- 
স্থার ফেরে তাহাকেও নিরাশার আধারে ডুবিয়া 
যাইতে হয়; আবার ণে নিরাশাবাদী, তাহাকে ও এক- 
এক সময় আত্মকর্তৃত্ব উদ্ধদ্ধ করিয়া চলিতেই হয়। 
আধ্য।ত্সিক জীবনে ইহাই যদি আমাদের বাস্তুব 
'অভিজ্ঞতা হয়, তাহা হইলে ইহ1 হইতে আমরা! এই 
স্থনিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পার যে, কি 
আশার উত্তেজনা, অথবা কি নিরাশার অবসাদ, 
উভয়ই প্রকৃতির খেয়াল মাত্র; ইহাদের কাহাকেও 
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জীবনের নিয়ামক বলিয়া আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি না; যদি জীবনে আদর্শ বলিয়া কিছু থাকে, 
তাহা এই আশা-নিরাশার দ্বন্দের অতীত হওয়া । 
কিন্ত এই দ্বন্দাতীত অবস্থা সাধ্যসাধনারও কিছু নয়-_ 
ইহা! সহজ, ইহা স্বভাব। অধস্তন প্রকৃতির উপর 
একটু চাপ দিলে সহজেই উহা! বিকশিত হইয়া উঠে ) 
কিন্তু ইহার প্রকাশকে বুদ্ধি দিয়া বেড়িয়া পাইবার 
কোনও উপায় নাই। এযেন যা! ছিল, তারষ্ 
প্রকাশ; এ যেন ভ্রমের সংশোধন ; অতএব সমস্ত 
ক্রিয়াকন্মনের অতীত । 

এই কথাগুলি হেঁয়ালীর মত ঠেকে । কিন্তু এই 
হেয়ালী রচনা ছাড়া আর তো কোনও উ“ায়ও 
নাই। যাহা ভাবের 'অভীত, ভাষার অতীত, 
তাহাকে ভাব দিয়া, ভাষা দিয়! ফুটাইয়৷ তুলিতে 
চাহিলে ও ভাবে-ভাষায় খু'ৎ থাকিয়৷ যাইবেই,অসঙ্গতি 
প্রকাশ পাইবেই । সুতরাং স্বরূপান্ুভৃতির চরম প্রাস্তে 
হেয়ালী সৃষ্টি কর! ছাড়া আর কোনও উপায়ই থাকে 
না। জগতে যত স্বরূপকথ প্রচারিত হইয়াছে, তাহ। 
সমস্তই এইরূপ হেঁয়ালী মাত্র । ইহাতে সাধক-চিত্ত 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠে বলিয়াই মহাজনেরা বলেন, 
ঠারে-ঠোরে বুঝিয়। লও, হাটে হাড়ি ভাঙ্গিবার 
দরকার কি? 

সাধকের পক্ষে রফার কথাটাই বেশ খাটে, ইহ। 
পূর্বেই বলিয়াছি। যে আশা-নিরাশ! স্বাধীনত।- 
পর্ধীনতার* দ্বন্দের কথা উপরে উল্লেখ করিলাম, 
তাহারও একট! রফা-সিদ্ধান্ত আছে ; সাধকের চিত্তে 
উহ! এক দিক দিয়া যেরূপ উৎসাহ “আনিয়া দেয়, 
তেমনি আবার তাহার আক্ষালনকেও স্তিমিত করে। 
কথাটা এই, তোমার স্বাধীনতাও 'আছে বটে - কিন্তু 
কতকদুর পর্যন্ত। রামকৃষ্ণদেব যেমন উদাহরণ 
দিতেন, খু টীতে দড়ি-বাধা গরুর, মত। দড়ির নাগাল 
যত পুর যায়, তত দুর সে স্বাধীন) কিন্তু তাহার - 
সীম! অতিক্রম করিতে গেলেই টান পড়িবে। 


আধ্য-দর্পণ 


আও এ লোহান তি তি ও সি ছি সি সপ সিল জি 


সাধক চিত্তের পক্ষে এই মীঘাংসাটা বেশ সুন্দর | 
ইহাতে স্বাধীন বলিয়া ,ক্াম্কালন করিবারও কিছু 
নাই, আবার পরাধীন বলিয়া হাত-পা ছাড়িয়া 
দেওয়ারও কিছু নাই। এই যুগলভাব হইতে দ্রইটী 
মহদগ্ডণের আবির্ভাব হয়-_-একটী ভগবন্ির্ভরতা, 
অপরটা শ্বধন্্নিষ্ঠী। দড়ির খন সীমা আছে, তখন 
নিরর্থক টানাটানি করিয়। নিগকে জখম করা কেন? 
“রাখালের ষদ্ধি দয়! হয়, দড়ি লম্বা করিয়া দিতে 
পারে, চাই কি এক-আধ বার ছাড়িয়াও দিতে 
পারে। এই একটা ভাব। আর একটী কথ। এই, 
ধতটুকু জায়গা স্বাধীনভাবে চরিয়া-ফিরিয়া থাকিবার 
অধিকার পাইয়াছি, ততটুকুরই বা সদ্বাবহার না 
করি কেন? এইটুকু গণ্ভীর ঘাস খুঁটিরা-খু*টিরা ষখন 
শেষ হইয়। যাইবে, অথচ আমার পেট ভরিবে না, 
তখন রাখাল কি সেট! দেখিবে না? আমার পেট 
তরানোর গরজ তো তাহারই ! 

এই ভাবে স্বধর্মনিষ্ঠ। জাগ্রৎ হয়, অথচ অঘটন 
ঘটাইবার উত্তেজনায় শক্তিক্ষয় করিবার চেষ্টা থাকে 
না। এক কথায় বলিতে পারি, ইহা প্রশান্ত জীবন। 
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কি সাক, কি সিদ্ধ, সকলের স্বরূপের তাৎপর্য 
এইঃপ্রশান্তিতে। উপনিষদে একটী কথা আছে, 
“শান্ত উপালীত,”-__ শান্ত হইয়া সাধনা! করিবে। 
এই শান্তি-সাধনার চরম ফলু-প শাস্তি । এই শ্রান্তিকে 
কেহ বলেন সুখ, কেহ বলেন ভুঃখ-নিবৃত্তি, কেহ 
বলেন কৈবলা, কেহ বলেন জ্ঞান, কেহ বলেন প্রেম । 
যিনি যেরূপ সাধনার ধারা বা চিন্তার ধারা অনুসরণ 
করিয়াছেন, তিনি 'তদনুযার়ী সংস্কার দ্বারা এই একই 
বস্তকে সঙ্কেতিত করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু ফলে 
সকলেরই চরম প্রাপ্তি-_এক অখণ্ড তৃপ্তি, অনাবিল 
শান্তি । 

যে সাধনায় এই শান্তির ভাবই গোড়া 'হইতে 
ফুটিয়া ওঠে, যে চিন্তায় সমস্ত দুশ্চিন্তা প্রশমিত 
হইয়া, সমস্ত বিরোধ মীমাংসিত হইয়। চিন্তা-বিরতিন 
অনুপম প্রশান্তি মনকে স্নিগ্ধ করির! দেয়, তাহাই 
সত্য পথ। 


শান্তি চাহিলেই' পায় বায়_ইহাঈ জীবনে 
চরম আশার কথা । 


ভক্তি ও লোকাচার 
_বর-- 


আত্ম! বলিতে আমরা যাহ! বুঝি, তাহারও সঙ্ষোচ- 
প্রসার আছে। যাহার! দেহকে আত্মা বলিয়া মনে 
করে, তাহারাও শুধু নিজের দেহেই আত্মজ্ঞানকে 
সঙ্কুচিত রাখিতে পারে না, দেহের বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে, শারীরিক স্বত্ির ছুরণের সঙ্গে সঙ্গে, আরও 
” কতকগুলি দেহে তাহার আত্মজ্ঞান বিসর্পিত হর। 
ছোট ছেলে নিজের দেহকেই সর্বস্ব বলিয়া মনে করে, 


কিন্তু প্রোঢব্যক্তি তদতিরিক্ত তাহার স্ত্রী-পুত্র-কষ্ঠার 
দেহসত্তাতেও আম্মাভিমান পোষণ করে। ইহাই 
মমত্ব-বোধ; কিন্তু আত্মদৃষ্টির দিক হইতে বিচার 
করিলে ইহাকে দেহাত্মবোধের প্রসার বলা বাইতে 
পারে। 

এইরূপে আমার আমিত্বকে পরিজনবর্গে প্রসারিত 
করিক্া তাহাদের চিস্তায় যখন ব্যাকুল হইরা উদ্ঠি, 


পৌধ--১৩৩৪] 


তখনই ভক্তিশান্ত্রর ভাষায় লোকাচারের স্থট্টি স্য়। 
উপনিষদের ভাষায় ইহাকে বলা হয়, পুট্রিবণা | ইহ। 
জীবমাত্তেরই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। 


উপনিষদ বলেন, মানুষের তিনটা 
খোজার জিনিষ রহিয়াছে বিভ্ত, পুত্র ও লোক। 
আমি জগতে কিছু উপকরণ জুট্রাইতে চাই যাহাতে 
নুখে-্বচ্ছনে দিন গুজরাণ হইতে পাঁরে__ইহাই হইল 
বিভৈষণা। আমি শুধু আমার দেহের স্থায়িত্ের 
উপর ভরমু। করিয়াই সব কিছু করি না, মামার 
দেহটা মরিয়া গেলেও আমার দেহ হইতে উৎপন্ন 
আত্মসপৃশ আর একটা দেহ আমার স্থান দখল 
করিয়া অমার আমিত্ব-ধারাকে মরণের পরেও সঙ্জী- 
বিত রাখুক-__ইহা& চাই, অর্থাৎ আমি পুত্র চাই; 
ইহাই হইল পুত্রিষণা। মার শুধু স্থলের ভোগ নয়, 
বিদেহ-মবস্থায় মাত্মার হুঙ্মাভোগও বজায় থাকুক, 
এই ক্ষয়শীল স্থুল দেহের অভাব হইলেও আমার 
ভোগাম্বতন ও ভোগোপকরণের যেন অভাব না হয়, 
এই জন্ত পরলোকেও কিছু ভোগের বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখিতে চাই ; ইহাই হইল লোকৈষণা। বলিতে 
গেলে এই তিনটা £ষণ! বা কামন। জীনসন্তার মুল। 
আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে, ইহার। 
'আহার-সংগ্রহ, বংশবুদ্ধি ও পরলোকে বিশ্বাম--এই 
তিনটা সার্বভৌম জীবপ্রবৃত্তি। ইহাদের মাঝে 
শেষেরটী মানুষের বিশেষত্ব | 


'এবণা বা 


ভক্তিশান্ত্র প্রথম ছুইটীকে লোকাচারের অস্তভূন্ত 
করিয়াছেন এবং শেষেরটাকে বলিয়াছেন '.বদাচার | 
লোকাচার এবং বেদাচার প্রবৃত্তিমূলক জীবনের 
ভিত্তি। গ্রবৃত্তিচালিত মানুষ লোকাচার ও বেদাচা'র 
বজায় রাখিবার জন্য স্বতাবতঃই উতৎস্ত্রক হইবে, ইহা 
বলাই বাহুল্য । প্রবৃত্তি ও ভক্তি পরস্পরের বিরোধী । 
অতএব দিদ্ধান্ত হয়, ভক্তির প্রবলতায় লোকাচার ও 
বেদাচারের ভিত্তি সহজেই শিথিল হইয়া যাইবে । 
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ভক্তি ও লোকাচার %& 


পিতা হতো সিলসিলা সতত 


এই শৈথিল্যের ছুইটট,দশা 'আছে। প্রথমতঃ 
যখন আমার প্রবৃত্তির দিকেই ঝোক বেশী, তখন 
হয় হানির চিন্তা_“গেল-গেল” ভাব । অধ্যাত্ব- 
জীবনের প্রথমেই ইহার স্ত্রপাত। প্শ্াম রাখি কি 
কুল রাখি”*-_এ সমশ্তা/ সকলের মাঝেই উদয় হয়। 
জাতি-ধর্মম, কুল-ধন্ম প্রভৃতির মহিমা! তখন মনের 
সম্মুখে উজ্জল হইয়া উঠে। কুরুঙ্গেত্রে র্জভ্বনেরও : 
এইরূপ ভ্রান্তি আসিয়।ছিল; লোকাচারের পরি- 
পোষণকেই তিনি মনে করিয়াছিলেন সকলের সেরা 
ধশ্ম। তার পর আমার মাঝে যদিও ব! প্রবৃত্তির 
কণডয়ন কথঞ্চিং নিবৃত্ত হইল, 'অমনি আমার 
'নাত্মরূপী স্বী-পুত্রের' মাঝে গেল-গেল” রব উঠিয়া 
গেল। কর্তার ধর্মে মতি হইলে সংসার টিকিবে না 
আশঙ্কায় পরিজনবর্গের মনে যে ভীতি ও হতাশার' 
সঞ্চার হয়, তাহধাও সাধক-চিন্তকে কম বাকুল 
করে না। শৈথিলোর শেষদশা সিদ্ধাবস্থা, তাহার 
কা সবতন্্। 


লোক-নেদাচারের শৈথিলোর এই প্রথম দশাকে 
উল্লেণ করিয়া খষি বলিলেন, “লাকহাঢন্দী 
চিন্তা নন কার্ষ্যা, শিতেবলিভাজ্সতলাক- 
তবেদঞ্মীলত্বী” যদি লৌকিক হানি হয়, 
নাহার জন্যও চিন্তা করিবে না, কেননা তুমি তাহাতে 
মাত্মনিবেদন করিয়া লোকাচার ও বেদাচারও যে 
নিবেদন করিয়া দিয়াছ। 


তোমাকে মামি সব দিয়াছি, এখন আমার 
ভ|বনা। তুমিই ভাবিবে_ ইহাই সমর্পণের মূলমন্্র। 
মার একটা কথা হইতেছে কি, ভগবান্কে সব দিলে 
ঠিক ঠিক মনে-প্রাণে দিতে পারিলে--তিনি এক- 
বার পরখ না করিয়া ছাড়েন না । -অর্থার্থী ব্যক্তিও 
ভক্তি, করিয়া থাকে এবং উহা নিরুষ্টতমা তামসী তক্তি, 
এ কথ। পূর্বে বলা হইয়াছে। 'স্রী-পুত্র খে থাঁকিবে 
“লিয়া ইষ্টদেবতাকে তক্ষি করি, এই মনোভাব 


৫ 
আয্য-দপণ 


শা তত ৭৩৯ 


অনেকেরই আছে । ইহা,কখনই বিশুদ্ধভক্তির আদর্শ 
হইতে পারে না। বরং দেখা যায়, ভগবানের সঙ্গে 
যখনই প্রাণের বাধন পড়িয়াছে, তখন হইতেই বেন 
সর্বনাশের রাস্তা পরিফার হইয়া গিয়াছে । তখন 
সমর্পণের ফল সগ্য সগ্ধ ফলিতে সুরু হয়; আজ এটা 
থসিয়! পড়ে, কাল সেটা ধসিয়া যায়__সংসারে একটা 
, কোলাহল সুরু হইয়া যায়। আধ্যাম্সিক জীবনের 
একটুমাত্র আম্বাদও যিনি পাইয়াছেন, তিনিই এই 
সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, ইহ! নিশ্চিত । যেখানে 
একটুমাত্র স্থখের আশা! বা ভোগের কামনা লুকাইয়া 
রহিয়াছে, ঠিক সেইখানটাতে ভগবানের হাত পড়িয়া 
সব চুরমার হইয়া যাইতেছে-*এই তার ভন্জের 
সহিত লীলা । ভগবান ঠিক যেন আবদারে ছেলের 
,মত--সবটুকু তাহাকে না দেওয়! পর্য্যন্ত তাহার মন 
উঠিবে না; আর সবটুকু যদি দিলে, তবে কতক 
মুখে পৃরিয়া, কতক গায়ে মাখিয়া, কতক ফেলাইয়া- 
ছড়াইয়াই তাহার খুশী। যে অনুরাগী, সে এই 
সর্বনাশের লীল! দেখিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া 
যায়। 


“গেল-গেল” ভাগের মোহ যদি কাটাইয়! উঠিতে 
পারি, তাহ! হইলেই বুঝিব সমর্পণ সিদ্ধ হইয়াছে। 
এক একটী স্ত্রে খষি এক একটা সিদ্ধভাবের সঙ্কেত 
করেন। যে কোনও একটা হুত্রার্থ জীবন্নে প্রতিফলিত 
করিতে পারিলেই জীবন সার্থক হইয়া! যায়। 1কন্ত 
আবার কাহাবুও কাহারও এমন হয় যে একটা হত্রের 
একাংশ তাহার জীবনে ফলিতে-না-ফলিতে আন্তু- 
ষঙ্গিক একটা সমস্যার স্থঙ্টি হইয়া পরবর্তী স্ুত্রের 
দিকে তাহাকে টানিয়া লইয়া যায়। এইথানেও ঠিক 
তাহাই ঘটিয়াছে। “লোকহানির জন্য আমি চিন্তা 
করিব না, কেননা! তোমাকে আমি সব 'দিয়াছি” 
_-এই ভাবটা পাক! হইলেই সকল ল্যাঠা চুকিয়া 
ঘায়। কিন্তু কাহারও হয়ত এইখানে তির্ধ্যগ ভাবে 


৩২৮ 


[ ২০শ ব্ষ--৯ম সংখ্যা 
একুটী সমস্তার উদয় হইবে । লৌকিক হানির অনা 
কোনও চিন্তা করিব না__ইহার অর্থ হয়ত সে এই 
করিয়া বসিবে যে, আমি স্বেচ্ছায় লে॥কাচার বা 
বেদাচার বজ্জন করিব) তখনই কিন্তু বিপদ্‌। 

বাড়াবাড়িট। কখনও ধর্ম নয়; ধর্ম হইতেছে 
শান্তি বা সামগ্রন্ত । সামঞ্জশ্র করিতে গেলেই দেখি, 
বাহিরের ভাবকে ভিতরে না টুকাইলে সামগ্রস্ত 
ঘটাইধার কোনও উপায় নাই। এই কথা কয়টা 
ভাল করিরা মনের সঙ্গে গাথিয়া লইতে হইবে। 


র্জুনকে দিয়াই একটা উদাহরণ দিই। যুদ্ধক্ষেত্রে 
হঠাৎ তাহাকে সত্বগুণে চাপিয়া ধরিল, তিনি বলিলেন, 
“যুদ্ধ করিব না, আমি পরম বৈষ্ণব হইব, এক গালে 
চড় মাবিতে আসিলে মার এক গাল ফিরাইয়া দিব, 
ভিথ. মাগিরা খাইব” ইত্যাদি । খুব ভাল ধর্ম, সন্দেহ 
নাই । কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ উহাকে আমোল দিলেন না : 
বলিলেন “এটা তোমার বাড়াবাড়ি। আমি তো 
তোমার চেয়েও বড়; স্থতরাং তোমার বিচারমতে 
আমারও তোমার চেরে বড় সাধু হওয়া উচিত) 
কিন্তু আজ যদি আমি কাজ-কণ্ম ছাড়ির! দিয়া নিষ্ষম্মা 
হইয়া বসি, কালই দেখিবে সংসারশুদ্ধ সব উচ্ছন্ 
গিরছে।” অঙ্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে 
কি করিব?” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, নিন্ম হইও না, 
নৈঙ্ল্ম্টী হও ।৮ অজ্জুন বলিলেন, «সে কি রকম ?” 
শ্রীকষ্চ বলিলেন “যথাযোগ্য কাজ করিয়া যাও, কিন্তু 
মনের ভিতর যেন দাগ না পড়ে। এর পর যদি 
তোমার স্থুলতঃ কর্মননিবৃত্তিও হয়, তাহাও সহজভাবেই 
হইবে । কাজ করিব না এই ভাবটা ভিতরে 
ঢু'কাইয়। ফেল, বল, “আমি তো! কিছুই করিতেছি 
না”, অথচ এদিকে হাতে-পায়ে পুরাদমে খাটিয়া 
যাও। তাহাতে তোমারও শাস্তি, যাহার। অজ্ঞান, 
কর্মুসঙ্গী, তাহাদের ও শাস্তি |” 


আম।দের দেশে অধ্যাত্বজীবনেয়' গোড়াতেই 
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রি এই রকম এটা সমস্তার উদয় হয়। ধরে 
মার কর্মে একট। মারাআ্বক বিরোধ লইয়া! আমাদেঘ 
'আধাত্জীবনের কুচনা। 'কিজ্ঞানের সাধনায়, কি 
ভষ্ির সাধনার বৈরাগোর স্থান বহু উচ্চে। 
সাধারণতঃ আমর] বৈরাগোর যে অর্থ করি, উহ! 
কম্মবঙ্জন করিব জদ্রত্বের প্রশয় দেওয়া ছাড়া আর 
কিছুই নহে। নিষ্ঠাবান, জ্শ্মিক নলিরা সমাজে 
ধাহাদের খাতি আছে, তাহারা অধিরাংশ ক্ষেরেই 
শিক্ষ 8 হ্ঠয়া কাটান। ইহা হইঠে সাধারণ লোকের 
মনে এই একটা ভাপ বদ্ধমূল হইতে থাকে ধে সংসার 
হইতে না পল[ইতে পারিলে বুবি আর ধন্ম লা-,হর 
না। ছুই, দিকেই ইহাতে বিপরীত ফল 
ঘাহ।র সংসারে আছে, তাহারা মনে করে, বা 
পঞ্চাশ পেরিয়ে সংসারে থাকিধা কি ধয কর! 
চলে ? আর যাহার একটু ধন্মের দিকে গতি গিরাছে, 
সে মনে করে, বনেজঙ্গলে ঘুরিয়া এক-আধট। 
সাধু না ধরিতে পারিলে ধশ্ম হইবে কি করিয়া - 
গংসারে থাকিয়া কি ধন্ম করা চঙল? 

*হা হইতে সাধুরও এক বিচিত্র সংজ্ঞা হইরাছে । 
সাধারণ লোকের ধারণ।, যাহার! সাধু হইবে, তাহারা 
খাইবে না, ঘুমাইবে না, গায়ে ছাই মাখিয়া গাছের 
তলায় পড়িরা থাকিবে! কিন্তু ইহাতেও কি নিস্তার 
আছে? গাছ-তলার আড্ড। জমাইয়া কুঁড়ের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছে বলির! * দেশহিতৈধীর কাছেও 
আবার তাড়া খাইতে হর ! 

গোড়ার কথাট! না৷ বুঝিয়াই এই সব মতিচ্ছন্নের 
লক্ষণ প্রকাশ পায় । “গহনা কম্মণে গতি:”__ইহা। 
ভগবানেরই মুখের কথা । বাস্তবিক যত গগুগোল 
কন্মকে লইয়াই। 


কিন্তু 


মালে । 


কর্মবিরতি বা বিশ্রাপ্তির দিকেই সবাই ছুটির 
চলিগাছে। জ্ঞানেরও শেষ তাই, হক্তিরও শেষ তাই। 
কিন্তু এই কর্মবিরতি কখন কি মাকার ধরিয়া ফুটিয়] 
উঠিবে, সেইটাই হুইল সমন্তা। সোজান্থজি 


ডে 


ভক্তি ও লোকাচার, 


কন্মবিরতির অর্থে কাছ-কনম্ম ছাড়িয়া দেওয়া নিলে 
কি বিভ্রাট হয়, উপরে তাস ইঙ্গিত করিয়াছি । 
কন্মবিরতির একটা নিগুট বাঞ্জন! আছে, সাধননিষ্ট 
ন| হলে তাহা বুঝিবার উপায় নাই । 
লোকহানিতে তোমার চিন্তা করিবার কিছু 
নাই, ভল্কের প্রতি ইহা অতি উত্তম উপদেশ । কিন্তু 
-পা গুটাহয়া বসিরা থাকেন, 
থাকুক, 


'এর পর ঘদি ভক্ত হাত 
ত খুণা 

কি_তবেই তো পিপদ | 
আার একট কথা ম্মল্রণ 


সর্পণধন্মী, সে আপন ইচ্ছা কিছু ঘটাইয়া তুলিতে 


মার বলেন, ন লোকচ্াানি হইতে 


মামার ভাতা এইধানে 


করাভথা দি হয় যে, যে 


সুতরাং নিজের অকন্মুণ। তার দোষে সে 
যে লোকহানি ঘটিতে দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে, ই 
হইতে পারে না। মাম্মসমর্পণ ঘাহাতে আম্ম গ্রবঞ্চন। 
বা উন্ভেজনার রূপান্তরিত না হর, এ বিষয়ে বিশেৰ 


পারে না। 


লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
তাহা হইলেই দেখিতে প1ই, লোকাচার-বেদাচার 
মপণ করিলে ও কন্ম শেষ হয় না। সমর্পণসিদ্ধের ও 
প্রারন্ধ কন্ম থাকে এবং উহা] জগতের মঙ্গলে নিয়ে 
ডিত হইর! সার্থকত| লাভ করে। আর থে সাধক, 


তাহার তো কথাই নাই--লোকাচার ও বেদাচার্রের 
বঞ্ধন শিথিল হইয়া যাইতেছে বুঝিরাও সে কম্মত্যাগ 
করিতে,পারে না; তাহাতে নিজেরও ক্ষতি, দশের ও 
ক্ষঠ। 

এই খানেই প্রশ্ন হয়, কম্ম ঘি বজারই থাকিল, 
তাহা হইলে মুক্তি ছুটি পাইলাম কি 
করিনা? মুক্তির অর্থ যে কত গভীর, তাহা অশুদ্ধ- 
চিত্ত, কনম্মসঙ্গীর বুদ্ধি নিরা ধৃঝিতে পারা কথনও 
সম্ভবপুর নয়। একট! কথা জানিয়া রাখ। ভাল যে 
জড়ত্বলাভ করাকে আদৌ মুক্তি বলে না। মুক্তি বা 
জ্ঞান বা আনন্দ বাহিরের জিমি নয়__-মস্তরের 
অন্ুভর্__আস্বাদন। কর্ম থাকিদেও যদি মুক্তি 
সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে নি বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের 


কোণায়, 


5২ 


আধ্য-দণ চি 


পত্বন করিয়াও তাহাকে চির ভি রা 


রহিয়াছেন, তাহার তৌচমুক্তি হয় নাই, হইবার 
কোনও সম্ভাবনাও দেখিতে পাইতেছি না । কেননা 
যুক্তিতে বুঝিতেছি, স্ষ্িপ্রবাহ অনন্ত। তাহা হইলে 
যিনি স্বয়ং বদ্ধ, তাহার উপাসনায় মুক্তি হইবে, এ 
কথাই বা! বিশ্বাস করি কি করিয়া? 

এই জন্তই বলি, কণ্ম-বিরতির সহিত মুন্তির 
সম্পর্ক পাতাইতে হইলে বাহিরে তাহা ঘটিবে না, 
ঘটিবে ভিতরে । এই ভিতরের সামঞ্রম্তকেই নৈষ্ন্ম্য- 
সিদ্ধি, জীবনুক্ত-ব্যবহার, লীল ইত্যাদি নানা নামে 
অভিহিত করা হয়। 

ধ1 করিয়া কণ্ম ছাড়িতে নাই, সে কথা বুঝাইবার 

জন্যই, লোকহানির চিন্তা করিবে না এই নির্দেশ 
করিবার পরও খষি বলিতেছেন_-ন্ন তদদসিছ্দ্বা 
0লাকব্যবহাঢর! হয়ঃ কিস্তু ফলত্যাগ 
স্তৎস ধন কার্য তসব- যে পধ্যন্ত সমর্পণ 
সিদ্ধি না হয়, সে পধ্যন্ত লোকব্যবহার ত্যাগ করিতে 
নাই, কিন্তু ফল ত্যাগ করিয়। তাহার সাধনায় নিযুক্ত 
থাকাই উচিত। 

এই খানে কথাট। ম্পষ্টই করিয়াই বল! হইসাছে। 
ভক্তির বাহানা বা জ্ঞানের বাহানা লইয়৷ সংসারটাকে 
উচ্ছন্ন দেওয়া, ইহ! কখনই খধিশাস্ত্রের নির্দেশ হইতে 
পারে না । অপর জাতির যাহাই হউক, আমাদের 
জাতট] স্বভাবতঃই কন্মভীরু ) কোনও রকমে 
কাজ-কর্মের হাত এড়াইরা নিঝ'ঞ্কাটে দিন গুজরাণ 
করিতে পারিলেই আমাদের সর্বব পুরুষার্থ সিদ্ধ হইয়া 
যায়। এই জন্যই শাস্ত্রে যাহাই থাকুক না কেন, 
হাতে-পায়ে খাটার হাত হইতে মুক্তি পাওয়াটাই যে 
পরম মুক্তি, এ কথা আমরা অত্যন্ত আশ্বাসের সহিত 
বিশ্বাস করি এবং সেই বিশ্বাসের অন্ুকুলেই ধর্থ- 


৩৩০ 


ব্যাখ্যা করি। 


নি চার সংখ 


দি ষে ষি বিলে, মনি 
না হওয়া পর্যস্ত লোকব্যবহারমূলে কণ্মটা বজায় 
রাখাই উচিত, ইহার পরেও হয়ত কোনও আনাড়ী | 
মনের সঙ্গোপনে এই আশাটুকুও পোষণ করিবে যে, 
আর কতদিনই বা এই কাজ-কর্্ম !__কোনও রকম 
করিয়া একবার সমর্পণট। পাঁকা হইয়া গেলেই ছূটা 


তত তি ০০৩৮ শ্রী জিত জ্পীত তিতা তি ২ হিল 
হ 


-আর খার্টুনীর বালা থাকিবে ন। 

এ সব আমাদের র5া কথা নয়। মানুষের 
সহিত কারবার করিতে গিয়া দেখিয়াছি, 
এই কম্মযোগের তাতপর্ধা বুঝিতে গিয়াই 'সব জেরবার 
হইয়! যায়। 


স্থলতঃ ভগবান্‌ কর্ম কাহার রাখেন মার কাহার 
খসাইয়া দেন, সেতো অতি ছোট নজরের কণা । 
হয়ত ব1 কাহারও কর্খ তিনি রাখেন না_এমন কত 
সাধু-মহাপুরুষও আছেন। আবার যাহাকে কুপা 
করিরাছেন, তাহার মাথাম়্ গন্ধমাদন চাপাইয়া 
দিয়াছেন, এমনও তো দেখা যায় । এসবই তার 
খেয়ালখুশীর খেলা । চরমে কর্মবিরতি থাকুক আর 
না থাকুক, তাহাতে তোমার-আমার কি আসে-যায়? 
আমর] চাই গোড়ার কথ শুনিয়া নিতে। সেখানে 
দেখি, কর্মের উচ্ছেদ করিতে নাই, করিলেও হয় 
না। তবে কর্মের রূপান্তর ঘটাইতে হয় বটে। 
সেইটাই সাধনার বা অন্ু্ীলনের ফল। 


তার পর অনস্তকোটী ব্রন্মাণ্ডের কর্মযস্ত্রের চালক 
যিনি, তাহার সহিত প্রেম করিতে গিয়া তোমার- 
আমার ক্ষুদ্র দেহ-মনের উপর হইতে কন্মের একট। 
ক্ষুদ্র বোঝ! খাঁসয়! পড়িল না আটকাইয়! রহিল, 
্বাজরাজেশ্বরের দরবারে সে তুচ্ছ ব্যাপারেরও 
নালিশ চলে কি? 


তীর্থরামের 


গৃহস্থালী 


০ ০৪৫০ 
্পস্ত সীট 


পিতার নিকট এই পত্র লিখার পর হইতে তীর্থরামের 
জীবনে এক নূতন অধ্যায় আরম্ত হইল। তীহার 
তদানীন্তন মনোভাব তাহার নিজের কথাতেই 
বোঝা যাইবে__ | 


ছান্দোগোপনিষদের অনুশীলনের ফলে রামের চিন্ত সাধনার 
তৃতীয় শ্রেণীতে (ত্বনেধাহম্ভুখিতে ) উন্থর্শ হল। 

সন্নাস নেবার আগে রাম মাঝে মাঝে কাশ্নীর যেতেন। 
কাশ্মীর থেকে ফিরে এসে কিছু দিন আবার ঘরে থাকতেন । 
[গত ছাগ-শিশুকে “বাইরে যান্নে” বলে তার মানার কত 
(দশ সান্লে রপ্ত পারে ? ঘরে এসেই রান আবার বেরিয়ে 
পড়তেন । কলেজে গিয়ে পড়াতে হত; কিন্তু গায় গণিত- 
শ।ব্রের বক্ত তা ভক্তিধন্টের বাখায় পধাবাসত হত । অব- 
শেষে তাকে সকল রকম সাংসারিক সম্বপ্ধ ছাঁডতেই হল। 
হরদ্বার পৌঁছান গেল। হরিগার হতে হরকেশের পথে 
নতানারায়ণের মন্দির পধান্ত আনা গেল। রেশমী কাপড়, 
সোণার ঘড়ি-চেন ইভাদি অনেক জিনিষপত্র এপিক ওদিক 
ছুড়ে ফেলে দিলেন: তিন শ' টাকা যে বাড়ী থেকে এনে- 
|ছলেন, তাও উড়িয়ে দিলেন। সাধুনপ্তন্পর সঙ্গে দেখা-শানা 
হল, ফথাবাত্বী হল; কতজনাঁর সঙ্গে শাহব্চারও হল। 
তাতে রামের দৃঢ়বিগান হল, শাপ্ের বাচিকজ্ঞান জাঁহর 
করতে রানে যে কারু কাছে পেছু-প। হবে) এ৭ন নয়। পিস্ত 
হায়, এতেও তে। শান্তি ফিল্ল না। রাম ফিরছেন শান্তির 
সঞ্ধীনে। একবার সতানারায়ণের মন্দির হতে সাথাদের ছুড়ে 
একুল বেড়িয়ে পড়লেন-_পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। তার পর ব্র্খাপুরী নামে এক বন আছে, সেখানে 
উপনিধদ্‌ পড়তে স্থরু করংলন। তার পর তাঁর চিত্ত এমনি 
তন্ময় হয়ে গেলে। যে সে কথা "আর বলো শা! 


দেওয়ালীর দিন তীর্থরাম তাহার পিতার নিকট 
যে ত্যাগপত্র পাঠাইয়। দরিয়াছিলেন, তাহা যে পিতার 
রুচিকর হয় নাই, এ কগা বলাই বাহুল্য । এত দিন 
পর্যন্ত এই পুপত্রটার উপর ভরসা করিয়া! তিনি অতি 
কষ্টে সংসার চালাইয়৷ আসিয়াছেন। আজ তাহা 
পুত্র এমএ পাশ করিয়াছে, অর্থ উপার্জন করিতেছে, 
চারি দিকে তাহার কত সুখ্যাতি ; আর সেই পুত্র 
বদি সব ছাড়িয়! চলিয়া! যায়, এতদিনের প্রত্যাশিত 
সুখের সংসার ্দি স্বপ্নের মত ভাঙ্গিয়া পড়ে, তবে 


কাহার প্রাণে না আঘাত লাগে? বিশেষতঃ তীর্থ- 


রামের হৃদয়ে জ্ঞান-ভক্তির নন্তা যতই উত্তাল হইয়া 


বহিয়। যাউক না কেন, তাহার পিতা বে আধ্যাত্সিক- 
চচ্চার কোনও ধার প্র।রিতেন না, সে বিষয়ে 
আমর নিঃসন্দেহ । 

তীর্থরামের এই পত্র পাইয়া তাহার পিতাঠাকুরের 
মাথার যেন আকাশ ভাঙ্গিরা পড়িশ। পুত্রবত্বটীকে 
তিনি চিনিতেন, স্রতরাং তাহার কাছে আবেদন- 
নিবেদনে যে কিছু ফল ফলিবে না, তাহা তিনি বিল- 
গণ বুঝিতেন। তাহার একরোথা পুত্রটী যাহা এক- 
বার করিবে মনে করিয়াছে, তাহা করিবেই, ইহা 
তিনি পুত্রের বিগ্ঠার্থীজীবনেও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
ছেলের ইচ্ছা, আরও লেখাপ৯1 করে, পিতার ইচ্ছা 
লেখাপড়া ছাঁড়িয়। ছেলে চাকরী করে। পিতার 
প্রতিকূলতা সত্তেও ছেলে তাহার সঙ্কল্প ছাড়ে নাই। 
পিত। রাগ করিয়া ছেলের ঘাড়ে সংসারের সব 
বোঝা, চাপাইর়। দিলেন, পুত্রবধূকে লাহোরে ছেলের 
কাছে পাঠাইর। দিলেন, কিন্ত তবুও ছেলেকে [নরস্ত 
করিতে পারিলেন না । এবারও €ষ হিতোপদেশ দিয় 
ছেলের মন ফিরাইবেন, সে আশা তার বিন্দুমাত্র ও 
নাই। তাহার সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল ভগত ধন্নামল- 
জীর,উপর | ' ভগতজীর শিক্ষাতেই ন! তাহার পুত্রের 
'আজ এমন মতি-গতি হইয়াছে । গোস্বামী হীরা- 
চন্দজী তগতজীকে লিখিলেন, “ভগতজী, আপনার 
সংসর্গ করিয়৷ একট! পারবার পথের ভিখারী হইতে 
চলি্তাছে।, আমি আপনাকে বুদ্ধিনান্‌ জানিয়াই 
ছেলেটাকে আপনার ভাতে সঁপিয় দিরাছিলাম, আর 
তার পরিণাম কি না এই হইন্ন 1” 

তগতজীও যে বড় সোয়ান্তিতে ছিলেন, তা-নয়। 
বহুদিন হইতে ত্বিনি লক্ষ্য করিয়া আসিয়াছেন, 


আশধ্য-দপণ % 


তীর্ঘরাম আর আগের মত তাহার হুকুম মানিয়া 
চলে না বা তাহার তিরস্কারকে গ্রাহ করে না। তিনি 
ধমক দিলে সে পাল্টা জবাব দেয় না বটে, কিন্ত জেদী 
ছেলের মত গৌ ধরিয়া নিঝুম হইয়া যার ; 
হাজার খোঁচ। দিয়াও তাহার মুখ হইতে একটী কথা 
খসানো৷ দায় হইয়া পড়ে। ইতিপুন্দে ভগতজীর 
সামান্য চিরস্কারে যে ব্যাকুল হইয়া পড়িত, মার্জনা- 
ভিক্ষার দরুণ চিঠীর পর চিঠী দিয়া রানাকে বাতিন্যন্ত 
করিয়া তুলিত, সে মাজকাল চিঠীর জবাব দিতে 
ভুলিয়া যায়, জবাব দিলেও তাহার মাঝে বাজেকথা(1) 
ছাড় কাজের কণা কিছুই থাকে না, ইহাতে কাহ।র 
মনে না আশঙ্কার উদয় হর ?* 

ভিতরে ভিতরে যে একটা গোলমাল বাধিয়া 
, গিম্নাছে, ভগতজী ইহা! বেশ বুঝিতে পারিতেছিলেন, 
কিন্ত দুরে আছেন বলিয়া আসল ব্যাপারটা কি, 
তাহ তিনি আন্দাজ করিতে পারিতেছিলেন না। 
পিতার কাছে পত্র লেখার কিছু দিন পর তাগরাম 
ভগতজীর কাছেও পত্র দিরাছিলেন। 
ভাহাতে লেখা ছিল (৯১১৯৭ )-- 

মহারাঁজজী, এত দিন পধাগ্ত আদনার কাছে চট-পত্র 
লিখি নাউ: এই গঈদীর্ঘকাল আয্মদরূণে সমাহিত হবার চিঠা 


ছাড়া আর কো-ও কাজ করিনি। আা.দ মদদ ভীম হয়ে 
গলা) "তখন কে কাহাকে পুর লেখে? 


এঠ পত্র পাওরার পরেই ভগতজী হীরাচন্দজীর 
তিরদ্কারপূর্ণ চিঠী পাইলেন। তীর্ুরাম সন্গ্যাস- 
গ্রহণের সঙ্কল্প করিাছেন শুনিয়া তাহার আতঙ্ক 
উপস্থিত হুইল। তিনি তাড়াতাড়ি তীর্থরামকে 
গৃহস্থাশ্রমের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে এক দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ 
চিঠী লিখিয়! পাঠাইলেন। যথাসময়ে তাহার উত্তর 
'মাসিল। তীর্থরাম লিখিয়াছেন ( ৯১২৯৭ )-_ 


তোমার কৃপাপত্র পেয়েছি ।"-*উদ্ধীদ এবং সংনারের 
প্রতি উদাসান্ত যদি আপা হতে এনে পড়ে তোদআমার কি 
অণপরাব? কিছু না করেও কাজ পুরে। হয়ে যাচ্ছে! এআীরাম 
চন্দ্র এবং কৃষ্ণচন্দ্র নত মহাকআ্মীরাও এদের চরণে মাথা 
(রখেছেন। রাজা গনকের চেয়ে যাজ্ঝ্কা ও অহঠাবকের স্থান 


॥ 


তখন 


এক 


৩৩২ 


তি এ আলী সা 


ঢ রি বর সংখা। 


আমি উচ্চ বলে মনে দি | রাত] জনক ও শ্রীতমঃ দি বি-এ 
রসের, তাহলে যাজ্ঞবক্কা আর অগ্ঠাবক্রকে এমএ ক্লাসের 
বলত হবে। আজ হতে কিছু, দিন *যাপ্ত পেঝকের ৮ 
কোনও ভয় ব1 চিন্তা করবার কোনও প্ররোজন পুনই ।***গরম- 
জলের কেটুলী হতে যখন জল উহলে পড়ে, তব সে জল যাতে 
গায়ে "1 লাগে তার দরুণ দূরে নরেই যেতে হয়, কেটুলাকে 
জাড়য়ে ধরল চলে ন11..-.-*শ্রীশঙ্করাচারধাজী হার গীহাভানে; 
ম্পঃই লিখেছেন, অন্তকালে কন্মের ভাগ শ্বতইে হয়ে যাবে। 
তবে এই গেব্জের পঙ্দে সেপিন এখনও বহু দুরে । 

এই পত্রে ' তীর্থরামের সন্যাস গ্রহণ করিবার 
ইচ্ছ৷ স্পষ্টই ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার এই ভাব- 
বিবর্তনের মূলে তিন জন সন্যাসীর €প্ররণ৷ ছিল 
__জগদ্গুরু শঙ্করাচ।ধা, স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী 
শিবগণাচা্য | শৈশবেই যে এক অজ্ঞাতন্দমা। মহা- 
পুরুষের নিকট অতি নিচিত্রভাবে তাহার বেদান্তের 
দীক্ষা মিলিয়া,ছল, সে কথা আমর! তাহার ছাত্র- 
জীবনের কাহিনীতে নিবৃত করিয়াছি । সেই মহা- 
পুরুষ যাহা বীজাকারে তীর্থরামের হৃদয়ে নিহ্তি 
করিয়াছিলেন, শঙ্করাচাধয তাহাকে অস্কুরিত, 
বিবেকানন্দ তাহাকে পল্লবিত ও স্বামী শিবগণাচাধ্য 
তাহাকে পুণ্পিত করিয়াছিলেন বলা যাইতে পারে। 
এই চারি জন সন্যাসীই তাহার সাধক;জীবনের 
উন্মেষক । 


জগদ্গুরু শঞ্চরাচাধ্যজীর কথা আমরা ইতিপুব্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । খ্বামী বিবেকাননের সহিত তীর্থ- 
রামের সাক্ষাৎ অতি অল্প সময়ের জন্ত হইলেও এই 
বেদান্তকেশরীর প্রভাব তাহার হৃদয়ে গভীরভাবে 
মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। চরিতকার পুরণসিং বলেন, 
তাহার সন্যস গ্রহণের সঙ্কল্পকে স্বামী বিবেকানন্দই 
মুত্িমন্ত করিয়া তোলেন, তাহার আদর্শে উদ্ধদ্ধ 
হুইয়াই তিনি গৃহত্যাগে কৃতনিশ্চয় হন। স্বামা 
বিবেকানন্দের প্রতি ষে তাহার শ্রদ্ধা কত গভীর 
ছিল, তাহা উত্তরকালে বক্তৃতাগ্রসঙ্গে অনেকবারই 
তীর্থরামের মুখ দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
লাহোরে প্রথম সাক্ষাৎকালে শ্বামীজীর. সহিত তীর্থ- 


৪ এ 


রামের টি মধুর বাবহারের কথ উল্লেখ না 
করিরা থাকিতে পারিলাম না। স্বামীজী লাহোর 
গেলে,তীর্থরাম তাঁহাকে প্রীতির নিদর্শনম্ব পদ একটা 
ঘড়ি তাহাকে উপহার দ্রেন। ম্বামীজী ঘড়িটী 
হাতে লইয়া উহা মাবার তীর্থরামের বুকেই সন্নেহে 
ঝুলাইয়। দিয়া বলিলেন, “ঘড়িটা আমার এই 
পকেটেই পর্ব, কেমন?” পরবস্তীকালে তীর্থরাম 
যখন ব্ৃতা দিতেন, তখন শ্লোতৃবৃন্দকে “আমার 
মত্মন্বরূ্প” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। সর্ত্র 
আত্মদর্শনের ভাব তীর্থরামে এই সময়ে পরিশ্ফুট না 
হইলেও বেদান্তান্ুণালনের ফলে অগ্কুরিত হইতেছিল, 
বলা যাইতে পারে। স্বামীজী তীর্থরামের অন্তনিহিত 
এই ভাবটীর প্রতি ইঙ্গিত করিয়াই অমন স্ন্দর 
কথাটা বলিলেশ। মহাপুরুষেরা কেমন করির 
আপনলোক চিানয়া নেন, এই ঘটনাটী তাহার 
চমৎকার উদাংরণ। 

স্বামী শিবগণাচাধ্যের সহিত তীর্থরমের সম্প্কটা 
একটু বিচিত্র রকমের ছিল। তাহা বলিবার পৃর্কো 
স্বামীজীর পূর্ব ইতিহাস বলা গপ্রয়োজন। 

: প্ষ্বামী শিবগণাচাধ্য পূর্বাশ্রমে ডাকবিভাগে 
চাকবী করিতেন। ঘুরিতে বুগ্িতে তিনি লাহোর 
গির! উপস্থিত হণ। তিনি সাধারণরকম লেখা-পড়া 
জানিতেন। এই সময় তীর্থরাম একজন কৃতা 
অধ্যাপক ও ধন্মোপদেষ্টারূপে খ্যাতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তীর্থরামের সহিত এই গ্ুত্রেই ম্বামীজীর 
পরিচয় হন । গ্বামীজী লাহোর, মধুর, ফৈজাবাদ 
প্রভৃতি স্থানে “সাধারণ ধর্মমভা” নীমে কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠানের পত্তন করেন। সাম্প্রদায়িক ভেদভাব 
ভুলিয়৷ আধ্যসন্তান মাত্রেই এক বিশুদ্ধ সনাতনবন্মের 
অনুশীলন করা উচিত, তিনি সকলকে এই উপদেশ 
দিতেন। এই অসাম্প্রনারিক ধর্মকে তিনি “সাধারণ- 
ধর্ম নামে অভিহিত করিতেন। লাহোরে তিনি 
সর্বদাই তীর্থরামের পবিত্র সঙ্গ করিতেন । তীর্থ" 


৩৩৩ 


চি 
সিল ও 1" তত সতী সতী সতী তত হরির পিরিত লাশে সপ সী তত তত পিল তত পা 


সি তল শিলা সী তি তল তত 


রামের উপর চিনি শ্রদ্ধা ক্রমে ডিজ পরিণত 
হইল। অবশেষে একাঁদন গুরুপূর্ণিম! তিথিতে তিনি 
মহাসমারোহে তীর্থরামকে উপলক্ষ্য করিয়! ব্যাস- 
পূজার অনুষ্ঠান করেন। এই সম্বন্ধে লালা বনস্পতিজী 
বলিয়াছেন, স্বামী শ্িবগণাচাধ্য তীর্থরামের উপর 
তাহার ধর্দ-মহোতসবসংক্রান্ত কতকগুলি কাজের 
ভার অপণ করেন। কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
দেগিলে বোঝা যায়, তীর্থরাম যেন স্বামীজী হইতে 
একটু দূরে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। পরবর্তীকালে 
স্বামীজীর সহিত তাহার কতটুকু সম্বপ্ধ ছিল, তাহার 
সঠিক খবর আমার জান! নাই বটে, কিন্ত স্বামী 
রামতীর্ঘেরই এক্‌ পত্র হইতে জানিতে পারি, স্বামী 
শিবগণাচাধা ব্যাসপুজার তিথিতে লাহোরে শামী 
রানতীর্থের কাছে একথাল| মিঠাই উপহার পাঠাইয়া 
তন এবং তীহাকে গুরু স্বীকার করেন ।” | 

এই ন্যাসপূজার ঘটনাটা মামরা যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, তখন ঘটে নাই। ইহা ১৮৯৯ সালের 
কথা--বর্তমান সময়ের প্রায় দ্ুই বৎসর পরের কথা । 
ভাহ] হইলেও আমর! এইখানেই এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত 
করির! রাখি, কেননা! ইঠার পর স্বামী শিবগণাচাধে)র 
সহিত আর আমাদের দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 

বা।সএজার কাহিনীটা তদানীন্তন এক সংবাদ- 
পত্রে এই ভাবে প্রকাশিত হহরাছিল-_ 

“১৮১৯ সাল, ব্যাসপুজার তিথি। রাবী নদীর 
'তীরে এক বাগনে প্রাতঃকাল হইতেই লোক 
জমিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের মাঝে আছেন, 
কাষায়বন্্রপরিহিত ম্বামী খিবগণাচার্ধ/জী। মানুষে 
সমস্ত স্থান ভরিয়া গিরাছে ; ইহাদের মাঝে উকীল 
'মআছে,» অধ্যাপক আছে, ছাত্র আছে, ব্যবসায়ী 
আছে। এ্রথমেই স্বামীজী এক বক্তৃতা করিলেন। 
তার.পর মণ্ডপের মধা স্থানে পাটী পাতিয়া একখানা 
আসন দেওয়া! হইল । স্বামীজী এক কৃশকায় তেজন্বী 
পুরুষকে সেই, আসনে বসাইয়া সকলকে সম্বোধন 


আধ্য-দর্পণ রঃ 


শী উপ পানির তত শি পি পর রি লসলএত কাত গা নি ৮ ৮ পিসি ০০৯ পি তি সিসি সিটি সি ০৮ 


সঃ নিত, “শ্রোতৃগণ, আজ ব্যাসপূজার 
তিথি। এসো, আমরা 'সকলে একত্র হইয়া এই 
জীবস্তযৃত্তি বাস-ভগবানরূপী গোস্বামীজ'র পুজা 
করি 1” এই বলিয়া প্রথমে স্বামীজী, তার পর 
আরও অনেকে গোস্বামীজীতে ব্যাসপূজা সমাপন 
করিলেন । বহু শান্ত্-প্ডিত, বিদ্বান্‌ ও ধার্মিক 
পুরুষ এই পৃজাতে যোগদান করিয়াছিলেন। পত্র, 
পুষ্প, চন্দন, অক্ষত প্রভৃতি উপচার দিয়৷ পূজা করা 
হইল, ফল-মুল মিঠাই ভোগ দেওয়া হইল ; পৃজান্তে 
ব্যাসমৃহ্িতে প্রদক্ষিণ করিয়া সকলে দণ্ডবৎ ্ইয়া 
প্রণাম কত্রিলেন।” 

মনে রাখিতে হইবে, ইহা স্বামী শিবগণাচার্ষোর 
রূপান্তরের কাহিনী । ইহার পর স্বামী রামতীর্থ ও 
স্বামী শিবগণাচাধ্য পরস্পরের অনুষ্ঠানে পরম্পরকে 
আন্তরিকভাবে সহায়ত করিতেন । 

আবার আমাদের বর্তমানপ্রসঙ্গে ফিরিরা আসা 
যাক্‌। পূর্বোল্লিথিত তিনজন সাধুপুরুষের উপদেশ ও 
সঙ্গের ফলে তীর্থরামের হৃদয়ে বৈরাগ্যের খরশ্রোত 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । এই সময় তিনি «বেদানু- 
বচন” নামে একখানি হস্তলিখিত উর্দু, এ্রস্থ প্রাপ্তি 
হন। পঞ্জাবে কপুরথলা রাজ্যে বাবা নসীনাসিং 
নামে একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি তাহার 
শিষ্যবর্গকে উপনিষদের উপদেশ দিবার সময় শিষ্যের! 
তাহার উক্তিগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়]ছি'লন। 
“বেদান্থুবচন” সেই হস্তলিখিত সংগ্রহপুস্তক 1 


৩৩৪ 


৯ ২৮ 


1 রি রঃ -৯ম তা 


৮০ হিলি শীট শত তত লন পালছ তরী পাস লাসটি পিন পীত পতি শী তো ৩ 


উপন্যিদের রহস্ত টি পুস্তকে এমন সুন্দরভাবে 
বিবৃত ছিল যে তীর্থরাম উহা, পাইয়া যেন আকা- 
শের ঠাদ হাতে পাইলেন । এই পুস্তকথানা অধ্যয়ন ও 
অনুশীলনে তাহার সংসার-বৈরাগ্য আরও উদ্দীপিত 
হইয়া উঠিল। তীর্থরাম সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার পর 
তাহার আজ্ঞান্ুসারে তাহার তক্ত লাল হরলালজী 
লাহোরে এই পুস্তকখান| মুদ্রিত করেন । বর্তমানে 
শোধিত ও বন্ধিত আকারে লক্ষৌর দ্রামতীর্থ 
পাৰুকেশন লীগ হইতে স্বামী নারায়ণতীর্থজী 
ইহার একটী সুন্দর সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন। 


এই সময় কটাস্রাজ সহরে একটী মেল! বসে। 
সাধু সমাগমের পিপাসার তীর্থরাম সেই মেলাতে 
যান। তথা হইতে তকৃত ধন্নামলজীকে লিখেন 


( ১৩-৩-৯৮ )-- 


কটাসের মেলাতে যে উপদেশ গেলাম, তা বাস্তবিকউ 
ঠি+। আপন ঠাইতে একান্থবাসে যে সখ দিলে, সে শখ 
আর কোখায়ও পাওয়। যায় না। 

হে মুগ তেরী সুগন্ধ সে ভয়ো যহ. বন ভরপুর, 

কন্ত,রী তে! নিকট হে ক্রো ধারত হৈ দূর? 

(ওরে মুগ, তোর গন্ধে এ বন ভরে গিয়েছে ; কণ্ত,রী 
তে। তোর কাছেই, তবে দূরে ছুট্ছিন্‌ কেন?) 


আমারই আনন্দ যে জাগতিক পদার্থের আনন্দভাবনারাপে 
ফুটে আছে--কত বেদাবেদাঙ্গ যে আমার মাঝে! 


(ক্রমশঃ) 


ক্লক উতলা 


বাধা প্পেয়ে ধাক্কা! খেয়েই মানব বিচিত্রপথের অনু- 
সন্ধান করে। প্রচেষ্টার বৈচিত্র্য না থাকলে মানুষ 
কবে জড় হয়ে যেত। আগে মনে হত, সংশয় 
আসা! বুঝি দো.ষর, তাতে চিত্ত কলুষিত হয়, ইষ্ট 
লাভে বঞ্চিত হতে হয়। এখন দেখছি তার 
বিপরীত; সংশয় আছে বলে, অন্নে তপ্ত হতে 
পারি না বলেই ক্রমশই উচ্চস্তরের অনুভূতি পাই, 
পূর্ণের দিকে অগ্রসর হয়ে চলি। সংশয় এসেই ত 
আমাদের অপৃর্ণতাকে পুর্ণ করে দেয়। বল্তে পারি, 
পুর্ণ প্রকাশের গর্ভবেদনাই সংশয়ের গীড়া । আজ 
মায়ের এক রূপ দেখেছি, আবার কালই প্রাণে 
অভাববোধ, নূতন একটা কিছুর 'আশা-ভরস|! নিয়ে 
জেগে উঠছে। মনে হয় এ ত শুধু মায়ের এক রূপ, 
না জানি আরো! কত রূপ আছে তার! এইযে 
অভাববোধ ব। সংশরক্নপাবৃত্তি,,ৎএতে যদি আপাততঃ 
উন্নতির পথে বেগ পেতে হয়, হৃদয় ছিন্ন-ভিন্ন 
হয়ে মায়, তাতেই ব| ক্ষতি কি? আম্মুক্‌ না বত 
পারে সংশয় ! চঞ্চলের পরপারে অচঞ্চল, সংশয়ের 
পরপারে নিঃসংশয় বলে ত কিছু মাছে; তবে আর 
তয় কিসের? 

মোট কথা, কানায় কানায় না ভরে ওঠা পর্ম্যস্ত 
সংশয়, অভাববোধ, এ সব থাকবেই । অভাব- 
বোধ আছে বলেই ত আশা-আকাক্ষার উদয়-বিলয় 
দেখতে পাই। যিনি পূর্ণ তার আশাও নেই, 
আকাজ্ষাও নেই, তাই তিনি নিশ্চল, নিরুদ্বিগ্ন | 
ইনি হলেন নিগু'ণ-তত্ব। তাঁকে আদর্শ ধরে চলা 
বড় কঠিন। আর বল্তে গেলে নিগুণ ব্রহ্ম আদপে 
কারও আদর্শই হতে পারে না। 

রোগী বুঝে ব্যবস্থা চাই। যা ছিলাম, সংস্কারের 
চাপে হয়েছি তখন তার উল্টো! । প্রথমেই যদি কেউ 


শোনায়, তুমি নিরবয়প, সংশয়শূন্ত, নিত্য, অজর, অমর 
আত্মন্বরূপ, এ কথা মোটেই যেন ধারণ! হয় না। 
স্পষ্ট যা দেখতে পাই, তাকে অস্বীকুর করি 
কিকরে? ভ্রম, প্রমাদ, সংশয়, স্পষ্টই যে আমার 
মাঝে রয়েছে, এখনও তাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ জড়িত 
রয়েছি; কাজেই আমি মুক্ত এ কথা প্রথমেই বল। 
চলে না। দেশ-কালের আবহাওয়া, পারিপার্শিক 
সনই এখন বিরোধী, তাই চিন্তারধারাও উল্টে 
গিয়েছে । বিশেষ শক্তিশালী না হলে মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির টান হতে 'এড়ান বড় দায়। কাল অনুযায়ী 
বাবস্থার পরিবর্তনও হয়েছে কত। 

ফল মাটীতে পড়ে, এ কথা সহ জানে। কিন্ত 
এখানেই নিউটনের মনে সন্দেহ জেগেছিল, “কেন” 
এই প্রশ্ন উঠেছিল। এতেই তিনি মাধ্যাকর্ষণশক্তির 
খবর পেলেন । তার মনে এই প্রথ্থ জেগেছিল বলে 
এবং তার মীমাংস। করতে পেরেছিলেন বলেই তিনি 
সাথক হতে পেরেছিলেন। 


সংশয় মানবমনের স্বাভাবিক বৃত্তি একে 
একেবারে অস্বীকার করা ধ1 উড়িয়ে দেওয়! ত চলে 
না। ষা সত্য. তার মাঝে রয়েছে মব,__ভাল-মন্দ, 
ম্থখ-5247 সত্য-মিথ্যা, যত কিছু হতে পারে। নিছক 
শত্য হলে তাকে শুধু সত্য না বলে নিরোধের সত্য 
বললেই ঠিক নামকরণ হয়। 


জগতে যত কিছু দেখছি, সবই যেন একই 
স্বরে, একই নিয়মে বাধা । এই যে অতি সুগন্ধি 
গোলাপ, এ-ও তো কণ্টকযুক্ত শাখাকে আশ্রয় 
করেই প্রশ্ফৃটিত হয়ে রয়েছে । সত্য যেমন উদার, 
যিনি সত্যলাভ করেছেন তিনিও তেমনি; কাউকে , 
ভিনি তার আশ্রয় হতে বঞ্চিত করেন না কিন্বা 


আধ্য-দ্রপণ ক ৩৩৬ টা ২০শ 7 সংখা? 
অবঙ্ঞার চক্ষে দেখেন না । ভাল-মন্দ সতোর এ পিঠ দেওয়া । জড়ের টা হয়েছে মোহে আবদ্ধ রাখা, 
আর ও-পিঠ। ৫ কোন 'কিছু হতে না দেওয়া_যেমন মাছি তাতেই 


কাট! দিয়েই কাটা খুলতে হয়। সংশয় দিয়েই 
₹শয়কে তাড়াতে হয় । পথের বাধা না হয়ে বরং 
তার! পথের সহায়তাই করে। হউক না তার] নামে 
পরমশক্র,& তারাই ষে আমার পরমমিত্র হবে 
শেষে। 

₹শয়েরও আবার ছুটো দিক আছে, এক দিকে 
উত্থান, অন্ত এক দিকে পতন। যে সংশয়ের মাঝে 
উৎসাহ, উদ্ভম, নিত্য নৃতন পথ আবিষ্কারের চেষ্টা 
রয়েছে, তাকেই বল্ব খাঁটা সংশর । তার ধর্মই 
হচ্ছে ওপরের দিকে ঠেলা, সত্যের সঙ্গে মিলিয়ে 


কুতবপুর- _দাতব্য.চিকিৎসালয়ে 
সাহায্য-প্রাপ্ডি 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্য কুমার রায় ১০০২ 
” জীবনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় বক 
” মহেন্দ্র কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০২ 
” রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫০২. 


” যছ্ুনাথ তট্টাচাধ্য (১ম কিস্তি) ৫২ 


” কিরণ বাল! দেবী «. ॥ ১৫২ 
” বামেশ্বর সরকার ( ১ম কিপ্তি) ১০২ 
» রমণীমোহন,রায় ( ১ম কিন্তি) ৩২ 
” দিগিন্্র কুমার বন্য্যোপাধ্যায় 

( ক্রমশঃ ) 


তুষ্ট, ক্ষুধাও নেই তৃষ্ণাও নেই সংশয় আসবে এ 
কথা ঠিক, কিন্তু তাতেই ডুবে থাকতে হবে আতীবন, 
এ হল কাপুরুষ, জড়ধর্মীর কথা। 

মাঠে খেটে প্রবল রৌদ্রতাপে পায়ের ঘাম 
মাথায় ফেলে যে রুষক ফসল তোলে, তার চিত্ত যত 
উৎফুল্ল হয়, ঘরে বসে খেয়ে-ঘুমিয়ে কি সে আনন্দ 
লাভ হয়? তাই বল্ছি, সুখ-ছুঃখ, সংশয়-প্রমাদ 
এদের অতিক্রম করে যে সত্য লাভ করি; তার 
তুলনায় অপরের হাতে-তোলা জিনিষ পেয়ে, সে ম্থখ 
পাই কোথা? ৃ 


€ি 
বাদ ও মন্তবা 
রা 
সন্দীপনিবাদী শ্রীযুক্ত ভবরঞ্ন 'গুহ মহাশষ সম্মিলনী উপ- 
লক্ষ ো মঠে আদিয় ন)স্থ ও শাখাশ্রন হঈঙে সমাগত সন্নাসী ও 


্রহ্মাগা রগণকে এবং খধি-বিদ্যালরের বালক ছাত্রগণকে (এক 
এক খণ্ড ব% দান করিয়াছেন । ভগবান দাতার কুশল করন । 





ীহ্ীঠাকুর মহারাজ মাঘ দানে মঠ হঈতে বাহির ইইয়) 
নয়নামতা, সন্দীপ, উট্টগ্রান, কলিকাতী। প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়] সম্ভবত; ফান্তুণের প্রথথে পূরাধাঁম পৌছিবেন। 





সশ্মিলণীর নানা গোলমালে ও প্রেসের কম্পোজিটরগণের 
অস্থস্থতায় চেষ্টা সত্বেও পৌষের সংগা! দিদ্ধীরিত সময়ে বাহির 
করা গেল না। নাঘ সংখা। মাসের শেষে প্রকাশিত হইবে |: 








ভ্ামিননী 


ত্রয়োদশ বাধিক অধিবেশন 
স্থণন-_সারম্থত মঠ, কোকিলামুখ, যৌরহাট (আসাম ) 


ক্ষিপ্ত বিবরণ 
সী 


গত ১১ই পৌষ মঙ্গলবার হইতে ১৩ই পোদ 
বৃহস্পতিবার পর্ধান্ত দিবসন্ত্রয় আসাম-বঙ্দীর ( যোরহ।ট 
কেকিলামুখ ) সারম্বত মঠে ভক্ত-সন্মিলনীর ১৩শ 
বাষিক অধিবেশন যথানিয়মে সম্পন্ন হইনা গিয়াছে। 
ইঞ্জিনিয়ার, মব জজ, পুলিশ নুপারিণ্টেপ্েন্ট, গ্রভৃতি 
খেতাবধারী উকিল, 
ডাক্তার, শিক্ষক, কেরাণী ও ব্যবসারী প্রততি সর্দ- 
শ্রেণীর ভক্তগণই সশ্সিলনীতে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। আসামের প্রার সকল ভক্ত, বঙ্গদেশের 
সকল জেল! হইতে ঢুই দশ্‌* জন করিয়া ও নিহার 
প্রদেশেরও কয়েকটী ভক্ত আসিয়াছিলেন। প্রায় 
5ই শতাধিক ভক্ত সণবেত হইয়াছিলেন। 

প্রথম দিবস শ্রীভগবান্‌ জগদ্গুরূকে সভাপতিরূপে 
আবাহন করিয়া বন্দনাগীত ও স্তোত্রাদি পাঠান্তে 
বেলা ৮টার সমর সভার কাধা আরম্ভ হয়| অভ্ডা- 
নী সমিতির সভাণতি শ্রীমৎ স্বামী নির্বাণানন্দ 
সরম্ব হী মহারাজ ভক্তগণকে অন্থার্থনা করিয়া একটী 
লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। অনন্তর গুরুভ্রাতা 
সবজজ. ৬মখ্থিণীকুমার দাসপগুপ্ঠের গুণাদি বর্ণনা! 
করিয়া শ্রীধু্ধ' নৃপেন্দ্রন্্র রায় এম, ডি, এগ বি, 
এইচ, এস ডাক্তার মহাশয় একটী শো কমূলক প্রস্ত।ব 
উত্থাপন করিয়া তাহার স্ৃতি চিরস্থায়ী করিবার জন্য 
উপস্থিত ভক্তগণকে অনুরোধ করেন । আশ্রমগুলিতে 
৬অখ্বিনীবাবুর . ছায়াচিত্র রক্ষা ও খ্রীশ্রীগুরুধামের 
শ্রীনিগমানন্দ এম্‌, ই, স্কুলে প্রতি বর্ষে তাহার 


আঃ দ:--৪৩, পৃ ৩৩৭ 


রাজ-কম্চারী, জমিদার, 


নামে একটা স্বর্ণপদক দে ওয়ার প্রস্তাব গৃহীত হইয়া 
একটা কমিটী গঠিত হয়। তৎপরে ভক্ত-সম্মিলনীর 
উদ্দেন্ত আলোচনান্তে গত বর্ষের কাধ্যবিবরণী পাঠ 
এবং মঠ ও আশ্রমগ্ডলির আয়-ব্যয় প্রদর্শিত হয়। 
মনস্তর মঠ ৪ ঠীশ্রমের সেবকগণের এব? সদশ্য- 
গণের মধ্য কাহার দ্বারা কিরূপ কার্যা হইতেছে ও 
'অর্থ-সামর্থো কে কিরূপ সাহাযধা কারতেছেন, তৎ- 
সন্বঙ্গে আলোচনা করা হয়। তৎপরে আগামীবর্ষের 
জগ্ত “তত্াবধায়িকা সমিতির” সদশ্ত নির্বাচন এবং মঠ 
ও মশ্রমগুলির জন্ত এক একটী “সাহায্যকারিণী 
সমিতি” গঠিত হইয়া বেলা সাড়ে বারটার সময় সনা- 
ভঙ্গ হর়। 

দ্বিতীর দিবস যথানিধমে গ্রার্থনাসঙ্গীত ও স্তোত্র 
পাঠান্তে বেলা ৮টার সময় সতার কার্ধা আরম্ভ হয়। 
প্রথমতঃ অন্থুপন্থিত সদস্ত 9 ভক্তগণের কয়েকখানি পত্র 
পঠিত হয়। অনন্তর ভিষ্টাক্ট বোর্ডের হেড, ক্লার্ক শ্রীযুক্ত 
সুরেন্রফোহন দাখগুপ্ত কতৃক সম্মিলনীর বিধি-বাবস্থা 
সম্বন্ধে এবং অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ স্থুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট রায়- 
সাহেন শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্ছেপাধ্যায় এম এ, 
কর্তৃক “মানন্দ-বাজার পত্রিকার” ব্যবহার সম্বন্ধে 
এক একটা প্রস্তাব উথাপিত হইয়া সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহাত'হয়। তংপরে পুঙ্গাপাদ শ্রী শ্রীগুরুমহারাজ গত 
তক্ত-সম্মিলনীতে তাহার ঘোষণামত যে “অর্পণ-নামা” 
 ট্র্টিডিভ দলিল আইনানুদারে প্রস্তত করাইয়া-. 
ছিলেন, শ্রীধুক্ত ফণিভূষণ মিত্র বি, এল কর্তৃক 


| ভক্তসন্মিলনী পু 


নির্নয় ৪ ২০৯তাসিসিলউিনা নাসির ৪ উাসিও ভা কা 
তাহা পঠিত হয়। থু দলিলে তীহার নী ও 
আশ্রমগুলি, সেবা ও শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানগুলি, 


যাবতীয় স্থাবর ও স্থাবর সম্পত্তি অর্থাৎ জমি-জম1, 
দালান, অন্ঠান্ত ঘর-বাড়ী, আসবাব ও তেজসপত্রাদি, 
একটী মটর মেশিন প্রেল এনং ৫।৬ হাজার টাকা 
আয়ের সারম্বত-গ্রন্থাবলী € আধ্য-দর্পণ পত্রিকা 
অর্থাৎ প্রায় লক্ষাধিক টাকার সম্পত্তি দেশ ও দশের 
, সেবায় উৎসর্গ করিয়া সমস্ত স্বত্ব টষ্টদিগের হস্তে 
অর্পিত হইয়াছে । অনন্তর সভায় এগার জন ট্রাষ্ট 
প্রতি্ঞাপূর্ধক কাধ্যভার গ্রহণ করিলে, তিনি 
তাহাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান 
করিলেন এবং রাত্রে সমস্ত ভক্তগণকে একত্রিত হইয়া! 
আত্মগঠন, আদর্শ গৃহস্থাশ্রম খ্াপন ও সঙ্ঘশক্তি 
সম্বন্ধে আলোচনা! ও ভাববিনিময়াদি করিতে আদেশ 
কুরিলেন। পরে ভক্তগণের মধ পরস্পর পরিচর ও 
অভিবাদনাস্তে বেল! ১টার সময় সভাভঙ্গ হয়। 
তৃতীর দিবস বেল! ১২টার সময় মঠের বাগানে 
একটা সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। যোড়হাটের 
জননেতা, প্রবীণ ও বিচক্ষণ উকিল শ্রীযুক্ত চন্দ্রধর 
বরুয়। বি, এল, এম্‌, এল, এ, তাহার ভ্রাতা, আসাম- 
বিলাসিনীর সম্পাদক শ্রীধুক্ত কুষ্ণকান্ত ভট্টাচার্য্য 
প্রভৃতি বহু গণ্যমান্ধ স্যক্তি ও সহআ্াধিক সাধারণ 
এবং সমস্ত মাড়োয়ারী সম্প্রদায় সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । অবসরপ্রাপ্ত সব জগ শ্রীধুক্ত নলিনী- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যারের প্রস্তাবে, যোড়স্কাট বি, বি, 
হাইস্কুলের ভূতপূরন্ব প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত মুরলীধর 
বরুয়ার সমর্থনে, এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীধুক্ত চন্ত্রধর 
বকয়া মহাশয় সভাপতির আমন গ্রহণ করেন। প্রথ- 
মতঃ মঠের খাষি-বিগ্ভালয়ের বালক ব্রঙ্গচারিগণ স্তোত্র- 
পাঠ ও ফরিদপুরের শ্রীযুক্ত শশধর চক্রবস্থা একটা 
সময়োচিত গান করেন । অনন্তর মঠের পক্ষ হইতে 
সাধারণকে অভ্যর্থনা করিয়া! একটা প্রবন্ধ পঠিত হ্য়। 


সপ 





সী পি কইল 


ভি তা সী শত ছি এ স্পি চটি 5 প্রা পা তি জা সিএ সতত পিজা পিল তা সিটি ডিল ভক 


উপস্থিত ভদ্র 


৭] ১৩শ বাধিক অধিবেশন 
৮ 
শিলা ইত িতাউিতি তারা পতি দিতির ছতীছিতা তর তত ভ৪ ছিল তির ঈলীছিরী উড ছি উিতা সি না ৯ ছল চলি তত তত 2 


তৎপরে শ্রীমৎ স্বামী শুষ্াননদ মহারাজ ও শ্রীযুক্ত 
নলিনীমোহন বন্দ্যোপাপ্যায়, বর্তমান 
মহারাণাবাহাদ্ুর মঠ ৪ শ্রমের প্রতি সহান্তভৃতি 
প্রদর্শন ও সাহায্য দানে স্বীকৃত 
বাদমূলক একটা প্রস্তাব উখ্াপন করেন। প্রীঘক্ত 
মুরলীধর বরুয়! ও শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 

মর্থনে এনং সর্দ সাধারণের সম্মতিক্রমে প্রস্তাবটা 
গৃহীত হয় । তদনত্তর টি জগচ্চন্দ মেনগুপ্ত বি, এ, 
শীঘুক্ত মুরপীধর বুকুয়া বি, এ, শ্রীপূৰ্ ফণীভূযণ শির 
বি, এল, শ্রীঘ ক জ্ঞানদানন্দ ভগুড়ী বিএ, শ্রীবুক্ত রজনী 
কান্ত বরুণ? এবং শ্রীধুক্তুষ্ণকান্ত ভ্টাচার্ধা গ্রভৃতি মঠ ও 
াশ্রমগুলির উদ্দেশ্ঠ, স্যাবন্ম ও সংশিক্ষা। প্রচার, বত্ত- 
মান শিক্ষার ফল ও আশ্রমাদর্শে খষিবিগ্যালয় স্থাপনের 
গ্রয়োজনীয়তা, এবং গ্রান্িষ্ঠাতভার উদ্চম-মধাবসায় ও 
সমস্ত গ্রতিষ্ট'নগুণি ট্রাষ্টের হাতে সমর্পণ প্রন্তৃতি বিষয়ে 
আসমিয়া ও বাঙ্গালা ভাবার বন্তৃতা করেন । অন- 
স্তর সভাপতি মহাশর তভার অভিমত ব্যক্ত করেন ।* 


উদয়পুরের 


হ্যায়, তাহ্খকে ধঙ্গ- 


তৎপর শ্রীধুক্ত হেমচন্দ্র বিএল কর্তৃক সভাপতি ও 
মহোদবগণকে ধন্যবাদ প্রদানাস্তে 


৪॥ টার সময় সভা ভঙ্গ হয়। 

জনমানবশন্ত প্রান্তরে এই মঠ অবস্থিত । সুতরাং 
বাহিরের কোন সাহাধা পাইবার আশ। ছিল না। 
কিন্ধু ৪1৫ মাইল দুরের ৮।১৭টী ভদ্র সন্তান স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত হইয়া ৭৮ দিন পূর্ন হইতে মঠের সেবক- 
গণের সহিত মিলিত হইয়া অক্লান্ত পরিশ্রন করিয়া! 
স্থান পরিফার, গ্রহাদি প্রস্তুত, রন্ধন, পরিবেশন এ ং 
ভক্তগণের সেবা করিয়াছেন। যোড়হাটের প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের বিশেষ কোন সাহাব্য না পাইলেও 
মাড়োয়ারী সম্প্রদায় ও দেণী লোক টৈজসপত্র, 
আসন, ত্রিপল ও টিন প্রভৃতি দিয়া যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন। জে, পি, রেলওয়ের ম্যানেজার সাহেব 
১৬ শে হইতে ৩১ শে পর্য্য্ত মঠের পার্খে গাড়ী 


হিসি তা ০ স্সপাপসপপপাপ প আ্প সাপ 


*ম্বতন্্ প্রবন্ধ তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । | 


পৌষ--১৩৩৪ ] 


৩ 


পপ শত শু 
শত পি তাত বাল ইউ লি এল এ লা উল 


দাড়াইবার ব্যবস্থা করিয় ভক্তগণের যাতারাতের 
ম্নবিধা করিয়া দ্রিয়াছিলেন। 'আমর| সকলের নিকট 
এজন্য দ্কতজ্ঞ। পুণ্যতীর্থস্বরূপ মঠটা পত্র পুষ্প- 
কেতনে শোভিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল । 
কদিন উপস্থিত সকলকেই প্রসাদ বিতরণ করা! 
ইইয়াছিল। সম্মিলনীর সমুপায় ধায়ভার সমাগত 
তিক্তগণই বহন করিয়াছেন। এবারের সপ্সিলনীর 
বিশেষত্ব অসমীরা বাঙ্গলীর', একন মিলন । 


সংক্ষিপ্ত বিবরণ রঃ 


লাস সনির সত পাল 


শী তত শত ছি শীত তা 7৮ পচ লী 


বিশেষতঃ সাধারণ সভার, দিন জানি বাঙ্গালী, 
বেহারী, মাড়োয়ারী, হিন্দী, নেপালী, পাহাড়ী, 
মিরি প্রভৃতি মিশ্র সম্মিলন। বাঙ্গালার আশ্রম- 
গুলিতে এরূপ দৃশ্ত দেখিবার সুযোগ ও সুবিধা 
নাই। আগামী বর্ষে মধ্যবাঙ্গাল। সারম্বত আশ্রমে 
তন্তসম্মিলনীর ১৪শ বার্ষিক অধিবেশন হইবে বলিয়! 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । 


“পা. ২০ ৩৪ -শ$ ূ টাল? 
সনি 5৮ ) ক স্ব 4৮১২২ না 
কি ৭ ০ ) ৯ 
রি টি .. সা পা টি সি সি 
৪ টি এ পাপ সি ১ 
, রি হিরা 
ঘি ঢ ক এ 
ৰ রা / ] 
॥.... টিন ন্‌ রা এ 
্ শ £ তর র্‌ রি তত শিপ -্্ট 
ত ] ৯. ডি ৯ ভিন. কে ৫ 
€) ডি ছত. .. ই ডা ০১ টি 
্ এ শত সী ২০580 
টে চা ০ 5০৮০৯ ঞ 
সস টি তা শপ চা ৯ পা নল ০৬, 3 মঠ চা 


[ ভন্তঘম্মনণীর অয়োদশ বাধিক অধিনেশনোপলক্ষো 


মন্যর্থনা সমিতির সভাপতি 


শ্রীমৎ স্বামী নিব্বাণানন্দ সরহ্বতী দ্বারা পঠিত ] 


ও মন্লাথ; শ্রীজগন্নাথো মদ্গুরুঃ প্রীজগদ্%: | 
মদাত্সা সর্দস্টৃতাত্মা তট্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
যিনি "অন্তরে থাকিয়া আমাদের শুভবুদ্ধিকে জাগ্রত 
করিয়া কল্যাণের পথে নিয়ত প্রচোদিত করিতে- 
ছেন, সেই শ্রীশুরুর ্ীচরণকমলে ফোটা কোটা 

ননস্কার ! 

ঘাদশ বর্ষ পূর্বেন এই মঠেই শ্রীশ্রীঠাকুর মহা- 
বাজ তাহার করেকটি অন্তর ভক্তকে আহ্বান 
করিয়া সেবক ও ভক্তসম্মিলনীর সুচনা করেন। 
সেদিন থে ভাব বীজাকারে ছিল, আজ তাহা! 
অস্কুরিত ও পল্লবিত হইয়াছে, ষুগব্যাপী সাধনা 
সার্থক হইতে চলিয়াছে, ইহাতে তাহার ঘেকি 
আনন্দ এবং মেই আনন্দ আমাদের প্রতোকের 
হ্বদয়ে যে কি অনির্বচনীয় আকারে 'অভিব্যক্ত 
হইতেছে, তাহ! আমর] সকলেই মন্ুভব করিতেছি । 
এই মঠ তাহার নিজ হাতে গড়া জিনিষ; তাহার 
আনন্দময় সতা-সন্কল্প* এই মঠের আনারে ফুটিয়া 


আআ; দ: পৃঃ ৩৩৯ 


উঠিয়াছে; ইহার প্রতি অণু-পরমাণুতে তাহার 
মমিরস্থতি জড়িত রহিয়াছে । যাহারা কায়মনো- 
বাকো তাহার হইতে পারিয়াছেন, তাহাদের কাছে 
এই'্মঠ নে কত মমতার, কত গর্ধের কত গৌরবের, 
তাহা ভাষায় ব্যন্ত করা যায় না। এ্রীগুরুর 
এই আনন্দনিকেতনে মাপনাদিগকে আমরা সাদরে 
আগ্র্থন। করিতেছি । 


শ্রীশ্রীঠুকুরের তক্ত-শিা,দগের মধ্যে বঙ্গবাসীর 
সংখ্যাই অধিক । বাঙ্গালার নানা সুযোগ-সুবিধা 
থাকা সব্বেও বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গ]লীর মঠ কেন 
স্থাপিত হইল, এই প্রশ্ন অনেকের মনেই উদ্দিত" 
হর। আসামে মঠ স্থাপিত হওয়ার করেকটী কারণ 
আছে । শ্রায় বিশ বৎসর পূর্বে শ্রীপ্রীঠাকুর-মহারাজ 
খন লোকশিক্ষার ভার গ্রহণ করেন, তখন বাঙ্গা- 
লায় নৰ জীবনের সাড়া পড়িয়ীছে ; কিন্তু এই জাগরণ 
এত আকনম্মিক যে ইহাতে 'কোনও একটা স্থসং- 
বদ্ধ ও স্ুসংষ্| কর্মপদ্ধতি গড়িয়া উঠিতে পারে 


ভক্ত-সন্মিলনী ্ 


৯৮০৬ পালি ৮ ০লাতল তি লী লা ৩ তাল ০৭৯ ২2 ০০ 2৯০5 ৯৯ ২ ছিপ তি ৩৩ ছিলি এত 


রি হঠাৎ ঘুম হইতে শগাইগা ডা মানুষের 
যেরূপ আলু- থালু ভাব হয়, বাঙ্গালারও তখন সেই 
দশা । বাঙ্গালার তখন সমস্ত বিষয়েই নিপ্লববাদের 
ভর। জোয়ার, চারিদিকে কেবল বিক্ষোভ ও কোলা- 
হল। এই হাটের মাঝে তপঃক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠ। 
অসম্ভব । বাঙ্গালী জাঠীর-জীবনের যে 
আমূল পরিবর্তন চাহিতেছে, তাহা আাম্মসমাহিত 
তপন্তা ভিন্ন সুসিদ্ধ হইতে পারে না। তাই 
শ্রীপ্রীঠাকুর-মহারাজ তীহার শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপ- 
নের জন্ত একটা নিভৃত স্থানের অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । 

আসাম তাহার নিকট 'অপরিচিতত নছে। 
জীবনের বহুকাল তিনি আসামে কাটাইঘ়াছেন ; 
মাসামের প্রাকৃতিক সৌন্দ্যা তাহার মন মুগ্ধ 
করিয়াছে; তাহার গুরুদেব জীবনের শেষ অংশ 
আসামের একটা অনুনত ও পতিত জাতির কল্যাণেই 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন ; শ্রীশ্রীঠাকুরেরও আদি 
কর্মক্ষেত্র 'আসামেই__গুরুদেবের মহাসমাধির পর 
লোকশিক্ষার ভার পাইয়া তাহারই আরব্ধ কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিরা শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার কর্মজীবনের 
সুচনা করেন; বিশেষতঃ তাহার আসামবাসী 
শিষ্যেরা কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, “আসাম 
'আপনাদের প্রতিবেশী ; বাঙ্গালায় আপনারা কত 
কিছু করিতেছেন, কিন্ত আসামের জন্য, কি কিছু 
করিবেন না?” ূ 

এই সমস্ত, কারণেই ১৩১৮ সালে ঢাকা সহরে 
বিরাটু ভাবে আশ্রম প্রতিষ্ঠার সুচনা করিয়াও 
তিনি সেই বৎসরের শ্বাতকালে ছুইটী সেবক সহ 
আসামে চলিয়া আসেন এবং ব্রহ্মপুত্রের 'তীরবর্তী 
এই স্থানটী মঠস্থাপনের উপযোগী নিরূপণ করিয়া! 
গবর্ণমেন্ট হইতে প্রায় -১০০ একশত বিশ" জমী 
বন্দোবস্ত লইয়া! আর বাঙ্গালায় ফিরিয়! যান নাই ; 
ঢাকা হইতে মঠ এইথানে স্থানারিত ক'রবার 


অথচ 


সাধন. 


ঢা ১৩ বাষিক ভিযিরর 
হিরা 
আদেশ দিয়া তি রি তি না যান ও রী 


এ ৯১৩ সিল শী সি  শিশাশ পি শস্টি পল তি তাত শীত ৮ পস্ছ 


প্রতিষ্ঠার কাধ্য আরম্ভ করিয়া দেন। ইহা 
প্রায় ষোল বৎসরের আগের কথা। সে সময় 
যাহারা এই স্থান না দেখিয়াছেন, তাহারা বর্তমান 


মঠ ও তাহার চতুষ্পার্থ দেখিয়া! তখনকার অবস্থা 
কল্পনাই করিতে পারিবেন না । আজকাল যেখানে 
শস্তক্ষেত্র ও মানুষের বসতি শোভ। পাইতেছে, তখন 
সেস্থানে শ্বাপদসন্কুল জঙ্গল ও জলাভূমি 
ছিল। স্বভাবতঃ কম্মনিমুখ বাঙ্গালীর প্রাণে শ্রীশ্রী- 
ঠাকুরমারাজ কি করিয়! 'মপরিসীম কন্মপ্লেরণ। 
জাগাইয়। তুলিয়াছিলেন, কি করিয়। প্রতিকূল পরি 
পার্থিকের সহিত দিনের পর দিন বুঝিয়া বুকের 
রক্ত ঝরাইয়া এই প্রতিষ্ঠান গড়িরা তুলিতে হইয়াছে, 
সে কাহিনী বর্ণনা করিবার সময় এখন নয়। তবে 
এইটুকু মাত্র বলিতে পারি, পঞ্চদশবর্ষব্যাগী কঠোর 
কন্মপ্রেরণার মাঝে মান্তষঘ হইবার সুযোগ পাইয়া 
আজ আমরা নিজকে ধন্য মনে করিন্ডেছি, 
শীগুরুর কৃপায় তাহার নিদ্দেশিত শ্বাবলধনের আদশ 
অন্থসরণ করিয়। বুঝিতে পারিতেছি_-আমর! মানুষ, 
মহাণ্ুভ্তি "আমাদের সহায়, আমর! 
কিন্তু অপ্রবৃষ্য। 

শিথজাতিকে উদ্ধদ্ধ করিতে গুরু গোধিনাসিংহ 
দ্বাদশবর্ধব্যাপী একাগ্র সাধনার অতিবাহিশ করি- 
যাছিলেন। গুরু গোবিন্দের এই বার বৎসরের হিসান 
নিতে গিয়া বাহিরে কেহই কিছু খু'জিরা পাইবেন 
না; কিন্তু ষিনি অন্তদ্দশী, তিনি দেখিবেন, স্ফুর 
ণোনুখ গৈরিক-আ্রাব তাহার অন্তরে উথলিয়৷ উঠি- 
তেছে। কামসক্কল্পের ক্রিরা ও সত্াসঞ্কল্পের ক্রিয়ার ও 
এইখানেই তফাৎ) বিক্ষোভে একের হুচনা, 'মপ- 
রের স্ুচন। প্রশান্তিতে । 

এই দীর্ঘকাল ধরিয়া আমরা এখানে কি 
করিয়াছি ও কি করিতেছি, এই প্ররশ্,, প্রায়ই 
শুনিতে পাই । আজকালকার হৃুজ্ু্প্রিয়. মানুব 


ভাষণ 


অনাড়ম্বর 


পৌষ--১৩৩৪ ] 


যেন্ঈপ টির টু কাজ চা সাল 
চার, সেইরূপ কোনও চেষ্টা আমরা করি নাই; 
উহা আমাদের লক্ষ্য ও সাধনার বিরুন্ধ। শ্রীগ্ুরু 
আমাদের আত্মশক্তি উদ্দ্ধ করিবার প্রেরণাই 
দিয়াছেন; তাহার কাছে এই উপদেশই পাইয়াছি, 
“লোকের উপকার করিতেছি, ভ্রমেও এই ধারণ! 
মনে স্থান দিও না । সেবার সুযোগে কর্মদ্বারা গুণক্ষয় 
করিয়া আত্মহিতের পথ উন্মুক্ত ৃ করিতেছি, এই 
ধারণাতে অটল থাকিও। কর্মের গ্রসারে আন্ম 
প্রসারের তন্গভূতিই তোমাদের মঝে জাগ্রৎ হইয়া 
উঠিবে, আত্মাভিমীনের অবকাশ সেখানে থাকিবে 
না” 

এইজন্য সকলকে লইয়াই আমাদের সাধন 
হইলেও, জগতের কর্মে আত্মনিয়োগ করিবার 
প্রেরণ। পাইলেও, আমরা বিশেষ করিয়া আস্ম- 
কেন্দ্রিক; 'আড়ম্বরে-উচ্ছীসে ফেনাইয়া উঠিবার 
স্পৃহা আমরা পোষণ করি না। 

তথাপি এই মঠ হইতে 'এ পর্যন্ত আমাদের 
কি কাজ হইয়াছে, তাহার মোটামুটী একট! হিসাব 
দেওয়া যার। পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা আমাদের 
তপঃসাধনার কেন্ত্র। এই নিভৃত তপোভূশিতে 
সেবার সাধনায় ধাহাদের আত্মশক্তি উদ্দ্ধ হইয়াছে, 
এমন সেবকমণ্ডলী এখান হইতে গিয়া আসামের 
স্থানে স্থানে, বাঙ্গালার' পাঁচটা বিভাগে, এমন কি 
সুদুর বিহারেও এই আদর্শে আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন 
ও করিতেছেন । আমাদের প্রচারকের! সমগ্র উত্তর 
তারতে ও ব্রঙ্গদেশে আমাদের উদ্দেশা ও আদর্শ 
প্রচার করিয়! বেড়াইতেছেন। আমাদের মঠ হইতে 
প্রকাশিত গ্রন্থসমূহের প্রায় এক লক্ষ কাপি বাঙ্গালা, 
বিহার, উড়িষ্যা, আসামে ছড়াইয়া পড়িয়াছে ; বিশ 
ব্সর ধরিয়া একখানি মাসিক পত্রিকা অবিচ্ছেদে 
চলিয়া আদিতেছে। দুর্ভিক্ষে, জলগ্লাবনে যখনই 
দেশে হাহাকার উঠিয়াছে, অর্থে-সামর্যে নিতান্ত 


পাম্পি সিল সি পলা দালালী শশা সি 


স্বাগতম &ঃ রঃ 


কাছ তত সিল ২৩ তত ২ 
পাস্পীপাতিশী পিটিসি তি লি পা তত লি পলা পাত ক সিলসিলা তা তত শি শশী দলা শা পা লী সিটি ৯ ৮ রত লা? 


নগণ্য হইয়াও আমাদের সংঘের সেবকেরা এখান 
হইতে গিয়া দেশবাসীর পাশে দাড়াইয়াছেন এবং 
বিপন্ন নারারণের সেবায় আত্মপ্রসাদ ও প্রত্যক্ষদর্শীর 
প্রশংসা অজ্জন করিয়াছেন। আসামে মঠ স্থাপিত 
হইবার পর হইতে 'আমাদের উদ্দেস্তান্ুকুল সেবক- 
গঠন ও আনুষদ্দিক ব্যাপার নির্বাহ করিতে এই 
প্রতিষ্ঠানে এ যাবৎ মোট ৬২৮৫৩/০ বার হইয়াছে । 
এই টাকা হইতে সর্দসাধারণের নিকট হইতে আমরা : 
সর্বসমেত ৪৫১৩।১/৫ মাত্র পাইয়াছি এবং তাহার 
মধ্যে ঢভিক্ষাদিতে সাহাযাকল্পে ১৩৬১৪।১০ সাধা- 
রণের কাজেই বায়িত হইয়াছে । স্থৃতরাং আমাদের 
প্রতিষ্ঠানে সর্বাসাধারণের নিকট হইতে আমাদিগকে 
কোনও সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় নাই। 

এই প্রতিষ্ঠানে এ যাবৎ বিভিন্ন সময়ে মোটের 
উপর ১৫০ জন সেবক গৃহীত হইয়াছে। ইহাদের 
মপ্যে বার জন সন্ন্যাসী হইয়াছেন এবং "অবশিষ্ট 
ব্রহ্মচারী সেবকদের মধো বর্তমানে ৪১ জন এখানে 
এবং বাঙ্গালার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে কর্মী করিতেছেন । 
বাকী ৯৭ জনের মধ্যে ৬ জন মৃত ও অবশিষ্ট 
সেবুক স্বেচ্ছা চলিয়। গিয়াছে । 

বাঙ্গালায় দ্রেশাম্মবোধ-জাগৃতির ইতিহাস যাহারা 
অন্কুশীলন করিয়াছেন, তাহারা. জানেন, সেবার ভিতর 
দিয়! আমিত্বের গ্ডী কাটিয়া বিশ্বময় আত্মপ্রসার 
করিধার সঙ্কেত প্রথমতঃ ত্যাগী সন্ন্যাসীরাই এ 
দ্বেশের মাঈটুষকে শিখাইয়াছেন। আজ দেশের 
বিপদে-আপদে আমর! যে পরম্পরের পাশে আসিয়া 
দাড়াইতে শিখিয়।ছ, উচ্ার মূলে এন্যাসীর আত্ম- 
ত্যাগ । বৈশ্ঠভাবে ও ক্ষাত্রভাবে দেশের পেবা 
কুরিতে আজ গৃহস্থেরাও শিখিয়াছেন; হৃতরাং 
মনে হয়, সন্ন্যাসীর কর্তব্য এইক্ষেত্রে একরপ মিটিয়া 
গিয়াছে। কিন্ত ব্রান্মণ্যভাযুব জীবসেবায় দেশবাসী 
এখনও অভ্যস্ত হয় নাই। সন্যাসীকে ইহাও 
শিখাইতে হই[ুব, তবে তাহার কর্তব্য শেষ হইবে। 


টা ৬০টি সী সিটি উপ সি ৯ সি সি সিল সপ সির কাস লী স্পা প্রি পাপন সী সস পাত লী পরি পদ তা সিসি পাতিল 


্াহ্মণ্াতাবে জীবসেবু বলিতে কি বোঝার, 
তাহা অবশ্ত আপনার!" জানেন। আমরা শিক্ষার 
কথা, প্রকৃত জ্ঞানবিস্তারের কথাই বলিতেছি। 
দেশের কাজ করিবার জন্ত সবাই সকল বিভাগে 
মানুষ চাহিতেছে। কিন্তু শিক্ষা! ভিন্ন মনুয্যত্ব উদ্ধদ্ধ 
হইবে কিসে ? আগে মানুষের মত মানুষ স্থষ্টি কর, 
,তারপর দেশের সেবায় তাহাদিগকে নিয়োগ কর, 
তাহার! যাহা ধরিবে, তাহাই সোণা হইরা বাইবে। 

এই সুত্র ধরিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরমহারাজ তাহার কর্ম 
চক্র প্রবর্তন করিয়াছেন । একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিবেন, বিগত অদ্ধ শতাব্দী ধরিরা দেশকে জাগা- 
ইবার জন্ত যে প্রচেষ্টা চলিতেছে, তাহার দুইটা 
ধারা। একটী পাশ্চাতোর অনুকরণে বহিক্মুথে 
গ্রাসারিত, অপরট। প্রাচ্য আদর্শে অন্তম্খে সংহৃত । 
বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য সভাতার আমরা যে পরিমাণে 
প্রভাবিত হইর়াছি, ঠিক সেই পরিমাণে প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে আধ্য সভ্যতার অন্তনিহিত শক্তির বলে 
সন্ত-মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটিয়াছে! বিগত উন. 
বিংশ শতাব্দী যেমন ইউরোপের ধৈজ্ঞানিক উন্ন- 
তির যুগ উহা তেমনি ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বাঙ্গালা 
দেশের আধ্যাত্মিক বিকাশের ধুগও বটে। যে 
সমস্ত মহাপুরুষ বিগত দ্ধ শতাবীতে এই দেশে 
'আবিভূতি হইরাছেন, তাহাদের ক্রিয়াকলাপ আলো- 
চন! করিলে দেখ ষার,. অধ্যান্মসাধনাদারা দেশাত্ম- 
বোধের জাগৃতি ঘটানোই যেন তাহাদের উদদেশ্ত। 
এই জাগৃতির তিনটি স্তরে তিন জন মহাপুরুষের 
শক্তি ক্রিয়া করিয়াছে। রামকষ্চদেব ভিত্তি 
পত্তন করিয়া গিয়াছেন, বাংল।র (যৌবন-শক্তির 
আরতি করির। গিয়াছেন ; বিবেকানন্দ * যৌবন- 
শক্তিকে উদ্বদ্ধ ও সপ্জীবিত করিয়া গিরায়ছেন। 
. ইহার পর আমাদের ' ্রশ্রীঠাকুর-মহারাজ সারও 
মূল ঘেঁবিয়া কাজ সুরু করিয়াছেন__তিনি চাহিয়া- 
ছেন শিক্ষার কল্সযাণ-মন্ত্রে বাঙ্গালার [শিশু প্রাণকে 
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সঞ্জীবিত করিতে । এই তিন জন মহাপুন্ুরুষের কাজ 
অঙ্গাঙ্গিভাবে অগ্রসর. হইয়া, আমাদিগকে নবজাতি 
গঠন করিবার সঙ্কেত শিখাইয়াছে ।  « 

অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, এই গত ৮1১০ 
বৎসরের মধ্যে একেবারে সমগ্র" জগৎ জুঁড়িয়া 
“শিশুম্গল” সম্পর্কে মহা আন্দোলন সুরু হইয়াছে ! 
বড় বড় মনীষীর! এই সমস্ত চিস্তা লইয়া মাথা 
ঘমাইতেছেন এবং তীহারা যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতেছেন, তাহা যে কি করিয়া 
রেখার রেখায় প্রাচীন খধি-সিদ্ধান্তের সহিত 
মিলির যাইতেছে, তাহা ভাবিলে অবাক ,হইতে 
হয়। আধ্্যসিদ্ধান্ত যে এরূপ বিজ্ঞানের অন্ুকৃণ, 
তাহ! শান ঘাটিরাও বুঝিতে পারিতাম না, যদি 
শ্রীশ্রীঠাকুর-মহারাজের প্রত্যক্ষ নির্দেশ লাভ করি- 
বার সৌভাগ্য আমাদের না হইত__এ কথা স্পর্ধা 
করিয়াই বলিতে পারি। আমাদের শিশুমঙ্গলের 
আন্দোলন অন্ততঃ নিশ বছরের প্রাচীন এবং ইহার 
পূর্দ্বে ইহাকেই জাতীর উন্নতির মেরুদগ্ডরূপে গ্রহণ 
করিয়া কেহ ব্যাপকভাবে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন কিনা, তাহা! আমরা জানি না। 

খষিপ্রদর্শিত উপায়ে ব্রহ্মচধ্যমূলক শিক্ষাই 
প্রকৃত শিশুমঙ্গল এবং উহাতে সমস্তাটিকে শুধু 
একদিক দিয়া নয়, সব দিকু দিয় দেখিবার চেষ্টা 
আছে। এ সম্দ্ধে বিস্তৃত আলোচনার সময়াভাব। 
এখানে শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে, বর্ত- 
মানে আমরা আমাদের সমগ্র শন্তিকে এই দিকে 
নিয়োগ করিতে চেষ্টা করিতেছি বলিলেও বোধ 
হয় অত্যুক্তি হয় না। 

'কিন্তু মনে রাখিবেন, এখানেও আমরা আপনা- 
দেরই দারিত্বভারের এক অংশ বহন করিতেছি 
মাত্র । আজ গুরুগৃহকে শিশু-শিক্ষার আদর্শ ক্ষেত্র- 
রূপে প্রচার করিতে আমাদের কুগ্ঠা নাই; কিন্তু 
আশা আছে, একদিন এই "গুরুগৃহের শিক্ষ! ও 
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সভ্যতার আদর্শ ঘরে ঘরে প্রচারিত হইয়া দেশের 


শিক্ষার 'অভাব মেচন করিবে এবং প্রাচীন খধিযুগ 
আবার ফিরাইয়া আমিবে। বর্তমান জীবনসংগ্রাম 
সমস্তার' ইহাও এক সমাধান। |] 
এইখানেই 'আমাদের সন্নালীর ও গৃহীর গণ্তভী 
ভাঙ্গিয়া যায়। আপনাদের সন্তান-সন্ততি শুধু আপনা- 
দেরই নয়, তাহাদের উপর আমাদেরও জ্মধিকার 
আছে । যেদিন "মামাদের আশানআকাজ্ষা আপনা- 
দের আশা-আকাক্ষার সহিত", মিলিয়া যাইবে, 
ভয়ের সমবেত চেষ্টার যেদিন 'আমাদের ছেলেদের 
মানুষের মত মানু করিয়া তুলিতে পারিব, সেইদিন 
শ্ীশ্রীঠাকুরমহারাজের আশ! পূর্ণ হইবে। সেদিন 
কি নিতান্তই দূরবর্তী? আমাদের এই শিক্ষাপ্রতি- 
টানে আপনার্দিগকে ও আমরা! প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত দেখিতে 
চাই। গুরুগৃহের আদর্শে উদ্‌,দ্ধ হইয়া আপনারাও 
প্রতোকের গৃহ গুরুর গুহে পরিণত করুন ॥ আপনা- 
দের ঘর হইতে গুরুর ঘরে ছেলে পাঠাইতে 
তখন আর দ্বিধ। ও আশঙ্কী। থাকিবে না। আবার 
বানপ্রস্থদশায় আপনারাই আসিয়া «ই গুরুগৃহের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ভার গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে 
দায়মুক্ত করুন । 
আপনার! দূরে দূরে রহিয়াছেন, কিন্ধ আমাদের 
প্রাণ সর্বদাই আপনাদের জন্য উন্ুখ হইয়া রহি- 
যাছে। আমাদের সম্তানেরাই আমাদের উভয়ের 
মাঝে "প্রীতির সেতুবন্ম্বরূপ হউক। তাহাদের 
মাঝে আমাদের আশা ও 'আকুলতা পৃরিয়। দিয়া 
তাহাদিগকে দিয়াই আপনাদিগকে কাছে টানিয়া 
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'আনি, ইহাই আমাদের সাধ। আমরা একই 
পিতার সন্তান, কেবল কুর্মের বিভাগে পরম্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন রহির়াছি। পরম্পরের মাঝে ভাবের 
বিনিময় দ্বারা আমরা পরস্পরকে আপন করিয়া 
লইয়া এক মহাসজ্ব-শক্ি'প জাগিয়া উঠিয়া 
দেশে নবযুগের সুচনা করি, ইহাই শ্রী)শ্রীগুরু-মহা- 
রাজের আশা ও আশীর্দাদ। আবারও বলি. 
আমাদের সন্তান-সন্ততিরাই আমাদের পরম্পরের, 
ভাব-বিনিময়ের বাহন। যেদিন এই দিক দিয়া 
আমরা আমাদের কর্তব্য 'ও দারিত্ব বুঝিয়া লইতে 
পারিব, সেই দিনই মামাদের সম্মেলন সার্থক হইবে । 


পরিশেষে বক্তব্য এই, আপনারা চিরকাল স্ুখে- 
স্বাচ্ছন্দ্যে কাটাইয়া আসিয়াছেন ; এখানে তৃণশযায় 
শয়নে ও শাকানভোজনে আপনারা নিতান্তই অন- 
ভ্যস্ত। আপনাদের উপযৃক্ত স্বাচ্ছন্দোর বিধান 
করিতে পারি, এরূপ সঙ্গতি আমাদের একেবারেই 
নাই, ইহা সরলান্তঃকরণেই বলিতেছি। কিন্তু একটা 
জোর আছে, আমরা আপনাদের ভাই ; স্থৃতরাং 
এই করদিনের জন্যও আমাদিগকে দেখিতে "আসিয়া 
এই অন্থুবিধাটুকু 'আপনাদিগকে সহা করিতেই হইবে, 
এই দাবী চিরকালই কৰিব । | 


উপসংহারে, যিনি আমাদের আরাধ্য, শাস্তা এবং 
পিতা, যাহার কাছে আদগাদের সকলের তুলা অধিকার, 
তাহার চরণে কোটি কোটা নমস্কার করিয়া তাহারই 
মভামন্্ উচ্চারণ করিয়া! আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি-_ 


“তয় গুরু”? 
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যং ব্রহ্গাবরপণেন্পক্দ্রমর্ত; প্তবাণ্তি দিবো গুবৈ? 
বেদে: সাঙ্গপদক্মোপনিধ্বৈ গায়ন্তি যং সামগা2| 
ধানাবস্থততগ্গাতেন মননা পশান্ছি যং যাশিন: 


যপান্তং ন বিছ্ু; সুবাম্ৰগণণঃ দেবায় ওস্মৈ নন; ॥ 


আশ্রমবাসীনকল, ভক্তসকল আক শ্রোতৃবৃন্দ, 

আপোন।লোকে মোক এই বিৰাট সম্মিলনীৰ 
সভাপতি বৰণ কৰি অতিশয় সন্মানিত কৰিছে ; সেই 
কাৰণে আপোনালোকৰ ওচৰত মোৰ আন্তৰিক 
রুতজ্ঞত! জ্ঞাপন কৰিছো । কিন্তু, মই এই সম্মানৰ 
সম্পূর্ণ এষোগ্য ৷ যোৰহাটনগৰত এই স শাপতিৰ আসন 
গ্রহণ কৰিব পর! বিগ্াই-বুদ্ধিয়ে, জ্ঞানে-মানে মোতটৈ 
বহুগুণে যোগ্যতৰ মানুহৰ অভাব নাছিল; তথাপি 
আপোনলোকে মোক এই সম্মানিত পদলৈ আহ্বান 
কৰাত অযোগ্য হৈও আপোনাসকলৰ আদেশ 
শিৰোধাধ্য কৰিবলৈ বাধ্য হলে । 

সভা-সমিতিৰ সভাপতি হলেই এট। বন্ভুতা দিব- 
লাগে, ই এটা চিৰকলীয়া প্রথা; কিন্তু বন্তৃতাৰ 
উপযোগী ভাব, বন্তৃতাৰ শক্তি আক ভাষা এই 
তিনিওৰে মই সম্পূর্ণ দবিদ্র । তদ্ূপৰি এই সন্ভাত 
উপস্থিত সকলৰ ভিতৰত ভালেখিনি বঙ্গদেশীয় 
ভদ্রলোক দেখিষ্টো । তেখেতসকলে অসমীয়া 
ভাষ। সবুজে, আক মইয়ো! কথাবার্তাই ছু আষাৰ কব 
পাৰিলেও বঙ্গভাষাত এটা বন্তৃতা দিবলৈ কোনো 
মতেই সাম্্যবান নহণ্ড । ইফালে ধি সকল অমমীয়া 
ইরাত উপস্থিত আছে, তেখেতসকলেও বঙ্গগা 
নুবুজে । সেই দেপিক্নই কবলগীয়! হৈছে, অসমীয়া 
ভাষাত; কিন্তু তাকে বঙ্গালীয়ে বুজাকৈ ফোরাৰ 
প্রয়োজন হৈছে | ইও মোৰ পক্ষে (এটা প্রধান অস্তৰায় 
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হৈছে। এতেকে প্রতাবায় সাৰিবৰ মনেৰে মই 
কেবল দু আষাৰমান কথা কবলৈ থিয় হৈছো; 
আক তাকে কৰোতে মোৰ যি দোষ ত্রুটি আক 
অপবাধ হয়, সকলোখিনি যেন আপোনালোকে ক্কপা 
কৰি ক্ষমা কৰে। | ৃঁ 
এই আসামবঙ্গীয় সাবস্বত মঠ বা শাস্তি আশ্রমব 
প্রতিষ্ঠাতা হৈছ পৰমহংস পৰিক্রাজকাচাধ্য 
শ্রীমত স্বামী নিগমানম্দ সবম্বতী । এখেতে নদীর 
জিলাত জন্ম গ্রহণ কৰে আক সংলাৰলৈ বিৰাগ জন্মি 
ংসাৰ পৰিহাৰ কৰি ২৩ বছৰ বয়সতে গুহতাগী 
হয়। তেতিয়াৰ পৰ! শান্তিব আশাৰে দেশবিদেশ 
পবিভ্রমণ কৰি তেখেতে কতো শান্তি লাভ কৰ্বিব 
নোরাৰিলে। শেহত সাবিত্রী পাহাৰত পৰমহংস 
শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ সবন্বতীৰ লগত সাক্ষাৎ হল। 
পৰমহংসদেরে এখেতক বুজাই দিলে যে ্ংসাৰলৈ 
বৈবাগ্য আক প্রাণৰ এনে ব্যাকুলতা ভগবানৰ অন্থু- 
এহৰ চিন; কাৰণ এই বিলাঁকেই মানুহক ভগবানৰ 
সমীপবন্তী কৰে । পৰমহংসদেরে আক বহুত 
উপদেশ দি তেখেতৰ মন কিছু শীতল কবিলে আক 
দেশবিদেশত ফুধি উপযুক্ত গুক,.বিচাৰি লবলৈ আদেশ 
কৰিলে । 
তেতিয়া তেখেতে বহুত দেশ ফুৰিলে, বহুত 
তীর্থ পধ্যটন কৰিলে, বহুত ৰিচাৰিলে, কিন্তু কতো 
উপযুক্ত গুকৰ সঞ্ধান নেপালে । কোনোরে পঞ্চ- 
মকাৰ লৈ শক্তি সাধনা কৰিবলৈ উপদেশ দিলে। 
কোনোরে আকৌ বৈষ্ণবী লৈ বৈষ্ণব সাধন! কৰিবলৈ 
কঠলে। কিন্তু কোনেও তেখেতৰ প্রাণে বিচৰা বস্ত 
দিব নোরৰিলে। শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ সৰস্বতী দেরে 
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অলপ পৈণত কৰি পঠোরাধ বাবে তেখেতে সেই 
সকলোবিলাক প্রলোগঙ্নৰ পৰা হাত সাৰিকলৈ 
সক্ষম ঠছিল। এই দৰে ফুৰি-কুৰি পঞ্জাব প্রদে- 
শলৈ পালত তেখেতৰ কামাথ্যা-তীর্থ দর্শন কৰিবলৈ 
ইচ্ছা হল আক, পঞ্জাবৰ পৰা সেই অভিপ্রায়েৰে 
আসামলৈ আহিল । কামাখ্যা-তীর্থ দর্শন কৰাৰ 
পাচত কিছুমান সাধু সন্নণসীৰ লগ পাই পবশুবাম- 
তীর্থলৈ গমন কৰিলে । পৰশুবাম* পাবৰ দুদিনমান 
পাচত তেখেত গ্রহণীৰোগৰ দ্বাৰা আক্রান্ত হল 
আৰু সেই ৰোগত পৰি অতিশয় দুর্বল হৈ প্রায় 
চলন-ফুৰ্ণ কৰিব নোরাৰ! হল। সেই দেখি তেখেতে 
লগৰ ,সাধু সন্াসীসকলক আৰু কিছুদিন তাতে 
অপেক্ষা কৰি তেখেতে আৰোগ্য লাভ কৰিলে 
তেখেতকো। লগতে লৈ যাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে । 
কিন্ত সেই সাধুদকলে তেখেতৰ প্রার্থনা ন্ুশুনি 
সেই শ্বাপদপন্কুল জনহীন অৰণ্যত তেখেতক অকলৈ 
এৰি থে গুচি আহি তেওুলোকৰ সাধুতা প্রকাশ 
কৰিলে। পৰশুৰামতীর্থৰ কেঁউফালে ২।৩ মাইল 
দুবলৈকে কোনও মানুহৰ বসতি নাই । ২।৩ মাইল 
দুৰত, ঠাইয়ে ঠাইয়ে একোখন মিচিমিমানুহৰ গান 
পোরা যায় । তেখেতে তেতিয়া নিকপায় হৈ তেনে- 
কুৰা মিচিমিগাণ্ড এখনতে কোনোপ্রকৰে আশ্রয় 
লাভ কৰিলে। আক সেই মিচিমিবিলাকৰ যত্বু- 
শুঅষাত অতিশয় মেহিত হে “যোগীগুক” গ্রন্থত 
তেখেতে লিখিছে, এই অসভা জাতিৰ অসভ্যতাই বঙ্গ- 
দেশৰ প্রতিগৃহে যেন বিৰাজ কৰে। ৰে।গৰ পৰা 
আৰোগ্য লাভ কৰি বঙ্গদেশলৈ উভটি যাবৰ মনেৰে 
পৰশুৰাম তীর্থলৈ আহি তেখেতে শুনিলে যে আৰু 
কেবা মাহলৈকো! পৰশুৰামৰ পৰা সদিয়ালৈ যাবলৈ 
কোনো সঙ্গী পোরা! নহৰ। এই সংবাদ পাই অতি. 
শয় নিবাশ হৈ তেখেত আকৌ মিচিমিগাগুলৈকে 
উভটি গৈ তাতে আকৌ কেবা মাহে! থাকিবলৈ 
বাধ্য হল। 
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মিচিমিগাবত থক! কালতে তেখেতে সেই 
গারৰ ইফালে পিফালে» থকা অনান্য গাশ- 
বিলাকলৈকো! অহা-যোরা কৰি আৰু নির্জন ঠাইত 
বনৰ আক পর্বতশ্রেণীৰ সৌন্দধ্য সনদর্শন কৰি 
ফুৰিবলৈ ধৰিলে । এদিন এইদৰে ফুৰিবলৈ 
যাণ্ডুতে তেখেতৰ মনত আগৰ গৃহস্থজীবনৰ কথা 
মনত পৰিল, মাক শিল এটাৰ ওপৰতে বহি সেই 
পুবণি কথা ভাবি তেখেত বাহ্যজ্ঞানশূন্য হল। . 
সেইদৰে বহি থাকৌতেই তেখেতে গম নোপোবা- 
কৈয়ে গধূলি হল । তেখেতে তার পৰ! উঠি গারুলৈ 
আহিবলৈ ধৰি দেখে যে আন্কাৰ হ'ল। হাবিত 
বহুত ফুৰি-ফুৰিও তেখেতে বাট বিচাৰি নেপালে। 
তেতিয়া গাৰলৈ উভটি যোরা অসম্ভর বুলি ভাবি 
এজোপা গছৰ তলত বহি তাতে ৰাতিটে। নিয়াম 
বুলি ভাবিলে। কিন্তু সেই পন্যজস্ত পৰিপূর্থ 
হাবিত প্রাণৰ সঙ্কট। এতেকে কি কৰা যায় 
ভাবি থার্কোতেই হঠাৎ তেখেতৰ চকুত পৰিল 
যে তেখেও ঘি জোপা গছৰ তলত বহি আছিল, 
সেই গছজোপাৰ এট! ডাঙর ডাল প্ো খাই 
আহহ প্রায় মাটিত লাগিছেহি। গছত উঠিব 
নজনা বাবে সেই ডালৰ আগেদি বগাই গৈ 
তেখেতে গুৰিত এটা ধোন্দ দেখিলে আৰু 
ধোন্দতে সোমাই ৰাতিটে৷ যাপন কৰিলে । ৰাতি- 
পুরাৰ বেলিকা অলপ টোপনি আহিল। সাৰ 
পাই দেখে থে সেই গছর তলতে এজন সন্যাসী 
গছৰ শুকান পাতেৰে জুই ধৰি বহি আছে। 
সেই নিজ্জন বনত অকন্মাৎ এই সূল্ন্যাপীজন দেখি 
তেখেত আচন্বিত হে নামি আহিল। সন্্যাসীয়ে 
তেখেতক মুখেৰে নেমাতি হাতবাউলি দি পাচে 
পাচে যাঁবলৈ ক'লে । কিছুদুৰ গৈ এটা পর্ববতৰ 
টিলাৰ ওচৰত সম্নাসী ৰ'লগৈ, আক উভটি তেখে- 
তরু 'ক'লে--“তুমি কাৰ, পৰা আহিছা, কি 
উদ্দেশ্যে আহিছা, ক'ত আছা, কি কবিছা-_ 


ভক্ত-সম্সিলনী % ১০ 


তোমাৰ বিষয় সকলো বিবৰণ মই আগৰে পৰা 
জানো আক সেই ধদথখি মই তোমাক মাগবঢ়াই 
আনিবলৈকে গছৰ তলত বৈ মাছিলেশাগৈ। 
এতিয়৷ তুমি মোৰ ইয়াতে থাকা । তোমাৰ উদ্দেশ্ঠ 
পৃৰণ হব 1” এনেকৈ বুলি সন্ন্যাসীজনে এট শিল 
ডাঙিলে আক তাৰ তলতে এট! গহবর ওল।ল। 
গহবৰৰ ভিতবত এটা সক গছৰ সমান ঠাই আক 
তাৰ ভিতৰত বহুত হাতে-লিখা পৃথি। নিগমানন্দ 
সবন্ঘতীদেরে সেই সন্নযাসীৰ লগতে থাকি তেখেতৰ 


আদেশমতেই সেই পুথিবিলাক পটিবলৈ আক. 


তেখেতে শিকোরামতে যোগ অভ্যাস কৰিবলৈ 
ধৰিলে। এই দৰে প্রায় ৩৪ মাহৰ মৃবত তেখেতৰ 
সিদ্ধিলাভ হল। তেতিয়া সেই সন্াসীয়ে তেখেতে 
যিজ্ঞানলাভ কৰিলে, সেই জ্ঞান জগতত প্রচাৰ 
কৰিবলৈ আদেশ কৰি তেখেতক বিদান্ন দিলে আক 
'আগৰ মিচিমিগ্লারত আগবঢাই থে গলহি। 

শীমৎ নিগমানন্দ সবন্যতীদেরে তেখেতৰ গুকৰ 
'আদেশক্রমে জগতত জ্ঞানপ্রচাৰ্ৰ কামনাবে প্রথমতঃ 
“ক্রহ্ষচর্যা-সাধন” নামে এখন মুলা গ্রন্থ প্রণয়ন 
কৰে আক তাৰ পাচত “যোগীগুক” পজ্ঞামীগুক” 
“তান্ত্রিক-গুক” আক “প্রেমিকগুক” নামে আক ৪ খন 
'অতি মুলাবান্‌ গ্রন্থ প্রণয়ন কৰি প্রচাৰ কৰে। মই 
এই গ্রন্থকিথন পিছে, আক আপোনাসকলর ভিত- 
বত ধি সকলে পঢ়া নাই, সেই সকলক অনুৰোধ 
কবে যেন একবাৰ নিবিষ্টমনেৰে পি চায়। * এই 
গ্রন্থকিখন পট়িলে গ্রন্থকাবৰৰ অগাধ জ্ঞানবাশির 
পৰিচয় পাব আৰু তাক লিখিবলৈ তেখেতে কিমান 
চ্চা কৰিছিল, 1িমান পৰিশ্রম ?ৰিছিল, কিমান 
ভাবিছিল, কিমান চিত্তিছিল__দেশী আৰ কিদেশী 
কিমান গ্রন্থ অধ্যয়ন কৰিছিল, তাক দেখি বিস্ময় 
গানিব লাগিব । স্বত্বেশলৈ প্রেম থাকিলে, , আর্ধ্যধন্ম 
আক. আচাৰ-ব্যরহাকলৈ অলপমানো শ্রদ্ধা ব!ভক্তি 
থাকিলে, পুৰণি আধ্য-সকলৰ |রীত্তিকলাপ ভাবি 


| ১৩শ বাধ্ধিক অধিবেশন 
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অলপো গোৌৰব অনুভব কৰিবলৈ হলে, এবাৰ এই 
গ্রন্থ কেখন পি চাবলৈ আপনালোকক সবিনয়ে 
অনুৰোধ কৰে।। | 

তাৰ পাচত শ্রীমৎ পৰমহংসদেরে সেই জ্ঞান- 
প্রচাৰৰ উদ্দেস্তেৰে বঙ্গদেশৰ ঢাকা, ৰাজসাহী, 
প্রেসিডেন্সি, বর্ধমান আক চট্টগ্রাম এই পাচ বিভাগত 
একোখনি আশ্রম স্থাপন কবে। ঢাকাত থার্কোতেই 
আসামদেশব এগৰাকী শিষ্যই আসামতো এখনি 
আশ্রম স্থাপন কৰিবলৈ তেখেতক অন্বোধ কবে 
আক আশ্রম স্থাপনৰ অর্থে তেও নিজে কিছুমান 
ভূ-সম্পত্তি যোগাৰ কৰি দিয়ে। সেই ভূ-সম্পত্তিৰ 
ওপৰতে আজি সম্মিলিত-হোর! এই শান্তি আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই শান্তি-আশ্রম ব! আসাম-বঙ্গীয় সাৰন্বত- 
মঠত সম্প্রতি ৫টী বিভাগ আছে, যেনে--আশ্রম- 
বিভাগ, সেবা-বিভাগ, অনাথ-বিভাগ, শিক্ষা-বিভাগ 
আৰু প্রচাৰ-বিভাগ । আশ্রম-বিভাগত আশ্রমস্থ 
র্ষচাবী আক সন্গাসীসকলক উপযুক্ত ৰীতি-নীতি, 
আচার ব্যরহাৰ, সংষম-সাধনাৰ শিক্ষা দিয়া হয়। 
সেবা-বিভাগৰ লোক.সেবাই উদ্দেষ্ত । ইয়াত ৰোগী, 
দৰিদ্র, আতৃৰক সেবা-শুশ্ষা কৰা হয়। অনাথ, 
বিভাগত পিতৃ-মাতৃহীন সহায়-সাবথিহীন লবা- 
ছোবালীক ভৰণ-পোষণ আক শিক্ষা দান কৰা হয়। 
শিক্ষা-বিভাগত আর্ধ্য-খযিসকলৰ আহিবে. ব্রহ্মচাবী- 
ছাত্রক নানাপ্রকাৰ শিক্ষা দিয়া হয়। ইয়াত ভাৰত- 
বর্ষৰ প্রাচীন প্রণালীৰ শিক্ষাৰ বাহিৰেও আধুনিক 
ইংৰাজী শিক্ষা! দিয়াৰো৷ বিধান আছে আৰু প্রত্যেক 
ছাত্রই নিজৰ আরশ্তকীয় সকলে! কামেই নিজ হাতে 
কৰিব লাগে। তছুপৰি গো-সেবা, খেতি-কৰা, 
হুতা-কটা, কাপোব-বোরা প্রভৃতি দেশ কাল-পাত্র 
উপযোগী বিবিধ কার্্যৰ শিক্ষা দিয়! হয়। প্রচাৰ- 
বিভাগত আধ্যধর্ম প্রচাৰৰ দিহ! কৰা হয় আঁক সেই 
উদ্দেশ্যে "আর্ধ্য-দর্পণ” নামে , এখনি 'মাসিক পত্রিকা 
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প্রচাৰ কৰা হয়। এই পত্রিকাখনে গিযাতা মই 
আপনালোকক সবিনয়ে প্রার্থনা কৰিষ্ো। 
শিক্ষাবিভাগৰ কার্ধ। প্রণালীলৈ আপোনালোকৰ 
বিশেষরূপে দৃষ্টি আকর্ষণ কৰিব খোজে || ইয়াত 
প্রাচ্য আৰু পাক্রাত্য ছুইবিধ শিক্ষাৰ সংমিশ্রণেই 
হৈছে বিশেষত্ব । প্রকৃততে বর্তমান যুগত এনে 
সংমিশ্রণ নহলে কোনে শিক্ষাই পূর্ণতা* লাভ কৰিব 
নোর।ৰে । অতি প্রাচীন কালত ভাবতবর্ষৰ আর্ধা- 
সকল আক বর্তমান ইউৰোগীয় আক আমেৰিকান- 
সকল একে জাতিৰে মানুহ আছিল। আধুনিক কোনো 
কোনো পগিতৰ মতেবে হিমালয়ৰ উত্তৰ ফালে বহু 
বুগ-যুগাস্তৰৰ পুর্বে এজাতি ডাউৰ-দীঘল, সুন্দৰ, 
বগাবৰণীয়া সবল প্ররতিৰ পৰিফাৰ-পবিচ্ছন্ন মানুহে 
বাস কৰিছিল। ক্রমশঃ তেগুলোকৰ সংখ্যা বৃদ্ধি 
হলত তেওুলোকৰ বিস্তাৰ কৰিবৰ প্রয়োজন হল। 
আৰু সেই দেখি তাৰ পৰা তেগুলোকৰ এদল মানুহ 
পশ্চিম ফাললৈ আক এদল দক্ষিণ ফাললৈ যাবলৈ 
ধৰিলে । পশ্চিম ফাললৈ যোবা মানুহে অনেক নদ- 
নদী সাগৰ-উপসাগৰ, পর্বত-পাষাণ অতিক্রম কৰি 
নান! দেশত ওলালগৈ আৰ তাতে বসতি কৰ্বিবলৈ 
ধবিলে। সেই দেশৰ আদিম অধিবাসীসকল তেওঁ- 
লোকতটকৈ সকলে! কথাতে বহু গুণত হীন বাৰে 
তেগুলোকে সেই অধিবাসীসকলক তেঞ্লোকৰ 
মাজতে স্থুমাই লৈ অতি শীঘ্রে সিইতৰ স্বাতন্ত্য লোপ 
কৰি পেলালে। সেইবিলাক দেশৰ জলবাযু ভাল 
বাবে তেগুলোকৰ শাবীৰিক উন্নতি হবলৈ ধৰিলে 
আৰু তেগুলোকৰ বগ! বৰণ বগা হৈয়ে থাকিল। 
তাত শীত বৰ বেচি বাবে তেগুলোকে গোটেই শৰীৰ 
কাপোবৰেৰে আবৃত কৰি থবলৈ শিকিলে। সই 
দেশ অনুর্ববৰ! বাবে মাছ আৰু মাংস হে তেগুলোকৰ 
প্রধান খাগ্চ হল আৰু অল্নই তাৰ পাচ হেস্থান 


পালে। প্রতিকূল প্রক্কতিৰ বিকন্ধে জীবন-যাত্রাৰ 


নিমিত্তে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ কৰি থাকিবলগীয়া হোব্াত 
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টক নিতু রা অভ্যস্ত হৈ সার হল 
আৰ তার পাচতে অন্ত কার্যচ্টল মনোনিবেশ কৰিবলৈ 
সময়ৰ অনাতন হল। এইবিলাক সকলোৰে ফলত 
তেগুলেকৰ জীরনত সংসাৰ-চিস্তাই আধ্যাত্মিক 
চিন্তাতকৈ উচ্চ স্থান পালে আক তেুলোক 
সকলোখিনি সাংসাৰিক উন্নতি কার্যত অতিশয় 
স্ুপ্রতুল হৈ পৰিল। তাৰ ফলতে জগতত টেলিগ্রাফ. 
ষ্টিম ইঞ্জিন প্রভৃতি ডাঙৰ ডাঙৰ আবিফাৰ হল 
আক নানাপ্রকাৰ অদ্ভুত অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কাৰে 
পৃথিবী জুৰি পেলালে। তাৰ পাচত তেগুলোকৰ 
এইদৰে গঠিত বৰীতি-নীতি চলন-ফুৰণ আচাব- 
ব্যরহাবৰ লগত সম্পূর্ণরূপে মিলি যোরা এটী ধর্ম 
অ(হি তেগুলোকৰ আগত উপস্থিত হলহি। ইতি- 
পূর্বে তেঞলোকে ধর্খা বিষয়ে চিন্তা কৰিবলৈ সময় 
নেপাইছিল, আক সেই কাৰণে এই নতুন ধর্মমৰ " 
সৌনর্ধ্ই তেগুলোকক অতি ণীঘ্বে সম্পূর্ণরূপে 
মোহিত কৰি পেলালে। তেগুলোক সকলোবেই 
অতি আগ্রহেবে এই ধশ্ম গ্রহণ কৰিলে আৰ একে 
ধর্মুতে দীক্ষিত হে সকলোৰে একে ৰীতি-নীতি 
আচার-ব্যরহাৰ হোরাৰ বাবেই বিবিধ দেশত থকা 
সত্বেও তেগুলোক সকলোটি একতাস্ত্রেৰে আবদ্ধ 
হল। এই দৰে নান। প্রকাৰ অনুকূল অরস্থাৰ গুণত 
তেগুলোকে জগতত এটী নতুন সভ্যতাৰ স্থট্ি কৰিলে, 
সি সভ্যতাই পৃবৰপৰা পশ্চিমলৈকে, উত্তবৰপৰ! 
দক্ষিণলৈকে লভ্য-অসভ্য, প্রাচীন-আধুনিক, আধ্য- 
অনাধ্য-_পৃথিবীৰ সকলো জাতিৰ ভিতৰত আজি 
নতুন যুগ প্রবর্তীই তুমুল তৰ্গ্গমালা স্থ্টি কৰিছে। 
এগুলোকেই বর্তমান ইউৰোপ আৰ আমেরিকাৰ 
অগ্নিবাসীসকল। 

দক্ষিণ ফাললৈ আহা দলে হিমালয় পর্বত অতিক্রম 
কবি এখন ওখ সমতলভূমি পালে হি। এই দেশৰ 
অধিবাসীসকলক খেদাই তেঞ্ুলাকে শীত্তে এই ভূমি 
অধিকাৰ কৰিলে)হি। এই দেশ গৰম বাবে ইয়াত 


ভক্তসম্মিলনী তি. 


সৰহ কাপোব-কানিৰ আবগ্তক নহল আৰ উর 
বাবে অলপ যত্বতে প্রচ শন্ত উৎপন্ন হবলৈ ধধিলে। 
জীরনযাত্রাৰ প্রধান দুটা চিন্তা পিন্ধা আক খোরা, 
এইদৰে অনায়াসে দূৰ হোরাত তেখ্ুলোকে অতি 
কম শ্রমতে জীবনযাত্রা কৰি 'অন্তান্ত উচ্চতৰ বিষয় 
ভাবিবলৈ প্রচুৰব সময় পাইছিল। ই ফালে এই 
উচ্চতৰ বিষয় ভাবিবলৈ মন্থুকুল প্রকৃতিয়ে সাহাযা 
দান কৰিছিল। পর্বতৰাজ বিরাট হিমালগৰ 
অতুলনীয় সৌন্দধ্য দেখি তেগুলোক স্তম্তিত হল, 
আোতম্বিনী গঙ্গা-যমুনা, ব্রহ্মপুত্র, সিন্ধুৰব বিশাল 
জলবাশিয়ে তেগুলোকৰ মনত অপাৰ আনন্দৰ স্যটি 
কৰিলে । দিনৰ কিৰণমালী * তেজোময় উজ্জ্বল 
সুরধ্যদেরে আক বৰাতিৰ অসংখ্য তাবকাবেষ্টিত 
শান্তিময় স্থবিমল পূর্ণচন্দুই তেঙঁলোকৰ মনত 
অশ্রুতপূর্বব আনন্দ জন্মালে। একাধাবে 'অন্ত দেশত 
দুপ্রাপ্য একাদিক্রমে পরিবপ্ভিত ৬ট1! বিভিন্ন খতুয়ে 
তেগুলোকৰ নতুন নতুন ভাব ওপজাবলৈ ধৰিলে । 
এই প্রকাৰ নানাপ্রকাৰ শৌন্দধ্য দেখি দেখি 
তেগুলোকৰ সৌন্দর্য্যভোগৰ স্পৃহা বাট়িবলৈ ধৰিলে 
আৰ তেগুলোকৰ মন এইবিলাক সৌন্দধ্াৰপৰা 
ক্রমশঃ সকলো! সৌন্দধ্যৰ আধা, সকলো সৌন্দধ্যৰ 
মূল কাৰণ সেই স্ুন্দৰতম পবমব্রক্ষৰ ফালে আকৃষ্ট 
হল। আৰু তাৰ ফলতে বেদ-বেদাঙ্গ, দর্শন প্রভৃতি 
অতি উচ্চ উচ্চ গ্রস্থৰ স্যষ্টি হল আৰ সেই পৰমত্রঙ্গক 
পাবৰ নিমিত্রেই তত্্ম্, যোগ-সাধনা প্রভাতৰ 
'আবিফষাৰ হল। এইদৰে উন্নতি লাভ কৰি কনি 
তেগুলোকে অস্তত “সোহহম্” তত্ব লাভ কৰিলে গৈ। 
এই দৰে লাভ কৰা আধ্যাত্মিক উন্নতিৰ ওপৰতে 
ভিত্তি স্থাপন কৰি আজি বহু যুগৰ পূর্ধেই তেণ্- 
লোকে এটী অদ্ভুত আক বিৰাট, সর্বব্যাপী, সার্ব- 
জনিক সভ্যতাৰ স্থঙ্টি কৰিলে, সি সভ্যতাই আজি 
বিংশ শতাব্দীতো সমস্ত, সভ্যজগতৰ শ্রদ্ধা আৰ প্রশংসা 


আকর্ষণ কৰিবলৈ সমর্থ হৈছে। এই জাতিয়েই 
ভাৰতৰ আধ্যজাতি, তাক প্রকাশ ধা নকলেও হব। 


১২ ৃ ১৩শ বাধিক অধিবেশন 


৬ এ ছিলি লী সভাপতি উপিছিলী বল তরী উল তে ছিল ভলী শানিলাতিলী 
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চিত বহু যুগৰ পাচত এই ছুদল মানুহ এই 
ুণানূমি ভাৰততে মিলিত হৈছেহি আৰ আজি 
প্রায় ২০ বছৰ একেলগে বসতি কৰিছেহি। 
কোনে কব পাৰে যে এই মিলনত মঙ্গলময়ৰ কিবা 
মঙ্গল ইচ্ছা নিহিত নাই? কোমে কব পাৰে যে 
এই মিলনবৰদ্ধাৰা জগতর কিবা! মহামঙগল সাধিত 
নহব? কোনে কব পাৰেষে এই মহামিলনৰ দ্বাৰা 
জগতত এক নতুন নুগ প্রবর্তনৰ হুত্রপাত নহব ? 
এই ছুদল মানুহ মিলিত হোরাত এতিয়া দেখ! গৈছে 
যে এদলতো সভ্যতাই এতিয়া পূর্ণতা লা কৰিব পৰ। 
নাই । এদল যেনেকৈ এহিক স্থখৰ উপায় উদ্ভতারনৰ 
বিষয়ত পৰিপন্ক হৈ পাৰত্বিক বিষয়ে উদাস হৈ 
থাকিল, ইদল সেইদবেই পাবত্রিক বিষয়ত উন্নত হৈ 
সকলে৷ এঁহিক বিষয়ত বর্তমান জগতৰ অযোগা হৈ 


পাঁৰল। এই ছুই জান্তিৰ সভ্যতার সকলো দোষ 


পৰিহাৰ কৰি সকলে উৎকৃষ্ট সামগ্রী একেলগে 
মিশ্রিত কৰি ললে, এটী নতুন অপূর্ব অভূত পর্ব্ব 
বিতোপন সভ্যতাৰ স্থ্টি হব-_ঘি সভ্যতাই জগৎ- 
বাসীৰ হৃদয়ত নতিন ভাবকল্লোল তুলি জীবনৰ আোত 
অন্তফালে চলাই দি জগতত নতুন পথ গ্রাবর্ভাই 
নবধুগৰ আবির্ভাব ঘটাই এই পৃথিবীক ন্বর্গত পৈণট 
কৰিব। এতেকে বর্তমান জগতৰ প্রাচ্য আক 
পাশ্চাত্য এই ছুই জাতিৰে প্রধান কর্তব্য হৈছে, এই 
উভয় সত্যতাৰ উৎকৃষ্ট উপাদানসকলৰ সংমিশ্রণ 
'ঘটাই ভাক দেশত প্রচাৰ কৰা । এই মঠৰ শিক্ষা- 
বিভাগৰ খধি-বিছ্ভালয়ত সেই দেখি প্রাচ্য আৰ 
পাশ্চাত্য উভয় শিক্ষাৰ সমাবেশৰ স্ৃত্রপাত কৰাটে। 
অতি বাঞ্চনীয় কথ! হৈছে । এই বিষয়ে মই অতিশয় 
সন্তোষ পাইছো আক এই বিগ্যালয়ৰ সর্বতোভাবে 
মঙ্গল কামনা কৰিছে! । 

শ্রীমৎ পৰমহংসদেরে এই সকলোবিলাক কার্য 
কৰিছে দেশৰ কল্যাণৰ "াবে। দেশৰ কল্যাণেই 
তেখেতৰ কামনা, কাৰণ সকল! সৎ 'পুরুষে দেশখন 
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ঘি অবস্থাত পায় তাতকৈ উন্নত অরস্থাত থৈ যোবরাটে! 
নিজৰ কর্তব্য বুলি ভাবে । দেশৰ কল্যাণ কৰিবলৈকে 
তেখেতে সম্প্রতি তিনটা উপায় স্থিৰ কৰিছে আক সেই 
তিনটা উপায় হৈছে--( ১) আদর্শ গৃহস্থজীবন গঠন, 
(২) সঙ্ঘশক্তিৰ প্রতিষ্ঠা আক (৩) ভাব-বিনিময় | 
ইয়াৰ বিষয় আপনালোকক বহলাই কোরাৰ প্রয়োজন 
নাই। গৃহস্থ আশ্রমেই সকলো আশ্রমৰ আধাবস্বরূপ 
আক এই গৃহস্থাশ্রমৰ পৰাই অন্থান্ট সকলো আশ্রমে 
পৰিপুষ্টি লাভ কৰে। কিন্তু সম্প্রতি আমাৰ এই 
গৃহস্থ জীন্বনত সম্পূর্ণ বিশৃঙ্থল। আমি গৃহস্থ জীবনৰ 
পুৰাতন আদর্শ হেকরাই প্রতি ঘৰে ঘৰে ঘি জীবন- 
যাপন কৰিছো, সি প্রকৃত গৃহস্থজীরনৰ বহিভূতি। 
সেই নিমিত্তে 'আামাৰ আগত প্ররুত গৃহস্থ জীরনৰ 
'আদর্শ দেখুরাই দয়া, দান, ধর্ম, আতিথ্য সৎকাৰৰ 
আমাক বাট দেখুরাবৰ অতি প্রয়োজন হৈছে। 
সঙ্ঘশক্তিয 'প্রতিষ্ঠা এই যুগৰ অতি প্রয়োজন হৈছে। 
মুছলমানসকলৰ ভিতৰত ঘি একতা! দেখা যায়, সি 
কেন্রল ধর্মমূলক। চলন-দুৰণ পিন্ধন-উৰণ ভাষ। 
প্রভৃতিত কোনে মিল নেথাকিলেও তুকীস্থানৰ এজন 
মুছ্মানৰ সৈতে তাব্তবর্ষৰ এজন মুছলমানৰ ঘি 
আপোন ভাব দেখ! যার, তাক দেখি মনত অপাৰ 
শ্রদ্ধাৰ উদয় হয়। কিন্তু «ই বিশাল হিন্দুসমাজত 
তেনে তারৰ, তেনে, একতাৰ কিবা চিন গোরা 
যায় নে? হিমালয়ৰপৰ! কুমাৰিকালৈ, পঞ্জাবৰপৰ৷ 
আসামলৈ হিন্দুসমাজৰ ভিতৰত প্রকৃত কথাত 
কোনো মতভেদ নাই। শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, 
গাণপত্য, সৌৰ, শিখ, জৈন, নানকপন্থী সকলে! পথৰ 
মানুহবেই সেই এক ধর্ম, এক বেদ, এক কণ্মফল, 
এক পুনর্জন্ম, সেই এক সত্য-সনাতন পৰমনহ্ষা। 
এই বিশাল বিশৃঙ্খল বিভক্ত সমাজৰ ভিতৰত ভ্রাতু 
ভাব উদয় কৰি সকলোকে এক সনাতন-ধর্দৰ হুত্রেৰে 
আবদ্ধ কৰি এক বিশাল জাতিৰ সৃষ্টি কৰিলে ইয়াৰ 
শক্তি বিমুখ কৰিরলৈ কাৰ সাধ্য 'হব? আমাৰ 


আর্থিক, টনতিক, ৰাজনৈতিক, সাহিত্যিক সকলো 
উন্নতিৰ মূলত এই সর্জরশক্তিব আরশ্তক। ইয়াক 
গঠন কৰি নলৈ দেশৰ উন্নতিবিধান কৰিবগৈ যোরা 
সম্পূর্ণ নিক্ষল। এতেকে এই সঙ্গশক্তিৰ প্রতিষ্ঠা 
কৰিবলৈ যোরাটো! যে অতি প্রয়োজনীয় কর্তব্য, তাঁক 
আপনালোকক বুজজাই নকলেও হব। ভাব-বিনিময় 
নহলে জাতিৰ উন্নতি শীদ্রে হব নোরাৰে। এজনে 
যি উচ্চ ভাব পায়, তাক সমাজৰ অন্ঠবিলাকক জনাব 
লাগে, ই এট! উন্নতিৰ পহজ উপায়। সকলে! 
ভ্যদ্েশত্তেই এই উপায়েৰে সমাজৰ উন্নতি হৈছে 
আক আগলৈকো কৰিব ল!গিব। এতেকে লোক- 
শিক্ষাৰ নিমিত্তে »'অতি প্রয়োজনীয় এই ভা- 
বিনিময়ৰ উপায় অবলম্বন কৰা অতি যুক্তিযুক্ত 
হৈছে। 
এই 'অলপ লময়ৰ ভিতৰত যিমান দূৰ পাৰি 
বিস্তৃতভাবে আপনালোকক এই আশ্রমৰ উদ্দেশ্তাদি 
সম্পর্কে অলপমান জনাবলৈ মই যত্ব কৰিলো। এই 
বিষয় আক কবৰ প্রয়োজনে! নাই, প্রয়োজন থাকি- 
লেও সময়ৰ অভাব । এতিয়! স্থানীর লোকসকলৰ 
গ্রুতি, আপোনালেক সকলে! দর্শকমগ্ডলীৰ প্রতি 
মই নিবেদন কৰিহো, আপোনালোকে এই আশ্রমলৈ 
আহি গৈ ইয়াৰ সকলে! কার্যকলাপ বুজি চাই, 
আৰ ইয়াৰ বিষয় আপোনালোকে যেনে উচিত 
বিবেচনা কৰে তেনেকৈ সকলো সন্ধান কৰি ইয়াক 
এবাৰ ভালটৈ পৰীক্ষা কৰি চাওক। আক সেই 
দৰে পৰীক্ষা কৰি চাই আপোনালোকে যদি বুজে 
এই অনুষ্ঠানটো দেশৰ অমঙ্গলকৰ, তেনে হলে 
ইয়াক সর্ধতোভাবে পৰিহাৰ কৰক । কিন্তু যদি হে 
বুজে ফ্কে ইয়াৰপবা! দেশৰ মঙ্গল হব, ইয়াৰ উদ্দেশ্ত 
সৎ আৰ ইয়াক সৰলচিন্তেৰে আমাৰ মঙ্গলৰ অর্থে 
আমাৰ কল্যাণৰ অর্থে, দেশৰ উন্নতির অর্থে প্রতিষ্ঠান 
কৰা হৈছে, তেনে হলে "ইয়াব প্রতি সর্বপ্রকাৰে 
সহান্ুভৃতি রশ কৰা, ইয়াৰ উদ্দেশ্তসিদ্ধিৰ অর্থে 
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যৎপৰোনান্তি যত্ু কৰা, পৰিশ্রম কৰা, তাগ স্বীকাৰ 
কৰা আপোনালোক সক/লোৰে অপবিহার্য্য কর্তব্য । 
আপোনালোকৰ দেশৰ আক নিজৰ উন্নতিৰ কাৰণে 
আপোনালোকে নিজে যত্ব কৰাটো কর্তব্য। সেই 
কর্তব্য যদি আপোনালোকৰ বাবে লোকে কৰি 
দিবলৈ আহে, তেনে হলে তাত সাহায্য নকৰাটো 
অকল অবাঞ্চনীয়ই নহয়, সম্পূর্ণ দোষৰ ক" । 


আশ্রমনিবাসীসকলৰ প্রতি মোৰ একেষাৰ 
কবলগীয়। আছে। আপোনালোকে ঠকছে যে, 
আপোনালোকে স্থানীয় মানুহৰপৰ! উপযুক্ত সহানুভূতি 
পোবা নাই। এই কথা ময়ো বিশ্বাস কৰে। 
ইয়াৰ মূল কাৰণ আপোনালোকে বুজিছেনে নাই-- 
মই নাজানো। মোৰ মনেৰে, আপোন।লোকৰ 
উদ্দেশ্ত স্থানীয় সমাজত ভালকৈ প্রচাৰিত নোহোরা 
বাবেই আপোনালোৌকে আশানুরূপ সহান্ভূতি লাভ 
কৰিব পৰা নাই। আজিকালি গেকরা-আবৰণৰ 
, আশ্রয়েবে অনেক দুষ্টলোকে সিইতৰ কু-অভিসন্ধি 
পুৰণ কৰিছে--কত মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, প্রতাৰণা গেৰিক 
আবৰণৰ সহাষ্যেৰে জগতত আজিকালি ঘটিব 
লাগিছে, তাৰ সীমা-সংখ্য। নাই । আপোনালোকেও 
স্থানীয় লোকৰ সৈতে মিলিবলৈ, তেগুলোকক 
আপোনালেকৰ উদ্দেশ্ত. বুজাবলৈ কিবা যত্র কৰিছে 
বুলি অনুমান নহয়। আপোনালোকে নিচেই কম 
মানুহৰ ঘৰলৈ যাতায়াত কৰে, তাৰ লগতো 
আপোনালোক সঙ্নাসী কাৰণে বেচি « ঘনিষ্ঠ 
নেৰবাখে। অসমীয়। মানুহ স্বভাবতে সবল । তেও- 
লোকে আপোনাঁলোকৰ উদ্দেশ্ বুজিব পৰা নাই, আৰু 
মই ওপৰত উল্লেখকৰা কপটাচাৰী গেৰিক বসনধাৰী- 
সকলে সৈতে আপোনালোকৰ পার্থক্য (অস্থৃতর 
কৰিবলৈ সুচল পোরা নাই। সেইবাবেই আপোনা- 
লোকেও স্থানীয় লোরুবুপৰা উপযুক্ত সহান্থভৃতি 
' পোৰ নাই বুলি মোৰ *বিশ্বাস। খিবিদ্তালয়গ 
আপোনালোকৰ শিক্ষাৰ প্রথা মই (সস্তৰেৰে সৈতে 


[ ১৩শ বাধ্ধিক অধিবেশন 
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সমর্থন কৰিষ্টে। আৰু সকলোকে ইয়াৰ উপকাৰিতা 
সম্পর্কে ভাবিবলৈ অনুবোধ কবিহো। সঙ্ঘশক্তি 
প্রতিষ্ঠাত সকলোৰে সহান্ুতৃতি প্রার্থনা কৰিষ্ঠো, আৰু 
আপোনালোকৰ সফলতাৰ কামনা কৰিছো। 

এটী কথালৈ আপোনালোকৰ দৃষ্টি :মাকর্ষণ কৰিব 
খোজে। এই শিক্ষাবিয়ত আপোনালোকে 
স্্ীশিক্ষাৰ কোমো আয়োজন কৰা দেখা নাই। 
স্্ীশিক্ষাৰ প্রচাৰ নহলে দেশত প্রকৃত শিক্ষা হব 
নোরাৰে। বর্তমান সমাজত ত্ত্রীজাতিৰব অতি 
শোচনীয় অরস্থা । ৩০1৪০ বছৰৰ পুর্বে মহ্তাভাবত, 
ৰামায়ণ, পুৰাণ আদি শ্রবণ কৰি নিৰক্ষৰ! শ্রীসকলে ও 
নীতিশিক্ষা লাভ কৰিবৰ যি প্রথা প্রচলিত আছিল, 
সেই প্রথা মাজিকালি লোপ পালে, আক পাশ্চাত্য 
শিক্ষাৰো উৎকৃষ্ট অংশবিলাক আমাৰ সমাজে গ্রহণ 
কৰিব পৰা নাই। ই এক অতি ভীষণ অবস্থা । 
্ত্ীশিক্ষা নহলে আপোনালোকৰ উদ্দেগ্তৰ অন্তর্গত 
আদর্শ গৃহস্থাশ্রম স্থাপন সম্ভরপৰ হব নোবাৰে। 
স্্বীবিলাক শিক্ষিতা হৈ উপযুক্তরূপে তেগুলোকৰ 
সতিসন্তানবিলাকক প্রথমতে গৃহশিক্ষা নিদিলে 
আপোনালোকে সেইবিলাক সতিসম্ততি লৈ প্ররুত 
মানুহ গট়িব নোরাৰে আক আপোনালোকৰ আশ্রম- 
বিলাকৰ নিমিত্তেও ত্যাগী লোক পোবা স্থকঠিন হৈ 
উঠিব। স্ত্রীশিক্ষা মানে মই পাশ্চাত্য ধৰণৰ শিক্ষাৰ 
কথা কোরা নাই। স্ত্রীশিক্ষা এই দেশৰ জাতীয় 
শিক্ষা হব লাগিব । সর্বসাধাৰণতে এই শিক্ষা 
ছোরালীৰ ১২ বছৰ বয়সত শেষ হব লাগিব। ৫ 
বছৰৰ পৰ! আৰম্ভ কৰি ১২ বছৰলৈকে এই ৭ বছৰৰ 
ভিতৰত এই শিক্ষা সম্পূর্ণ হ? লাগিব। সাহিত্যৰ 
যো ৰামায়ণ, মহাভাৰত, পুৰাণাদিৰ নীতিশিক্ষা, 
দেশৰ মহা মহা! লোকসকল্ৰ জীরনী, '৪গ্াংশ পর্য্যন্ত 
গণিত, অলপ ক্ষেত্রতত্ব, ভূগোল, ইতিহাস, সাধাৰণ 
স্বাস্থ্যবিধি, সন্তান প্রতিপালন, বোরা-কটা, বন্ধন 
প্রভৃতি এই শিক্ষাৰ বিষয় হব লাগিব। তাৰ লগতে 
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ভিজা বা চিঠিৰ শিৰোনামাটো লিখিব ২ আৰ 


পট়িব পৰাৰ জোখাৰে ইংৰাজী শিক্ষা দিয়াটোও 
বাঞ্ছনীয় । সম্প্রতি দেশৰ সকলো *স্ত্রীৰরী এইখিনি 
শিক্ষা হলেই দেশৰ যথেষ্ট উন্নতি হব। তাৰ ওপৰে 
কোনোবা তিনরবাতাৰ প্রাচ্য বিগ্ভাত ৰামাবাই আৰু 


পাশ্চাত্য বিগ্ভাত সৰোজিনী নাইড়ুৰ সমতুল্যতা লাতৰ. 


সময়, সামর্থ্য আঁক সুবিধা থাকিলে "সি আমাৰ অতি 
'আনন্দব কথা । সেই নিমিত্তে এই অতি প্রয়োজনীয় 
বিষয়লে আপোনালোকক মনোযোগ কৰিবলৈ মই 
'অনুৰোধ কৰিলে।। 

আপোনালোকে এই আসাম প্রদেশত 'আপোনা- 
লোধৰ ক্যর্য্যৰ এটা কেন্দ্রস্থল কৰি লৈছে। এই 
আসাম আজি দীনাহীনা, লাঞ্চিতা-অপমানিতা, আৰু 
পৰপদদলিতা। কিন্তু আমাৰ আসামবাসীৰ চিৰকাল 
এনে অরস্থ! নাছিল। আজি ১০০ বছৰৰ পূর্বে 
আমি সম্পূর্ণকপে স্বাধীন আছিলে1। এই আদামেই 
তান্ত্রিক যুগত প্রসিদ্ধি লাত কৰিছিল, পৌৰাণিকবুগত 
খ্যাতিশালিনী আছিল, বৌদ্ধ যুগত সম্মানিত আছিল 
আক আধুনিকবুগতো কেরল ১*০বছৰ পূর্বতো| প্ররল 
প্রতাপান্বিতা আছিল । ই এক শিক্ষাৰ কেন্দ্রস্থল 
'আছিল। আজিকালি বেনাবম্‌ আক মিথিলাৰ নিচিন| 
ইফ়ালৈ শিক্ষাপিপাস্ু লোকনকল আহি শিক্ষা লাভ 
কৰি কৃতার্থ হৈছিল। এই আসামতেই তন্্রশান্ত্ৰ 
জন্ম হৈছিল। ইয়াতেই জ্যোতিষশাস্ত্রৰো উৎপত্তি 
বুলি বহুত পগ্ডিতে অন্ুমান কৰে। জগৎপৃজ্ শ্রীমৎ 
শঙ্ষবাচার্/ৰ গুক কুমাৰিল ভট্টই এই দেশতে জন্ম- 
গ্রহণ কৰিছিল বুলি মাদ্রাজি পণ্ডিতসকলে সিদ্ধান্ত 
কৰিছে । এই দ্রেশেই ভগদত্ত, নৰকাস্থুৰ, বাণ, ভীন্ম- 
কৰ জন্মভূমি ॥ উা, বেহুলা, কক্মিণী, জয়মতী এই 
আসাম দেশবেই জীরৰী। ইয়াতে প্রবল পৰাক্রান্ত 
মোগল সম্রাটৰ দুর্জয়বাহিনী তিনি চাৰিবাৰ পৰাভূতা 
হৈছিল । আৰু এই পতিত দিনতো সিদিন! এরই 
দেশতে সুবিখ।াত। দিগ্বিজয়িনী পণ্ডিত ৰমান্বাইয়ে 
এজন অসমীয়! পণ্ডিতৰ হাতত পৰাভব মানিছিল। 
কিন্ত সেই ৰামে। নাই, সেই অযোধ্যাও নাই । আজি 
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অভিভাষণ রঃ 


শী লি পিছ লা লািিসপিলীত লি লািরিিতলাছিন ২০ লে সলিল সি লা, 


আমাৰ সেই দিন নাই। ডি কেন্ল সেই পূর্ব 
স্বতিবিলাক মনত পর্বি আমাৰ শবীৰ বোমাঞ্চিত 
হয়, ধমনীত বক্তপ্রবাহ প্রবল হয় আৰু এই স্ুবিখ্যাত 
দেশৰে পতিত সন্তান বুলি নিজৰ জীরনলৈ ধিক্কাৰ 
জন্মে। আপোনালোকে এই পতিত জাতিৰ মঙ্গলৰ 
অর্থে নিজ দেশ এৰি ইয়াত জীরনযাপন কৰিছেহি। 
এই পতিত জাতিৰ দ্দি কিঞ্িিতমানো অরস্থাৰ উন্নতি 
কৰিব পাবে, এই দেশৰ যদি অলপো উন্নতিবিধান 
কৰিব পাবে, এই পথভ্রষ্ট প্রজাবৃন্দক যদি সুপথ 
দেখুবাবলৈ সমর্থবান হব পাৰে, তেনে হলে এটা 
মহৎকার্ধ্য সাধিত হব "মাক জগদীশ্বৰে আপোনা- 


লোকৰ মনৰ অক্ষ শাস্তিৰ বিধান কৰিব । মই সবল 
মনেৰে পৰমপিতা৷ পৰমেশ্বৰৰ শ্রীচৰণত আপোনা- 
লোকৰ সজ উদ্দেশ্য সাধনৰ কারণে প্রার্থনা কৰিছো। 
আপোনালোকৰ এই সঙ্গ চেষ্টাৰ জগদীশ্বৰে যেন নফল 
বিধান কৰে। এই অনুষ্ঠানৰপৰা যেন পৰম মঙ্গল 
হয় আক ই দীর্ঘজীবন লাভ কৰি যেন এই দেশৰ 
অপাৰ কল্যাণসাধন কৰে আপোনালোকৰ কীতিম্তন্ত 
স্ববূপ হৈ অনন্তকাললৈ বিৰাজ কৰ। 


মই 'আগেয়েই জনাই আহিঞো যে এই সভাপতি 
প্দৰ কাৰণে মই সম্পূর্ণ অযোগ্য । কেরলমাত্র প্রত্য- 
বায় সাৰিবৰ অর্থে জনা-নজনাকৈ ঢু আয়াৰ কথ! 
'াপোনালোকৰ ওচৰত নিবেদন কৰিলো।। ইয়াত 
কোনো সৌন্দধ্য নাই, নতুন ভাব নাই, আপোনা- 
সকলব কার্যত সহায় কৰিবপৰা কোনো সঙ্কেত 
নাই। আক ইয়াকে আপোনালোকক জনাওুতে 
মোৰ কার্ধাকুশলতাৰ অভারত অশেষ অপৰাধ হব 
পাৰে। আপোনালোকে ঘি মৰম কৰি মোক সভা- 
পতিৰ আসন দি সম্মান দিছে, সেই মৰমৰ গুণেই 
যেন আমাৰ সকলো অপৰাধ, সকলো দোষ, সকলে! 
ক্রুটি, কৃপা কৰি মার্জনা কৰে ইয়াকে আপোনা- 
লোকৰ ওচৰত বিনীতভাবে প্রার্থনা কৰি আপোনা- 
লোক *সকলোৰে ওচৰত মোব তক্তিপূর্ণ গ্রণাম 
জনাইছ্ে । 


শ। পেস পি পতি ভাসি পি এসি পি তা তা লো ত 
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আশ্রমবাসিগণ, ভন্তগণ ও ৮শ্রাতৃবুন্দ, 

আপনারা আমাকে এই বিরাট সম্মিলনীর সভা- 
পতি বরণ করিয়া অতিশর সম্মানিত করিয়াছেন । 
সেজন্য আপনাদিগের নিকট আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । কিন্তু আমি এই 
'সম্মানের সম্পূর্ণ অযোগ্য । যোরহাট সহরে এই 
সভাপতির আসন গ্রহণ কনিবার মত বিদ্যায়-বুদ্ধিতে 
জ্ঞানে-মানে আমার চেয়ে বহুগুণে যোগ্যতর ব্যক্তির 
অভাব ছিল না। তথাপি আপনার আমাকে এই 
সম্মানিত পদে আহ্বান করায়, অযোগ্য হইয়াঁও 
আপনাদিগের আদেশ শিরোধাধ্য করিতে বাধ্য 
হইলাম । 
_ সভাসমিতির সভাপতি হইলেই একটা বক্তৃতা 
দিতে হয়, ইহা এক চিরন্তন প্রথা; কিন্তু বক্ৃতীর 
উপযোগী ভাব, বক্তৃতার শক্তি ও ভাষা__এই তিনটা- 
তেই আমি সম্পূর্ণ দরিদ্র। তাঠ] ছাড়া এই সায় 
উপস্থিত ব্যক্তিগিগের মধো বহু বঙ্গদেশীয় ভদ্রলোক 
দেখিতে পাইতেছি। তাহারা অসমীয়া ভাষা 
বোঝেন না; আর আমিও কথায়-বার্তীয় একটু- 
আধটু বাংলা বলিতে পারিলেও, বাঙ্গালা ভাষায় 
একট। বক্তৃতা দিতে পারি, এমন সামর্থ্য আমার 
মোটেই নাই। এদিকে যেসকল অসমীয়া এখানে 
উপস্থিত আছেন, তাহারা বাঙ্গাল বোঝেন ন|। 
কাজেই আমাকে বলিতে হইবে অসমীয়! ভাষাতে ; 
কিন্ত এমনভাবে বলিতে হইবে, ঘাহাতে বাঙ্গালীরা 
বুঝিতে পারেন। ইহাও আমার পক্ষে একটা প্রধান 
অন্তরায় হইয়াছে । এই জন্ঠ, প্রত্যাবায় ক্ষালনের জন্ত, 
আমি কেবল ভ*একটা কথা বলিবার জন্য মাত্র 
দাড়াইয়াছি) ইহাতে* আমার যে দোষক্রুটী ও 
অপরাধ. হয়, তাহা! সমস্তই আপনারা কুপা করিয়া 
ক্ষম৷ করিবেন। 
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এই আসামবঙ্গীয় সারম্বত মঠ বা শাস্তিআশ্রমের 
প্রতিষ্ঠাতা হইতেছেন, পরমহংস পরিব্রাজকা চার্ধ্য 
শ্রম স্বামী নিগমানন্দ সরস্বভী, ইনি.নদীয়া জেলাতে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং সংসারের প্রতি বৈরাগ্য জন্মায় 
সংসার ত্যাগ করিয়া ২৩ বৎসর বয়সে গৃহত্যাগী হন । 
সেই হইতে শান্তির আশার দেশধিদেশে ভ্রমণ করিয়া 
কোথায়ও তিনি "শান্তি লাভ করিতে পারেন নাই । 
অবশেষে সাবিত্রী পাহাড়ে পরমহংস শ্রীমৎসচ্চিদানন্দ 
সরম্বতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। পরমহংসদেব 
তাহাকে উত্তম রূপে বুঝাইয়।৷ দিলেন যে সংলারের 
প্রতি বৈরাগ্য এবং প্রাণের এই প্রকার ব্যকুলতা 
ভগবানের কপার নিদর্শন; কারণ এই সমন্তেই 
মানুষকে ভগবানের সশীপবস্তী করে। পরমহংসদেব 
আরও অনেক অনেক উপদেশ দিয়। তাহার মন কিছু 
শীতল করিলেন এবং দেশ-বিদেশে ঘুরিয়। উপযুক্ত 
গুরু সন্ধান করিবার জন্য 'আদেশ করিলেন। 

তার পর তিনি অনেক দ্রেশ ঘুরিলেন, অনেক 
তীর্থ পর্যটন করিলেন, অনেক খুজিলেন, ০কিন্ত 
কোথায়ও উপযুক্ত গুরুর সন্ধান পাইলেন না । কেহ 
তাহাকে পঞ্চ-মকার যোগে শক্তিসাধনা! করিবার 
উপদেশ দ্রিল, কেহ আবার বেষ্চবী লইয়া বৈষ্ণৰ- 
সাধন। করিতে বলিল। কিন্তু তাহার প্রাণ যাহ 
চায়, তাহ। কেহই দিতে পারিল না । শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ 
সরস্বতীদেব একটু পাকা করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া 
তিনি এই সকল প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। এই ভাবে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পঞ্জাব- 
প্রন্দেশে উপস্থিত হওয়ার পর তাহার কামাখ্যাতীর্থ 
দর্শন করিবার ইচ্ছা হইল এবং তার দরুণ পাঞ্জাব 
হইতে তিনি আসাম আসিয়া কামাখ্যাদর্শনের পর 
কিছু সাধু সন্ন্যাসীর সঙ্গ পাইয়! পরশুরামতীর্থে গমন 
করিলেন। পরশুরাম আসার ছুদিন পর তিনি 
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গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হইলেন এবং রোগে অক্র্যু 
দর্্বল হইয়! প্রায় চলচ্ছপ্রিহীন হইলেন । এই অবস্থায় 
তিনি ত্ঠহার সঙ্গী সাধু-সন্ন্যাসীদিগকে' কয়েক দিন 
সেখানে অপেক্ষা করিয়া আরোগ্য লাভ করিলে 
তাহাকেও সঙ্গে লইয়! যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিক্নে। কিন্ত সাধুর! তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত না 
করিয়া সেই শ্বাপণসঙ্কুল জনহীন অরণ্যে তাহাকে 
একল! ফেলিয়৷ চলিয়া আসিয়া "তাহাদের সাধুতা 
প্রকাশ করিলেন। পরশুরামতীর্থের চারিদিকে ২৩ 
মাইল দূর "পর্যন্ত কোনও মানুষের বসতি নাই। 
২৩ মাইল দুরে স্থানে স্থানে মিস্মীদের এক একখানি 
গ্রাম পাওয়া যায়। তিনি তখন নিরুপায় হইয়া 
সেইরূপ একটী মিস্মীগ্রামে কোনও প্রকারে আশ্রয়- 
গ্রহণ করিলেন এবং মিদ্মীদের সেবা-যত্বে এক মাসের 
কিছু অধিক সময় পরে আরোগ্য লাভ করিলেন। 
এই মিন্মীদের সরলতা! ও সেসা-শুশ্রধাতে অতান্ত 
মুগ্ধ হইয়। ষোগীগুরু গ্রন্থে তিনি, লিখিয়াছেন__“এই 
অসভ্য জাতির অসভ্যতাই ষেন বঙ্গদেশের প্রতি গৃহে 
বিরাজ করে।” রোগমুক্ত হইয়া! বঙ্গদেশে ফিরি- 
বার 'অভিপ্রায়ে পরশুরামতীর্থে আসিয়া শুনিলেন 
যে আরও কয়েকমাস পর্ধ্যস্ত পরশুরাম হইতে সদিয়] 
ধাওয়ার কোনও সঙ্গী পাওয়। যাইবে না। এই সংবাদ 
পাইয়৷ অত্যন্ত হতাশ হ্ইয়৷ তিনি আবার মিস্মীগ্রামে 
ফিরিয়া গেলেন এবং সেখানে আরও কয়েকমাস 
থাকিতে বাধ্য হইলেন। 

মিসমীগ্রথমে থাকিবার সময় তিনি উক্ত গ্রামের 
চতুর্দিকে অবস্থিত অন্ঠান্ত গ্রামসমূহেও যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন এবং নিজ্জন স্থানে বনের ও পর্ব- 
তের শোভাসন্দর্শন করিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করি- 
লেন। একদিন এইরূপে বেড়াইতে গিয়! তাহার 
মনে পূর্বের গৃহস্থজীবনের কথা উদ্দিত হইল এবং 
একটা পাথরের উপর বসিয়া সেই পুরাতন কথা 
ভাবিতে ভারিতে তাহার বাহ্জ্ঞান রহ্িত হইল। 
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এইভাবে বসিয়া থাকিতে খবুকিতেই তাহার অজ্ঞাত- 
সারে সন্ধ্যা হইয়া গেল। ' তিনি সেখান হইতে 
উঠিয়! গ্রামের দিকে আসিতে গিযন! দেখেন ষে 
সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে__বনের মাঝে ঘুরিতে ঘুরিতে 
আর পথ খু'ঞ্জিয়া পাইতেছেন না । তখন গ্রামে 
ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব মনে করিয়া একটা প্রকাণ্ড 
গাছের তলায় বসিয়া সেখানেই রাত্রি অতিবাহিত 
করিবেন স্থির করিলেন। কিন্তু এরূপ শ্বাপদসঙ্কুল 
অরণ্যে প্রাণের ভয়ও রহিয়াছে । এই অবস্থায় কি 
করিবেন, তাহাই ভাবিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ 
তাহার চোখে পড়িল থে তিনি যেগাছটীর তলে 
বসিয়া আছেন, তাহার একটা বড় ডাল নুইয়! প্রায় 
ভূমিষ্পর্শ করিয়া আছে। গাছে উঠিতে জানিতেন 
না বলিয়া! কোনও প্রকারে সেই ডালের অগ্রভাগ, 
বাহির! তিনি শাহার গোড়ায় একট| গহ্বর দেখিতে 
পাইলেন এবং তাহাতে প্রবেশ করিয়া সমস্ত রাত্রি 
সেখানেই কাটাইলেন। রাত্রি প্রভাত হওয়ার সময় 
তীহার একটু নিদ্রাকর্ষণ হইল। জাগিয়। দেখেন, 
গাছের তলায় একজন সন্ন্যাসী শুকনা পাতায় আগুন 
ধরাইঘা বসিয়। আছেন। এই নিজ্জন বনে হঠাৎ 
সন্ন্যাসীটাকে দেখিয়া তিনি আশ্চর্য হইয়া গাছ হইতে 
নামিয়া আসিলেন। সন্যাসী কোনও কথা না বলিয়া 
হাতছানি দিয়! তাহাকে পেছনে পেছনে আসিতে 
বলিলেন। [কু দুর গিয়া ,একটা| টিলার নিকটে 
সন্নীসী আসিয়া থামিলেন এবং বলিলেন, “তুমি 
কোথা হইতে আসিয়াছ, 1ক উদ্দেশ্তে আসিয়াছ, 
কোথায় আছ, কি করিতেছ ইত্যাদি সমস্ত কথাই 
আমি পূর্ব হইতেই গ্জানি এবং সেই জন্যই তোমাকে 
আগাইয়! ধ্নতে গাছের তলায় অপেক্ষ। করিতে- 
ছিলাম। সম্প্রতি তুমি আমার এখানেই থাক, 
তোমার ইন্দেস্ত সিদ্ধ হইবে ।”” এই বলিয়া সন্্যানী 
একটা পাথর উঠাইলে তাহার নীচে একটা 
গহ্বর বাহির হই পড়িল। গহ্বরের ভিতয়ে ছোট 


ভক্ত*সম্মিলনী % 


একথানি ঘরের মত স্থান, 
হস্তলিখিত পুথি রহিয়াছে" নিগমানন্দ স্রশ্বতাদেব 
সন্ধযাসীর সঙ্গে থাকিয়া ত!হার আদেশমতে এ সমস্ত 
পুথি পড়িতে ও তাহার শিক্ষামতে যোগ অভ্যাস 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই ভাবে প্রায় তিন 
চারি মাস পরে তাহার সিদ্ধিলাভ হঈটল। তখন 
সন্ন্যাসী তাহাকে তাহার সাধনলবধ জ্ঞ।ন জগতে প্রচার 
করিতে আদেশ করিয়া! তাহাকে বিদায় দিলেন এবং 
পূর্বাকণিত মিসমীগ্রামে অ'নিয়৷ রাখিয়] গেলেন । 

শীমৎ নিগমানন্দ সরন্বতীদেব তাহার গুরুর 
ছাদেশান্ুসারে জগতে জ্ঞানপ্রচারের কানায় প্রথমতঃ 
“ত্রন্মচর্ধ্য-সাধন” নামে একখানি “মমূল। গ্রন্থ প্রচাৰ 
করেন এবং অতঃপর “যোগীপ্ুরু”, *জ্ঞানীগুরু”, 
“তান্ত্রিকগুরু” ও “প্রেমিকগুরু” নামে চারিখানি অতি 
মল্যবান্‌ গ্রন্থ গ্রাণয়ন করিয়া গ্রচাব করেন। আমি 
এই গ্রন্থ কর্থানি পড়িয়াছি ; আপনাদের মাঝে 
ধাহার| পড়েন নাই, তাহাদিগকে অন্গরোধ করি, যেন 
একবার নিবিষ্টমনে বই করখানি পড়ির! দেখেন । এই 
গ্রন্থ কযখানি পড়িলে গ্রন্থকারের অগা জ্ঞানরাশির 
পরিচয় পাইবেন এবং উহ! লিখিতে গিয়া তিনি 'কত 
চ্চ৷ করিয়াছেন, কত পরিশ্রম করিয়াছেন, কত 
ভাবিয়াছেন, কত চিন্ত! করিয়াছেন, দেশী ও বিদেশী 
কত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহা দেখিয়। বিম্মিত 
হইনেন। ম্বদেশের প্রতি ভালবাস! থাকিলে, আধা 
ধন্ম ও আচার-ব্যবহারের প্রতি বিন্দুমীত্রও শ্রন্া- 
থাকিলে, প্রাচীন আধ্যদের কীর্তিকলাপ 
চিন্তা করিয়া বিন্দুমাত্র গৌরব অনুভব করিতে 
হইলে এই গ্রন্থ কয়খানি একবার পড়িয়া দেখিবেন, 
ইহাই সবিনয়ে অনুরেধ করিতেছি। 

অতঃপর শ্রীমৎ পরমহংসদেব জ্ঞানগ্রচারের 
উদ্দোশ্তে বঙগদেশের 'ঢকা, রাজসাহী, প্রুসিডেন্সী, 
বর্ধমান ও চট্টগ্রাম শ্রই পাঁচ বিভাগে একখানি 
কারয়া জাশ্রম স্থাপন করেন। (ঢাকাতে থাকি- 


তাহাতে অনেক 
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তেই আসাম দেশের একজন শিষ্য আসামেও 
একটা আশ্রম স্থাপন করিতে তাহাকে অনুরোধ 
করেন এবং আশ্রম স্থাপন করিবার জন্ত কিছু 
ভঁ-সম্পত্তি যোগাড় করিয়া! দেন। এই ভূ-সম্পত্তির 
উপরে অগ্কার সম্মিলিত শাস্তিমাশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

এই শাস্ত*আশ্রম বা শসামবঙ্গীয় সারম্বত মঠে 
সম্প্রতি পাঁচটা বিড্ভাগ অছে__-আশ্রম বিভাগ, সেবা- 
বিভাগ, অনাথ-বিভাগ, শিক্ষা বিভাগ ও গ্রচার- 
বিভাগ | আশ্রম-বিভাগে আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারী *ও সন্নযাসি- 
গণকে উপযুক্ত রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার ও সংযম- 
সাধনার শিক্ষা দেওয়! হয় | সেবাবিভাগের দ্বারা লোক 
সেবাই উদ্দেস্ত | এখামে রোগী, দরিদ্র, আতুরকে 
সেবা-শুশ্রষা করা হয়। ক্মনাপবিভাগে পিতৃমাতৃহীন, 
সহার়-সম্থলহীন ছেলেমেয়েদের ভরণ-পোষণ ও শিক্ষ।- 
দান কর হয়। শিক্ষাবিভাগে আধ্য ঝষিদিগের 
আদর্শে ব্রহ্মচারী ছাত্রদিগকে নানাপ্রকার শিক্ষা 
দেওয়! হয়। এখানে তারতবর্ষের প্রাচীন প্রণালীর 
শিক্ষা ছাড়া আধুনিক ইংরেজী শিক্ষারও বিধান 
'মাছে এবং প্রতোক ছাত্রই নিজের আবশ্যকীয় 
সমস্ত কাজ নিজ হাতেই করিয়া থাকে । তাহা 
ছাঁড়া গো-সেবা, কৃষি, সুতাকাট!, কাপড়বোন! 
প্রভৃতি দেশ-কাল-পাত্রোপযোগী বিবিধ কাধ্যও শিক্ষা 
দেওয়া! হয়। প্রচার-বিভাগৈ আর্ধ।ধন্ম প্রচারের 
ব্যবস্থ। করা হয় এবং “আধ্যদর্পণ” নামে একখানি 
মাসিক পত্রিক! প্রকাশ করা হয়। এই পত্রিকা- 
থানিও পড়িয়া দেখিতে আমি আপনাদিগকে 
সবিনয়ে অনুরোধ করিতেছি। 

শিক্ষা-বিভাগের কার্ধ্প্রণালীর প্রতি আপনা'- 
দিগের বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই প্রকার শিক্ষার সম্মিলনই 
হইতেছে এখানকার বিশেষত্ব । বাস্তবিক বর্তমান 
যুগে এই প্রুকার সম্সিলন ভিন্ন কোনও শিক্ষাই পূর্ণতা 
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লাভ করিতে পারে না। অতি প্রাচীনকালে ভারত- 
বর্ষের আধ্যগণ ও বর্তমান ইউরোপীয় এবং আমে- 
রিকাগণ এক জাতির অন্তর্গত ছিল,। আধুনিক 
কোন ফোনও পণ্ডিতের মতে হিমালয়েয় উত্তর দিকে 
বহু যুগ-যুগাস্তর পূর্বে দীর্ঘকায়, সুশ্রী, গোৌরবর্ণ, 
সরলগ্রকৃতি ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এক জাতি মনুষ্য 
বাস করিত। ক্রমশঃ তাহাদের সংখা। বৃদ্ধি হওয়াতে 
তাহাদের ছড়াইয়া পড়িবার প্রয়োজন হইল এবং 
তজ্জন্ত তাহাদের মাঝে এক দল পশ্চিম দিকে, 
আর এক'দল দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিল। পশ্চিমের 
যাত্রীদল বন নদ-নদী, বহু সাগর-উপসাগর, 
পাহার্ড-পর্বত অতিক্রম করিয়া নানাদেশে গিয়া 
উপস্থিত হইল এবং সেখানে বসতি স্থাপন করিল। 
এই সমস্ত দেশের অধিবাসীরা ইহাদের চেয়ে সর্ধব- 
বিষয়ে হীন বলিয়া ইহার] তাহাদিগকে নিজেদের 
মাঝে গ্রাস করিয়া অতি শীদ্বই তাহাদেব স্বাতন্য 
লোপ করিয়! দিল। এই বিশাল দেশের জলবায়ু ভাল 
বলিয়া তাহাদের শারীরিক উন্নতি হুইতে লাগিল 
এবং তাহাদের গৌরবণ গৌরই থাকিয়া গেল। 
শেখানে শীত অত্যন্ত বেশী বলিয়া তাহারা সমস্ত 
শরীর বস্থাবৃত করিয়া রাখিতে শিখিলেন। ভূমি অন্ধু- 
বর্বর বলিয়। মাছ-মাংসই তাহাদের প্রধান খাছ্য হইল 
আর অন্ন গৌণ স্থান অধিকার করিল। প্রতিকূল প্রব্ক- 
তির বিরুদ্ধে জীবনযাত্রার জন্য অবিশ্রাস্ত যুদ্ধ করিতে হয় 
বলিয়! তাহার! তাহাতে অত্যন্ত হইয়! ক্রমে পারদর্শী 
হইয়া! উঠিলেন এবং এতদতিরিক্ত অন্য কোনও কার্য্য 
মনোনিবেশ করিবার সময় ঘটিয়া উঠিল না। ইহার 
ফলে তাহাদের জীবনে সংসারচিস্তা আধ্যাত্মিকচিন্ত। 
অপেক্ষা উচ্চতর স্থান অধিকার করিল এবং তাহার! 
সর্বপ্রকার সাংসারিক কার্ধে অতিশয় কুশলী হইয়। 
পড়িলেন। ইহার ফলে জগতে টেলিগ্রাফ, টিম ইঞ্জিন 
প্রর্তুতি বড় বড় আবিষারসমূহ হইতে লাগিল এবং 
নানাপ্রকার, অদ্ভুত অদ্ভুত রৈজ্ঞানিক, আবিষ্কার 
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. শীলনে প্রকৃতিও তীহাদের সহায় হইল। 


অভিভাষণ রঃ 


পিপিপি সত তানি সি এসি লি স্তি এি লে 


পৃথিবী টার রা পাটির ছিঃ গঠিত 
রীতি-নীতি, চাল-চলন শ্আচার ব্যবহারের সহিত 
সম্পূর্ণরূপে সুসমগ্তম একটা ধর্ম তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। ইতিপূর্বে তাহারা ধর্ম সম্বন্ধে চিন্তা 
করিবার সময় পান নাই এবং সেই জন্ত এই নৃতন 
ধর্মের সৌন্দর্যা তাহাদিগকে অতি শীত সম্পূর্ণ 
মোহিত করিয়া ফেলিল। তাহারা আগ্রহসহকারে 
এই ধর্ম গ্রহণ করিলেন এনং এক ধর্মে দীক্ষার দরুণ 
সকলেরই একই রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার হওয়াতে 
দেশের ব্যবধান থাকা সন্বেও তাহারা সকলেই 
একত্তাস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। এইরূপে নানাপ্রকার 
অনুকূল অবস্থার গুণে তাহাণ জগতে একটা নৃতন 
সভ্যতার স্থষ্টি করিলেন। সে সভাত। পূর্ব হইতে 
পশ্চিম 'ও উত্তর হুইতে দক্ষিণ পর্যন্ত সভা-অসভ্য, 
প্রাচীন আধুনিক, আ দ্য-অনাধ্য-__পৃথিবীর সকল 
জাতির ভিতরে আজ নৃতন যুগ প্রবর্তন করিয়া তুমুল 
তরঙ্গধালার স্থ্টি করিয়াছে। ইহারাই বর্তমান 
হউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীসকল। 


উপ এপ শরসদি তাি জি পি লি পভ রসি ও. লস টেল ৯ রত পি এসি পি পি লী পা তত তি 


দক্ষিণের যাত্রীর! হিমালয় পর্বত অতিক্রম করিয়! 
একী মালভূমিতে উপস্থিত হইলেন। সে দেশের 
অধিবাসীদিগকে বিতাড়িত করিয়া সত্বরই তাহার! 
সে দেশ অধিকার করিয়া ফেলিলেন। এই দেশ 
গরম বলিয়! তাহ।দের বেশী কাপড়চাপড়ের আবশ্তাক 
হইল না এবং উর্বরা বলিয়৷ অল্প পরিশ্রমে প্রচুর 
শন্ত উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হছুইল। জীবনযাত্রার 
প্রধান ছুই চিন্তা খাওয়! এবং পর এইরূপ অনায়াসে 
দূর হওয়াতে তীহার। অতি অল্প পরিশ্রমে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়৷ অন্তান্ত উচ্চতর বিষয় ভাবিবার দরুণ 
প্রচুর সময় পাইলেন। এই সমস্ত উচ্চ চিন্তার অস্ু- 
পর্বতরাজ 
হিমালয়ের অতুলনীয় সৌন্দর্য, দেখিয়া তী।হারা! স্তম্ভিত 
হইলেন, আ্োতস্থিনী গল্গা-যমুনা ব্রন্ধপুত্র-দিন্ধুর বিশাল 
জলরাশি তাহাদের মনে অপার আননেের স্থগ্টি করিল, 


ভক্তসন্মিলনী % 


তি * পোনা শা ৬ রানি শা ভর % 


দিবসে কিরণমপী তেজোময় উচ্জ্জল স্থ্দেব এবং 
রজনীতে সংখা তার্কধ্ুবষ্টিত শান্তিময় সুবিমল 
পৃচন্্র তীহাদিগের মনে অশ্রন্পূর্ধ আনন্দ দান 
করিল। এক!ধারে ন্যদেশে ভুষ্াপা ও একাদি- 
ক্রমে পরিবস্তিত ছগ়টি বিভিন্ন খতুতে তাহাদিগের 
নৃতন নৃতন ভাবোদগম হইতে 'লাগিল। এইরূপ 
নানাবিধ সৌন্দর্য দেখিয়া তাহাদের শীন্মধ্যভোগের 
,স্পৃহ! বাড়িতে লাগিল এবং তাহাদের মন এই সমস্ত 
সৌন্দর্য্য হইতে ক্রমশঃ সমস্ত সৌন্দর্যোর মূলাধার সেই 
স্থন্দরতম পরম ব্রদ্ষের দিকে আকৃষ্ট হইল। তাহার 
ফলে বেদ-বেদাঙ্গ-দশন গ্রভৃতি উচ্চ গ্রন্থের সবষ্টি 
হইল এবং সেই পরম ব্রহ্গকে পাইবার জন্তাই 
তন্্মন্ত্র যোগসাধন! গ্রততির 'আবিক্ষ।র হঈল। এই 
রূপে উন্নতি লান্দ করিতে করিতে তীহার। "অবশেষে 
“সোহহং” তন্ব লাভ করিলেন । এই গ্রকার সাধন- 
“বধূ আধাত্মসিক উন্নতির উপরে ভিন্তি স্থাপন করিয়া 
আজ হইতে বহু যুগ পূর্বে তাহারা একটা অদ্ভুত, 
বিরাট, সর্বব্যাপী, সার্ধজনিক সভ্যতার স্ব 
করিলেন। সেই সভাতা আজ বিংশ শতাব্দীতে ও 
সমস্ত সভ্যজাতির শ্রদ্ধা ও প্রশংসা 'অজ্জন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । এই জাতি ষে ভারতবর্ষীর 'আর্ধ্য- 
জাতি, তাহা বলাই বাহুল্য। 

বহু যুগের পরে মাজ এই ছুইটী শাখ। এই পুণ্য- 
ভূমি ভারতে আবার আসিয়া! মিলিত হইয়াছে 
এবং প্রায় ২০০ বৎসর" ধরিয়! এক গঙ্গে বাস 
করিতেছে । কে নলিতে পারে, এই মিলনে মঙ্গল- 
ময়ের কোনও শঙ্গল ইচ্ছা! নিহিত নাই ? কে বলিতে 
পারে, এই মিলনের দ্বারা জগতের কোনও মহামঙ্গল 
সাধিত ন! হইবে? কে ধলিতে পারে, এই মহী- 
মিলনের দ্বারা জগতে এক নুতন যুগ প্রবর্তনের 
সত্রপাত না হইবে ? এই, ছুই দল মানুষ একত্র হওয়ায় 
দেখা যাইতেছে যে এক,দলেও সভ্যতা পূর্ণতা লগত 
করিতে পারে নাই । এক দল যেমৰ এরহিক সুখের 


৯ 


পপ শম্পা স্পান্পি সপিসিপাম্্পীপপরসিপ স্পা সিতা পাপী পি তা চাপাতে পস্সশ্িসসাসিতািলা শাস্তি পিপিপি পপ সমস এ তি পাত 
ন্ 


[ ১৩শ বাধিক অধিবেশন 


উপায় উদ্ভাবনে পরিপর্ক হইয়া পারত্রিক বিষয়ে 
উদাঁস হইয়! থাকিল, অপর দল তেমনি পারত্রিক 
বিষয়ে উন্নত হইয়! সর্বপ্রকার ধহিক বিষয়ে বর্তমান 
জগতের অযোগ্য হইয়া রহিল। ২ই ছুইজাতির 
সভ্যতার সকল দোষ পরিহার করিয়|] সকল উতরষ্ট 
উপাদান একত্র মিলাইয়া একটা নূতন, অপূর্ব 
অভূতপূর্ব মনেহর সভ্যতার স্থি হইবে--যে সভ্যত। 
জগত্বাসীর হ্বদয়ে'নৃতন ভাব-কল্লোল তুলিয়], জীব- 
নের জোত অন্ত' দিকে প্রবাহিত করিয়া, জগতে 
নৃতন পথ প্রবর্তন করিয়া, নবযুগের আবির্ভা ঘটা- 
ইয়! এই পৃথিবীকে ন্বর্গে পরিণত করিবে । অতএব 
বর্তমান জগতের প্রাচ্য ও পাশ্চাতা এই ছুই জাতির 
প্রধান কর্তব্য হইতেছে এই উভয় সন্যতার উৎকুষ্ট 
উপাদান-সমূহের সংমিশ্রণ করিয়া তাহাকে দেশে 
প্রচার করা । এই মঠের শিক্ষাবিভাগে খাষি বিদ্যা- 
লয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উর শিক্ষার সমাবেশের 
সূত্রপাত করা অতি বাঞ্চনীয় বিষয় হইয়াছে । আমি 
ইহাতে অতান্ত আর্নন্দিত হইয়াছি এবং এই বিষ্ভা- 
লয়ের সর্বতোভাবে কল্যাণ কামনা করিতেছি । 

শ্লীংং পরমহংসদেব সমস্ত কাজই করিতে- 
ছেন দেশের মঙ্গলের জন্য । দেশের কলাযাণই তাঁহার 
কামনা; কারণ সাধুবাক্তি মাত্রই দেশকে যে 
অবস্থায় পান, তাহা অপেক্ষা উন্নত "অবস্থায় রাখিয়। 
যাওয়া নিজের কর্তব্য বলিমা বিবেচনা করেন। 
দেশের কল'ণ সাধনের জন্ত তিনি সম্প্রতি তিনটা 
উপায় স্থির করিয়াছেন__-(১) আদর্শ গৃহস্থজীবন 
গঠন, (২) সঙ্ঘশক্তির প্রতিষ্ঠা, (৩) ভাববিনিময় | 
এই বিষয়ে আপনাদিগকে সবিস্তার বলিবার প্রয়োজন 
নাই। গৃহস্থাশ্রমই সমস্ত আশ্রমের আধারম্বরূপ এবং 
এই গৃহস্থাশ্রম হইতেই অন্তান্ত আশ্রম পরিপুষ্ট 
লাভ করে। কিন্তু সম্প্রতি আমাদের এই গৃহস্থ- 
জীবন একেবারেই বিশৃঙ্খল | আমরা গৃহস্থ-জীবনের 
পুরাতন আদর্শ হারাইয়৷ ঘরে ঘরে যে জীবনযাপন 


২১ অভিভাষণ & 


পৌষ--১৩৩৪ ] 
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করিতেছি, উা প্রকৃত গৃহস্থ-ীবনের বহিভূত। 
সেইজন্য আমাদের সম্মুথে প্রত গৃহস্থ-জীবনের 
আপর্শ দেখাইয়! দয়া, দান, ধর্ম, আতিথ্য-সংকারের 
পথ প্রদর্শন কর! নিতান্ত 'আাবশ্তক হইয়াছে । সঙ্ঘ- 
শির প্রতিষ্ঠাও এই যুগে অতি প্রয়োজন। 
মুমলমানদের মাঝে যে প্রক্য দেখা যায়, তাহা কেবল 
ধণুমূলক | চাল চলন, সাজ-সজ্জা, "ভাষা! গ্রভৃতিতে 
কোনও মিল না থাকিলেও তৃকীস্থানের একজন 
মুসলমানের সহিত ভারতবর্ষের একজন মুসলমানের 
যে স্বদ্ভত।, দেখা যায়, তাহাতে হৃদয়ে অপার শদ্ধার 
উদয় হয়। কিন্তু হিন্দুর মাঝে তেমন ভাবের, তেমন 
একতার কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় কি? হিমালয় 
হইতে কুমারিকা পধ্যন্ত, পঞ্জাব হইতে আসাম পর্য্যন্ত 
হিন্দুসমাজে মূলতঃ কোনও মততেদ নাই । শৈব, 
শা, বৈষ্ণব, গাণপত্য, সৌর, শিখ, জৈন, নানক- 
পশ্থী সকল পথের মানুষেরই সেই এক ধণ্ম, এক বেদ, 
এক কর্মফল, এক পুনজ্জন্ম, সেই এক সতা-সনাতন 
পরমবক্ষ। এই বিশাল বিশৃঙ্খল বিভক্ত সমাজে 
ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠ। করিয়া সকলকে এক সনাতনধন্মের 
স্তরে আবদ্ধ করিয়া এক বিশাল জাতির সৃষ্টি 
করিলে ইহার শন্ডি' বিমুখ করিবার কাহারও সাধ্য 
হইবে কি? আমাদের আর্থিক, নৈতিক রাজনৈতিক, 
সাহিত্যিক-_সর্বপ্রকার উন্নতির মূলে এই সজ্ঘশক্তি 
প্রয়োজন। ইহাকে উদ্ব,দ্ধ না করিয়া দেশের উন্নতি 
করিতে বাওয়া সম্পূর্ণ নিক্ষল। "অতএব সঙ্ঘশক্তির 
প্রতিষ্ঠা যে অতীব প্রয়োজনীয়, তাহা! আপনাদিগকে 
বুঝাইয়া না বলিলেও চলে। ভাববিনিময় না হইলে 


জাতির উন্নতি সত্বর হইতে পারে না। একজনে 
উচ্চভাব পাইলে তাহা সমাজের অপরকে জান]নো 
প্রয়োজন-_ইহ] উন্নতির একটী সহজ উপায়। সমগ্ত 
সভ্যদেশের এই উপায়ে সামাজিক উন্নতি হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতেও হইবে । অতএব লোকশিক্ষার জন্য 
এই ভাব-বিনিময়রূপ উপায় অবলম্বন করা অতি 
ুক্তিযুক্তই হইয়াছে।, 


সপাসিলাসিপরিসিকি ১টি তল এত পর টি সপ লী লিওন তামিল এ সস সি সরি সিকি টিসি তি ও 


এই অল্প সময়ের মধ্যে যথাসাধ্য বিস্তৃতভাবে 
এই আশ্রমের উদ্দেশ্ঠাক্ি্সম্পর্কে কিছু কিছু আপনা- 
দিগকে জানাইতে চেষ্টা করিলাম। এ বিষয়ে 
আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই, বলিবার থাকিলেও 
সময়ের অতাব। এখন স্থানীয় ভদ্রলোকদের প্রতি, 
সমস্ত দর্শকমগুলীর প্রতি আমার এই নিবেদন 
_-আপনারা এই আশ্রমে যাতায়াত করিয়া! ইহার 
সমস্ত কার্ধ্য-কলাপ বুঝিয়া এবং ইহার সম্পর্কে 
আপনাদের বিবেচনামত যথোচিত সকল প্রকার 
সন্ধান লইয়া ইহাকে একবার ভাল করিয়া পরখ 
করিয়া দেখুন। পরীক্ষা করিয়া যদি বোঝেন, 
এই গ্রতিষ্ঠানটা ,দেশের অমঙ্গলকর, তাহা হইলে 
ইহাকে সর্বতোভাবে পরিহার করুন। কিন্তু যদি 
আবার বোঝেন যে, ইহ! হইতে দেশের বিশে 
মঙ্গল হইবে, ইহার উদ্দেশ্ত সাধু এবং আমাদের 
মঙ্গলের জন্য, আমাদের কল্যাণের জন্য, দেশের 
উন্নতির জন্য সরল প্রাণে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছে, তাহা! হইলে ইহার প্রতি সর্বপ্রকারে 
সহানুভূতি প্রকাশ করা, ইহার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির জন্ত 
যত্পরোনাস্তি যত্ব ও পরিশ্রম করা, ত্যাগ স্বীকার 
করা আপনাদের প্রত্যেকেরই অপরিহার্ধ্য কর্তব্য। 
আপ্নাদের দেশের এবং নিজের উন্নতির জন্য 
আপনাদের নিজে যত্র কর! কর্তব্য বটে; সেই 
কর্তব্য যদি আপনাদের হইয়া অপরে করিয়া দিতে 
আাষে, তাঁহা হইলে তাহাতে সাহায্য না করা 
কেবল গ্মবাঞ্চনীয় নহে, সম্পূর্ণ দোষের. কথা । 

আাশ্রমবাসীদের প্রতি 'আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য 
আছে। আপনার! বলিয়াছেন যে আপনার! স্থানীয় 
লোকের, নিকট হইতে যথোচিত সহানুভূতি প'ন 
নাই। এ কথ! আমিও বিশ্বাস করি। ইহার মূল 
কারণ,আপনার! বুঝয়াছেন,ফি না তাহা জাণি না। 


আঁমার মনে হয় আপনাদের * উদ্দেস্ত স্থানীয়. সমাজে 
ভাল করিয়! বু্রচারিত ন। হওয়াতেই আপনার! 


ভক্তসম্মিলনী রঃ 


আশান্ুপ্প সহানুভূতি লাভ রা পারেন নাই। 
আজকাল গেরুয়। আবরূণেয্ী আশ্রয়ে অনেক ভুষ্ট- 
লোকে ' তাহাদের কু অভিসন্ধি পুরণ করিতেছে 
গেরিক আবরণের সাহায্যে জগতে আজকাল 
যে মিথা। প্রবঞ্চনা, প্রভারণ। চলিজ্ছে, তাহার 
সীমাসংখ্যা নাই । আপনারাও স্থানীয় লোকের 
সহিত মেলামিশ! করিবার, আপনাদের উদ্দেশ্ঠ 
তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্ত কোনও প্রকার চেষ্ট 
করিয়াছেন বলিয়া অনুমান হয় না । আপনারা অতি 
অল্প লোকের ঘরেই বাতায়াত করেন এবং তাহা- 
দের সঙ্গেও সন্যাপী বলিয়া বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
রাখেন না । 'অসমীয়! মানুষ ভাবত; সরল । 
তাহারা আপনাদের উদ্দেগ্র বুঝিতে পারে নাই এবং 
পুর্বোশ্লিখিত কপটাচারী গৈরিক-বসনধারীদের লহিত 
আপনাদের পার্থকা অন্ুহব করিবার স্থযোগ 
পায় নাই | সেইকন্তু আপনারাও স্থানীর লোকের 
নিকট হইতে বথোচিত সহান্ভূতি পান নাই বলিয়া 
আমার বিশ্বান | খধিবিগ্ভালয়ে আপনাদের শিক্ষার 
গ্রথা আমি অন্তরের সহিত সমর্থন করিতেছি এবং 
সকলকে ইহার উপকারিত।| সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করিতেছি । সঙ্ঘশন্তি প্রতিষ্ঠীতেও সক- 
লেরই সহানুভূতি প্রার্থনা করিতেছি এবং আপনাদের 
সফলত1 কামনা! করিতেছি । 

একটা নিষয়ের প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাহি। দেখিতে পাইতেছি, শিক্ষাসম্পর্্ 
আপনার! স্ত্রীশিক্ষার কোনও আয়োজন করেন নাই। 
ত্ীশিক্ষার প্রচার না হইলে দেশে প্রত শিক্ষা 
হইতে পারে না। বর্তমান সমাজে স্ত্রীজাতির অতি 
শোচনীয় অবস্থা । ৩০৪০ বৎসর পূর্বে মহাভারত, 
রামায়ণ পুরাণ আদি: শ্রবণ করিয়া নিরক্ষর স্ত্ী- 
লোকেরাও. নীতি-শিক্ষা নাভ করিত, এই প্রথা প্রচ- 
লিত ছিল।. অ(জকাল সে প্রথা লোপ পাঈয়াছে 
অথচ পাশ্চাত্য শিক্ষারও উত্ঠন অংশসমূহ 


পিপিপি সিল জরা নস তি ৯ সাস্িতি তিল সত 


রে 


সপ সি পিস্তল সপ উপরি পরার তি ৩ তিতাস তি চে ৮ সি পা জিরািিরে 


চী টা বাষিক অবিবে* শন 


বাহার সমাজ গ্রহণ মা পারে চা এ 
এক অতি তীষণ অবস্থা। স্ত্রীশিক্ষা না হইলে 
আপনাদের উদ্দেপ্তান্্যারী আদর্শ গৃহস্থাশ্রম স্থাপনও 
সম্ভবপর হইতে পারে না। স্ত্রীলোক শিক্ষিতা হইয়। 
উপযুক্তভাবে সস্তানসন্তরতিকে প্রাগমিক গৃহশিক্ষ। 
না দিলে আপনারা সেই সমস্ত সম্ভানকে প্রকৃত 
মানুষরূপে গড়িগ। তুলিতে পারিবেন না এবং আপন- 
নাদের আশ্রমসমূহের জন্যও ত্াগীলোক পাওয়া 
স্বকঠিন হইয়া পড়িবে । স্ত্রীশিক্ষা! বলিতে আমি 
পাশ্চাত্য ধরণের শিক্ষার বলিতেছি না। 
্ত্ীশিক্ষ। এই দেশের জাতীয় শিক্ষা হওয়া উচিত । 
সর্বসাধারণতঃ এই শিক্ষা মেয়েদের ১২ "বৎসর 
বয়সে শেষ হওয়া চাই; পাচ বংসর হইতে 
আরম্ভ করিয়া ১২ বৎসর পর্যন্ত সাত বৎসরের 
ভিতরে এই শিক্ষা সম্পূর্ণ হওয়া! চাই। সাহিত্োর 
ভিতর দিয়া রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণাদির 
নীতিশিক্ষা,- দেশের, বড় বড় লোকের জীবনী, 
ভগ্নাংশ পর্যান্ত গণিত, একটু ক্ষেত্রতত্ব, ভূগোল, 
ইতিহাস, সাধারণ স্বাস্থ্যবিধি, সম্তানপ্রতিপালন, 
সথত।কাটা, কাপড়বোন। রন্ধন প্রভৃতি শিক্ষণীয় 
হইবে। সঙ্গে সঙ্গে টেলিগ্রাফখানা কিনব! চিঠির 
শিরোনামাটা পিখিতে-পড়িতে পারে এমন ইংরেজী- 
শিক্ষ। দেওয়াও বাঞ্চনীয় । জন্প্রতি দেশের সমস্ত 
স্বীলোকের এইটুকু শিক্ষা হইলেই দেশের যথেষ্ট 
উন্নতি হইবে। ইহার পরেও কোনও নারীর 
প্রাচাশিক্ষায় রমাবাই এবং পাশ্চাত্যবিগ্ভায় সরোজিনী 
নাইড,র সমযোগ্যত! লভ করিবার সময়, সামর্থ্য ও 
স্থবিধা থাকিলে সে তো অতি আনন্দের কথা। 
এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রতি মনোযোগ 
দিবার জন্য আপনাদ্িগকে আমি অন্থরোধ করিতেছি । 

আপনারা এগ আপামগপ্রদেশে আপনাদের 
কার্ধ্যের একটা কেন্দ্রস্থল করিয়াছেন। এই অসাম 
আজ দীনা-হীনা, লাঞ্ছিতা. অপমানিতা, পর-পদ- 


কথা 


মার? ৩৩৪ ] 


রা রি জনি ভিন রর অবস্থা 
ছি না। আজ হইতে একশত বংসর পুর্বে আমরা 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলাম । এই আসামই , তান্্রিকষুগে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, পৌরাণিকষুগে খ্যাতি- 
শাপিনী চিল, বৌদ্ধযুগে সম্মানিত ছিল এবং 
আধুনিকযুগেও কেবল একশত বৎসর পূর্বে প্রবল 
প্রস্তাপান্থিতী ছিল। আজকালকার কাশী ও মিথি- 
লার ম্তার এখানেও শিক্ষা-পিপানুরা আসিয়া শিক্ষা 
লাভ করির! কৃতার্থ হইত। এই আসামেই তন্্- 
শাস্ক্ের জন্ম হইয়াছিল। এইখানেই জ্যোতিষশান্কের 
উৎপত্তি বলিয়। অনেক পণ্ডিত অনুমান করেন। 
জগতশৃজ্য শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের গুরু কুমারিল ভট 
এই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বণিয়া মাত্রাজী 
পণ্ডিতের! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই দেশেই ভগদত্ত, 
নরকাগুর, বাণ, ভীম্মকের জন্মভূমি । উষা, বেহুল!, 
রুক্িনী, জয়মতী এই আসামদেশেরই কন্া। প্রবল- 
পরাক্রান্ত মোগলসমাটের র্জরবাহিনী তিন চারিবার 
এই দেশে পরাভূত হইয়াছিল এবং এই অধঃপতনের 
যুগেও সেদিন এই দেশেই সুবিখ্যাতা দিগ্বিজরিনী 
পর্সিতা রমাবাই একজন অসমীরা পণ্ডিতের কাছে 
পরাভব স্বীকার করয়াছিলেন। কিন্তু সেরামও 
নাই, সে অযোধ্যাও নাই--আজকাল আমাদের মার 
সেদিন নাই। আঙ্জ কেবল সেই পূর্ব স্থৃতি মনে 
পড়িয়। আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত হয়, ধমশীতে 
রক্তপ্রবাহ প্রবল হয়_-এবং এই স্ুবিখ্যাতদেশের 
পতিতসন্তান বলিয়া! নিজের জীবনের প্রতি ধিক্কার 
জন্মে। আপনারা এই পতিত জাতির জন্য নিজ দেশ 
ছাড়িয়া এখানে জীবনযাপন করিতেছেন। এই 


আজ - স্প্প জাত ৩ টি পা 


২৩. _ অভিভাষণ রঃ 


পাটি স্টি পা্চি ২ শাছি ৩৩ সত শা 
শা শানে ০, ৭ 
শা ছিল সত তিশা 


প উতর যদি টি ও 'অবস্থণর উন্নতি করিতে 
পারেন, এই দেশের এধেঁদ *বিন্দুমাত্রও উন্নতিবিধান 
করিতে পারেন, এই পথত্র্ দেশবাসীকে যদি স্ুপথ 
দেখাইতে সমর্থ হন, তাহা হইলে একটী মহৎকাধ্য 
সাধিত হইবে এবং জগদীশ্বর আপনাদের চিত্তে অক্ষয় 
শান্তি বিধান করিবেন। আমি সরল চিন্তে পরম 
পিত| পরমেশ্বরের শ্রীচরণে আপনাদের সন্দেশ 
সাধনের জন্ত প্রার্থনা করিতেছি। জগদীশ্বর যেন 
জাপনাঁদের এই সৎ প্রচেষ্টাকে সাফলামগ্ডিত করেন । 
এই প্রতিষ্ঠান দ্বারা যেন পরম মঙ্গল সাধিত হয় এবং 
ইহা দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া যেন দেশের অপার 
কলাণ সাধন করিয়া আপন।দের কাতিস্তম্তরূপে 
অনন্তকাল বিরাজ করে। 


আমি পূর্বেই জানাইর়াছি যে আমি এই সভার 
সভাপতিপদের সম্পূর্ণ যোগ্য । কেবলমাত্র প্রতা- 
বায় গগুনের জন্ত জানি বা না জানি ছুই-চারিটা 
কথা 'মাপনাদের নিকটে নিবেদন করিলাম । ইহাতে 
কোনও সৌন্দর্ধয ন্যই, নৃতন হাব নাই, আপনাদের 
কাধ্যে হায় হইবার উপযোগী কোনও সঙ্কেত নাই। 
ইহ! আপনাদিগকে জানাইতে গিয়াও কাধ্যকুশগতার 
অভাবে বহু অপরাধ হ্ইয়। থকিবে। আপনারা যে 
ন্নেহ করিধ1 আমাকে সভাপতির আসন দিয়া সম্মা- 
নিত করিয়াছেন, সেই শ্নেহের গুণেই যেন আমার 
মামস্ত অপরাধ, সমস্ত দোষ, সমস্ত ক্রুটা কুপাপূর্ববক 
মার্জীন৷ করেন-_আপনাদের নিকটে বিনীতভাবে এই 
প্রার্থনা করিয়া আপনাদের সকলের প্রতি আমার 
ভ্টিপূর্ণ প্রণাম জানা লাম। 





ংবৎসরিক আয়ব্যয়ের হিসাব 


সা না: 


আলোচাবর্ষে সারস্বত মঠ ও তান্তর্গত শাখা- 
আশ্রমসমূহে সর্ব মোট ১৬২৬৫৮%/১৭॥ ব্যয় হইয়াছে । 
তন্মধ্যে সাধারণের সাহায্য ১৮*১।%১২॥ বাদে 
বাকী ১৪৪৬৪৩১৫ মঠ ও আশ্রমসমূহের আয় হইতে 
প্রদত্ত হইয়াছে । প্রচার-বিভাগে ৬৫১৮ আয় 
হইয়া ২৯৩০।॥৫ বায় বাদে ৩৫৮৪৮৬১৫ লাত হইয়াছে । 
এই লভ্যাংশ হইতে ৯৩৫৬/০ ব্যয় করিয়া ছাপাখানার 
কার্যযের পরিসর বৃদ্ধি করা হইয়াছে । নিম্মে আয়- 
ব্যয়ের হিসাব দেখান হইল। 


 আসামবঙ্গীয় সারত্সত মঠ ও 


শ্রীন্তরীগুরুধানম €মাট বায় ৬৯৪৯1৮%৭॥ 
(সাধারণ হইতে প্রাপ্ত--২০1/০ ) 


১ খোরাকী মোট ১৭৯৮/১২।॥ 
আশ্রমবিভাগে ১৭৫৮/১২। 
অতিথি-অভ্যাগতের দরুণ ৪০২৬. 

২ পরিধের ও শীতবস্ত্র ২৬৬/১৫ 

৩ সেব৷ বিভাগে ৪ ০ ০|/০ 
ওধধপথ্যাদিতে ৩০০।/০ 
বিপন্নকে সাহাযা -. ১০০৭ 

৪ শিক্ষা-বিভাগে ১৬৮৩/৫ 

৫ গৃহনিশ্ধীণা (দিতে ২৩২৮%১২। 

৬ পথ খরচ ৫৯]/৪ 


উৎসবাদিতে ৫২৪।,/৭॥ 
৮ তৈজসপত্রাদিতে ২৫।%৫ 
্াম্পাদিতে ৬৯1৫ 
১০ জমিজম| ১৩১৭1%৫ 


মধ্যবাঙ্গালা সাবত্রভত আ'শ্র০্ম 


ব্যয়-২১৫৭/৮৫ 
(সাধারণের সাহাযা ৬৯৯২) 


উত্তরবাঙ্গাল' সারত্জত আশ্র০ স 


বাযয়--৭৩৫৮৮১৫ 
(সাধারণের সাহাধা ৩৪২১০ ) 


পুর্ববাজগণল। সারজ্পতভ আশ্রম 
ব্যয়--১১৩৬ ৩//১০ 
(সাধারণের সাহাঁষা ১৭০২) 
দক্ষিণ বাঙ্গাল! সারসৃতি আশ্রম 
বয়--১৪৮৮০৯ " 
(সাধারণের সাহাযা ২৩৩//০) 
পশ্চিম বাঙ্গালা সারসৃতি আশ্রম 


ব্য়--০১৬৭০১৯০ 
(সাধারণের সাহাযা ৩৩৬৮২॥ ) 


0মাট ব্যয় ১৬২৬৫৮০/৭ 
মঠ ও আশ্রমের আয়-_-১৪৪৬৪৩/১৫ 
সাধারণের সাহায্য--১৮০১।৮১২॥ 





কা 
. পু 
পেপে 
ইলা ও 


০ 
দু ০৪০০ 
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০ 


[ বামদের খবিঃ__-অগ্রিদে বত] _ত্রিষ্ুপছন্দঃ ] 


অক্মাকমন্র পিতরে। মনুষ্য তে মর্মজত দদৃবাংসো আদ্র 
অভি প্র স্ছে খতুমাশুষাণাঃ। তদেষামন্যে অ।ভিতে। বিবোচন্‌। 
অশ্বরজাঃ সুদ্ঘ! বরে অন্ত- পশ্যযন্ত্রাসো অভি কারমচন্‌ 


রুদ্ুআা আজন,ষসে। হুবানাঃ ॥ ঘিদত্ত জ্যো[তিশ্চকপন্ত ধীভিঃ ॥ 
মানুষ বটেন তীরা, আমাদের হেথা পিতৃগণ__ বিদারি পাষাণ-বক্ষ বৈশ্বানরে পলুজিলেন ভালে] ।__ 
অগ্নি পানে খতসেবী রয়েছেন খাড়ায়ে চরণ) . অপরীঁপ কীষ্তি সেই মুখে-মুখে* চৌদিকে ছড়ালে। ! 
পাহাড়িয়া গাতী হত দুগ্ধবতী রুদ্ধ কারাগারে _ পশুবন্ধহাঁরী তার! ভক্তিতরে অচ্চি দেবতায় 
গাহিয়া উধার গান, মুক্ত তার! করেনঃ সবারে। ভিলেন দিব্য ঞ্েঁিতি: যজ্ঞ করি দীপ্ত মণীষায়। 


৪৬ 


আধ্-দপণ ৮. 


তে গব্যতা মনস। দৃযুবং 
গা যেমানংপরি যন্তমদ্রিং। 
দুড়হং নরা বচস! দৈব্যেন 
ত্রজং গোমভ্তযুশিজো বি বর? ॥ 


রুধিয়া গাভীর পাল চারিদিকে রয়েছে পাহাড় ) 
' কি কঠিন গাথুনী যে একেবীরে নিরেট খোঁয়াড় 

চাহে ধেন্ু, একান্তই চাহে তাই নিয়োজিল মন-__ 
_দিবাবাণী প্রভাবেতে মুক্ত করি যত আবরণ। 


(তে মন্যত প্রথমং নাম ধেনো- 
স্ত্রিঃ সপ্ত মাতুঃ পরমাঁণি বিন্দন্। 

তজ জানতীরভ্যনূষত ত্র 
আবিভুবদরূণীষশিসা গো ॥ 


ধেন্গুর যে আদি নাম, তারে তার। ভালরূপে জানে, 
তিন-সাত ছন্দে গাথ! মার গাথা স্রো বলি মানে? 
এত সব জানে তাই উধাস্তরতি করেছে রচনা__ 
তারি ফলে জ্যোতিম্মমী নেমে এল 'অরুণ-বরণা । 


নেশত্বমো ছুধিতৎ রোচতু ভোর্‌ 
উদ্দেব্যা উষসো ভানুরর্ভ? 

আ. স্ুর্য্যো বৃহতত্তিষ্ঠদস্ত্াং 
থু মর্ডেষু রূজিন। চ পশ্ঠন্‌॥ 
মিলালো আ্বাধার দুরে, ঝলমল করিচ্ছে গগন, 


জ্যোতির্য়ী উষ। ওই দিকে দিকে ছড়ায় কিরণ-_ 
ওই রবি দেখে তার প্রসারিয়া৷ দীপ্ত, রশ্সিচয় 


মর্তমাঝে পুণ্য কোথা, কোথা পাপ লুকাইয়! রয়! - 


] 


৩৬২ 


এ জিত হা সিটি সী পাপী সপ পরি সি ০০ সপ্ত" স্িস্প রি সর ৬ সম ভরি সতত তা ছি এপি তি সিসি সি রিসিী জতছ ত পরিউিও পািও % লে তা এছ তত. ৬ 


2 সংখ্যা 


শাস্টি লী তা টি 5 সিলসিলা ০ শি তো 


_আদিৎ পশ্চা' বুবধানা ব্যখ্যন্‌ 
নাদিড্রত্বং ধারয়ন্ত হ্যভক্তম্‌। 

বিশ্বে বিশ্বাস ভ্যান দেবা 
মিত্র ধিয়ে বরুণ সত্যমন্ত॥ 


জাগিল অরুর্ণণ তবে জগে তারা মেলিল নয়ন, 
দেবেরে। বাঞ্চিত, কত রত্ব পরে করিল চয়ন; 
যতখানি ছিল ঘ্বর, প্রতি ঘরে দেবের আন্মুন__ 
কর্ম যত সত্য হোক্‌, যাচি তাই, হে মিত্র বরুণ | 


অচ্ছা! বোচেয় শুশুচানমাগ্রং 
হোতারং বিশ্বতরসং যজিষ্ঠম্‌। 
শুচ্যধো অতৃথন গবাম্‌ 
অন্ধ! ন পৃতং পরি ফক্তৎশো? ॥ 


জানাই তোমার পায়, জোতিত্খ়্। শোন কথা মম, 


দেবহোতা অগ্নি তুমি, বিশ্বস্তর, যজনীয়তম ; 
ধেনুুর পালান হতে শুচি ক্ষীর না দোয়ায় তারা__ 
সোমরস নাহি ছকে তব তরে--এ কেমন ধার! ? 


বিশ্বেষামদিতিযজ্য়ানাং 
বিশ্বেষামতিথিমর্ণনুষাণাম্‌ | 

আগ্নদেবানামব আরণানঃ 
সুম্ড়ীকো। ভবতু জাতবেদাও ॥ 


যজ্ঞতগী দেব যত, এই অগ্নি তাদের অদিতি, 
মানুষ রয়েছে যত, তাহাদেরো তিনিই অতিথি ! 
দেবতার অন্তভাগ মর্ত্য হতে করিয়া সঞ্চয়, 
সুখী হোন্‌ জাতবেদ1, আমাদেরো করি সুখময় ! 





ক 


স্বরূপের কথা 
---স-৮ 


ভাবের নেশ। সকলের চোখেই বুঝি লাগিয়া! থাকে । 
সব সুন্দর হউক--এমন আবদার শুধু কবিতেই 
করে না, অকবিতেও করে । মামি সাধক-_মামার 
ইচ্ছা, দিনের পর দিন অক্লান্ত সাধনায় আমার 
সব ধুইয়-পুঁছিয়! নিজকে সুন্দর করিয়া গড়িয়া 
তুলি; মানি সংস্কারক-_মামার ইচ্ছা, সমজের যত 
গলদ, সমস্ত ঝে"টাইয়া বিদায় করিয়া সমাজটিকে 
তকৃতকে পরিষ্কার করিয়া রাখি; আমি শিক্ষক-_- 
আমার 'ইচ্ছা, যেন-তেন-প্রকারেণ আমার প্রতোকটী 
পড়ুয়াকেই দীপস্কর-শ্রীজ্ঞান করিয়৷ তুলি! 


এমনিতর আশার আকুলত! বুঝি জগৎ জুড়িগ়াই 
রহিয়াছে; কিন্তু ইহারই পাশে কতখানি নিরাশার 
বেদনা! ষ পুঞীকৃত হইয়া আছে, তাহাও কি 
চোখে পড়ে না? নিজের সঙ্গে যুঝিয়া কত ক্ষত- 


বিক্ষত হইতেছি, মনোমত করিয়া আপনাকে তো, 


গড়িতে পারিতেছি না; আমার সহস্র উপদেশ অগ্রাহ্য 
করিয়া সমাজ দিনের পর দিন অনাচারের পথেই 
গড়াইয়৷ চলিয়াছে ; যে ছেলেটার উপর সব চেয়ে 
বেশী ভরশা করিতেছি, সেই ছেলেটাই সকলের 
আগে বিগড়াইয়!৷ যাইতেছে! এগুলি বাস্তবের 
করুণ কাহিনী-_আশার স্বপ্নের সহিত ইহাদের 
সর্ববাংশে মিল নাই। 


তবুও মানুষে আশ। করে। যত দিন রক্তের 
তেজ থাকে, তত দিন পদে পদে হারিয়াও লড়াই 
জিতিবার গে! ছাড়িতে পারে নাতো! তার গর 
খন দেহ-মন ধীরে-ধীরে অসাড় হইয়া! আসে, অথচ 
লক্ষা সেই সুদূরেই নিলীন হইতে দেখা যায় তখন 
নিরাশার সহিত অবিশ্বাসের তীক্ষক্চি হৃদয়কে বিদ্ধ 
করিতে থাকে-_-তখন* শুনি জরাগ্রস্তের বিজ্ঞবচন 





_-"কিছুতেই কিছু হইবার নয়, সব ফাকি, সব 
মিথ্যা!” 
বুদ্ধ মন বলিতেছে- বৃথা চেষ্টা, কিছুই করিতে 
পারিবে না! যুবক মন রুখিয়া' জবাব দিতেছে__ 
কেন পারিব না, হাতের কজীতে কি জোর নাই? 
তার পর এক পক্ষে বিরক্রি, আর এক পক্ষে 
বিদ্রুপ ! 


এমনি করিয়া ডাইনে-বায়ে ছুলিতে ভরলিতে 
জগত্ট। চলিয়াছে !* ইহার মাঝে এক ধারে রহি- 
য়াছে উত্তেজনা, আর এক ধারে অবসাদ :₹ এক 
ধারে সিন্থক্ষা, আর এক ধারে জড়ত্ব। তবে আর 
এখানে আনন্দ কোথায় ? 

ই], ভালয়-মন্দয় গড়। এই জগৎ বটে, তাহা 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু এই ভাল- 
মন্দের দোদ্ুল-দোলায় আনন্দ নাই, ইহা! নিতান্তই 
অরসিকের উক্তি । 

'যিনি জগৎ গড়িয়াছেন, তিনি কোথায়ও পক্ষপাত 
করেন নাই। সাগরের খাত খু'ড়িয়া তাহার পাশেই 
পাহাড়ের টিবি তুলিয়াছেন, আলোর পাশেই আধার 
রাখিয়াছেন। ছুইটী পক্ষকে তোমরা মিছামিছি 
নাম দিয়াছ, শুক্লপক্ষ আর কৃষ্ণপক্ষ ; কিন্তু স্রষ্টার 
তাহাতে মোটেই পক্ষ-পাত নাই, দুই পক্ষেই আলো- 
আধারের বখরায় এতটুকু উনিশ-বিশও দেখিতে 
পাইবে না! 


এ তে। গেল বাইরের কথা। একবার ভিতরের 
খবর নিয়া, দেখ, আলো! আ্ধারের ব্যবস্থা একেবারে 
সমানে-সমানে । ধিনি সুখের সন্ধানে ঘর-বাড়ী 
ছাড়িয়া, বাহির হুইয়া পড়িলেন, ভগবান যখন 
তাহাকে সুখের বাগ করিলেন, তখন জগতের যত 

£খ তাহার মাথায় চাপাউয়! দিলেন। জগতের দুঃখ 


আধ্য-দপণ রি 


দেখিয়! সিদ্ধার্থের প্রাণ | কাদিয়াছিল; টি সিদ্ধার্থ 
যখন সমাকৃসদুদ্ধ হইলেনস্*তখন তাহার কি সেই 
কান্নার বিরাম ঘটিয়াছিল, না জগতের প্রভোকট। 
দুঃস্থপ্রাণীর জন্য অনস্তক্রন্দনে তাহার বুক চিরকালের 
জন্য ভরিয়! উঠিয়াছিল? যে সমস্ত মহাপুরুষ আন- 
নদের সন্ধান পাইয়! জগংকে সে খবর দিতে আসেন, 
তাহাদের সেই স্বতউৎসারিত আমন্দনিঝরের উপর 
' বিশ্বময় ছুঃ-খদৈন্যের জগদ্দল পাথর চাপিয়া বসে, তাহা 
দেখ নাই কি? যে ভগবান সকপ আনন্দের খনি, এইট 
জগংজো$1 দ্ুঃখ কি তাহার মাঝে নাই? যদি এই 
*খ তাহার মাঝে স্থান না পায়, এ যদি শুধু তাহার 
স্ষ্ট জীবেরই অথগুনীয় নিয়তি হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলে এমন হীনচেতা, স্বার্থপর, নিষ্ঠুর সয়তানকে 
ভগবানের আসনে বসাইয়া পূজা করিবে কে? 

অতএব প্রমাণ হয়, যেখানে 'অপরিসীম আনন্দ, 
তাহার পাশেই রহিয়াছে অপরিসীম দুঃখ ) অথবা 
সুত্রাকারে বলিতে গেলে, বিশ্বব্যাপী দুঃখময় অতি- 
ব্যক্তির চরম অন্ুুভূৃতিই হইতেছে 'আনন্দ- জগতের 
নিখিল ছুঃখের পরিপূর্ণ আস্বাদনই আনন্দ । 

কথাটা হেঁয়ালীর মত ঠেকে বটে। কিন্তু ভাঁবয়] 
দেখ, ইহা হেঁয়ালী নয়, নিরেট সত্য। মা মামার 
করুণ|ময়ী, এই কথা ভাবিয়া আমার ছুঃখদৈন্যের 
মাঝেও মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। কিন্তু মায়ের 
এই করুণা কি ?-_আমারই দুঃখের অনুভূতি নহে 
কি? তাহা হইলেই দেখ, আনন্দময় মহৎ হৃদয়ে 
যখনই অপরের, দ্রঃখ প্রতিফলিত হয়, তখনই উহা 
করুণার আকারে ফুটিয়া উঠে। ত্গবানকে অপ্র- 
বুদ্ধের ছুঃখ হইতে বঞ্চিত করিতে পার, কিন্ত 
তাহাকে করুণা হইতে 
কি? তিনি অনন্ত আনন্দময়, অন্ত জ্ঞানময়, 
অনন্ত শক্তিময় এবং* অনন্ত করুণাময়-_সতএব 
অনস্ত হুঃখময়। 


| 
তাহা হইলে আবারও. প্রমাণ হয, স্থখ-ছুঃখে, 


বঞ্চিত করিবার সাহস কর 


৩৬৪ 


ক তত তিতির তাত 


| ২০শ বধ--১ম সংখা" 
ভালমন্দে হগবাশের কোথাও পক্ষপাত নাই। শুধু 
ুর্ণির কথা নর, নিজের জীবনরহম্য মন্থন করি- 
যাও তুমি এই সতাঠ লাভ করিনে। টপনিষদে 
আছে 'প্রলাপতির তিনটী দ'কারের কথ!--দম কর 
দান কর, দয়া কর । এ-৪ সেই সুখ-্ঃখের রফার 
কশ। আত্মন্বার্থে অন্ধ হইও না, নিজের ন্ুখটা 
কেই বড় করিয়া! দেখিও না, স্ুখ-লালসাকে সম্কুচিত 
কর-_এই হইল. “দম কর।” নিজের স্ুথকে খর্ব 
করিয়া পরের দুঃখকে বুকে টানিয়া আন, দুঃখের 
ভিতর দিয়__বিশেষতঃ পরের দুঃখে দরদী হইয়। 
স্থখের সন্ধান কর, মনুষ্যত্ব দেবত্ব অর্জন কর-_-এই 
হইল আর ছুটী উপদেশের তাৎপর্যা। তাহা হইলেই 
দেখ, সমস্ত ধন্মের সার কথ! হইতেছে_ স্খ-তঠখে 
সামঞ্জস্য করা। তোমার গণ্ডী-দে ওয়! ক্ষুদ্রজীবনের 
মাঝে সুখ-দুঃখের অভিঘাতে তোমাকে চঞ্চল 
করিয়৷ তোলে, তাই তুমি কলরব কর। আবার 
গণ্ডী ভাঙ্গিয়া নিজকে বুহ্‌ৎ করিয়া দাও-_দেখিনে 
বিশ্বের সুখ-দুঃখের কোলাহলে তোমার 'আঙ্গন! 
মুখর হইয়! উঠির়াছে। তখন তাহার হাত হইতে 
বাচিবার উপায় কি? উপায় নিথর হইয়া এই' সখ 
ছুঃখের মেলাকে বুকে তুলিয়া! নেওয়া । ইহাই ধন্ম। 
কথাটা আরও বিস্তার করিয়া বলি। 

একটা! শোনা কথা, তগবান আননাময়, তাহাকে 
পাইলে আনন্দের আর কূল-কিনারা থাঁকে না। 
লোকে জিজ্ঞাসা করিবে, সে আনন্দ কেমন ধারা ?__ 
তাহার জবাব দেওয়া কিন্ত কঠিন। আনন্দ যে 
কি, তাহার অনুভূতি আমরা কদচ-কখনও পাই-_ 
বর্ষার দিনে মেঘের ফাকে রৌদ্রের চমকের মত। 
সাধারণতঃ যাহাকে ইন্ত্িয়-স্থখ বল! হয়, আমাদের 
কাছে তাহাই আনন্দের নিশানা । অতএব শাগ- 
বত আনন্দ নিষ্কণ্টক ইন্দ্রিয়তৃপ্তির কাছাকাছি, 
এমন একটা ধারণ আশৈশব আমাদের মাঝে 
বন্ধমূল। ন্বগ্মস্ুখের' কল্পন! আছে, তাহাকে অক্ষয় 


মাঘ_-১৩৩৪ ] 


অমর. করিয়া রাখিবার ভরসাও দেওয়া ম্বাছে। 
সে-ও “তা শুধু ইন্ট্িযতৃপ্তির পরিসর বাড়ানো 
মাত্র ।* আর কোনও উপমা খুজিয়ী না পাইয়া 
র্জানন্দকে সংধুশাস্্ ঈতরম্খের চরম স্ষুস্ভিরূপে 
বর্ণনা করিয়াছেন। যাহা ভাষায় বুঝাইবার 
নয়, তাহাকে ব্ক্ত কারতে গিয়া এরূপ টানা- 
ই॥াচ ড়া এইবেই | লিনিষটা কি, তাহা রসিক 
হয়ত সঙ্কেতেই বুঝিয়া লইবে ; কিন্ত রসিক সেখানে 
তাহার ইন্দ্রিয়োত্তেজনার মন্ুভৃতিকেই তীর করি 
বার ফিকিরে ঘুরিবে। সন্ধান করিলে দেখিতে 
পাইবে, অনেকের মনে ভাগপতী তৃপ্তির মাদর্শ 
নিছক ইন্দ্রিয়তৃপ্তি ছাড়া আর কোনও উচ্চতর স্তরে 
পৌছায় নাই। 

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, নাছিয়া-বাছিরা জগং 
হইতে স্থখের মজাট্রকু লুটিবার জন্য ভগবানকে 
স্থখের খনিরপে চিত্রিত করিব এরূপ মতলব- 
বাজীতে দ্লো সত্যের মর্য্যাদা পাকে না। শুধু স্থখের 
ভাগ কেন, ঘঃখও খন তিনিই'স্থষ্টি করিয়াছেন, তখন 
দ্রঃখের ভাগও তীহাকে নিতে হইবে বই কি? 
অতএব ভাগবত আদর্শে জীবনকে গড়িয়া তুলিতে 
হইলে শুধু স্থখান্বেধী হইলেই চলিবে না, দুঃখের 
পসরাও মাথায় তুলিয়া নিতে হইবে । অথচ এই 
নুখ-ছুঃখ উভয়কে জড়াইয়' ভগবানের আনন্দ অব্যা- 
হত থাক! চাই। সমস্যা কঠিন বটে, কিন্ত সমা- 
ধানও আমাদের মধ্যেই রহিয়াছে । 

প্রথমতঃ সুখ ও আনন্দের তফাৎ বুঝিতে 
হইবে। স্থথ আর আনন্দ এক রথ! নয়। নখের 
সঙ্গে ইন্্রিয়ের সম্পর্ক আছে, শক্তির তারুম্যের 
কথ! আছে, উপকরণ-সংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা 
'আছে। আনন্দে এসব বালাই কিছুই নাই-- 
আনন্দ শ্বতাব, তাহাকে চিনাইয়া৷ দিবার জন্য 


অপরকে ডাকিয়া! আনিতে হয় না) বরং আনন্দের 
ছটা ইন্জিয়চেষ্টার উপর*' একটু-আধটু পড়ে 


৩৬৫ 


স্বরূপের কথা &ঃ 


বলিয়াই সুখের রূপ সেখানে ফুটিয়া উঠে। কি 
করিয়া তাহা বুঝিবর্ট--বলিয়াছি, স্বান্থুভব ছাড়া 
ইহা! বুঝিবার পায় নই। তবুও একটা-আধটী 
তটস্থ লক্ষণের কথাই বলি। 
উত্তেজনা! আর উদ্দীপনা এ ছুয়ে যে তফাৎ 
আছে, তাহ! বোঝ কি? ভালবাসা মানুষের সব 
চেয়ে শক্ষ বৃত্তি; শাহাকে দিয়াই কখাটা বলি। 
কখনও এমন হইতে পারে, ধাহাকে ভালবাসি, 
তাহাকে পাইবার জন্য একটা উতৎ্কট বীভৎস চেষ্টা 
বুকের মাঝে দাপাদাপি করিয়া ফিরে; কাছে 
পাইলেও মাথ চিবাইবার মত করিয়া তাহাকে 
নিম্মমভাবে চিবাইবার ইচ্ছাটাই তীক্ষ হইরা উঠে ২ 
ইন্দিয়গুলি অস্বাভাবিকরূপে জ্বালাময় হইয়া পড়ে। 
_-এই হইল সুখের রূপ, কামের রূপ । 
আবার এমনও হইতে পারে, যাহাকে ভালবাসি, 
কাছে পাওয়! দূরে থাকুক, তাহার কথা মনে 
হইবামাত্র, মন্তরমুগ্ধ ভুজঙ্গের মত সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলি 
মাথা নীচু করে, শরীরের গ্রন্থি ষেন এলাইয়া৷ পড়ে, 
শিরায়-শিরায় একটা উর্ধপ্রবাহী আনন্দধারা যেন 
পণিমার জ্যোত্ননার মত আমার সমস্ত স্ত্তাকেই 
্বপ্রমধুর করিয়া তোলে। এই অনুভবের মাঝে 
বাধা আন, বিভ্বু ঘটাও-_ইহাকে স্তন করিতে পারিবে 
না; বেদনার শ্লিগ্ধত। যেন আরও বাড়িয়া যাইবে, 
ছুঃখও হুর স্বপ্ন বলিয়া মুনে হইবে । এই হইল 
আনন্দের রূপ, প্রেমের রূপ | 
প্রথমটা উত্তেজনা, দ্বিতীয়টা উদ্দীপনা | প্রথমটায় 
ইন্দিয়-চেষ্টা প্রবল, দ্বিতীয়টায় ইন্দ্রিয়ের পূর্ণতাহেতু 
তাহার প্রচেষ্টার সুযুপ্তি।__ 
_ আদন্দের অগ্রদৃতী শাস্তি__শরতের রৌদ্রোজ্জল 
নীলাকাশের মত স্নিগ্ধ শাস্তি, বর্ষণস্নাত কিসলয়ে 
রিচ্ছুরিত শ্তামলিমার মত খ্রিগ্ধ শাস্তি ! এই শান্তির , 
এক প্রান্তে অ্নীরিসীম বেদনা শ্তন্ধ, মৌন হইয়া 
রহিয়াছে, আর এক প্রান্তে অপরিসীম সখ মলয়স্পৃষ্ট 


2৯7 ৯ পলিসি সপন চি লী তিতির সি স্টিল স্টিম সি সিসি শর শ্ছএ প৬লি তোি ডি ৬ পোস্ত পি তি 


আধ্য-দপণ % 


পল্লবস্তবকের মত ধীরে ধীরে কাপিতেছে । আর এই 
দুইটীকে জড়াইয়া রহিয়াছে* অকারণ, অবারণ, 
কোটীবুর্ধ্যসমপ্রভ, কোটীচন্ত্রস্থশীতল 'আনন্দ। 
£থকে মানুষ এড়াইবার চেষ্টা করে; যখন আর 
পারে না, তখন অগত্য। তাহাকে সহিয়। যায়। কিন্তু 
কই, সুখকে তে! কেহ সহিয়৷ থাকিবার চেষ্টা 
না! আমি বলি, যদি আনন্দ পাইতে চাও, তবে 
এই তার মন্কেত £ যেমন নিথর হইয়া, পাষাণ হইয়া 
ছুঃখকে সহিয়া যাও, তেমনি করিয়া পাষাণের মত 
স্থখকেও সহিয় যাও; স্থখে-ঃখে যখন গলাগলি 
হইবে, তখনই আনন্দের প্রকাশ | মূল তার তিঠিক্ষা 
_ সুখ-দুঃখ উভয়ের প্রতিই তিতিক্ষা । 
জানি, অভাবের জগতে এ তাব নিয়া চলা বড় 
কঠিন। কিন্তু এ কথাও আবার বলিরা রাখি, ভাবে 
অভাবে কখনও সন্ধি হইবার নয়। আজ অশাব 
তোমাকে তাড়না করিয়া ফিরিতেছে, তাই তোমার 
বুকজোড়া আশা, আশঙ্কা_-তোমার প্রয়োজনের 
তাগিদ আর কিছুতেই শেষ হইতেছে না__সারাটা 
দিন কেবল ভূতের বেগার খাটিয়৷ মরিতেছ ; দিনের 
মাঝে এক মূহুর্ত দাড়াইয়া এমন প্রশ্নটা করিবার 
ফুরনুৎ তোমার হইতেছে ন! ষে, কাহার জন্ত এমন 
করিয়! খাটিয়। মরিতেছি ! হয়ত একজনকে ভালবাস, 
'তার দরুণই এত ছুটাছুটী। কিন্তু কর্মের চাপে সে 
কোথায় তলাইয়! গিয়াছে !--ভাবের সন্ধান পাইবার 
উপার় নাই-_চারিদিকেই কেবল অভাবের তাড়ন৷ ! 
সেই-তুমিই আবার যখন জীবনের এক স্গিগ্ধমুহর্তে 
আপন জনকে বুকের কাছে পাও, তখন তোমার 


করে 


পিউ, আজ? ও রা... এ 


! 
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কর্ম্োৎকট ধহুরূপীর মুখোসটা খসিয়া পড়ে, ভাবখঘন 
নির্মল মানুষটী ভিতর হইতে ব্লাহির হইয়া আসে; 

তখন থাকে শুধু নির্ব্বাক্‌ দৃষ্টি-বিনিময়” শুধু 
অনতিস্ফুট আনন্দ ব্যঞ্জনার মৃছ শিহরণ !- াহাকে 
ভাবের ঘোরে পাই, তাহার সহিত' আলু-পটলের 
বাজারদর যাচাই করে কোন্‌ অরদিক? অথচ 
বাজারদরের যাচাইট! কর্মমুখর দৈনন্দিন জীবনের 
পক্ষে কতই না প্রয়োজনীয় । 

আমার শেষ কথা এই, ভাবে-অভাবে সন্ধি 
করিয্না এই জগৎট 'একট! রূপকের মত এক দিন 
বুঝিয়৷ ফেলিবে, এমন দুরাশা মূনে স্থান দিও না) বা 
অভাবের মাঝে ভাবকে টানিয়৷ আনিবার দুশ্েষ্ট 
করিও না। তুমি ভাবুক, তুমি প্রেমিক-_এইটা 
তোমার সতারূপ, কিন্তু সে অতি সঙ্গোপন । অতা- 
বের জগতে তুমি মহাকশ্থ্ী, মহাশূরবীর, সুখের 
লালসায় ক্লিন নও, দুঃখের তাড়নায় খিন্ন নও-_ন্ুখ- 
দুঃখ, আলোক-আ্বাধার তোমার লীলার উপকরণ 
মাত্র। অটল হইয়। ন্দাভিঘাত সহা কর সুখের 
সন্ধান করিও না, ছুঃখকে এড়াইবার চেষ্টা করিও 
না; জগতের ছ্রুঃখ কমাইয়! স্থথের পরিমাণ বাড়া- 
ইয়া দিব, এমন আহাম্মুকি কল্পনা মনেও স্থান দিও 
না। শুধু পার্থসারথির মত অটল থাকিয়৷ অষ্টাদশ 
অক্ষৌহিণীর নিপাত দর্শন কর _সমরক্ষেত্রে অমৃত- 
সঙ্গীতের আয়োজন কর। মনে রাখিও--কুরুক্ষেত্র 
অভাবের রঙ্গক্ষেত্র_ স্বার্থ-দ্বন্দের লীলাভূমি; তুমি 
এখানে দ্রষ্টা মাত্র; তোমার আপন ঠাই-_সেই 
যমুনার তীরে, আনন্দ-বৃন্দাবনে ! 


পতি ০ টি 


শিক্ষকের মনোবিজ্ঞান 


স্্্র্ি- 


শিক্ষার মূলে আদর্শের কথাটাই বড় হয়ে দেখ 
দেয়__অন্তত্ঃ এই চিন্তাতেই আমরা অতান্ত। 
আমর! কল্পনায় একটা আদর্শ ছরচ তৈরী করি, 
তার পর সেই ছ্বাচে সবাইকে টালবার জন্য বাগ্র 
হয়ে উঠি। মেশিনে ঠিক এক ছাটের জিনিষ 
নিখুত ভাবে তৈরী হতে পারে, এ আমাদের জানা 
কথা। চেষ্টা করলে শিক্ষাকেও মেশিনের সামিল 
করে,তোলা যায় । হয়ত মানুষ সেইটাকেই পরম 
বাহাছুরী মনে করে। মিলিটারী টেইনিংএর কথা 
আমামরা জানি; তার ফলে মানুষ এক তালে-তালে 
পা ফেলে মৃত্যুর মুখে পধ্যস্ত অগ্রসর হয়ে যায়; 
এটাও শিক্ষকের পক্ষে কম বাহাদ্ুরীর কথা নয়। 
কাজেরও সুবিধা যথেষ্ট । কিন্তু এটা হল পর্দার 
সামনের খবর ; পর্দার আড়ালে কি ঘটে, সেটাও 
তো দেখতে হবে। 


* মানুষকে জড় বানাতে বেশী বেগ পেতে হয় না। 
সময়মত ঘাস-জল দাও, মকালে-বিকালে বাইরে 
একটু টহল দিয়ে আন, ছু'চার-বার একটু পিঠ, 
চাপড়ে দিও-_এর পর আর মানুষ বশীকরণের জন্য 
বেশী কিছু কর্তে হধে না। নাম করবার দরকার 
নাই, ধার চোখ আছে, তিনিই দেখতে পাবেন, 
এমনিতর ব্যবস্থা সংসারময় ছড়ানো রয়েছে। 
বর্তমান যুগে শিক্ষার ক্ষেত্রে এইটাই সব চেয়ে 
বড় কেরামতী। 


প্রতিষ্ঠান যত বড় হয়, আয়োজনের জাক' তত 
বাড়ে এবং সেই সঙ্গে গড়কষা সার্কতারও আমোল 
বেড়ে চলে । যেমন ভোজের নিমন্ত্রণ খাওয়ার মত ; 
কোলাহল-কলরবের অস্ত নাই, চারদিকে লোকজনের 
ছুটাছুটা, তারক-তদ্বির ; কিন্ত আপনঘরে শাকান 


থেয়ে যে তৃপ্তি, নেমস্তন্নবাড়ীর চর্ববা-চোষ্য-লেহা- 
পেয়েও সে তৃপ্তি আছে কি না সন্দেহ। 

অর্থাৎ এখানে * সেই পুরাতন ছন্দের কথা। 
কার প্রাধান্ত স্বীকার করব, আদর্শের না বাস্তবের? 
সমাজের না ব্যক্তির? নিয়তির না' স্বাধীন ইচ্ছার ? 

গোড়াতেই বলে রাখছি, এ সব দ্বন্বে উভয়- 
পক্ষের সমান দাবী, এক পক্ষকে জিতিয়ে দেবার 
কোনও উপায় নেই । ছুই পক্ষের প্রতিই অপক্ষপাত 
দেখিয়ে ধিনি উভষ্ণ তরফের দাবী পূরাতে পারেন, 
তার কাজটা হয়ত পজিটিভ নয়, নিগেটিভ ; কিন্ত 
সেইটাই কি সোজা কথা? 


আদর্শ 'আছে, তাস্বীকার করি; আমাদের 
কর্তব সেই আদর্শের দিকে সকলকে প্রচে!দিত 
করা, এ কথাও স্বীকার করি। কিন্তু আবার এ দিকে 
মুখ ফিরিয়ে এমন কথাও বল্তে হয়, মানুষের বাস্তব 
অবস্থাকে স্বীকার না করলে আদর্শ গড়ব কিসের 
ওপর? আদর্শের দিকে ঠেল্তে গিয়ে তার. ওপর 
অত্যাচার করা চলে কি? 


বৃহৎ গোষ্ঠীর দরুণ আত্মবিসর্জন করা খুবই 
বড় ধন্ম স্বীকার কার। কিন্তুধে তার মাহাত্ম্য 
বুঝবার মন্ত উদারতা নিজের মাঝে অনুভব করছে 
না, ঠেঙ্গার চোটে তাকে তা৷ বোঝানোয় সুফল ফলে 
কি? 

ইচ্ছা করলেই আমর যাহোক একটা কিছু 
ঘটিয়ে তুলতে পারি কি? আবার যা হবার তাই 
হবে বলে হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকবার মত নির্ববেদও 
আমাদের মাঝে আছে রি? 


এই সমক্ব সমস্তাই শিক্ষার সমন্তা, জীবনের 
সমন্তা, জগতের সমস্তা ৷ এ সকলের মীমাংসা করবার 


আয্য-দপণ £ঃ ৮৬৮ 


জন্য বড় বড় মাথা! ঘেমেছে, কিন্তু এখন পর্ান্ত একটা 
চরম মীমাংসা হয়েছে বর্লে খবই্ী পাওয়া যায়নি । 
এর. কারণ আর কিছুই নয়। এ সমস্ত সমস্তা 
যতদিন অমীমাংসিত থাকে, ততদিনই এই জগৎটা 
বজায় থাকে । যেদিন এর শীমাংস! হয়ে যাপে, 
সেদিন মীমাংসকও থাকৃবে না, জগতও থাকবে না। 
এ কথাট। ধিনি বুঝতে পারেন তিনি আর 
মিছামিছি জগৎকে শিক্ষা দেবার গুরুভার নিজের 
কাধে তুলে নেন না; তিনি জানেন, ওটা পণুশ্রম- 
মাত্র । এ পর্য্যন্ত জগতের হিত করবার বহু প্রচেষ্টা 
কর! হয়েছে, কিন্তু তা সত্বেও হিতাটা জগৎ হতে 
লোপ পেয়ে ষায় নি। অতএব ফিনি বুদ্ধিমান, তার 
উচিত, নিজকে শিক্ষা দেওয়া, নিজের ঠিত চেষ্টা 
করা! নিজের মনের মাঝে জগৎ সমন্তার মীমাংসা 
করা। যেমন একট। সাধূপদেশ আছে, নিজের 
পা দুটী চন্মাবৃত করলে জগতটাই চন্মাবৃত হয়ে যায়। 
এই জন্যই দেখি, শিক্ষা-সমস্তা শেষ পরাস্ত 
শিক্ষকের ব্যনিগত জীবন-সমস্তা। হয়ে দাড়ায় । 
বিশিষ্ট একটা কিছু ঘটিয়ে তোলা, এইট।ই খুব বড় 
কথা নয় তার জীবনে; তার চেয়েও বড় কথা 
হচ্ছে, নিজকে অটল রেখে যা কিছু ঘটা সম্ভব, তাই 
নির্বিশেষে ঘটতে দেওয়া । 
আমাদের শাস্ত্রে আকাশকে সব চেয়ে বড় 
সার্থকতার আদর্শ বল! হয়েছে । উপনিষাদু আছে, 


খষি সব জিনিষের প্রতিষ্ঠ কোথায়, তাই খু'জছেন।" 


তার শেষ কথা হল, সমপ্ত বিশিষ্ট বস্তুর প্রতিষ্ঠ। যে 
এই জগৎ, 'র প্রতিষ্ঠা কোথায়? উত্তর হল, 
আকাশই এর প্রতিষ্ঠ।। আবার প্রশ্ন হল, আকাশের 


প্রতিষ্ঠা কোথায়? তখন জবাব হল এ প্রশ্ন" 


অর্বাচীন ; আকাশ স্বমহিমায় 'প্রতিঠিত | 


যদি আকাশকে অবকার্ধী বলেই বুঝি, তাহঢস ও, 


একবার তবে দেখ দেখি, এই “সব জগৎজোড়া 
রূপরসের মেল!, এ থাকৃত কোথায়, ফুট কোথায়, 


| ,০শ বধ-_-৯ম সংখ।] 


যদি নিলে'প আকাশ তাদের নাবুকে তুলে নিত? 
জাগ্রতে আমার চেতনা যত নমপ্ত হয়, ততই নব নব 
জগৎ ফুট ওঠে; আবার সুষুপ্তিতে যতই *সক্কোচ 
ঘটতে থাকে, অবল্গাশের অভাব হতে থাকে, তত 
বিক।শের পথ রুদ্ধ হয়ে আসে। 

এমনিতর একটা উদার, অটল, নির্বিকার, 
সব্বাবগাহী সত্তা আমাদের সবার মাঝেই প্রচ্ছর 
রয়েছে; সেই হচ্ছে মামাদের ম্বমঠিমা। যিনি 
শিক্ষক. যিনি সংস্কারক, যিনি আচার, যিনি গুরু, 
তাকে এই স্বমহিমার প্রতিষিত থাকৃতে হবে। এই 
প্রতিষ্ঠাই হল তার সন্তার, তার কর্মের ভিন্তি।, 

স্বপ্রতিষ্ঠাকে জগতের ভাষায় বোঝাবার জন 
মনেক চেষ্টা কর! হয়েছে ১ কিন্তু যা মনু গব মাত্র, 
তকে ভাষার বাক্ত কবা তো সহজ নয়। তাই 
ভাষার মারপ্যাচে এ আদশের মপবাবহারও হয়েছে 
বথেষ্ট। 

প্রথমেই তো সন্দেহ “হয়, এই ঘ্বে স্বগ্রতিষ্ঠার কগা 
বল্লাম, এষে জড়ত্ব নয়, তা কিকরে বুঝব? 
খিনি সব ঘটতে দিচ্ছেন, কিছুই ঘটাচ্ছেন না__তিনি 
তোস্থাণু নির্রিকার। তিনি আর যাই হোন, 
শিক্ষক হতে পারেন না কিছুতেই | “যেহেতু শিখিয়ে- 
পড়িয়ে এ পর্ান্ত জগতের কোনও রূপান্তর ঘটানো 
যার নি, মতএব আমি আর কোনও রূপান্তর ঘটা- 
বার চেষ্টা কর্ব না এবং আমার এই জড়ত্বই হবে 
শিক্ষকঠার চরম আদর্শ”, এ কথাটা তো শুনতে 
গেগেই কেমন বিশ্রী ঠেকে! 

অনুভব দিয়ে নয়, বুগ্ দিয়ে প্রাতষ্ঠাকে বুঝ তে 
গেলে এমন থটুকা না এসেই পারে না। 

অসতর্ক হয়ে একবার বণে ফেলেছি, স্বমহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত থাকাটা একটা আদর্শ। আদর্শ যা, তা 
যদি বাস্তবের বিরোধী হয়, বাস্তবের সঙ্গে অসহযোগ 
করে ষদি তাকে টিকে থাকতে হয়, তবে স্বমহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত থাকাঞ্চে আদর্শ না বলাই“ভাল । স্বপ্রতিষ্ঠায় 
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পালা সি লি, 


এইটুকু বুঝি, আকাশ যেমন এক দিকে শুন্য হয়েও 
সবার 'আধার তেমনি এই ন্বপ্রতিষ্ঠী নির্র্ঘিক র 
হয়েও হামস্ত বিকারের নাশ্রয়। 


এই অবস্থাটুকু ঘটিয়ে তোলা যায়না । কারণ 
যা'আছে, তাকে আমর! বুদ্ধির কাছে প্রকাশিত 
করতে পারি, নূতন করে স্যষ্টি করতে পারি না। 
নিউটন মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করলেন, তাতে তার 
বুদ্ধির তৃপ্তি, বুদ্ধির সার্থকত।, খ্মাধ্যাকর্ষণের কি? 
তেমনি আমাদের স্বপ্রতিষ্ঠ স্বান্রুভবকে আবিষ্কার 
করে বুদ্ধিরই একটা পধাপ্তিবোধ জন্মাতে পারে মাত্র, 
কিন্ত (সেইটা কখনও স্বান্থভবের সংজ্ঞা নয়। 


কথাগুলি জটিল সন্দেহ নাই । কারণ যা ভাষায় 
ব্যক্ত হবার নয়, তাকে ভাষাতে ব্য* করতে গিয়ে 
ভাষাকে খোড়া করে দিয়ে ষ্দি কেউ বলে, এই তো! 
1 বলবার সব বলে চুকিয়ে দিলাম, তাহলে যেমন 
হয়, এ-ও তেমনি । 

তবুও আমাদের দর্শনে একটা মাঝামাঝি বাবস্থা 
'আছে-_যাকে স্বরূপতঃ প্রকাশ করা যাঁয় না, তাকে 
তটস্ক লক্ষণ দিয়ে প্রকাশ করতে হয়। স্বপ্রতিষ্ঠারও 
কতকগুলি তটস্থ লক্ষণ আছে । 


গীত। নৈষ্ষ'্যসিদ্ধিকে বলেছেন, হরপ্রুম কর্ম করে 
যাও, কিন্ত জেনে ষেন কিছুই করছি না। সেকি 
করে হয়? বললেন, কশ্ছের ফল!কাজ্জা ছাড়। 
প্রশ্ন হয়, ফলটাই তো লক্ষ্য) যদি কোনও লক্ষ্য 
না থাকে, তাহলে লক্ষ্যহীন কর্ম করাকি করে 
সম্ভবপর হবে? বিশেষতঃ ধারা অপরের নেতৃত্ব 
করবেন, তারা একটাকিছু লক্ষ্য ঘদি সামনে না 
ধরেন তো মানুষ চল্বে কি দেখে? র 


আপতিটা ঠিক। কিন্তু এখানেও সেই বুদ্ধির 
বেড়াজাল । কর্মের মাল-মসালা, অবস্থা-ব্যবস্থা-_এ 
সব থেকে আমরা নিজকে আলাদা রাখতে পারি, 
কন্তু কণ্মাত্মঞ্স্বুদ্ধি হতে নিকে বিবিক্ঞ করতে 


পারি না। তাই সংশয় হয়, যদি লক্ষ্য না থাকে, তো 
সং কর্ম সম্ভব কি করবে 

কিছুই করছি না, এ ভাব যিনি পোষণ করেন, 
তিনি বুদ্ধির বাইরে | উর মাঝে যে সঙ্কক্-বিকল্প 
হয় না, এমন কথা নয় । আমার মাঝে সঙ্কল্প ফুটছে 
--গাছে ফুল ফোটার মত; তার পর সন্বল্লানুযায়ী 
চেষ্টাও হচ্ছে, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয় বাপারিত হচ্ছে 
_-পৃরাদমে কম্মের মেশিন চল ছে-_অথচ আমি 
আছি বৃক্ষ ইব শ্তব্ধঃ-_-এ হওয়া সম্ভব । স্ব€তিষ্ঠার 
তাৎপর্যাই এখানে । আমি আমার ইচ্ছারও দ্রষ্টা : 
অতএব এক দ্িক দিয়ে আমি সব করেও কিছু 
করছ না। ] 

এই ভাবটাকে জগতের সর্বত্র ধষিনি প্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরেছেন, তিনি গীতাকারের ভাষায স্থির 
পজ্ঞ;) তিনিই বথার্থ নেতা, আচাধ্য, গুরু হবার 
যোগা । ভগবান্‌ তার ওপর নেতাগিরি জোর করে 
চাপিয়ে দেন। 

সব জায়গার এই ভাব বজায় রাখ তে পারলে 
তে! অতি উত্তম কথা । বলছি কি,বিশেষ করে 
শিক্ষার ক্ষেত্রে এই স্বপ্রতিষ্ঠভাবের উদ্বোধন অত্যন্ত 
প্রয়োজ" । শিক্ষার সম্বন্ধে আমরা যত সায়ান্স আর 
সাইকোলজীই আবিষ্কার করি না কেন, স্বপ্রতিষ্ঠার 
ওপর শিক্ষকতার দাবী স্থাপিত না করলে কিছুই 
হবার নয়।, তার গুটাকত কারণ আছে । 

" প্রথমতঃ বোঝা দরকার, অপরকে যে শিক্গা 
দেব, গাধা পিটে যে ঘোড়া করব,, আদপেই এ 
ব্যাপারটা সম্ভব কি না, প্রকৃতির অনুকূল কি না। 
দেখছি, শিক্ষা দেবার আগ্রহটা মানুষের মাঝে 
সনাতন ;, জগতে সবাই পরকে শিখাব।র জন্য বাগ্র। 
একটা প্রবাদ আছে, *গুরু মিলে লাখে-লাখ_, চেলা 
না,মিলে এক |” কথাটা 'সম্পূর্ণ সত্য না হোক, 
অনেকাংশে সত? বটে। মানুষের মাঝে “শিখ বার 
আগ্রহটাও কম প্রবল নয়। তবে কি না, শিখবার 
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আগ্রহ আর শেখাবার ব্যস্ত, এ দুয়ের অনুপাত 
যদি সমান হত, তাহলে ব্যাঈীরটা এত জটিল €ত 
না। 'শেখাবার বাস্ততাই দেখি শিখ বার আগ্রহকে 
ছাপিয়ে ওঠে। তাই নিয়ে শিক্ষাক্ষেত্রে নানা রকমের 
জটিলতার স্থষ্টি হয়__শিক্ষকের আশাভঙগ, মনম্তাপ, 
শিক্ষার্থীর ওপর অত্াচার, উৎপীড়ন ইত্যাদির 
জোয়ার ডেকে যায় যেন। যারা একটু বুক্চমান্, 
তারা দেখেন, জোর করে কিছু হওয়াবার উপায় 
নাই। প্রকৃতির একট পরিণাম আছে; তার 
গতিপথকে চিনে চিনে শিক্ষককে শ্ি প্রয়োগ 
করতে হয়। এতে শিক্ষা দেবার বাসনা স্তিমিত 
না হয়েই যায় না) অথচ শিক্ষা দেবার প্রেরণ! 
লোপ পায় না, কিন্বা শিক্ষার্থীর ও গ্রহণ করবার শক্তি 
ও প্রবৃত্তি বিলীন হয়ে যায় না। যখন এই ব্যাপার- 
টার তত্ব আমরা বুঝতে পারি, তখন স্বগাবে 
অটল হয়ে শক্তি পরিটালনা কর! ছাড়া আর 
কোনও স্বস্তি ও কল্যাণের পথ অবশিষ্ট থাকে না। 
এই হল যথার্থ শিক্ষকতা । এই কারণেই শিক্ষককে 
বাধ্য হয়ে স্বপ্রতিষ্ঠ হতে হয়। 

নিতীয় কথা এই, অভিমানকে না দাবিয়ে রাখ লে 
জাল! 'পতেই হয়। আমার বাটি ইচ্ছা আর সক- 
লের সমষ্টি ইচ্ছ! এ দুয়ের মাঝে সামঞ্জস্য ঘটা- 
নোই হল নিরভিমান হওয়া । মানুষ সব বিষয়ে 
নিরতিমান হতে পারে, , সধ কর্তৃত্বের লোভ ছাড়তে 
পারে, কিন্তু অপরকে ভাল কববার লোভটুকু ছাড়তে 
পারে না। স্াধুগিরির পথে এগিয়ে দেখ, ধন, 
জন, দারা, স্থত এক নিঃশ্বাসে তণগ করা যায়, 
কিন্তু পরোপকার করবার বাতিকটা কিছুতেই 
ছাড়া যায় না। সব লোভ নিঃশেষ হয়ে গেলেও 
গুরুগিরির লোতটা চরম পর্যন্ত টিকে যায়। কিন্তু 
মরণ হয় এখানেই ।' *আমরা জানি, অটল প্র্ষ্ঠ 
থেকে 'অন্ততঃ একধার্প না নেমে (এলে গুরুগিরি 
করা চলে না। ধিনি লোক শিক্ষা দেবেন, সমাজ 
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স্কুর করবেন, পতিতোদ্ধ'র করবেন, তাকে 
নিজের স্বতন্ত্র সত্তাকে ক্ষুন্ন, করতেই হবে, নতুবা 
হাত-প1 নাড়বার উপায় নাই। ঘিনি কুশলী, তিনি 
যখন দু” এক ধাপ নীচে নেমে আসেন, তখন 
তার ঝোকটা রাখেন ওপর পানে) তাই তার 
13218705 ঠিক থাকে । এঁরাই যথার্থ গুরুগিরি 
আচছাধ্াযগিরি করে যান। কিন্তু যারা আনাড়ি, 
তারা নামবার সময় সমন্তটা ঝোক নীচের দিকেই 
দেয়, আর হড় হড়, করে একেবারে শেষ ধাপ 
পধ্ন্ত গড়িয়ে আসে । এরাই হচ্ছে বর্তমান সমাজ- 
সংস্কারক আর বিশ্বহিতৈষীর দল । এদের তর্জনগর্জন 
আর ভ্রতঙ্গে মা বন্থমতী থরথর কম্পমাঁন। 
পাষণ্ডের চেয়ে, যারা প'ষণ্ড দলন করস্, তাদের 
প্রতাপই আজকাল বেশী। সবাই পরকে উপদেশ 
দিচ্ছে, কিন্ত সে উপদেশ শুনবে যে কে, এ 
খেয়ালটা কারু হচ্ছে না। 

এমনি করে শিক্ষা দেবার খুন চেপে গেলে 
পর মানুষ মার অঘটন না ঘটিয়েই পারে না। 
সবাই আপন গণ্ডভী আটা আদশ মাফিক সকলকে 
কেটে ছেটে ছুরস্ত করে নিতে চায় । এতে আতঙম্বর, 
কোলাহল, উৎপীড়ন-_এইগুলিই বেশী হয়ে থাকে, 
স্বভাবের পথ রুদ্ধ হয়ে কৃত্রিম মানুষের সংখ্যাই 
বেশী হয় ; আর এই কলে-াটা মানুষদের দেখিয়ে 
শিক্ষকের! গর্ব করে, দেখ» কেমন নিখুৎ করে 
গড়েছি, কোথায়ও একটু ট্যারা-বাকা নাই ! 

এমনি করে স্বভাবকে রুদ্ধ করে নিখুঁৎ মানুষ 
গড়বার চেষ্টায় যে অবিশ্বাস ও আত্মপ্রবঞ্চনা মানুষের 
মাঝে পুঞ্জীভূত হতে থাকে, প্রকৃতির প্রতিশোধে এক 
|দর্ন তা নিশ্মমভাবে বিস্ফোরিত হয়ে সণাজে যখন বিপ্লব 
ঘটায়, গুরুত্বাতিমানী মানুষের তখন চমক ভাঙ্গে। 
কিন্তু তখন আর সামাল দেবার উপায় নই ? অগত্যা 
সমস্ত দোষ কালের ঘাড়ে চাপিয়ে নিজকে দায়মুক্ত 
বিবেচন! কক্সই সব-€চয়ে বেশী'নিরাপদ হয়ে ওঠে ! 
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এত দিন মনে করে এসেছি, আজও হয়তো 
সমাজের বেশী ভাগ লোকই মনে করেছে, তিল তিল 
করে একটা কিছু গড়ে তুলতে হবে-_এই হচ্ছে মান- 
বের কর্তবা। আজ কিন্তু ঘা খেয়ে চৈতন্য হয়েছে ? 
এখন দেখ তে* পাচ্ছি, তিল তিল করে সব কিছু 
ছাড়তে হবে__এই হচ্ছে!সনাতন ধর্ম । ষে মলঙ্ঘ 
চক্র আবন্তিত হয়ে চলেছে দিনের পর দিন, কে তার 
গতিপথ চিনে নিতে পেরেছে ? তক এমন অভি- 
মানশৃন্য হতে পেরেছে, যে বল্তে "পারে এই মহতী 
ইচ্ছার সঙ্গে আমার নাক্তিগত ইচ্ছাকে যুক্ত করে 
দিয়ে বিরোধের শঙ্কা হতে আমি মুক্ত হয়েছি ? 

অন্তর্দশী না হতে পারলে বিরোধ মিটে ন|। 
হাজার চেষ্টা কর না কেন, তোমার আধ্যাত্মিকতাকে 
বুদ্ধির মাপ অনুযায়ী না ছেটে লোকসমাজে নজ 
কর! তোমার পক্ষে সম্ভবপর হবে না। তাহলেই তো৷ 
তোমার অন্তদর্শনকে খর্ব করতে হবে। তুমি একটা 
সমাজের ব! দেশের মন্্রকথার বোদ্ধা হতে পার, কিন্তু 
সেই বোধকে কাজে নামাবার সময় কর্মক্ষেত্রের পরি- 
সর যত বুদ্ধি পাবে, ততই পদ্ধতিকে ফাক। ও ফিকে 
না করে উপার থাকবে না। তর ফলে তোমার মগজ 
থাকবে সুচিন্তিত থিয়োরীতে বোঝাই, অথচ তার 
একটীও কাধ্যক্ষেত্রে সার্থক হতে দেখতে পাবে না। 
তখন মনে হবে, আমাদের থিয়োরীগুলো সব 
ঠিকই আছে, বেঠির্ক কেবল যাদের ওপর ওসব 
থিয়োরী প্রয়োগ করতে হবে, তারাই। 

এর পর থিয়োরীওয়ালার আর 'আপশোষের 
অন্ত থাকে না। কোন্‌ অতীতের কল্পিত এক সত্য 
যুগের কথা স্মরণ করে সে তখন ঘন ঘন দীর্ঘস্বাস 
মোচন করতে থাকে । সব চেয়ে ক্ষোভের ক্লারণ 
ঘটে বুঝি শিক্ষক্দেরই ! দেবত্বের বনিয়াদের ওপর 
মানুষ * গড়তে গিয়ে যখন বেচারারা দেখে, 
শিক্ষার্থী তার ক্রমবিবর্তন স্ুক করেছে জানোয়ারের 
ধাপ থেকে, তখন,শাস্ত্র সম্মত থিয়োরীগুলির শোচ 
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নীর় অপঘ্াত দেখে তার ক্ষোভের" আর সীম৷ 
পরিসীমা! থাকে না। ৮", 

মানুষ নিয়ে কারবার করতে গিয়ে দেখেছি, 
কত লল্ল তার শল্তিৎ অথচ কি প্রচণ্ড তার 
আশা! স্বপ্ন দেখছি, জগৎটাকে ওলট-পালট 
করে দেবো আমার এই ভাবুকতার তুঠিতে, 
'অথচ আমার আপ্রাণ চেষ্টায় একটা ছেলেকে 
যদি কোনও রকমে মানুষ করে তুলতে পারি-_” 
এইটুকু হল আমার শক্তির সীমানা। একটা 
জীবন পাত করে একট। জীবনই বুঝি গড়া যায়; 
এর বেণা সামর্থ্য মানুষের আছে বলে বিশ্বাস 
হর না। বিশ্বহিত, বিশ্বপ্রেম ইত্যাকার কণা- 
গুলো আজকাল সস্তায় বিকাচ্ছে বটে, কিন্তু 
বাস্তবিক হিত করবার, ভালবাসবার শক্তি আমার 
হয়ত শুপু একজনার বেলাতেই খাটে । এই ব্য 
জীবনের মর্যাদার কথ। ভূলে গিয়ে যখন “বিশ্ব” “বিশ্ব” 
বলে চেঁচিয়ে মরি, তখন জগংকে ষ। দিতে যাই, ত৷ 
হয়ত বস-কসক্িত খানিকট। তত্বকথা, নয়ত 
কণ্টকসঙ্কল কতকগুলি উপদেশ; সত্যিকার 
বা, দরদ, তা দিতে পারি না কিছুতেই। 

এমন কথ বল্ছি ন! ষে বৃহৎ তাবের উপাসনাটা 
পণুশ্রম মাত্র। আমার বক্তব্য এই ষে বৃহৎ ভাবটা 
যখন একটা বাতিক গোছের হয়ে ওঠে, যেমন 
আজকালকার লোকের হচ্ছে, তথন ব্যস্রি'গত জীব- 
«নের প্রতিও যে আমাদের একটা দরদ থাকা 
প্রয়োজন, সে কথাট। সহজেই ভুলে যাই এবং তার 
ফলে যেখান হতে ষথার্থ শঞ্চিপরিচালনার সত্রপাত 
হত, তাকে পরিহার করে মিছামিছি গলাবাজী করেই 
মরি |, বাষটি আর বিশ্ব-_য়ের সমন্বয় না ঘটাতে 
পারলে কোনও শাশত সত্যেরই সন্ধান আমর! 
পাব না | নু 
" এই কথাটা! বদি বুঝ তে পারি, তাহলে কোথায় ' 
নিজের ইচ্ছার! স্বাতন্তরকে দুরর্য করে তুলতে হবে, 
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কোথান্ন বা তাকে মহতী ইঞ্গার সামনে নুয়ে দিতে 
হবে, তা নিরূপণ করতে, স্্মাদের কোনও বেগ 
পেতে হয় না। আর এই হচ্ছে সত্যিকার আচার্য 
প্রত। এই ভাবে নিজকে মহাশক্রির অঙ্গীভূত জেনে 
তার পর তারই ছন্দে নিজের ইচ্ছাকে লীলায়িত করে 
তুলতে পারলে তবে যথার্থ শিক্ষকতার আর্ট ফুটে 





ছে নরনারী৭্পী মায়ার শান্তা, অধিষ্ঠাতা ও নিয়ন্তা. 
আজ রাতে আমাদের আলোচনার বিষয় হচ্ছে মায়।। 
' যারা ওপরভাসা সমালোচক, তারা বলে 
বেদাস্ত দর্শনের মাঝে এইটাই হচ্ছে মারাত্মক 
দুর্বলতা । যে সমস্ত দার্শনিক ও চাবুক বেদাস্তের 
আলোচনা করেছেন, তার একবাক্যে বলছেন, 
“ই মায়াবাদের একটা সমাধান করতে পারলে 
বেদাস্তের আর সমস্ত তত্বই গ্রাহ্য হত--তখন 
দেখতে পেতে বেদাস্তের তত্ব এত সহজ, এত 
সরল, এত নুল্পষ্ট,। এত হিতকর, এত উপকারী! 
তবে এই এক ফ্যাসাদ, বেধাস্তাধ্যয়নের পথে 
এই এক বাধা-_মায়াবাদ। বিষয়টা বিরাট; যাদ 
এর পুঙ্থান্ুপুত্ঘরূপে আলোচনা করতে হর, তাহলে 
অন্ততঃ দশদিন এই একটা বিষয় নিয়েই বক্তৃত। 
করা দরকার৭ তাহলে বিষয়টা সবার কাছে 
এত পরিষ্কার হয়ে যাবে যে ত্রিজগতে আর 
কোনও সন্দেহ বা! প্রশ্নের অবকাশ কারু থাকবে 
না। সব একেবারে জলের মত পরিস্কার করে 
দেওয়া! যায়, কিন্তু তারু দরুণ সময় তে। দরকার ! 
' ত্রস্ত শ্রোতা আর ত্রস্ত*বন্তা ঘে বিষয়! পুরোঁ- 
পুরি বুঝতে পারবে, এমন স্বরস৷ উ্য়না।, 
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সা ছি টা ছি সিকি সত সি পি সিটি তর অঙ্গ জতী তা 


জপ তা ভীতি সা সত ভি তা পিত্ত ৯৫ ছি তত চত গর তলী ক ছক ভিত *প সী ভর জী সী বশী চিতা সি জজ হি ১ "একি পরী সি টি রি তল ভি 


উঠতে পারে । সেটা আদর্শবাদের টগর নয়, 
নিষ্কত্নার জড়ত্বসিদ্ধিও নয়। আাচাধাকে অন্তঃস্থ হয়ে 
এই রহস্টুকুই 'মায়ত্ত করতে হবে-_শিক্ষার্থীর মনো- 
বিজ্ঞান আলোচনার পূর্ব তার নিজের মনোবিজ্ঞানের 
আলোচনার সার্থকত৷ বেশী। 


মায়াবাদ 
[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 


চি পা 


প্রশ্ন হচ্ছে, জগৎংটা1 কেন? কোথা হতে 1. 
অথনা বেদস্তের ভাষায় বলতে গেলে, জগতে 


অবিষ্ভা কেন? তোমরা হয়ত জান, বেদাস্ত 
বলেন, জগৎট। অবাস্তব, প্রতিভাস মাত্র । বিদ্যা 
চিরন্তনী নয়। এই যে প্রাতিভাসিক বস্তৃসত্ব!, 


এবাস্তব বা! চিরন্তন নয় | প্রশ্ন হয়, অবিগ্ঠা আছে 
কেন? প্রতিভাসের মূলে যে এট অবিষ্তা, তুমি- 
আমির তেদ মূলে যে এই মায়া ই মাফ্লাতে 
আত্মাকে কেন পরাভূত করে? ঈশ্বরের চেয়ে 
এই মায়ার শক্তি প্রবলতর হয় কেন? 

সাধারণ কথায় কিন্ব। অন্যান্য দার্শনিক ও 
ধর্মশান্ত্রবেত্তার ভাষায় প্রশ্নটা দাড়ায়, আদপেই 
এই জগৎটা রয়েছে কেন? ভগব ন্‌ জগৎ সৃষ্টি 
করলেন কেন? বেদাস্ত বলছেন, “ন| ভাই, এমন 
প্রশ্ন করবার অধিকার নাই তোমার। এ প্রশ্নের 
কোনও জবাব নেই।” বেদান্ত স্পষ্টই বলছেন, 
এ প্রশ্নের জবাব নেই । বেদান্ত বলছেন, আমর] 
প্রত্যক্ষভাবে হাতে-কলমে তোমাদের কাছে প্রমাণ 
করতে পারি. | কিছু দেখছ. তা বস্তত্ঃ ব্রহ্ধ 
ছাড়া আর কিছুই নয়; নিঃসংশয়িত রূপে হাতে- 
কলমে তোমাদের দেখিয়ে (দেব, সৃত্যান্থতৃতির 
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৯ স্্ আ 
উন্নত স্তরে যখন 
এ জগৎ 


তোমরা 'অধিরূড় হবে, তখন 
(তামার কাছে থাকবে না। কিনব 
জগৎটা আছে কেন? আমর। এ 
প্রশ্নের কোনও জবাব দেব না। এমন গ্রশ্ব কর- 
বার কোনও মধিকার নেই তোনার। 

ন্দোস্ত স্পষ্টই বলছেণ, এ প্রশ্নের জবাব দেওয়ার 
সমর্থ। তার নাই ;ঃ "আর যত ধর্মধ্বভীর দল, যত 
ওপরভাসা সমালোচকের দল এসে. বলবে «দেখেছ, 
দেখেছ, বেদান্তদর্শনট! অসম্পূর্ণ জগতের মারি ব 
নিদান কথার মীমাংসা ওতে নাই ।” বেদান্ত বলছেন, 
“ভায়া, জগতের নিদান কথার যে সব ফয়সালা 
তোমর করছ, একবার সেগুলো পরথ করেই দেখ 
বেশ নিরিখ করে দেখো, দেবে, 
তোমাদের ও জবাব জবাবের মধ্যেই গণ্য নয়। ও 
বিষয় নিয়ে ঘাটাঘণাটি করা শুধু সময়ের অপব্যবহার 
_ সময়ের অপব্যবহার, শক্িরও অপব্যবহার । এ 
যেমন গাছের দুটা পাখীর তরসায় হাতের একটা! 
পাথীকেও উড়িয়ে দেওয়ার মত। গাছে উঠতে 
না উঠতে গাছের পাখী উড়ে পালাবে, 
হাতের পাথীটাও ততক্ষণে উড়ে যাবে, সেটাকেও 
হারাবে! বেদান্ত বলেন, সমস্ত দশনবিজ্ঞানই জান! 
হতে অজানার পানে যাত্র/ করবে । ঘোড়ার আগে 
এনে গাড়ী সুতো না; অজানা হতে সুরু করে 
জানায় নেমে এসে নাঁ। 

একট! নদী বইছে; তার তীরে দাড়িয়ে 
কতকগুলি লোক তার উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধে গবেষণা 
করছে। একজন বলছে, প্নদীটা আসছে পাথর 
ফুঁড়ে, পাহাড় হতে। পাহাড়ের মাঝে ঝরণ! ফুটে 
বেরোয় আর তাই হচ্ছে নদীর কারণ।” বসার 
একজন বলছে, “না, না, অসম্ভব । পাথরগুলো৷ কী 
শক্ত, কট আটাল, 'আর জলটা হচ্ছে তরল, কোমল। 
এমন কোমল জল ওই কঠিন পাথর থেকে বেরুবে 
“ক করে? অসম্ভব, অসম্ভব। কঠিনু পাথর হলো 


আদ 


না কেন! 
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কোমল জলের জন্মদাতা, এ কথা তো যুক্তিতে গিলে 
না। পাথর হতে যঞ্রি 'জল হবে, তাহলে এই 
পাগরখানা নিয়ে নিউড়ালাম; কই, জল তো 
বেরুলো৷ না। কাজেই যে বল্ছ, পাথর থেকে জল 
বেরিয়েছে, এ একেবারে 'আষাঢ়ে গল্প । 'আমার 
একটা সুন্দর মীমাংসা আছে । একটা অতিকায় 
দানবের ঘাম হতে এই নদীট! বেরিয়ে এসেছে। 
হামেশ! দেখতে পাচ্ছি, মানু নামলেই গা বেয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ে । এই তে জল বইছে ; অতএব নিশ্চয়ই 
কেউ ঘাম্ছে, মার তার গাবেয়ে এই জলটা 
আসছে । এটা যুক্তিযুক্ত কথা; বুদ্ধিগ্রাহা কথা 
বটে,” আর একজন বল্ল, “না হে না, কেউ 
দাড়িয়ে থু থু ফেলছে, এ হচ্ছে সেই থু-থু।” 'আর 
একজন বল্ছে, “না, না, ও সব কিছু নয়।” 

তারা বল্ল, “দেগ, ভায়া, যতগুলি মত জাহির 
করেছি, সবই সুষ্ঠু। জলের নিদান সম্বন্ধে যে 
আলোচনাগুলে। হল সেগুলো বাস্তব হতে পারে। 
রোগ্ই তো! আমরা এ সব দেখছি। সব মতই খুব 
ছুরুন্ত, খুব নিখু খুব স্থনার ; কিন্তু পাথর ফু'ড়ে 
জল*বেরোয়, সাধারণ লোকে পাহাড়ে গিয়ে যদি 
এ ব্যাপার স্বচক্ষে না দেখে থাকে, তাহলে কিছুতেই 
মান্তে চাইবে নাঁ। অথচ এতো সত্য ! আর এই 
মতের সত্যতা পির করছে কিসের ওপর ?-_অতি- 
জ্ঞতার ওপর, পরখের ওপর, প্রতাক্ষান্ভৃতির 
ওপর 1৮ ৯ 


তাই স্থষ্টির নিদান, স্থ্টির হেতু, সৃষ্টির উপাদান 
_-এই জগৎপ্রবাহের মুল নিঝ'র, জীবননদীর উৎস- 
মুখ__-এক একজন মানুষের কাছে এক এক রকম। 
যাবা বলেছিল, নদীটা কারু থুথু বা ঘাম, তাদের মত 
বুদ্ধি নিয়েও কেউ কেউ স্থ্টির নিদান বাখ্যা করতে 
যায়। , তাদের উক্তি এই, “এই তো লোকটা জুতো 
তৈরী করছে। । সুতো! তো! কাউকে ন|। কাউকে 
বানাতে হবে, আর তার বানাবার একটা মতলব বা 
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উদ্দেশ্তা তো নিশ্চয়ই থাকৃবে। অমুক লোকট। ঘড়ি 
তৈরী করে। কেউ' নমুা না দিলে বা কোনও 
একটা উদ্দেশ্য না থাকলে কি কেউ ঘড়ি তৈরী করে 
দিতে পারে? এই ধর ঘরখানা। কোনও একটা 
মান্য একটা কিছু মতলব বা নক্‌সা না নিয়ে কি 
ঘরখানা করেছে?” এ' সব লোক রোজ এই 
ব্যাপার দেখছে, দেখে বলছে, “এই তো জগৎ : 
যেমন মুচি ব৷ ঘড়ি ওয়াল! ব! ঘরামী, তেমনি একজন 
জগতের কর্তাও আছেন, তিনিই এই জগৎ গড়েছেন. 
নইলে এ জগৎ হত ন1।” তাই তার। ধারণ করেছে, 
ঈশ্বর বলে একটী ব্যক্তিবিশেষ আছেন, মেঘের 
ওপর তার বাসা) একবার তেবেও দেখছে না, 
বেচারী ঈশ্বরের যে সন্দী লেগে মারা যাওয়ার কথ! ! 
তারা বলছে, হ্বশ্বর-ব্যক্তিই জগত স্ষ্টি করেছেন। 

তাদের যুভ্তিতকগুলো। বেশ সুম্পঞ্ট বলেই মনে 
হয়; এই যেমন ঘাম থেকে নদী বেরিয়েছে যারা 
বঙ্ছিল, তাদেরহ মত । নিশ্চয়ই এই জগৎটা কেউ 
গড়ে তুলেছে। 

বেদান্ত কিন্তু এমন কোনও থিরোরী এনে হাজির 
করছেন না। বেদান্ত বলছেন, বেশ তাল করে 
দেখ, পরথ কর, 'প্রতাক্ষান্ৃভূতি দিয়ে যাচাহ করে 
নাও, বুঝতে পার্বে, জগৎটা যা ভাবছ, তা নয়। 
কি করে তা হয়? বেদান্ত বলেন, আমি এই পধ্যস্ত 
বল্‌্তে পারি, পাথর থেকেই জল বেরিয়েছে । কেমন 
করে পাথর থেকে জল বেরিয়ে এল, সে হদিশ 
তোমাদের ন। দিতে পারি, কিন্তু পাথর থেকেই যে 
বেরিয়েছে, তার আর কোনও তুল নাই। আমার 
সঙ্গে এসো, দেখিয়ে দেব, কেমন করে পাথর ফুটে 
জল আস্ছে। কেন আস্ছে, ত৷ যদ্দি,না বল্‌তে 
পার, তার দরুণ আমাকে কোনও দোষ দিও ন]। 
বরং দোষটা জলের সেকেন পাথর, থেকে 
বেরুলো ? 


॥ 
তেমনি বেদাস্তও বলছেন, মারা বা অবিস্তা 
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পঞ্চমাংশ বেরিয়ে যাবে। 
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কোথা হতে এলো, সে বল্তে রি আর না পারি 
_-মবিষ্ক। যে আছে, তাতে, আর ভুল নেক । কেমন 
করে সে এলো তা হয়ত বল্তে পারব না। কিন্ত 
তবুও এ কথা সত্য, এর পরথ হয়ে গেছে। বৈদা- 
স্তিকের ধরণ হচ্ছে প্রতাঙ্ষবাদী বৈজ্ঞানিকের ধরণ । 
কোনও কল্পনা নিগে তার কারবার নয়, থিয়োরী 
খাড়া করা তার কম্ম নয়। জগতের নিদান বাৎলে 
দেবার বায়না নেয়নি সেঃ ও হচ্ছে বুদ্ধির এলাকার 
বাইরের কথা। এই হচ্ছে বেদাস্তের ধরণ 

এই তে! মায়াবাদ। জগৎ হল কেন? বেদান্ত 
বলেন, তুমি ষে জগৎ দেখছ তাই জগৎ হল! 
জগৎ "মাছে কেন? বেদাস্ত বলছেন, তুমি দেখ ছ 
বলেই! তুমি ষদি না দেখ তো জগৎও থাকৃবে না। 
জগৎ ষে আছে, তাজানি কি কণে? দেখপ্ছযে। 
_ দেখো না, জগৎ থাকৃবে কি? চোখ বোজ; 
জগতের এক-পঞ্চমাংশ অন্ততঃ উবে যাবে; চোখ 
দিয়ে যে জগৎ দেখ ছিলে, অন্ততঃ সেটুকু আর 
থাকবে না । কান বন্ধ কর, জগতের আর এক- 
নাক বন্ধ করলে আরও 
এক-পঞ্চমাংশ উড়ে যাবে। ইন্দ্রিয় ক্রিয়া রুদ্ধ 
কর, জগৎ থাকৃবে না । কাজেই জগৎ তো তুমিই 
দেখছ, অতএব তার 'কেশর জবাব তোমারই 
দেওয়া উচিত। তুমি একে গড়েছে অতএব জবাব- 
দহীও তুমিই করবে। আমাকে জিজ্ঞাসা করছ 
কেন? জগৎ যে তুমি গড়েছ গে।! 

একটী ছোট ছেলে আয়নাতে দেখছে, আর 
একটী ছোট ছেলে। সে তারই প্রতিবিদ্ব। কিন্তু 
কেউ তাকে বলেছে» আয়নার মাঝে একটা টুকটুকে 
ছেলে রয়েছে। আয়নার পানে তাকিয়ে দেখে, 
বাস্তবিকই তে! একটা টুকটুকে ছেলে তার মাঝে। 
এ যে তারই প্রতিবিম্ব, এ কথ! সে জানে না; সে 
তাবছে, আয়নাতে আর একটী ছেলে ওটা । তার 
মা তাকে কোঝাতে* চাচ্ছিল যে আয়নার ছেলেট৷ 
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টি ছায়া শুধু, মারার ওটা ছেলে নয়) কিন্ত 
ছেলে তা শুন্বে কেন?, এ যে অপর একট। ছেলে 
নয়. সে কণা সে কিছুতেই বুঝবে না ।. মা বল্ল, 
শু তো শুধু আ'য়নাট! ওর মাঝে ছেলে কোণায়? 
ছেলে এপে বল্ছে, ও মা, ওই যে সে-_-ওখানে 
রয়েছে কেন? *ওখানেও ছেলেট। মাছে কেন” 
বল্তে বল্‌্তে কিন্তু সে আয়নাতে তার ছায়া ফেলছে । 
মা তাকে মাবার বোঝাতে চাইল যে আয়নাতে 
বাস্তবিক কেউ নেই; ছেলে তার পরখ করতে 
গিয়েই আয়নাতে নিজের ছায়া! ফেলে বল্ছে, ও 
দেখ, ও যে ছেলেট। ! এই, কিছুই যে 
আয়নাতে নেই, এই প্রমাণ করতে আয়নার সম্মুখে 
দাড়াতেই কিন্ত কিছুর স্থ্টি হয়ে যাচ্ছে। 

তেমনি তুমিও যখন প্রশ্ন কর, জগৎটা! এলো 
কোথা থেকে কি করেই এল, কেনই এল- যখনই 
জগতের ঠিদান কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে যাও, 
তখনই কিন্তু জগৎকে হ্ষ্টি করে বস। কাজেট 
জগন্ঠের আদি কথ! জান্বেকি করে? কি করে 
বল্ব যে মূলে কিছিল? জগতের বাইরে ৰে জ্ঞান; 
জগত্তে থেকে তাকি করে সংগ্রহ হবে? জগৎকে 
আমর। পেরিয়ে যার কি করে? অধাত্ম ও আধি- 
ভৌঠিক বিচারে এর একটী মীমাংস৷ প্রয়োজন। 


কেউ কেউ বলে, হাত পাওয়ালা একজন 
ঈশ্বর এই জগৎ স্থষ্টি করেছেন এবং তিনি 
কোনও একটা জায়গায় মাড্ডা করে আছেন। একটা 
ঘর দেখলে তারা ভাবে, নিশ্চয় কেউ ঘরখানা 
করেছে; তেমশি এই জগৎটা দেখেও তারা 
ভাবে, এটা কেউ হাতে করে গড়েছে। এখন 
কথা হচ্ছে, অষ্টাকে তাহলে জগৎ স্বষ্টি করবার 
জন্ত এক জায়গায় তো আড্ডা গাড়তে হয়েছিল ; 
সে আডাটা কোথায়? তার যদি দরাড়াবার বা বিশ্রাম 
করবার একট! জায়গা থাকবেই, তাহলে জগৎ স্ষ্টি 
হবার পূর্বেই তে! জগৎটা ছিল, কেননা অগ্টার 


মজা 


 মায়াবাধ (৬ 


৭১০৭০ পি সি ভিত লিও 


আড্ডা তে৷ জগতেরই সামিল হবে। তাহলে শ্যটির 
পূর্বেও *ষ্টির সত্তা ছিল্প। ' রুখন জগতের স্থষ্টি হল, 
এষ প্রশ্নের যখন শিশ্রেষণ করতে যাও, তখন 
ছু" তরফ থেকে তোমাকে বিচার করতে হয়। 
তোমার চিন্তার এক প্রান্তে রইল, কেন, কবে, কি 
করে__-এই সমস্তা;) আর এক দিকে ঘাকৃল 'ই 
জগৎ। কিন্তু এই যে কেন, কবে,কি করে অথবা 
দেশ, কাল, নিমিত্তের চিন্তা, এগুলিও কি জগতের 
সামিল নয় ?_ নিশ্চয়ই তাউ। হথচ ভেবে দেখ, 
তুমি জান্তে চাও, জগতের আদি কথা--কেন, কি, 
কবে ইত্যাকার কথা । দেশ, কাল, নিমিত্তও তো৷ 
জগতেরই জিনিষ, জগতের বাইরে কিছু নয়। যখনই 
জিজ্ঞাসা কর, কবে জগৎ হল, তখনই এক ধারে 
থাকৃল জগত, আব এক ধারে থাকল, “কখে।” 
অর্থাৎ জগতের সামনেই তুমি আর একটা জগৎ 
এনে খাড়া করলে । কথাটা বড় ছুরহ ও সুক্ষ; 
তোমর একটু হুসিয়ার হয়ে মনে দিয়ে শুনো । 

জগতের শ্থষ্টি হল, কবে? অর্থাৎ জগৎকে তুমি 
জগৎ হতেই নিষ্কাশন করতে চাও ; জগতের ধারণা 
হতে কালের ধারণাকে বিচুত রাখতে চাও; কেননা 
কবের মাপকাঠী দিয়ে জগৎ মাপতে চাও, অথচ 
তুমিও তো জান ওই কেন আর কবেই হল গিয়ে 
জগৎ্। তুমি চাও জগৎ পেরিয়ে তার বাইরে যেতে, 
'অথচ আবার সেই খানেই জগৎটাকে এনে খাড়া 
করছ ২ 


ইস্কুলে এক ইন্সপেক্টর এসে ছেলেদের জিজ্ঞাসা 
করলেন, «এক টুকরা খড়ি যদি এতখানি উচু হতে 
পড়ে, পড়তে কতক্ষণ লাগবে?” একটী ছেলে 
বলল, . “এত সেকেণ্ড লাগবে |” “এক টুক্রা 
পাথর যদি এতখানি উচু থেকে ছেড়ে দেওয়! যায়, 
কতক্ষণে পড়বে 1” ছেলেটা, বল্ল, “এই এতক্ষণে ।” 
ইন্সম্পেক্টর বললেন, "এই জিনিষটা যদি ছেড়ে দেওয়া 
যায়, কতক্ষণে পড়বে ?” তারও জবাব পাওয়। গেল। 


আধ্যদপণ রি 


তার পরই পরীক্ষক একট। ৮ প্রশ্ন তি 
করলেন, প্পৃথিবীট। যদি শৃস্তত্ছতে পড়তে থাকে তো 
তার পড়তে কত সময় লাগবে?” ছোলের। কিছু 
বল্তে পারছে না । একটা চালাক ছেলে বল্ল, 
“আগে বলুন, পৃথিবী পড়বে কোথায় ?” 
তেমনি আমর! এমন প্রশ্ন করতে পারি এই 
আলোট! কবে জ্বালানে! হয়েছিল, ঘরটা কবে করা 
' হয়েছিল, ঘরের মেজেটা কবে পাকা! করা হয়েছিল 
ইত্যাদি | কিন্তু যখন প্রশ্ন করি, এই জগতট। কনে 
স্ষ্টি হয়েছিল, “তখন পৃথিবীট! পড়তে কতক্ষণ 
লাগবে” এই ধরণের প্রশ্ন কর! হবে। পুথিবী 


ও) ২৬ 


লি শিস পিন টি লেস করিত টি ও পরিসি, এ এ - ০ শন ৯ এটি তাত উট ওটি ভিত এত শখ তা 


্‌ চা টার ১০ম সখ্য 


এত ভীত ভীত 2 তা তত শি ০ এষ পেস তক্ি কিন সি ভি রই ভিন তা ৪ তি লা লি লি নি চি ছি চা পি ছি 


আবার পড়বে কোথায় ? কেন. 


কবে, ফি করে 
এই প্রশ্বগুলোই হল জগতের, সামিল $ আবার জগৎ 
স্ন্ধেই যখন এই প্রশ্রগুলি উত্থাপন করনি তখন 
আমাদের তর্কে সায়ের ভুল হয়, অন্ঠোন্টাশ্রয় দোষ 
ঘটে। লাফ মেরে নিজের থেকে" পালিয়ে যেতে 
পার ?---না। কি, কেন, কবে__এগুলোই হল 
জগৎ) এ দিয়ে কি জগৎ ব্যাখ্য। করা যায় ?--এই 
হল বেদাজ্বের মত। 


আর এক ভাবে কথাট। বোঝাচ্ছি। 


( ক্রমশঃ 
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“ভক্তি ও লোকাচার* প্রবন্ধে আমরা জীব-প্রবৃত্তির 
মূলীভূত বেদোক্ত তিনটা এষণার কথ! ঝলি [ছিলাম। 
তক্তিপথের পথিককে এই এষণাত্রয় বঙ্জন করির! 
চলিতে হইবে অর্থাৎ ভা" লাভ করতে হইলে 
ত্যাগ-বৈরাগ্য চাই, প্রবৃত্তির বিপর্যয় চাই, ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ । তবে এধণাত্রয়কে ত্যাগ করতে হইলে 
তৎসম্বন্ধে ওঁদাসীন্য অবলম্বন করিয়া ইষ্টে রতি পোষণ 
করাই শ্রেয়ঃ পন্থ!, ইহ! সিদ্ধান্তিত হইয়ার্ছিল। জগন্ডে 
যাহ যেমন আছে, তাহা৷ তেমনই থাকুক, শুধু আমার 
চিত্তটাকে নিপিপ্ত থাকিব. কিছুই অর্জনও করিব না, 
বর্জনও করিব না__এই ভাবে অগ্রমর হওয়া সিদ্ধ- 
ভাবের সাধন! । পূর্ববজন্মের বহু স্ুকৃতি ভিন্ন এইরপ 
ভাবের উদয় ও পরিপুষ্টি সম্ভবপর হয় ন।। সাধারণ 
অধিকারীর পক্ষে কিন্ত বিধি-নিষেধের পথই শ্রেয়স্কর। 
তাই এবণাত্রযের ব্যবহধর সম্বন্ধে শাস্ত্রে শাসনবাণী 
আছে। প্রেম যদিও অপ্রান্কৃত, লাকাতীত বস্তু, 


অতএব লৌকিক কোনও কিছু দ্বারা উহা ব্যাহত 
হইবার নয়, তথাপি অসিদ্ধের পক্ষে প্রেমন্বরূপ প্রক- 
টিত করিবার জন্য কতকগুলি বাধা অতিক্রম করিয়া 
যাইতে হয় বই কি! দেবধি সেই বাধাগুলির উল্লেখ 
করিয়া বলিতেছেন__ 
স্্রী-ধলন-নীস্তিক-বৈরিচরিত্রং » শ্রব- 
লীপ্বং_ স্ত্বীলোকের, ধনব্যক্তির নাস্তিকের ও শত্রুর 
চরিত্রশ্রবণ করিবে ন!। স্ত্রী-সেবা, ধন-লে।ত, নাপ্তিক 
ভাব পোষণ, হিংসা-_-এগুলি স্থুলতঃ পরিহার কাঁরবেই 
_-ইহ|। তো! বলাই বাহুল।। কিন্তু মানুষ বাহিরে 
একটা কিছু ছাড়তে পারিলেও ভিতরে ভিতরে 
হয়ত মাসক্তিবশতঃ তাহারই চিন্তা করে। উহাতেও 
চিত্ত কলুষিত হইয়৷ থাকে । অতএব স্ত্রী-ধনাদি সম্বন্ধে 
চিন্তাও করিবে না ইহাও বিধি। খধষি কি« আরও 
অধিক সতর্ক হইয়া বলিতেছেন, শুধু চিস্তা-ত্যাগ 
নয়, অনবধান্বশতঃ এই সমস্ত (বিষয়ের আলোচনাও 


মাঘ--১৩৩৪ ] 


শুনিবে না । হয়ত তুমি স্থলভাবে এগুলি ,ত্যাগ 
করিয়াছ, হুক্্মভাবে ইহাদের চিস্তা হইতেও বিরত 
হইয়াছ্‌, কিন্তু তোমার চিত্ত এখনও এতদূর শাসিত 
হয় নাই যে, তুমি না চাহিলেও যদৃচ্ছাক্রমে যি এই 
সমস্ত প্রসঙ্গ 'তোমার সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে তোমার চিত্তে কোনও-রূপ উদ্ভেজন! হয় না। 
ঘতদিন এইরূপ নির্ধবেদ উপস্থিত না হইবে, ততদিন 
পধ্যস্ত কৃত চিস্ত| দূরে থাঁ$ক, এই সমস্ত বিষয়ের 
পররুত আলোচনা শ্রবণ হইতেও নিজকে বিবিক্ত 
রাখিবে + যখন চিত্ত এইরূপ শাসিত হবে যে 
এই সমস্ত লোভনীয় বিষয়ের আলোচন! পধ্যস্ত 
বিরক্তিজনক বোধ হইবে, তখনই নিরাসভ্ত হইয়াছ 
বুঝিতে হইবে । 

এখন দেখিতে হইবে, খষি বিশেষ করিয়! এই 
চারটা বিষয়ের প্রতি নিষেধাজ্ঞ। প্রচার কেন করি- 
লেন। বেদোক্ত এধণাত্রয়ের জীব-বিজ্ঞান ও মনো- 
বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তির বিষয়, যদি ভাল করিয়া 
বুঝিয়। থাক, তাহা হইলে এই. নিষেধের তাতপর্ধা 
ঝুঁঝতে. বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। 
| ১স্ত্রীশবে এখানে পুত্রৈষণাকে লক্ষ্য করিতেছে । 
স্ত্রীশবব উপলক্ষণ মাত্র । অর্থাৎ পুরুষ যেরপ স্ত্রী 
চরিত্র শ্রবণ করিবে না, তক্তিমতী স্ত্রীলোকও সেই- 
রূপ পুরুষ-চরিত্র শ্রবণ করিবে না। তথাপি বিশেষ 
করিয়! স্ত্রীচরিত্রেরই উল্লেখ কেন করা হইল, তাহার 
নিগুঢ় বিজ্ঞান আছে। গ্রন্থবান্ুল্য ভয়ে এখানে 
আমর! সে আলোচনা হইতে বিরত রহিলাম। 
মোট কথা এইটুকু বুঝিতে হইবে, ধাহাতে যৌন- 
লালস। উত্তেজিত হইয়! উঠে, এইরূপ প্রসঙ্গমাত্রও 
শ্রবণ করিবে না। । 

ধন বলিতে বিত্বৈষণাকে লক্ষা করা হইয়াছে । 
হিক স্যাচ্ছন্দোের জন্তই মানুষ বিত্তের সন্ধান করিয়! 
থাকে । বিস্তলাতের ফল কি, তাহ! মৈত্রেয়ীর নিকট 
বাজ্জবন্ধ্য ব্যক্ত করিয়াছিলেন, “উপকরণসঞ্চয়ে 
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যেমন সুখের জীবন হয়, ভেমনি তোমার জীবন 
হইবে. কিন্ত “ন বিত্রে্ারে অমৃ*স্তাশান্তি-_বিত্ব দ্বারা 
কখনও অমৃতলাভের আশ! নাই।” কাঙ্গাল ন৷ 
হইলে কাঙ্গালশরণকে পাওয়া ধায় না। এ্রহিক 
ভোগে নিংস্পৃহ না হইলে চিন্ময় ভোগে রতি 
জন্মে না । অতএব যাহাতে ভোগ-বাসন৷ লেশমাত্র 
ন। জাগে, তাহার দরুণ ভোগীর চরিত্র পরাস্ত শ্রবণ 
করিবে না। ৃ 
নান্তিক-চরিত্র লোকৈষণার অপর দিককে লক্ষ 
করিতেছে । আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, পরলোক 
আছে-__এই বিশ্বাস একমাত্র মানবজাতির বিশেষত্ব । 
ইতরপ্রাণীতে পু্রৈষণা ও বিতৈষণ! দেখা যায়, 
১০11-1)1650152,01017 ও 1910109£220101 01 5196- 
০1০১ রূপী দুইটী [11510 জীবজগতে সার্বভৌম 
বটে, কিন্তু পরলোকে বিশ্বাস একমাত্র মানুষের 
মাঝেই ফুটিয়াছে। এই দিক দিয়া মানুষ এমন 
একটা বস্তর সন্ধান পাইয়াছে, যাহা তাহাকে শাশ্বত- 
স্থখের অধিকারী করিয়াছে । কিন্তু তথাপি এই সুখ 
লাত কাঁরতে গিয়া তাহাকে আবার কতকগুলি 
বাধারও সম্মশীন হইতে হইয়াছে। পরলোকের 
সন্ধান করিতে গিয়৷ মানুষ আরও কতকগুলি ভোগ- 
লোকের সন্ধাণ পাইয়াছে। এইগুলিতেই যদি সে 
আবদ্ধ থাকে, শুবে তাহার আধ্যাত্মিকবোধের চূড়ান্ত 
ব্যাপ্তিতে অবশ্তই বাধা পড়িবে এবং ইহা! তাহার 
পক্ষে নিদারুণ ক্ষতির কারণ হইবে । অতএব “পর- 
লোক আছে, এই দেহের গণ্ডী অতিক্রম করিয়াও 
আমার আমিত্ব বিগ্তমান”, এই বুদ্ধি মনুষ্যত্বের 
পরিচায়ক হইলেও অলৌকিক ভোগতৃষ্ঠায় যাহাতে 
জীবের প্রগতি রুদ্ধ না হয়, তাহার দরুণ বেদ জীবকে 
লোকৈষণ1 পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
, কিন্ত লোকৈষণাবর্জনেয় 'আর একটা বিপরীত 
ফলও ফলিতে নারে । মানুষ পরম বুদ্ধিমান জীব ; 
বুদ্ধির অতিশয় উৎকর্ষ হেতু পরলোক সস্বন্ধে 


&৮ 


আধ্য-দপণ ্ 


টিসি সরল হাস হারাইয়৷ ফেলিরা সে 
সিদ্ধান্ত করিতে পারে, পতশ্থীকীতন্ত দেহস্ত পুনরাগমনং 
কুতঃ ?% অতএব, “্যাবজ্জীবেৎ স্থং জীবেৎ।” 
ইহাতে পরলোকে সুখেম্বাধণের বাতিক বাতিল হওয়া 
কেন, একেবারে পরলোকও বাতিল হইয়া গিয়া 
জীব একান্তভাবে দেহাত্মবাদী হই» যাইতে পারে। 
ইহাই প্ররুত নাস্তিকতা । যুক্তির প্রাবলাবশতঃ 
এই নাস্তিকতা সকলের ভিতরই আসিতে পারে; 
এমন কি “সমস্তই অসার? ইহা বুঝিতে গিয়া “লোকা- 
তীত বস্তরটীও অসার এইরূপ ধারণা অনেকেরই 
আসে। ইহারা অতিরিন্' প্রতিভাশালী দাঁশনিক, 
অধ্যাত্মজগতের 13010171217 | " বর্তমান যুগ ইা- 
পের প্রসার যেন কিছু বেশী দেখ। যাইণ্ছে। ইহাদের 
প্রসঙ্গ হইতে বিরত থাকা৪ লোকাতীত-সত্তাবাদী 
ভক্কি-পথিকের একান্ত প্রয়োজনীয় । 

তার পর বিশেষ করিয়! নিষেধ করা হইয়াছে 
__বৈরিচরিত্র শ্রবণ। পাতঞ্জল দর্শনে আছে প্রাত- 
পক্ষ-ভাবনার কথা । কোনও একটা রিপুকে যশ 
সহজে আয়ত্ব না করিতে পারা যায়, তাহ! হইলে 
তাহার বিপরীত বৃত্তির অনুশীলন করিলে সে নিন্তেজ 
হইয়া যায়-_ইহ।ই তাহার তাৎপর্য্য । যে ক্রোধকে 
দাবিয়া রাখিতে পারে না, সে সর্বদা ক্ষমাবৃত্তির 
অন্থশীলন করিবে, ক্রোধের কারণ উপস্থিত হউক বা 
না হউক, “আমি ক্ষমাশীল” এই গিবনায় চিত্তকে 
নিয়ত পরিপূর্ণ রাখিবে। ইহাকেই বলে প্রতির্ষ- 
ভাবনা । গ্রুতিপক্ষ-ভাবনা দ্বারা যেমন কোনও 
রিপুকে আয়তু করা যায়, তেমনি উহ্া দ্বারা কোনও 
রিপুকে উত্তেজিত করা যায়-_-ইহা সহজেই 'মন্ুমেয়। 
প্রেম ও দ্েষ পরম্পর বিপরীতভাবাক্রান্তণ সুতপ্নাং 
কাহার প্রতি অণুমাতত বিদ্বেষবুদ্ধি থাকিতে প্রেমের 
উদয় হইবে না, ইহা! “বলাই বাভলা। ঞ&ই জন্য 
বিশেষ করিয়। বৈরিচরিত্র শ্রব্ধাকে ভক্তিপথের 
পরিপন্থী বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । 
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চির কথা মনে রাখিতে হয়, প্রেম 'মাত্মার 
স্বরূপ । অবশ্য উহার ।বষয়.ও শাশ্রয় আছে - কিন্ত 
উহা তাহার ব্যবহারিক অভিব্যক্তিদশায় &. নতুবা 
স্বরূপতঃ প্রেম বিষয়নিরপেক্ষ আত্মার উজ্জবল-মধুর 
প্রকাশমাত্র। যতক্ষণ পর্য্যন্ত এই ভাবের প্রতিষ্ঠা না 
হইবে, ততক্ষণ প্যাস্ত প্রেমে সিদ্ধিলাত হইবে ন|। 


কথাট। এই | আমি তোমাকে ভালবাসি; 
লৌকিক ব্যনহারে, ইহার 'র্থই এই, আমি বিশেষ 
করিয়া তোমাকে আগলাইয়া রাখিতে চাই, তুমি 
ছাড়! মার কাহারও সঙ্গ অসহা ইতাদি'। অর্থাৎ 
এখানে ভালবাস! অর্থেই একদেশদশিতা ; তাহাতে 
একজনকে ভালবাসিতে গিয়া সে ছাড় জগতের আর 
সকলের প্রতি বিদ্বেষবুদ্ধি উৎপন্ন হইয়া গেল। ইহা 
কখনই বস্ততঃ প্রেম নয়-_ইহা! কাম। বুঝিতে হইবে 
ভালবাসা আমার স্বভাবগতত হয় নাই । যদি উহ্থাজে 
আমার শাত্মস্বরপেরই স্দুি হইত, তাহা হইলে 
একজনকে ন্ভালবান্পিয়াই জগৎকে ভাঁলবাসিতে 


.পারিতাম--একজন প্রেমাম্পদকে উপলক্ষ্য করিয়া 


আমি প্রেমস্বব্ূপতা লাভ করিতে পারিতাম। তখন 
জ্ঞানের আলোক যেমন বিষয়মাত্রেই উচ্ৃসিত 
হইয়া উঠে, তেমনি প্রেমের আলোকে সমগ্র জগৎ 
মামার কাছে উজ্জ্লে-মধুরে ফুটিয়া উঠিত, বিশ্বশুদধ 
সকলকে খেদাইয়া একঞ্নত্রে 'াগলাইয় রাখিবার 
বুদ্ধি হইত না। বৈরবুদ্ধি যে কত সুক্গাকারে 
আমাদের মাঝে নিহিত থাকিতে পারে ইহা হইতে 
তাহাই বুঝিয়। লও । 

তারপর এক কথা--“অভ্িিমান্নচক্ডা- 
দ্িকং ত্যাজযৎ*__মভিমান, দন্ত প্রভৃতি 
ত্যাগ করিবে। 


পথের বাধ। অনেক, তার মধ্যে দুইটী অতি 
বড় বাধা--মভিমান ও দস্ত। প্রেমে চিত্ত গলিয়া 
যায়, অভিমানে চিত্ত কঠিন*হুইয়া পড়ে ; প্রেমে 
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চিত্ত মধুর হইয়! ধায়, দস্তে দত্তর হইয় উঠে। 
এগুক্িও বিপরীত বৃত্তি। 

জ্ঞানে যেমন সমন্তই |দবালোকবৎ,স্বচ্ছ হইয়া 
যায়, বলিবার কিছুই থাকে না বা সর্ব-বিরোধের 
সামঞ্জস্বৃত্তিকে” মুখ ফুটিয় প্রকাশ করা যায় না; 
প্রেমে তেমনি সমস্তই মধুর হইয়া যায়, বাক্‌- 
শ্কত্তি করিবার কিছুই থাকে না। আর যেখানে 
দেখবে বাগজাল বিস্তারের অবকাশ রহিয়াছে, 
বুঝবে, সেখানে জ্ঞান ঝু প্রেমের আদৌ বিকাশ 
হয় নাই; । 

'াজকাল প্রেম-ভক্তি বাজারে বিজ্ঞ।পিত 
হইতেছে । “প্রেমসিঞ্ধু”, ণতক্তিরসার্ণব” 
কার ডিগ্রীতে প্রেম-ভির কৌলীন্ত নিরপিত 
হইতেছে । অতিমান-দস্ত ত্যাগের সর্বোৎকৃষ্ট উদা- 
হরণ সন্দেহ নাই! 

এতক্ষণ শুধু বর্জনের কথাই হইল। কিন্তু এই 
খানেই একটা প্রশ্ন উঠে। যাহাদিগকে বজ্জন করিয়া 
চলিবার উপদেশ পাইতেছি, তাহারাও তে আত্মার 
শক্তি, জগতে তাহাদেরও তো প্রয়োজন দেখা ষায়'। 
স্তুরাং তাহাদের একাস্ত উচ্ছেদ কি কখনও সম্ভবপর 
হইতে পারে? কাম, ক্রোধ ইতাদিরিপু, তাহা 
মানি। কিন্তু কাম-ক্রোধাদি যদি মোটেই জগতে না 
থাকিত, তাহ) হইলে স্থ্টিলীলা থাকিত কি? আর 
ইহাদের যদি কোনও মৌলিক সন্তাই না থাকিবে, 
তবে জীবে ইহাদের প্রকাশ হয় কেন? 

এইখানেই খধষি একটা রহস্তের কথা বলিতেছেন 
_তদপিতাখিলাচারঃ সন্‌ কামচত্রা- 
ধাভিমান্াাপিকং ভতস্সিচেব করণীয়ম্‌ 
_ তাহাতে সমস্ত আচার যখন অর্পণ করিয়াছ, তখন 
কাম, ক্রোধ, অভিমান ইত্যাদি তাহাতেই করিবে। 

এই সুত্রে এক মহা ভাগবত সত্যের প্রকাশ । 
খাষি বলিতেছেন, বর্জন অসম্ভব ও অপূর্ণ ; তোমাকে 
রূপান্তর ঘটাইতে হইবে। ব্বাম এক, প্রচণ্ড শঙ্টি, 


ইতা- 


ভক্তের কণ্টক ঃ 


ক্রোধ এক প্রচণ্ড ক পু বার বিনে 
নিয়োজিত করিয়াই »প্রলয়, ঘটাইতেছ, একবার 
অস্তম্থুথে নিয়োজিত করিয়া দেখ দেখি, তাহারা শক্ত 
না মিত্র! এই জগৎ যেমন বঙ্গের অপূর্ণ প্রতীক, 
তেমনি কামক্রোধাদিও শক্তির অপূর্ণ বিকাশ। ক্ষুদ্র 
বিষয়ে উহাদিগকে অবরুদ্ধ রাখিতেছ বলিয়া উহার। 
আত্মন্বরূপের পরিপন্থী হইয়া রহিয়াছে; কিন্ত 
ইহাদিগকে অন্তন্বখী করিয়া দাও, দেখিবে»' 
ইহারাই আত্মার বিলাস। 

কাম, ক্রোধ ইত্যাদি প্রত্যেকটা বৃত্তি একট। 
আবেগ হইতে উৎপন্ন হয়। এই যেআদি ক্ষোভ 
বা আবেগ, ইহা ,নিগুণাশক্তির সান্তিক পরিণাম। 
ইহা! স্বূপতঃ পরম আনন্দময়, পরম জ্োোতিম্ময় | 
কিন্তু অধস্তন জগতের সংস্কার প্রবল "াকায় আমর! 
এই সাত্বিক চিত্পরিণামকে অবর-গুণের ভিতর দিয়! 
ধাপে-ধাপে নাঁমাইয়া আনি, তাহাতেই আমাদের 
সর্বনাশ ঘটে । নতুবা আদি আবেগকেও যদি যথ"- 
স্থানে নিরুদ্ধ করিয়! অধিষ্ঠান-চৈতন্টের দিকে গ্রচো- 
দিত করিতে পারিতাম, তাহ! হইলে এই ভ্বদয়েই 
নিতা-বুন্দাবনের আবির্ভাব হইত। কথাটা আরও 
ম্পষ্ট করিয়! বলি। 

প্রথমতঃ কামকে আশ্রয় করিয়াই বলা যাকৃ। 
“জাহ] রাম, রহ নহী কাম”, কাম মানুষের সর্বনাশ 
করে-__ এগুলি আমাদের জানা কথা এবং কথাগুলি 
মিথ্যাও নর | কিন্তু কামের নিদান কেহ অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিয়াছ কি? কামের দুইটী রূপ-_একটী 
শারীর বৃত্তি, আর একটী আত্মিক 'বৃত্তি। হ্হার 
মধ্ো কামের শারীর বৃত্তির সহিতই আমাদের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়, এবং উহবাকেই আমরা সর্ধনাশের হেতু 
বলিয়া! জানি। কিন্তু এই শারীর-বৃত্তি আত্মার 
অনুমোদন ন| লইয়! কিছুড়েই নামিয়া আসে নাই । 
আমরা কিন্তু সেই আদিকথ্বার কোনও সন্ধানই রাখি' 
না, তাই আমাদের এত জালা। 


১০ ৮ তল লতি সতী তল লী তি হত শী উজ ২৮৭ শীত তিল পিসিলী পি তা পা সী পা পিরীতি পি সিপী তরীসিতীতলীত রজত তসিলীখতা তত 


কামের মুল কথা-_-মমার ভাল লাগে। ভাল 
গাগাটা কি দোষের কথা ? যাহহ্‌ুর স্পর্শে আত্মচৈ তন্ 
উদ্দীপ্ত হয় তাহাকে ভাল লাগিবেই ; নীতিশান্ব 
নকুঞ্চিত করিতে পারে, কিন্তু স্বভাবকে নিরুদ্ধ 
করিতে পারিবে না! । 

তোমাকে আমার ছাল লাগে-ইহাতে আমার 
পরাধ কি হইল? লৌকিক সম্বন্ধের বিচারে তুমি 
আমার কে, তাহা জানি না, সে জ্ঞান নিয়া 
তোমাকে ভালবাসিতে যাই নাই * সুতরাং তোমাকে 
যে আমাঃ ভাল লাগে, হহার এক মাত্র হেতু এই যে 
তুমি আমার ভগবান, তুমি আমার হারানিধি, 
তাই তোমাকে আমার ভাল লাগে। তুমিস্ত্রীকি 
পুরুষ, মামিও বা কি, তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। এই 
দেহটা উপলক্ষ্য মাত্র; তোমার চোখের পানে এই 
তৃষিত চোখ ভুটী ছুটিয়া যার__কোন্টা পুরুষ-চোখ, 
'আর কোন্টা নারী-চোখ, তাহার হিসাব আছে 
কি? মনি করিয়া ইন্দ্রিয়েইন্দ্রিয়ে বিনিময়, 
প্রতি অঙ্গের তরে প্রতি মঙ্গের নিন্মল আকুলতা-_ 
কোথায় ব! থাকে স্ত্রী-পুরুষের দন্দ্-বিচার ! তুগিই 
আমি, আমিই তৃঁমি_-ছুয়ের মায়াতে অদ্বৈতৈরই 
আনন্দঘন বিলাস ! 

হে রসপিপাস্ু সাধক, অনুসন্ধান করিয়। দেখি'ও, 


তোমার কামবৃত্তির আদিশ্ফুরণে কিশোর-কিশোরীরই 
প্রেমোজ্জল বিলাসের চকিত প্রকাশ বিদ্যুতের মত 
চমকিয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত-তুমি উজান-ললিদ্ধ নও,« 
তাই ইহাকে ধরিয়া! রাখিতে পার নাই-_ক্রেদাক্ত 
পিচ্ছিল পথে এই রসবস্ত অধঃকুণ্ডের মাঝে গড়াইয়া 
পড়িয়াছে। 

তুমি ভাবের আস্বাদন পাইয়াছ বটে, কিন্ত 
তাহার বাবহার জান না। তোমার প্রাকৃত »কাম-* 
ক্রীড়ার মাঝেও ওই অপ্রার্কৃত ভাবেরই গ্যোতনা, 


৩৮০ 


[ ২শ বধ--১৭ম সংখ্য। 


পট সা সী অর্ত তিশা শী সি ০ এ সিরা টু ০ 


আত্মন্থথে নিয়োজিত করিয়াছে, তাই এই জ্বালা। 
যদি হৃদয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতার পায় তাহাকে স পিয়া দিতে, 
তাহ! হইলে কামের শিহরণেই অনির্ববচনীয় প্রেয়রসের 
আম্বাদনে বিনোর হইয়। থাকিতে পারিতে ! 

অত এব দেখিতেছি, কমর গোড়ার কথাই 
প্রীতি । উহা চিত্তের সাত্বিক পরিণাম। তারপর 
-মধোবাহিনী সেই প্রীতি চিত্তের রাজস পরিণামে 
নামিরা আসে অর্থাৎ প্রীতি ইন্দ্রিয়-চেষ্টাব সহিত 
যুক্ত হয়। পরিশেষে জড়দেহের সহিত একান্ত 
সানিধ্যলাভের আশায় আমারও আত্মচৈতন্ট নির্ববা- 
পিত হইয়া আমাকে জড়পিণ্ডে পর্যাবসিত করে । 
উহাই কামসেবার চরম অবস্থা, চিত্তের তামস পরি- 
ণাম। আরও সহজ করিয়া বলিলে, আদি ক্ষণে 
কামুকের সুখ, দ্বিতীয় দশার আসঙ্গলিপ্ণা। ও তদনুকৃল 
চেষ্টা, তৃতীয় দশায় মুচ্ছা_-যথাক্রমে আগ্তাশক্তির 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক পরিণাম। যদি 
রাজসিক ও তামসিক, পরিণামকে নিরুদ্ধ কারতে 
পারিতে, শুদ্ধ সত্বময় পরিণামকে ধারণা করিতে 
পাঁরিঠে, তাহা হইলে এই কামশক্তিই প্রেম- 
শক্তিরূপে ফুটিয়া উঠিত। ইহার একমাত্র উপায় 
ভক্তি বা তদপিতাখিলাচারতা৷ । একটা সহজ কথা 
বলিয়া দিই, যাহার প্রতি তোমার লৌকিক ভাবে 
কাম জাগে, তাহাকে শ্রদ্ধা কর, তাহাকে হট্ট 
বলিয়া ভাবিতে শেখ, তাহাকেই তোমার ভগবান 
বলিয়া মনে কর, দেখিবে কাম দূর হইয়া প্রেমের 


উদয় হইয়াছে । ইহাই তদপিতাখিলাচারত| । 
এইরূপে বৃত্তিমাত্রেরই আদি. স্ষুরণে আত্মিক 
প্রকাশ ; ব্যবহারের বিপধ্যয়ে পরবর্তী দশায় উহা- 
দের শ্লারিবীক প্রকাশ) তখন উহার! রিপু। 
তাই কাম আদিতে প্রেম ; ক্রোধ--দীপ্তি ; 


এ »পটাসমিওটিিএলি সা 


নতুবা আমন তীব্রমধুর অন্ভূতি কি জড়পিণ্ডে লোত-_আকুলতা ; মোহ-তৃপ্তি; মদ-_আত্ম্কুত্ি+ 


সম্ভব ? কিন্তু জঘন্য তোমার আচার, কুৎসিৎ তোণার, 
ব্যবহার, তাই প্রেমের "অরুণ আনাস কামের 
দ্াবদহনে পর্যবসিত হইয়াছে । তোমার আচারকে 


মাৎসধ্য- একাস্তিকত]। 


ইছার পর বুকিয়া দেখ, খধি কেন বলিলেন, 
কামক্রোধাদিকং তশ্মিক্েব করণীয়ম্‌। “. 





আর্গতি্মরতি 


নিিকল্পসমাধির পর জ্ঞানী মাবার দেহস্থ হলে 
হয় ভা ভাব, নয়ত প্রেমতাব গ্রহণ করবে ; অর্থাৎ 
সাধনাবস্থায় তার যে পথে জ্ঞানলাভ হয়েছে, সেই 
ভাবই প্রবল থাকৃবে। সাংখাজ্ঞান যাদের প্রবল, 
তারা কতকটা ভণ্চিভাব গ্রহণ করবে ; যাদের জ্ঞান 
পাকা নয়, তারা কতকট।! দাস্তভাব 'নিয়ে থাকবে । 
মার বেদান্তজ্ঞান যাদের প্রবল, তারা প্রেমিকভাবে 
জগতকে জড়িয়ে ধরবে । তারা কখনও সখ্যভাবে, 
কখনও 'বাৎসলাভাবে, আবার কথনও বা মধুরভাবে 
আপনার সহিত অভেদ জ্ঞানে প্রেমে জগৎকে 
জড়িয়ে ধরবে। 

|] 

জ্ঞানপথ মপেক্ষ! ভণক্তপথ শ্রেষ্ঠ, কারণ ভক্তি- 
পথ হজ এবং স্বাভাবিক, আর জ্ঞানপথ কঠিন। 
তক্তিপথে জ্ঞান ও ভি উতয়ই লাগ করা যায়। 


জ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা শঙ্করাচাধ্যও ভক্তিপথ একেবারে ' 


অবহেলা করেননি। তিনিও গুরুতক্ত ছিলেন, 
গুরুর মহিমাকীর্তন করে স্তোত্র রচনা! করে 
গিয়েছেন। সুতরাং সাধারণের আর কথা কি? 
্ 
তবে আর এক দিক দিয়ে জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির 
তুলনাই হয় না। কারণ জ্ঞান ব্রহ্ম বা স্বরূপ অবস্থা 
_ ভক্তিরও সাধ্যাবস্থা; আর ভক্তি সাধনামাত্র | 
স্থুতরাং সাধ্যবস্তর সঙ্গে সাধনার তুলনাই হুতে 
পারে না। 
| ঠ 
জ্যেতিঃ দর্শনেও প্রকারতেদ আছে | রক্তবর্ণ 
জ্যোতিঃ রজোগুণসম্পর, ওতে দেবদর্শন হয়ে থাকে । 
শুত্রজ্যোতিই সত্বগ্ুণের প্রকাশ ; ওতে ক্রমে আত্ম- 
দর্শন হয়। ..*॥  * বা 








ইন্্র মানব হতেও বদ্ধ; কারণ মানব ইচ্ছা 
করলে আত্মহৃতা। করতে পারে, কশ্মত্যাগ করতে 
পারে, কিন্তু ইন্দ্র তাপারেন!। এক কল্প পর্য্যস্ত 
তাকে কর্মের বোঝা টানতেই হবে, কিছুতেই তার 
নিম্তার নাই। অতএব সাধনায় ইন্্রত্বলাভ একটা 
বড় কিছু নয়। 

্ 

সতালোকে যাদের গতি হয়, এক কল্প কাল 
সেখানে তাদের আনন্দে কাটে ; কল্পান্তে জ্ঞান হয়ে 
তাদের মুক্তি হয়। এ জগতে যত প্রকার উৎকৃষ্ট 
জ্ঞানসম্পন্ন পুরুষ কল্পনা করা যেতে পারে, তাই 


মত্যলোকের পুরুষের আদর্শ । তেমনি সর্ব্বকল্যাণ- 


গুণসম্পন্না নাবীও সতালোকের নারীর আদরশ। 


স্বামী স্ত্রীর দাম্পত্যের যত আননাময় বিকাশ হতে 
পারে, তার চরমোৎকর্ষ সত্যলোকে জীব ভোগ 


করে। সেখানে সব চিদানন্দের বিকাশ - আনন্দ 
ছাড় আর কিছুই নাই। 
্ী 
পশু জন্মে জীব পিতৃলোকে যায় না-_-পিগু-দেহ 
হতেই আবার জন্ম হয়। 
্ 
, মানুষ সবলের নীচু স্তরে আছে ; অথচ সে-ই 
আবার সব চেয়ে বড় হতে পারে । এই জন্য দেব- 
তারাও মুক্তির জন্ঠ মানুষ হতে চাচ্ছেন, এমন কথা 
পুরাণে শুন্তে পাওয়া যায়। 
সি এ ] 
কন্ধবশে মানুষ নিকৃষ্ট যোনিতে জন্মগ্রহণ কল্পতে 
পারে । : আবার ক্রমবিকাশের' ধারা ধরে এই নিষষ 
যোনি পার হয়েও এসেছে । কিন্তু এই উতয়. জন্মে 
তার তফাৎ হবে। ক্রমবিবর্তনে যখন সে নিক্ক& 


॥ ১ 
১ম. ভািফান্া০০ 


আফ্য-দপণ & 
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যোনিতে জন্মগ্রহণ করে, তখন তার দুঃখ থাকে ন৷, 
কেননা সেটা তার স্বভাব ; ওস «মন কোনও উন্নত 

সকার পায়নি, যার দরুণ এই নিরু্ট জন্মটা তার 
ছুঃখময় হতে পারে । এই জন্য বিষ্ঠার কৃমি স্বভাবতঃ 
বিাতে থেকেও আনন্দ পায়। কিন্তু মানুষের যদদি 
বৈগুণাবশতঃ আবার এ কৃষিজন্ম হয়, তখন সে তার 
দরুণ অন্বস্তি ও ছুঃখ ভোগ করতে বাধ্য, কেনন! 
" এ জন্ম তার স্বভাবের জন্ম নয়, এ হচ্ছে তার শাস্তি । 


তার উন্নততর মানব-সংস্কার কতকাংশে সেখানে ফুটে 


উঠে বর্তমান অবস্থার প্রতি বিভৃষ্ণ! জন্মিয়ে দেয়। 
সাধারণতঃ অনুসন্ধান করেও দেখো, ইতর প্রাণীর 
মাঝেও সবাই এক রকম নয়, (কাথায় ৬-কোথায়ও 
ইতরবিশেষ দেখা ষায়। একটা! কৃকুর হয়ত ঠিক 
অন্তান্ট কুকুরের মত নয়--তার একটু পৃশক ভাব, 
পৃথক সংস্কার । এ সমন্তের মাঝে অনেক রহস্ত 
লুকানো আছে। | 


ট 


আমি দেহ নই, এই জ্ঞান হলে এই জগংটাকেও 
সাক্ষিভাবে দেখা যায়। 


ঁ 


সাধু-মহাপুরুষদের সঙ্গে যাদের শুধু কর্মের সম্বন্ধ, 
তদের কণ্ম বাতিয়ে দিলেই তাদের দাঠিত্ব মিটে 
যায়। ঘে যেমন কর্্মই করতে চায়না কেন, 
তারা সবই দ্বিতে পারেন। আমি এই বিষয়টী 
শিখ তে চাই বললেই তার। সেই কাজ শিখিয়ে দিতে 
পারেন; এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই ত'দের দায়িত্বও 
শেষ হয়ে যায় । কিন্তু গুরু-শিষ্য সম্পর্কে এ 
সমস্ত কথা আদৌ খাটে না। গুরু-শিষ্ের সব্ধ 
দারিত্বপূর্ণ। যেদিন গুরু শিষ্যর্ূপে কাউকে গ্রহণ 
করেন, সেদিন হতেই * জানেন, তিনি তার সর্ব- 
প্রকার দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নিয়ে ন। কিসে তার 
মঙ্গল হবে, কিসে তার ভুল সংশোধন হবে, 


চি বি পে সংখ্য' 


সিক্ত ও কি শী লী ই তি ভাটি তি পা শালী লা শি এছ ৯ লো লেটিক ডি লি লিজ, এ লি এ পিচ ভা 


আধ্যাত্মিক উ্তি। হবে, গুরুর সর্বদাই ৮ জা | 
স্থতরাং কোনও শিষ্য যদি গুরুর কাছে এসে তার 
কর্তব্য ন্মরণ করিয়ে দিতে যায়, তবে সেটা 
তার ধৃষ্টতা ছাড়া আর কিছুই নয়। বারা সদ্গুরু, 
তারা কতকগুলো লোক জুটিয়ে ভণ্ডামি করতে বসেন 
না। তারা জানেন, যে প্রকৃত শিষ্য. নির্রতাই তার 
একমাত্র পথ। গুরু শিষ্যের ওপর রাগ করতে 
পারেন না, কোনও কারণে অসস্তোষ প্রকাশ 
করলেও জানবে, তা বাহিক--তার সঙ্গে মনের 
কোনও সম্পর্ক নাই। 
্ 

সদ্গুরুর শিষোর উপর রাগ যেন “ঢাড়া সাপের 
বিষ; সেরাগে শিষ্যের কোনই ক্ষতি হয় না-_তার 
শাসন হয় মাত্র। তা ছাড়া গুরু সর্বতোভাবে 
মঙ্গলাকাজ্শী ; সুতরাং তার রাগেও শিষ্যের মঙ্গল 
ভিন্ন অমঙ্গল হয় না । 'আবার আর এক দিক দিয়ে 
সদ্গুরুর কৃপা জাতসাপের কামড়__যাকে একবার 
ছুঁয়েছে, তার আর নিস্তার নাই। যেখানেই যাক্‌ 
না কেন, শেষে একদিন ফিরতে হবেই হবেঃ 
এর আর অন্তথা হবার নয়। 

্ঁ 

ব্রহ্ধ বহু হবার ইচ্ছ। করেন না) ও হচ্ছে সগডণ 
ব্রহ্ম বা মহাশক্তির কাজ। ম] ইচ্ছাময়ী অর্থাৎ ইচ্ছাই 
তার স্বরূপ; এখানে মা আর ইচ্ছ। পৃথক নয়। 
তেমনি তিনি ইচ্ছা, ক্রিয়! ও জ্ঞানময়ী--আ.্ধ। শক্তি । 
এক এক ব্রহ্গাণ্ডের কর্তাই স্থটি করে থাকেন; 
ব্রহ্ম নিপিপ্ত। 

্ 

তগবান্‌ জ্ঞানময় বললে ভগবান্‌ আর জ্ঞান পৃথক 
পৃথক বোঝায় না। জ্ঞানই তার স্বরূপ, তাই তিনি 
জ্ানময় | 


ছি 


০ রব. 


ত নি লীন লতি ও ছি লট এসি পিসি কিছ পশলা 


পুরুষ 'অপগ্ড জ্ঞানন্বরূপ ; 
দ্বারা আবরিত হয়ে ক্রমশঃ খগুজ্ঞানের উদ্ভব হয়েছে। 


ভীত পাছি, লাখ লি পচ শী বস লা লাখ ত% লীগ শি ভীছ শেখ ৩৮৮ পা পাটি তি * তা তী্ষ তত তি তান তীক্চ ভীত ৫5 তত 


প্রক্কৃতি'অনস্তপে বিকশিত। অথগুজ্ঞানও অন্ত ঘটে 


অন্ত খগ্ুজ্ঞানে নিজকে খণ্ডিত ও আবরিত মনে 
করছেন। যদি একবার এই মোহাবরণ খুলে যায়, 
তবে আবার সেই অথগ্ড জ্ঞানসত্বাই বিদ্ভমান 
থাকবে। | 
্ 

ক্রমক্কাশে জগতের সবাই উন্নতি লাভ করবে, 
কিন্তু সবাই যেমুক্ত হয়ে যাবে, এমন হবে না। 
কেননা এমনি ধার। ক্রমবি কাশ হতে হতেই কতবার 
্রহ্গাণ্ডের মহাগ্রলয় হয়ে যাবে । বর্তমানে জগতটা 
ষে অবস্থায় আছে, মহা গ্রলয়ে এ সমস্তই বীর্জাকারে 
কারণে লীন থাকবে, আবার প্রলয়ান্তে স্থষ্টির সময় 
সেই বীজ হতে পূর্বের অবস্থা নিয়ে জেগে উঠবে। 


রী 


জড় অজ্ঞান, অন্ধকার; চৈতন্য তাকে প্রকাশ 
না করলে তার কোনও রূপ নাই । আবার চৈতন্টও 
রূপশূন্ত ; তবেকি নাজড়ে তার প্রকাশ উপলবি 
হয়। যেমন ৃর্যকিরণের কোনও রূপ নাই, কিন্ত 
যখন তা৷ জড়ে প্রতিফলিত হয়, তখন মেহ জড়কে 
প্রকাশ করে, আবার তাতে কিরণেরও সন্ত! উপলব্ধ 
হয়। রাত্রে জগতের 'রূপ থাকে না, সব একাকার 
হয়ে যায়ঃ মাবার দিনে ঠেতন্টের স্পর্শে রূপ 
ফুটে ওঠে। 

্ী 

জ্ঞান অখগুজ্ঞানকে আংশিকভাবে আবরিত 
করলে সেই অজ্ঞানের চার দিকে জ্ঞানই থাকে অর্থাৎ 
'অখগুজ্ঞানই তখনো অজ্ঞানকে প্রকাশ করে। * 


্ী 


স্বপ্ধ ও জাগরণ একই মনের দুটা তিম্ন ভিন্ন 
অবস্থা মাত্র । এই হিসাবে জাগ্রৎ অবস্থাও যেমণ 
সত্য, স্বপ্নাবুস্থাও তেমনি সত্য । জ্যাগ্রদবস্থায় মন 


৩৮৩ 


হত» সি পচ ছি চি তে তি কালি, লী জা লী এছ তত পচ লি এ রা 


কিন্তু মায়! বা অজ্ঞান 


আতস্মতি 


কটি তাত তা রি লাস, ছি লী তি লা ছি ৯ ছল, শি তি তান পা সি ০ 


এই জগতের স্বরূপ না বুঝে আপন ইচ্ছামত একে 
নানারূপ অনুমান করছে £ রাস্তবিক দেখতে গেলে 
তার আরোপ সমস্তই মিথ্যা । তেমনি স্বপ্রাবস্থাতেও 
মন আপন ইচ্ছামত কল্পনা! করে চলছে; ওটাও 
মিথ্যা । স্থতরাং মনের হিসাবে জাগ্রদবস্থাও যেমন 
সতা, স্বপ্রাবস্থাও তেমনি সতা। 
ঁ 
জীবে অবিগ্ঠার অধ্যাস) 
অধ্যাস। 


আর ঈশ্বরে মায়ার' 


|] 
স্বপ্নই জীবের আধাত্মিক উন্নতির নিশান! ; 
যেযত উন্নত স্বপ্প দেখবে, সে তত অগ্রসর হয়ে 
চলেছে। পূর্ব সংস্কার তই ডুববে, নৃতন সংস্কার 
ততই ভেসে উঠবে। 


্ 


সন্্াসই চরম সাধনা । সন্নাসী নজের মধ্যেই 
সব দেখ বে, অনস্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের আনন্দ উপভোগ 
সেই তো৷ প্রকৃত ভোক্তা । 

্ 

জ্ঞানীর মৃত্যু ঘূর্ণীবাঘুর মত; তাকে কোগায়ও 
যেতে হবে না। ঘুর্ণিবাযু যেমন হঠাৎ উঠে অল্লেই 
আবার সেই বাযুতে মিশে যায়. তেমনি জ্ঞানীর 
মৃত্যুতেও হঠাৎ একটা আবর্তন এসে তার প্রাণ- 
বায়ুকে মাবায়ুতে ।মশিয়ে দেয়__সে শিবোহহং 
বলে সেই আবর্তনটা কেটে উঠে। সে পূর্বেও যা 
ছিল, এখনও তাই রহিল। এইজন্য জ্ঞানীর দেহ 
হতে কিছু বের হয়ে যায় না। 


| রী 

একটা ত্রিভঙ্গ মূর্তি এসে সব সময় চোখের 
সামনে দাড়িয়ে থাকলে যেকি সুখ, তাতো! বুঝতে 
গারি ন।; তার তত্ব জানলে তবেনা সুখ। 


্ 


করবে। 


আধ্যদপণ & 


পাতি সি সিল রো উলাটিতা সতী তা এ ্পাসজিিসিরি্পিসিী উরস ন্সিলা আর শী পি নাসির ওলা পর রি সি রিট ৯2৫ ও এত 2 ৯৬ 


পার সচ্চিদানন্দের কোনও নর লয় হবে 
না__সাক্ষিভাবে লয় হবে|, 

ূ |. 

প্রেম অথণ্ড--অথচ তিন্ন ভিন্ন আধারে ব্যষ্টি 
ভাবে প্রকাশিত হয়ে কোথাক্ম পিতামাতায় বাৎসল্য- 
রূপে, কোথায়ও বা বন্ধুতে সথ্যরূপে, কোথাও 
ব৷ দাস্তরূপে , কোথাও বা মধুররূপে ফুটে রয়েছে। 
কি; মূলে সেই একই জিনিষ । তাহাই ষে আধারেই 
প্রেম হোক্‌ না কেন, কালে সে আধার নষ্ট হয়ে, 


৩৮৪ 


চা 


করস, -১০ম সংখ খ্যা 


৬-৫ ৯ ছি সিল ভি জী ৯ লি সা সিপী সশ পা দি ছার ও রং পাপী 


ও ভগবানের ভোগেই লাগবে। প্রেমের সম্ত 
বিভাব ধাকে বিষয়রূপে পেয়েছে, সেই প্রেমময় 
ভগবানকে আশ্রয় করলে অখগ্ড-প্রেমের , অধিকার 
পাওয়া যায়। যদি পূর্ব হতে ব্যষ্টি প্রেমের 
আধারও তার সঙ্গে সংযৃ* থাকে; তবে উহা! সম- 
স্টির মাঝেই ডুবে থাকৃবে। যাবা ব্ষটি প্রেমের 
আধারে বদ্ধ হয়, তারা ভ্রান্ত; ডালপাল। ধরে 
কখনও মূলের খবর পাওয়৷ যায় না। 


শিশুমেধ 


22 


হিন্ুস্থানী জেোতিষী অনেকক্ষণ ধরে আমার হাতথান। 
উল্টিয়ে-পালটিয়ে যখন গম্ভীর ভাবে মার মুখের 
পানে তাকিয়ে বল্ল, “মাঈ, তুমার এ লড়কা বড়া 
তারী বিদ্‌ওয়ান্‌ হোবে”, তখন মার মুখে যে তৃপ্তি ও 
গর্ধের হাসিটা ফুটে উঠেছিল, তা আজ এত বৎসর 
পরেও মনের মাঝে জল্জল্‌ করছে। 

বল। বাহুল্য, জ্যোতিষী সেদিন এক গাল হাসি 
নিয়ে আমাদের বাড়ী হতে বিদায় হয়েছিল ; যাবার 
সময় আমার চিবুক ধরে একটু আদরও করে 
গেল। . ৮ 

কিন্ত তার এই হাসি আর আদরই যে আমার 
পক্ষে কাল হবৈ, সেটা আমার জানা ছিল না। 

জ্যোতিষীর ভবিষ্যদ্ধীণীকে সফল করবার দ্দিকে 
আমার কোণও আগ্রহ না দেখে মায়ের, ক্ষোভের 
আর সীমা-পরিসীম। রইল ন1। শিশুস্ুলভ যে সমস্ত 
অত্যাচার ও ছুরস্তপনা এত দিন তিনি হাসিমুখে 
সহ.করে এসেছেন, এখন শাসনে ও তর্জনে তার 
বিপর্ধ্যয় ঘটাবার জন্ত যেন তিনি উঠে-পড়ে লাগলেন। 





হঠাৎ মায়ের এই ভাবাস্তর দেখে আমি হতবুদ্ধি হয়ে 
গেলাম । খেলাধূলার পরিমাণ অপ্রত্যাশিততাবে 
কমে গিয়ে পাঠ্যের বহর কেন যে এতথানি বেড়ে 


' গেল, তার কারণ অনুধাবন করা আমার সাধ্যাতীত 


ছিল। কেবল আভাসে মনে হতে লাগ ল, ওপ্দি'নকার 
ওই ছুষ্ু হিন্দস্থানীটার হাসির সঙ্গে এর কোনও 
ষোগ আছে নিশ্চয়ই । সেই হতে পাগড়ীওয়ালা 
মাথার প্রতি আমার বিতৃষ্ণাটা এতই প্রবল হয়ে 
রইল যে আজও তার জের কাটিয়ে উঠতে পারি নি। 

বাংলার প্রাথমিক পাঠ ছু'-একখান! শেষ হতে- 
না-হতেই ইংরেজী স্পেলিং-বুক এসে উদয় হল। 
বোধ করি তখনও আমার বয়স সাত বৎসর পুরো! 
হয়নি। আমার উপর হুকুম হল্স, ছাব্বিশটা হরফ 
আজ মন্ধ্যার মাঝেই আয়ত্ত হওয়া চাই-_নতুবা 
রাত্রিটা অনশনে কাটুবে। অজআ্ চোখের জলের 
অপচয় করে হুকুম তামিল, কর্লাম বর্তট কিন্ত 
রাজভাষার প্রতি শ্রদ্ধা মোটেই বাড়ল না। বড় হয়ে 
যখন পড়লায়, আমাদের দেশেরই কোন্‌ এক মনীষী 


মাঘ-_-১৩৩৪ ] 


একদিনেই নাকি বর্ণমালা স্মায়ত্ব করে সবার তাক্‌ 
লাগিয়ে দিয়েছিলেন, তখন আমার ছেলেবেলাকার 
কথা ম্মন্ধণ করে শ্লাঘা অনুভব করেঙ্লাম নিশ্চয়ই 
'এবং বুঝতেও পেরেছিলাম, আমার মভিভাবক 
শিক্ষার আদরশটা কোথা হতে ধার করেছিলেন) 
কিন্তু ছঃখের বিষয় এতে সেদিনকার, চোখের জলের 
বাজে খরচটা পুরণ হবার কোনও সম্ভাবনাই 
ছিল না। ৃ 

তায় পর হতে মাতৃভাষা! আর রাজভাষা সব্য- 
সাচীর মত আমার মগজের ওপর শরবর্ষণ করে 
চল্ল--আকাশ থে নীল, গাছের পান্তা যে সবুজ, 
ঘরে-বাইরে যে আলো-হাওয়ার অফুরন্ত উচ্ছলত 
একথা বুঝি তুলেই গেলাম একেব।রে। ন! 
ভুলেও তা উপায় ছিল না-_মায়ের ষে কড়। পাহাড় ! 
এতদিন পরে তার বোধ হয় মনে একটু আশার 
সঞ্চার হচ্ছিল। 

একটী বৎসর থুরতে-না-ঘুরতে আম যে কত 
বিদ্যায় পণ্ডিত হয়ে উঠলাম, তা আজ এই বুড়ো 
বয়সে ভাল করে ঠাহরও করতে . পারছি না। 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল, গণিত ইত্যাদির 
বেজায় ভিড়! মনে আছে, একখানা চটা ভূগোলের 
বই, তার প্রথম আর শেষ পাতাখানা ছেঁড়া, কিন্তু 
আগাগোড়। পিঁপড়ের সার বেধে চলার মত অক্ষরের 
সার চলেছে, পথে কোথায়ও কমা-সেমিকোলন- 
দাড়ির ফাকটুকু পর্যা্ত নাই__ তাতে বিশ্বত্রহ্গাণ্ডের 
আরম্ুলা-টিকৃটিকির খবরে একেবারে বেঝাই! 
বইখানা আগাগোড়া কথস্থ করে ফেলেছিলাম; 
পৃথিবীর বড় বড় রাজ্যের রাজধানীগুলো৷ বইয়ের 
পাতায় যেমন জড়াজড়ি হয়ে দাড়িয়েছিল, আজও 
তাদের ধ্বংসাবশেষগুলো আমার মাথায় তেমনি 
স্তপাকার*হয়ে তাল পাকিয়ে আছে। ফলে, এখনও 
মননে হয়, পেকিং এবং লামা, কাশী আর ব্যামকাশীর 
মতই ইয়াখ্মিকিয়াং-এর এপার আর ওপার | 
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ইতিহাস গড়েছিলাম নিদানপক্ষে খানপাচেক। 
একেবারে পাঁচ-পাচটা রাজ্যের খবরদারী পড়ল 
আমার ঘাড়ে। তার ফলে প্রথম-প্রথম :' কটু 
গোল হত। রাজোর বি্লি-বন্দোবস্ত 
কর্তে গিয়ে ম্ানবদনে উদোর পিপি বুধোর ঘাড় 
চাপিয়ে দিতাম । মনে পড়ে, এক দিন কণিষ্ককে 
অষ্্রায়ার সিংহাসনে অভিযিত্র করে এমন বিপ্লবই 
বাধিয়া তুলেছিলাম যে শেষে গোল থামাতে রক্তপাত 
পর্য্স্ত করতে হয়েছিল। আর একদিন টিউটার 
চ্জ্ঞিাসা করেছিলেন, ব্রহ্মরাজ থিবর শেষ দশা কি 
হয়েছিল? আমি বলেছিলাম, তিনি শেষটাষ 
কলকাত। বিশ্ববিষ্তালয়ের রেজিপ্রার হয়েছিলেন ! 
আমার এই ব্যবস্থা কিজানি-কেন টিউটারের মনঃ- 
পৃত হয়নি; তার ফলে ব্রহ্মরাজের যতখা ন ছুর্গতি 
হোক্‌-না-হোক্‌, আমার কিন্তু ছুর্গতির একশেষ 
হয়েছিল। 

একদিন চকৃচকে মলাটওয়ালা একখান। বাংল! 
বই দেখে ভারী পছন্দ হল । খুলে খানিকট! পড় লাম, 
কিছু বুঝতে পারণাম না-কেবল কতকগুলো 
আবোল-তাবোল শন্দ। ভাবলাম, নিশ্চয়ই . এর 
মাঝে একটা বড় রকমের মজা আছে । কৌতৃহলী 
হয়ে বাবার কাছে বইথানা নিয়ে গেলাম । বাবা 
বইখানা উল্টে-পাল্টে বল্লেন, “এটা তোমায় 
পড়তে হবে ।” মাথায় যেন বাজ ভেঙ্গে পড় ল। 
শুঁমুখে জিজ্ঞাসা করলাম, “ওটা কি?” গম্ভীর 
হয়ে বললেন, “ব্যাকরণ” কিছু বুঝতে পারলাম 
না। কিন্তু দুদিন যেতে না যেতেই রসবোধ পেকে 
এল। একদিন সারাদিন ধরে শুধু আওড়ালাম, 
প্রপরা-্সপ-সম্‌ ইত্যাদি । উপসর্গই বটে! জিভ. 
বেরিয়ে আসার মত হল। মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করলাম, মার কোনও দিন+রীপ দেখে ভুলব না। 
বইখানা যে বা]করণ, মে“বিষয়ে আর ' সন্দেহ 
রইল ন! ! ূ | 


রাজাদের 


৬৪ 


আধ্যদপণ &৫ 


ন বছর বয়স হয়েছে $ মনে মনে জানি, আমি 
একটা দ্বিতীয় বি্যাসাগর । কিন্ত কপালে বুঝি আরও 
দুর্গতি লেখা! ছিল । এক দিন বাবার এক বন্ধু এলেন 
বাড়ীতে বেড়াতে । আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” ক্লাসের নাম করলাম । এক- 
বার আপাদমস্তক আমায় দেখে নিয়ে গম্ভীর হয়ে 
বললেন, «এই বয়মে আরও এক ক্লাশ 
পড়া উচিত ছিল।” মনে মনে ভারি রাগ ধরে 
গেল। বাব1 কিন্তু কথাটাতে লজ্জা পেলেন__বয়সের 
অনুপাতে আমার পাঠ্যের বহর বাড়েনি, এটা 
যেন তার বংশেরই অমর্ধ্যাদা। বন্ধু চলে গেলে 
পর আমার চোট বর্ষণ হয়ে 
গেল। শুধু তাই নয়_এর পর পাঠের ক্রটা 
'নংশোধনের জন্ত যে বিভীষণ আয়োজন হতে লাগ ল, 
তা দেখে আমার প্রাণ শুকিয়ে গেল। কিন্তু ছাড়া- 


ওপরে 


ওপর এক 
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[২০শবর্ষয ১০ম সংখ্য। 
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ছাড়ি নাই-ফেটুকু অনটন ছিল, এক বৎসরের 
মাঝে স্থদে-আসলে আমাকে তা উত্তল দিতে হল। 

এমনি করে পাগ্ডিত্যের বহর ক্রমেই বেড়ে 
চল্ল। এক একখান! গ্রন্থ মাথায় চাপে, আর 
ভাবি এইটাকে কোনও রকমে ঠেলে পার করতে 
পারগে কূল গাব বুঝি! কিন্তু সেটাকে ঠেল্তে- 
না-ঠেল্তেই আর একটী এসে উদয় হয়-_স পাপিষ্ট- 
স্ততোহধিকঃ। অবশেষে যেদিন পণ্ডিতমশায়ের 
কাছে শুন্লাম, “অনন্তপারং কিল শবাশাস্ত্ং__অত- 
এব জন্মটাই যাবে কেবল আওয়াজ করতে-করতে 
_ সেই দিন থেকে হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে ছিলাম । 
আজ ভাবছি, শব্দশাস্ত্রং না লে শবাশস্ত্ং বললে 
ছন্দঃপতনও হয় না, সদর্থও হয় বটে। আমাদের 
তো শব্ষই একমাত্র শক্ম-_সেটা1! বোধনেই হোক 
আর রোদনেই হোক্‌। 


তার্থরাঘের গৃহস্থালী 
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( পূর্ববান্থবৃত্তি ) 


এখন হুইতে আপনার মাঝে আপনাকে খুজিয়! 
বাহির করিবার প্রচেষ্টাই: তীর্থরামের মাঝে প্রবল 
হইয়! উঠিল। ছেলেবেলা! হইতেই তিনি নির্জনবাসের 
একান্ত পক্ষপুতী ছিলেন, এবার যেন সেই ঝোক 
আরও বাড়িয়া গেল। তীর্থরাম একাধারে সাধক 
ও কবি, বৈদান্তিক ও ভাবুক ;) তাই প্ররুতির সহিত 
তাহার যোগও অতি নিবিড়। যেখানে ধাহ' কিছু 
স্থন্দর, তাহ! আস্বাদন করিবার পিপাপায় তিনি 
এখন ঘন-ঘন ঘরের বাহির হইতে লাগিণেন। 

, তাহার ইচ্ছা হইল, সমুদ্র থিবেন। তাই 
তাহার "ক ভক্তকে করাচীর একখানা টিকিট 


কিনিয়! ষ্টেশনে অপেক্ষা কলিতে বলিলেন । চক্তটা 
তাহার আজ্ঞাপালন করিল। যথাসময়ে তীর্থরাম 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। সঙ্গে জিনিষপত্র কিছুই 
নাই, শুধু এক খণ্ড বেদাস্তপ্রস্থ। ভক্ত অবাক্‌ 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল “গোর্সাইজী, অন্তান্ত জিনিষপত্র 
কোথায় ?” তীর্থরাম উত্তর করিলেন, প্প্রারন্ধ 
সর্বদা সঙ্গে ফিরে-_এই কথাটা বুঝতে চাই। 
জিনিষপত্র সঙ্গে নিয়ে পরমাত্মার প্রতি শ্রদ্ধাকে ক্ষুণ্ন 
করব কেন?” এই বলিয়া তিনি ক্রাটী যাত্রা 
করিলেন । সপ্তাহকাল মধো করাচী, সন্কর ও. 
হায়দ্রাবাদ থুরিয়া আসিলেন 7 * বাস্তবিক প্রারনের 


মাঘ--১৩৩৪ ] 

আন্ুকৃল্যবশতঃ কোথায়ও তাহাকে কষ্ট পাইতে 

হইল নাঁ_যেখানেই যান, সেখানেই জিজ্ঞাস্থ তক্তেরা 

গরম সমাদরে তীন্থাকে সম্বর্ধনা করিয়া লইয়া যায়। 
সমুদ্র দেখিয়। তাহার মনে ষে ভাব উদর হৃষ্টয়াছিল, 

তাহ! তিনি এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন__ 


সমুদ্রের তীরে রাম বসে আছেন; উচ্ছল-মুখর তরঙ্গ শাল। 
তীর চরণতূল লুটিয়ে পড়ছে; প্রবল ঝামু হার উত্তরীয় 
আন্দোলিত করে প্রবাহিত হচ্ছে। স্মুদ্রের গম্ভীর গর্জনে 
জগতের সমস্ত ভাবন]। ষেন লীন হয়ে গেব। শরীর নিষ্পন্ধ : 
* কোন্‌ অবস্থা? রাম কোথায়? 
জিন্‌ তরফ. অব. নিগাহ. জাবে, 
আব. হি আব নঙ্জর আবে! 


(যে দিকে এখন দৃষ্টি যাঁয়, চোখে পড়ে শুধু জল-শুধু 
জল ।) 


ঞ গ্ঁ 

সমুদ্র দেখিয়া আসার পর ১৮৯৮ সালের গ্রীষ্মা- 
বকাশে আবার তিনি হিমালয়ে বাহির হইয়া পড়ি- 
লেন। হরিদ্বার 'ও হৃযধীকেশের গঙ্গার রমণীয় দৃশ্য 
চিরদিন তাহার চিত্তকে উদ্দীপ্ত ও ভাবে প্লাবিত 
করিত। এবার আত্মসমাধানের সঙ্কল্প করিয়া! তিনি 
হৃধীন্তকশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে জিনিষপত্র 
যাহা কিছু ছিল, তাহা সাধু-সন্তের সেবায় বয় 
করিয়! একখানি মাত্র উপনিষদ্‌ হাতে লইয়! পরমাস্মায় 
নিশ্চিন্ত নির্ভর পূর্বক তিনি হৃষীকেশ হইতে 
কয়েক মাইল দূরে তপোবন নামক এক রমণীয় 
প্রদেশে তপস্তা করিবার অতিপ্রায়ে যাত্রা করিলেন। 


সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার যে সঙ্কল্প তাহার মাঝে 
অঙ্কুরিত হইয়! উঠিয়াছিল বলিয়া পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি, তপোবনের তপঃসাধনায় তাহা দিশিষ্ট 
আকার ধারণ করিল। এই সময় তাহার অন্তরে 
ষে ভাবের লহর বহিতেছিল, তাহার মাঝে 
একটু ধেশিষ্ট্য রহিয়াছে । আনন্দের প্রচণ্ড পীড়নে 
তখন তাহার অন্তর পীড়িত। এই আনন্দ একল! 
ভোগ করিবেন, ইহা তাহার কিছুতেই সহা 
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হইতেছিল না-_তীাহার ইচ্ছা হইতেছিল, তিনি লোক- 
সমাজে ছুটিয়। গিয়া »ঘর্বে, ঘরে এই আনন্দের 
পসরা বিলাইয়া দেন। কিন্তু প'রিবারিক জীব- 
নের সন্কীর্ণ দায়িত্বের মাঝে নিজকে আবদ্ধ রাখিলে 
তাহার এই ইচ্ছ| ব্যাহত হইয়া যার; এই জন্য 
পরিবারবন্ধন ছিন্ন করিয়া! সন্নাস গ্রহণ করিবার 
ইচ্ছ] তাহার ভিত্তর ষেন আরও প্রবল হইয়া 
উঠিল। তিনি সন্ন্যাস গ্রহণের তাংপর্য্য এই দিক ' 
হইতেই বুঝিয়াছিলেন। বাষ্টি পরিবারকে ত্যাগ 
করিয়৷ বিশ্ব পরিবারের দায়িত্ব 'আপনার কাধে 
পরমানন্দে তুলিয়া লওয়া ইহাই তাহার সন্নযাস। 
এই মময় তাহার, হৃদয়ের উচ্ছল মাকুলতা তিনি 
নিয়লিখিত ভাবে ব্যক্ত করিবাছিলেন-__ 


হম্‌ খে টুকড়ে খায়েঙ্গে, ভারত পর বারী জায়েঙ্ছে : 
তম্‌ হুখে চনে চবায়েছে) ভারতকী বাত বনায়েক্গে | 
হম্‌ নঙ্গে উতর বিতায়েঙ্গে, ভারতপর জান্‌ নিটায়েঙে : 
হলে] পর দৌড়ে জায়েঙ্গে, কাটেশাকো। রাখ, বনায়েঙ্ধে | 
হম্‌ দর্‌ দর ধকে খায়েজে, আন্দকী ঝলক্‌ দিখায়েছে- 
সর রিশতে-শাতে তোড়ে, দিল ইক আত্মস্ঙ্গ জোড়েজে | 
সব বিষয়ে সে মুহ মোড়েঙে, সির সব পাপোকা ফোড়েজে । 
--আমি রুক্ষ রুটী খাব, ভারতের জঙ্ক আত্মবলি 
দেব; আমি শ্রফ চানা খেয়ে থাকৃব আর ভার 
তের জন্য লড়ব) বন্ত্রহীন হয়ে জীবন কাটাব, 
কিন্ত ভারতের জন্য জান দেব; শূলের ওপর ঝাপিয়ে 
পড় ব, কাট।কে ছাই করব; ছুয়ারে-্ুয়ারে 'প্রতা।- 
খ্যন পাব, কিন্তু আনন্দের ঝলক দেখাব) 
ষঁ 
আত্মীয়-স্বজন সব ছাড়ব, কেবল এক পরমাত্মায় 
রতি রাখব) সমস্ত বিষয় হতে মুখ ফিরিয়ে নেব, 
[কন্ত সমস্ত পাপের ধ্বংস কর্ব। 
এ তো! শুধু আত্মমুক্তির আকুলতা নয়__-এ ষে 
দেশোদ্ধাঃরর ব্রত। সাধুজীবনের এ-ও এক রহ । 
তীর্থরামের এইরূপ তাবাস্তর তগত ধন্নামলজীর 
বে. মনঃপৃত হয় নাই, এ কথা পূর্বেও পলিয়াছি। 
ভগঙতজী যখন £টর পাইলেন, তীর্থরামের বৈরাগ্য 
দেশ-সেবাকে কেন্ত্র.করিয়া আর এক ধাপ অগ্র- 


আধ্য-দপণ %& 


সর হইয়া গিয়াছে, তখন ত্ীগার আতঙ্কের মার 
লীমা রহিল না। তিনি তীর্থবদিকে এই বদ্খেয়াল 
হতে. প্রতিনিবৃত্ত করিবার জনা ঘন ঘন চিঠি দিতে 
লাগিলেন। তীর্থরাম তাহার জবাবে লিখিলেন 
(১৩ ১২-৯৭ )--- 

এই যে আশার মাঝে বৈরাগে!'র উৎস উৎসারিত হয়েছে, 
এ তে ত্বমিই উন্মুক্ত করেছিলে, আর আজ তুমিই তাকে 
রুদ্ধ করতে চাইছ? আশ্ধা লীল] বটে! বা) বৰ; 
--ফি সুন্দর থেল।! বলিহারি! সন্ীমের যোগা সবাই 
নয়। সে কথ। মানি কিত্ত তখবলে জগৎ হতে সম্াসা- 
শ্রমটা লোপ পেয়ে যাক, এ-ও "তা ঠিক নয়। 
০০০০০ কোনও-কোনও ফল পেকে গিয়েও গাছের সঙ্গে 
লেগে থাকে, আশার কোনট। পাকৃতেই ঝরে পড়ে! 

যাতে সং প্রসঙ্গ ও সদালোচনার অভাব না 
হয়, সেই জনা এই সময়ে তীর্থরামের নির্দেশানুসারে 
“অদ্বৈতামুতবর্ধিণী” নামে একটী সভার প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই সভায় সাধুমহাত্সা ও তত্ব-পিপান্থ 
বাক্তিরা সমবেত হইয়া 'আত্মানন্দ লাভের জন্য 
শ্রবণ, মনন, নিদিধ্াসন ও ভজনাদির অনুষ্ঠান করি- 
তেন। তীর্থরামের গৃহেই প্রতি গুরুবারে এই 
সমিতির অধিবেশন হইত। নু 


তীর্থরাম এখনও মিশন কলেজে গণিতের 
অধ্যাপক। এখনও তিনি রীতিমত কলেজে যাইয়া 
গণিতের অধ্যাপনা করেন। কিন্তু কলেজ হইতে 
গৃহে আসিয়া তাহার রূপাস্তর ঘটিত! তখন তিনি 
আর এ জগতের লোক' নন; আত্মধ্ণান, আহ 
মনন ছাড়া মার কোনও চর্চা তিনি যে সারা 
জীবনে কখনও করিয়াছেন, তাহার ভাব-ভঙ্গী 
দেখিয়া! তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। 


পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, তীর্থরাম কবি, হৃদয়ের ভাব- 
রাশি তিনি সঙ্গীতে অভিবাক্ত করিতেন । উদূতে 
ও ইংরেজীতে তিনি বনী কবিতা ও সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছিলেন। “অদৈতামতবর্ধিণী সমিতিতে” তাহার 
স্বরচিত যে সমস্ত তজন গীত হইত, নিয়ে পাঠক- 
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| '০শ পৰ ১০ম সংখা 
গণের আম্বাদনের দরুণ আমর। তাহার কয়েকটি 
আমুল উদ্ধত্ত করিতেছি । ' 

(রাগিনী গিলু-_তাল দরপচন্দী) ' 


জো তৃহৈ নোমৈ হী, .জেোখৈ দো তু হৈ 
ন কুছ, আর্জ হৈ, ন কুছ, জুপ্তজ, হৈ।(ফ) 
বস। রাম মুঝ (মর, নৈ অব. রামনে' হাঃ 

ন, ইক হৈ, নু দে হৈ, সদ] তৃ হী তু হৈ। 
উঠ] জব কি মীয়া ক পর্দ! যহ. সারা 

কিয়]! গম্‌ খুশীনে ভী মুঝসে কিনার] ॥ 

জুবাঁ কোন্‌ তাঁকত, ন মনকে রিসাই 

মিলি মুঝকো। অব. অপনী বাদণাহী ॥ 


_যা তুমি, তাই মামি_ যা মামি, তাই তুমি ; নাই 
কোনও উচ্ছ1, নাই কোনও জিজ্ঞাসা । আছেন 
রাম আমার মাঝে, আমিও এখন রামের নাঝে) 
নাই এক, নাই দ্বই--সদা তুমিই হয়ে আছ তুমি । 
উঠল যখন এই সব মারার পর্দা, তখন আমিও 
পেলাম দুঃখশোকের কিনারা । রসনায় আর শক্তি 
কোথায়, কোথায় বা মনের চেতনা; আমি পেয়েছি 
এখন আমার আপন 'াদ্শাহী। 
(রাগিণী ভৈরবী_-তাল তেতাল।) 


বরারে-নাম ভী অপন1 ন কুছ বারী নিশ1 রখন1; 

ন তন্‌ রখ না, ন দিল রখনা, ন জী রখনা, না জ' রগন1। 
তালুক তোড় দেনা, ছোড়, দেন। উন্কী পাখন্দী, 
খবর্দার অপনী গর্দনপর্‌ ন যহ্‌ বারে-গির রখ 
মিলেগী কা] দদদ তুঝংকে মদদগারানে ছুনিয় সে, 
উভেদে-যাবরী উননে ন যহা রখ না, ন বই। রখ ন|। 

বহুৎ মজবুত ঘর হৈ আকবত কা দর্ণরে-ছু।নয়'। সে, 

উঠ লেন। ধহ1 সে অপনী দৌলৎ ওঁর বহী৷ রখ ন1। 
উঠ] দেনা তসববর গৈর কী সুরত কা জারা সে, 
ফক্তু সীনেকে আয়ীনেমে' নক্‌শো-দিল 81 রখন]। 
কিসী ঘরমে' ন ঘর কর বৈঠন] ইন্‌ দারে-কানীমে, 
ঠিকান। বেঠিকান। উর মর বদ্‌-লামক1 রখন1। 


_-কোন9 কিছুরই নামমাত্র নিশানাও রাখবে 
না তুমি-_এই শরীরের নয়, মনের নয়, জীবনের 
নয়, প্রাণের নয়। বছর সম্বন্ধ ঝেড়ে ফেল, ছুড়ে 
ফেল এই সম্বদ্ধের পরাধীনতা । খবরদার 1-২-মাপন 
গর্দানায় এই ভারী বোঝা যেন টেনে তুলো না। 
ংসারে যাদের সহায়ত) করছ, 'তাদের 'কাছ থেকে 
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আরকি সহায়তা ফিরে পাবে? না৷ এখানে, না 
€থানে, কোথায়ও ক্োোন ফলের আশ! রেখো না। 
এই জগ্গতৈর ঘয়ের চেয়ে ও-জগতের "ঘর অনেক 
বেশী মজবুত; তোমার ধনসম্পদ এখান থেকে 
উঠিয়ে ওখানে" নিয়ে রাখতে হবে। এই নাম- 
রূপের ধাঁধা, এই দ্বৈততাবনার ভ্রম ঘুচিয়ে ফেল 
নয়ন থেকে; আর বুকের আয়শাতে সেই মনো- 
হরণের রূপটীই একে নাও। এই মরণের রাজ্যে 
কারু ঘরে নিজের ঘরকন্না পেতে বসো না। বে- 
ঠিকানাই' হোক তোমার ঠিকান1, দেশাতীতই 
হোক্‌, তোমার দেশ। 


(রাগিণ৷ তৈরবী-__তাল দাদৃর। ) 


গর্‌ হম্নে দিল সনমকে] দিয়া, ফির্‌ কিসীকে। কা! 
ইন্লাম ছোড় কুফর লিয়া, ফি কিসীকে। কা]! 
হনে তো! অপনা আপ গিরেবী কিয়া হৈ চাক, 
আপহী সিয়া, সিয়] ন সিয়া, ফির্‌ কিসীকে। কা]! 
আখে হমারী লাল সনম! কুছ নশ পিরা_ 
আপহী পিয়া, পিয় ন পিয়। ,.ফর কিসীকো কা! 
অপনী তো জিন্দগী তো৷ মিধা! মিন্লে-হুবাব হৈ-_ 
গে! খিজর্‌ লাখ বরস জিয়1, ফির্‌ কিসীকে। কা?! 
দুনিয়া মে হমনে আকে ভলা যা বুর1, কিয়া) 
জজ] কুছ, কিয়া হম্নে কিয়া ফির কিসীকে। কা1! 


--আমার প্রিয়তমকে যদি আমি হৃদয় দিয়ে থাকি 
তো কার কি? আন্তিকতা ছেড়ে নাস্তিকতা 
ধরেছি «তা কার কি,? আমার কাপড় আমিই 
তে ছিড়েছি ; তাকে সেলাই করেছি কি না 
করেছি, আঁমই তো করেছি, তাতে কার কি? 
হে বধু, আমার আখি ছুটী রাঙ্গ৷ হয়েছে; হয়তো 
আমি একটু নেশাই পিয়েছি ; পিয়েছি কি না 
পিয়েছি, আমিই তো! পিয়েছি, তাতে কার কি? 
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ভাই, আমার জীবন জলবিন্দুর মত, তাই বলছ-না? 
কিন্তু জলের দেবতা, ধিজির লাখ বরষ বেঁচে- 
ছিলেন, তাতেই বা কার কি? এ দুনিয়াতে এসে 
আমি ভালই করেছি আর মন্দই করেছি-_য। 
কিছু করেছি, আমিই করেছি ; তাতে কার কি? 


(রাগিণ। ভৈরবী-__াল তেতাল। ) 

দিয়া অপনী খুদীকে। জে! হম্নে উঠা, 

বহ জে। পর্দাসা বঁচমে থা নরহা1॥ 

রহে পর্দেমে" রহ অব ন পরদানিশীন্‌ 

কোঈ দৃসর] উপ্‌্কে সিব্া] ন রহ1। 

ন থী হালকী জব হমে অপনী খবর, . 

রহে দেখতে ওরৌকে এবোহনর্‌-_ 

পড়ী অপনী বুর'ইষে! পর জো। নজর, 

তে। নিগধহমে কোঈ বুরা ন রহ]! 

(জফর ) আদমী উন্‌কে। ন জানিয়েগা, 

গোহে! সাহিবে-কে হমে। জকা_ 

জিসে রশ মে" যাদ-খুবাদ| ন রহী, 4 

জিসে তৈশমে' গৌঁফে-খ,দা ন রহা। 
-মাপন অহঙ্কারেে খন আমি তুলে দিলাম, 
তখন এই যে অন্তরের মাঝে পর্দা ছিল, তা আর 
রইল না; আর তখন পর্দার আড়ালে পর্দানশীন 
হয়ে কেউ রইল না-_সে ছাড়া আর দ্বিতীয়ও 
কেউ পাক্‌ল না। যতদিন পধ্যন্ত আমার আপন 
হালের খবর ছিল না, ততপিন পর্যযস্ত অপরের 
গুণ-দোষ দেখতে পেভাম ॥ নিজের দোষের 
ওপর যখন দৃষ্টি পড়ল, তখন হতে আমার চোখে 
দোষী তো আর কেউ রইল না। মান্য যদি 
বুদ্ধিমান, বিচারশীল ও জ্ঞানী হয়, তা হলে তোগে 
ডুবে ষে তগবান্কে ম্মরণ করে না, ক্রোধে যে 
ভগবানকে ভয় করে না, তাকে মানুষ বলেই গণ্য 


করবে না। ( ক্রমশঃ ) 





সতাকামূ 


(৭) 


গৌতমের কথ শুনে সত্যকামের চোখের 
সামনে যেন সব ঝাপসা হয়ে এল। 
আশা, কত আনন্দ নিয়ে সে গুরুর কাছে 
"ছুটে এসেছিল, আর আস্তে-না-অ'সতেই তার 
ওপর এ কি কঠিন হুকুম গ্গারী হল! আবার 
কি তাহলে তাকে ফিরে যেতে হণে? মায়ের 
কাছে ছেলে ফিরে যাবে, এর মাঝে দুঃখ 
কোথায় 1! কিন্তু সেতো হার মায়ের মন 
জানে ' মা তে। তাকে ফিরে চান নি । আস. 
কর সময় মুহুর্তের দরুণ মনের দুর্বলতায় সে 
মায়ের কাছে ফিরে গিয়েছিল ; কিন্ত্রু মা (তা 
তাকে ফিরিয়ে নেন নি, মা শে বলেছিলেন, 
“গুরুর মাঝেই তুই আমাকে পাবি” সে 
কথ! তে! সে ভুল্তে পারে নি। আবার ফিরে 
যেতে হুলে মায়ের বুকে সে ব্যথ৷ যে কন 
কঠিন হয়ে বাজ.বে,.. তা কিসেবোঝেনা? 


কত 


. কিন্ত উপায় তো নাই ! ফিরে তাকে 
যেতেই হবে ।. কেন যে গুরু তাকে স্থান 
দিতে চাচ্ছেন না, একথা সে ভাল করে বুঝতে 
পারছে না । “তার কিসের অভাব, কিসের 
ক্রুটা ?_ গোত্র-পরিচয়ের 1. সেটা এমন 
কি জিনিষ, যার দরুণ মাঙ্গুষ মানুষের গঙ্গে 
মিশতে পারবে ন| ?-_এই সমস্ত ভেবে তার 
মনে মনে সবার উপর অভিমানও হচ্ছিল । 
“কিন্তু মুখ ফুটে সে 'মনের ক্ষোভ প্রাকার্শ 
করতে পাঁরল না, কি জানি পাছে এই গোত্র- 


পারচয়ের দরুণই বা তাধ মাকে সবার কাছে 
হেট হতে তয়! 


অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে অবশেষে 
অশ্রুপুণ চোখে £গীতমের পানে তাকিয়ে সে 
পল্ল, “পাবা, আমাকে যে আবার ফিরে 
যেতে হবে, এ মনে করে তো মামি শাসি নি। 
কিন্তু তুমি যখন বল্ভ, হখন ফিরে আমাকে 
ধে.তই হবে। বনের বাইরে তো কখনো 
আসিনি; কাজেই মানুষের মাঝে যে কি 
রীতি-নাতি, তা জানি না, বাব! । কিন্তু 
আমার মনে হয়, আমার মা এমন কোনও 
বাজ করেন নি, যাতে তার ছেলেকে কোথায় 
খ।টো। হতে হয়। গোত্রপরিচয়ের অর্থ 
কি. তা আগি এখনও ভাল করে বুঝ তে পারছি 
না। গুরু-গৃহে সবার আাগে এইটাই যে 
প্রয়োজন, তা জেনেও মা যে সে কথা আমায় 
বলে দিতে ভুলে গেলেন, এ নিতান্তই দেব- 
তদের খেলা । যাক, তাঁর জন্য আমি অর 
দুঃখ করছি না, আমি এখনই ফিরে যাব । কিন্তু 
কালই আবার আমি মার কাছ থেকে আমার 
গোত্রপরিচয় জেনে তোমার কাছে ফিরে 
আস্ব। তখন যেন আমায় ফিরিয়ে দিও 
না, ধাব! !” 


খষি সত্যকামের কথার কোনও ,উত্তর 
দিলেন না। অলক্ষিতে তার ছোট্র একটী 
দীর্ঘ শ্বাস পড়ল শুধু। 


) ঞ /? 
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খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে সহাফাম 
আধার ব্যাকুল. কে বল্‌তে লাগল, “প্রথ- 
মেই” গুকট! বাধা পেয়ে আমার মনটা যেন 
কেমন গোলমাল হয়ে গিয়েছে, বাবা । কি 
জানি, এর মাঝে কি রহস্ত লুকান রয়েছে, 
তা তো বুঝতে পারছি না.! তুমি আশী- 
ববাদ কর, বাবা, সমস্ত বাধ'-বিপদ জয় 
করে তোমার ছেলে আবার যেন তোমার 
কাছেই ফিরে আস্তে পারে।” 

খাষি এবারও কোনও কথা না বলে শুধু 
দক্ষিণ হাতখান| প্রসারিত করে সত্যকামের 
মাথায় রাখলেন। সতাকাম নত ভয়ে তাকে 
প্রণাম করে ধীরে ধীরে দৃষ্টির বাইরে 
চলে গেল । 

স্থতপ।৷ এতক্ষণ হতিভূতের মত এক- 
পাশে দীড়িয়ে এই ব্যাপার দেখাছল , 
গুকুর মুখের দিকে তাকিয়ে "সে স্পষ্টই 
বুঝতে পারছিল, বিচির ভাবনার বিক্ষোভে 
তার অন্তর আলোড়িত হয়ে উঠছে; প্রশস্ত 
লল।ট চিন্তার পীড়নে ঈষৎ আকুঞ্চিত, নেত্র' 
রশ্মি ঈষৎ স্তিমিত । 

স্থতপ। দেখে অবাক হয়ে গেল। গুরুর 
এমন ভাবান্তর তে তার কোনও দিন চোখে 
পড়েনি। আর, সব চেয়ে তার কাছে মাশ্চর্ধ্য 
ঠেকুল. সত/কামের বাবহার। সঙাকাম 
বয়সে তার চেয়ে ছে।ট, তা ছাড়। বনের মাঝেই 


৩৯৬ 


ছি ৯৮৮৯ ভীইিতিস্উ তষ্ি এ তি তি পা ঠিক ও তে ৯ তি ০ 


 তীর্ঘরামের গৃহস্থালী 


শা সা সিসটাছ শা" সিশলাশিনদ পাস সিপিএ সম লী পেস রসি পি এ ৬ ছি তি এলি লা পেস ও এ? ৬ তো তেল 


আজন্ম লালিত- পালি, হয়ে এসেছে বলে 
স্থৃতপা ভেবেছিল; এই বয়সে বুদ্ধির যতটা 
বিকাশ হওয়। উচিত, ততট! বুঝি তার হয়নি । 
কিন্তু সে যে এমন প্রগল্ভ-ভাবে গুরুর সঙ্গে 
বাবহর করবে, তা সে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারে নি। একদিনের পরিচয়েই কি মানুষের 
ওপর মানুষের এমন জোর হয়? আর 
গুরু তো তার সমস্ত ব্যবহার সনেহ প্রশ্র- 
য়ের সঙ্গে গ্রহণ করলেন, কোথাও তো তার 
বিন্দুমাত্র বিরূপভাব দেখা! গেল না। বহু 
অন্তেবাসীকে সে সমিংপাণি হয়ে গুরুর 
কাছে শাস্তে দেখেছে, কিন্তু ৮৪ তার 
কখনও চোখে পড়েনি। 


অবশেষে খার কৌতুহল দমন করতে না৷ 
পেরে মে জিড্ভাসা করল, “সত্যকাম তোমার 
কে. বাবা ?” 


_ খধি আনমন। হয়ে ছিলেন। এই অন্তত 
প্রশ্ন শুনে একটুখানি চক্রিত হয়ে মৃুহারস্য 
বললেন, “কে আবার হবে ? হারা আমার 
যা, ও-ও আমার তা11৮-- 


* বলেন একটুখানি চুপ করে থেকে আবার 
পললেন, “শুশলিই তো, বল্ল ও আমার 
ছেলে 1”_-বলেই একটুখানি হাস্লেন। 


সুতপা দেখল, খধির সে হাসিটা কি 
করুণ! (ক্রমশঃ) 





ব্রাহ্মণ 
-স্সর্ট-_ 


ধর্ম তব সনাতন, 

কর্ম তব কামনাহীন, 
মর্মে তোমার ব্রহ্ধবাণী, 

হতে অন্তে তাতে লীন। 
তক্তি তোমার মুক্তি-সেতু, 
| ভবার্ণবে হতে পরে, 
শক্তি তোমার সিদ্ধি-হেতু, 
| খুলে দিয়ে জ্ঞানদ্বার। 
শৌধ্যে তোমার ক্ষরে ক্ষমা, 

বীধ্যে বিশ্বে শান্তিদান, 
গর্ধে তোমার গড়ে স্বর্গ, 


কণ্ঠে তব বেদ-বেদাস্ত, 
মুখে ফোটে সামগান, 
ওস্কারের বঙ্কারেতে, 
জাগিয়ে তোলে স্পুপ্রাণ 
প্রভু বট তুমি, 
ভোগের নাহি ধার ধার, 
তপ-জপ-ধান-সাধনে, 
মুদ্ত কর মোক্:দ্বার | 
ধর্মতরে জীবন তব, 
নয়কো ধর্ম জীননতরে, 
হিন্দু তুমি বিশ্ববন্ধু, 


ত্যাগের 


খর্ব করি দর্পমান। তবসিম্ধুর সবদুর তীরে । 
সংবাদ ও মন্তব্য 
র্‌ ২ 
,আশ্রম-সং বাল স্নিপুণ ও প্রমাণসন্মত॥। ইতিহাস হইলেও ইহা উপনাস 


মঠাবিষ্টাত। শ্ীমৎ পরমহংলর্দেব বিগত ১৭ মাঘ মঠ 
হইতে ময়নাষভাঁ আশ্রমে গিয়াছেন। তথ! হইতে চট্টগ্রান 

ওছাওড়া হইয়া ফান্তনের ম্টুক্তামাবি পুরাতে পৌছিবেন। 
ঠা রা ক গ্রস্থপরিচয় 
: . গ্রামের কাজের ক খ গ্র-_প্রগুরসদয় দত্ত আই- 
সি-এন্‌ প্রণীত, হাওড়া ,জেল। কুহি ও হিতকরী সমিতি দ্বার। 
প্রকাশিত--সলা ২১০ মাত্র। পল্লী-দেবার বাজনন্বগুলি সুন্দর 
আকারে গাথা হইয়াছে।.: পল্লী-বাসীর ঘরে ঘরে 

প্রচার হওয়াপ্রয়োজন। ছাপা, কাগর্জ সৌস্টব সব্ই হন্দরণ 
.বাজগুরু যোগিবংশ বা রুদ্রজ'ব্রাহ্মণজা তির বিব- 
ররর নাঞ্ধ মজুমদার প্রণীত, প্রাপ্জিহ্ান হুর্যানাথ 
াইব্রেরী | লালা, কাছাড়, ২$৮ পৃঃ» মূলা ১২1 জাতির প্ত 
গীরবকে বিশ্বৃতির অব্ককার হইতে টানি! আনার -প্রচেষ্ঠ 
দঁজকাল: ঢারিদিকেই 'দেখ! যাইতেছে । ইহা গুভ লক্ষণ 
টে । আলোচা গ্রন্থখানি যোগি-জাতির ইতিহাস। আলোচন। 


অপেক্ষাও মনোরম ও চনকপ্রদ। সমাজের অনাদূত জাতি- 
সমূহের মধো ম্বপ্ত-স্মৃতি জাগিয়! উঠিমা। য্দ তাহাদিগকে বীধা 
ও কলাণের পথে প্রচোদিত করেঃ তাহাতে দেশের উন্নতি 


অবধারিত। 
রামধন্তু- ছেলেদের সচিত্র মাসি কপত্র, জীযুক্ত বিখেশ্বর 


ভট্টাচাধা সম্পাদিত, কাধালয়--১৬নং টাউনসেও রোড, 
ভবানীপুর, কলিকাত1। বাধিক মুলা ২া/০, বাগ্নাবিক 
১৮০ প্রতি সংখা।|০। বাঙ্গালার সাহতাব্রথীদিগকে এক- 
জোর্টে শিশুসাহিঘতার আসরে নামাইয়াছেন। সম্পাদকের পক্ষে 
ইহা! কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। ছেলেদের পত্রিকার বুড়োর 
সমালজোচন'র চেয়ে ছেলেদের সমালোচনার মূলা নিশ্চই হ্খী। 
পত্রিকাখানি আসিবার পরই অন্তদ্ধান হইয়] িরাছিল; 

এতদিন পরে ছেলে-মহল হইতে 'বহু কষ্টে তাহাকে উদ্ধার 
কারয়। দেখি, তাহার দুর্দশার একশেধ ! অতঃপর সনালোচনা 
নিশ্রয়োজন | 


উৎসব দর্শনে 
সক 


“আসামবঙ্গীয় সারম্বত মঠের” পঙ্গে আমার তেমন 
ঘনিষ্ঠতা নাই । তবে তার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ পরমহংস- 
দেবকে অনেক দিন থেকেই জানি £ এবার হুরি' 
দ্বার বুস্তে গিয়েছিলাম । সেখানে পরমহংসদেবের 
সঙ্গে দেখা হয়। তাদের ক্যাম্পেও কয়েকদিন 
কাটিয়ে এসেছি। হরিদ্বারের সীধু-মহাস্মিলনীর 
মাঝে এই বাঙ্গালী সাধুর প্রতিষ্ঠানটা একটী বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছিল। আমি বাঙ্গালী হলেও 
একটু সাধু-ঘে'ষ1) স্তৃতরাং গুদের ধরণ-ধারণ একটু 
বুঝি। তাই হরিদ্ারে ভরা যেমন করে সাবুদের 
মাঝে বাঙ্গালী সাধুর মান বজাখ রেখেছেন, হা দেখে 
মনে মনে গৌরব বোধ “রছিলাম। পলিটিকাল 
বাঙ্গালী সিংহরাশি পুরুষ, সেটা জানি । কিন্তু সাধু 
ব.ঙ্গালীর পক্ষে মেষরাশি ছেড়ে 'অন্ত রাশিতে সংক্রমণ 
যে কত কঠিন, সেটা বোধ হয় অনেকে জানেন না । 
সার এইখানে, তারতের অশিক্ষিত জনসাধারণের 
কাছে-স্ুটিক্ষিত দেশবাসীর! নিজকে যাদের মোড়ল 
বলে গর্বা অন্কুভব করেন- বাঙ্গালী ষেকত ছোট 
হয়ে আছে, তা ভূত্তভোগী ছাড়া অপরে বোঝে না। 
কৃম্তে “সারম্বত-মঠ” বাঙ্গালীর এইদিকক!র কলঙ্ক- 
মোচনে অগ্রসর হয়েছেন দেখে মনট! ভারী খুসী 
হয়েছিল। সেই-হতে ইচ্ছা ছল, একবার গুদের 
মঠ দেখে আম্ব। 

পত্রিকায় পড়লাম, এবার মঠে গুদের ভক্ত- 
সম্মিলনী । ভক্তসম্মিলনীর কথা আরও শুনেছি, 
পড়েছি-ও-_কিন্ত দেখিনি। মনে করলাম, এই তো 
বেশ 'স্থষোগ হয়েছে, রথও দেখ! হবে, কলাও 
বেচা বাবে) মঠ আর সম্মিলনী দ্বই-ই দেখে 
আস্ব। তবে কথাটা আগে. ফাম করলাম না। 
সবাই জানে” আসাম ডাকিনীযোগিনীর দেশ, 

আঃ দঃ €০-__পৃঃ ৩৯৩ 


আসাম কালাজরের দেশ। প্রাণের মায়া ছেড়ে 
আসামে যাচ্ছি শুনলে বাড়ীতে 
উঠবে। অনেকট! দুরের পগ, ঘেতে-মাস্তে খরচ 


তাহ চুপিচুপি পাগেষ সংগ্রহ , 


এখনি মরা-কানা 


শিতান্ত কম নয়; 
করতে লাগ লাম। 

হিসাব করে দেখ লাম, ৮ই পৌষ রওন হলে 
তবে ঠিক সম্মিলনীর আগের দিন 'এসে পৌছাতে 
পার্ন। ছুট দিন ট্রেণে পাক হয়ে আস্তে হবে, 
বিশেষত? আমরা বয়াল-ক্লাসের যাত্রী, কাজেই প্রাণট। 
শিতান্ত উৎফুল্ল হয়ে টঠল ন!। তা হোক খন 
একবার পা! বাড়িয়েছি, তখন শশ্মা আর গেছু-পাঁ 


হচ্ছেন না। অবশেষে “এই আম্ছি” বলে -ক্নি 
পোটুল৷ পুটুপি নিয়ে শয়ালদ' এসে গাড়ীতে 
চাপ লাম। 


ট্রেণের বর্ণনা আর কি দেব--ব্রেভাযুগে শ্রীরাম- 
চন্দ্র, যখন সিলোন্‌-মাউধ-পুষ্পক-স্পেশাল চালিয়ে- 
ছিলেন, সেই-হতে ও বর্ণনা কবির কলমে কায়েম 
হয়ে আছে; ধার সখ হয়, তিনি বাল্ীকির রামায়ণ 
থেকে বর্তমান বাংলা মাসিক-পত্রের প্ৃষ্ঠ। পর্যন্ত 
যেখানে খুমী ঢা" মারতে পারেন। আমি.শুধু ভাবি, 
রামচন্জ রাক্ষস-বানরের প্ণ্টনকে-পণ্টন গাড়ীতে 
বোঝাই করলেন-_অবস্ত সবারই থার্ড ক্লাস টিকিট; 
কিন্তু 200017709011017র হিযার বলে এ পর্যন্ত 
কেউ একটু উঃ-আ্বাঃ করল নাঃ আর আমরা, ৪৮ 
জনের জায়গায় মোটে: ৯৬ জনকে বসতে হয় বলে 
খবরের ফাগজে এত - কান্নাকাটি করি! ওটাও 
রাজকীয় ব।বস্থা, আর এটাও রাজকীয় বাবস্থা!। 
কিন ভারতবাসীর কি শোচনীয় অধঃপতন 1. 

তবে র্লাস্তার ”গোলকধ ধার কথা একটু বলে 
র।খি। কিজানি, আমাকে মহাজন ভেবে কেউ 


ভক্তস।ম্মলনী £& ২৬ 


যদি এ পথের যাত্রী হন ». শিয়ালদ, হতে 'আসাম 
মেলে এলাম শাস্তাহার ; সে্্জনে গাড়ীবদল হল। 
তারপর সারা রাতের লম্বা পাড়িতে পরদিন এক 
প্রহর বেলায় এলাম আমিনা ও__রক্গপুরের তীর । 
ফেরীতে ব্রহ্মপুত্র পার হতে হবে__শুপারে পাওুঘ!ট। 
ব্রহ্মপুত্রের দৃশ্ঠ ঘা! চমতকার ! পাও হতে কামাখ্যাধাম 
হয়ে গৌহাটী আস্তে হয় ; গৌহাটী হতে এ বি-আর 
আরম্ভ হল। কামাখ্যায় মায়ের মন্দির__পাচাড়ের 
নীচেই গাড়ী "খামে । মনে মন মাকে গ্রণাম করে 
বল্লাম, যদি বেঁচে থাকি তো ফিরবার সময় দেখা 
করে যাব পাগ্চারা হেকে ধরেছিল-- শুন্লাম, 
তারা বু দিন আগ থেকে ওৎ পেতে আাছে, সম্মি- 
লনীর পবর তাদের জানা, তাই ঘটা আগলে বসে 
আছে। মনকি মঠে গিয়েও দেখি, উৎসাহের 
আতিশয্যে একজন ওখান পধ্যস্ত ছুটে গিয়েছে মঠের 
স্থপারিশে 1070170199]5র সনন্দ আদায় করতে । 
কোনও রকমে তাদের হাত এড়িয়ে গৌহাটা 
এলাম । 

গৌহাটী হতে সন্ধায় এলাম লামডিংজংশনে : 
পাহাড়ে যায়গা, এ-বি-আর-এর হিল-সেক্শনের 
এক মাথা । লামডিংস্রুতে গ্রাঁয় এক রাত্রের পাড়ি 
মরীয়ানী জংশন । এখানে যোরহাট লাইট রেল- 
ওয়েতে গাড়ী বদল করতে হবে। এই গাড়ী 
যোরহাট যাবে; সেঞ্নাম হতে আবার রিভার 
টার্মিনাস বা কোঁকিলামুখের গাড়ী ধরে মঠে 
পৌছাতে হবে। শুনেছিলাম, রিতার টার্মিনাস 
আর গোসাইগা্__এই ছু* ্টেশনের মাঝামাঝি মঠ। 
“আধ্যদর্পণেশ দেখেছিলাম, সম্মিলনীর বিজ্ঞাপনে 
লেখা আছে, রেললাইন হতে মঠ “মধমাইল মাত্র |” 
একজন সহযাত্রী বল্লেন, “মশায়, এই সাত শ' 
মাইল আস্তে যা আয়েসটুকু পেয়েছেন, ওই ব্বাধ 
মাইল মাত্র.পার হতে তার শোধ উঠবে দেখ বেন।” 
জিজ্ঞাসা কর্লাম, “আপনি মঠে গিয়েছিলেন নাকি ?” 


[ ত্রয়োদশ বাধিক অধিবেশন 
বল্গেন “আজ্ঞা হী_বর্যাকালে। রেলকোম্পানী 
ভদ্রতা করে ঠিক মঠের সামনে মাখ-রান্তায় নামিয়ে 
দিল বটে. কিন্তু তারপর গন্ধমার্দন মাগ'শ ক'”। এক 
গলা জল ঠেলে অগ্রসর হওয়া, সেকি ঠাট্টা মনে 
করেছেন মশায়? হবে এটা ্রণীতকাল-__-এখন কি 
অবস্কা বল্তে পারি না।” 


তারী নুড়কে গেলাম । সীধু-সন্ন্যাসী, ঠাকুর- 
দেবতাদের এই যে দ্ুর্গবাসের রে ওয়াজ, এট। শুধু 
আধ্যাত্িকতা নয়, এর মাঝে রাজনীতির চালও 
মাছে বুঝি। মঠের একজন সন্যাসকে এ বিষয়ে 
প্রশ্ন করেছিলাম । তিনি বললেন, “দেখুন, পুরীতে 
রেল হওয়া অবধি আপনারা আর জগন্নাথদশন করতে 
যান না--মআপনারা বান হাওয়। থেতে, সমুদ্র 
দেখতে ; দেবতার চেয়ে দেবতার ভোগের কদর 
'গাপনার। বেণী করেন । কিন্ক আাগেকার বাবস্থা 
সেটী হত না) এথানি কষ্টম্বীকার শুধু জগন্নাথের 
ওপর টান থাকৃলেই সম্ভব, হাওয়া-খাওয়ার সথ 
থাকলেই নর । এখানে যাতায়াতের যে কট, সেটা 
আমাদের কাছে কষ্ট বলেই মনে হয় না; কিন্ত 
মামর! জানি, অন্ততঃ “তটুক কষ্টম্বীকার করে ধারা 


মামাদের কাছে আাসেন, তাঁরা প্রাণের টানেই 
আসেন, পথের ৬510০1 হয়ে নয় । আমরাও তাই 
চাই'।% ্ 


মরীয়ানী জংশনে এসে দেখি, বেজায় ভিড়। 
যোরহাট-রেলওয়ের পোয়া বারো; মঠের কর্তৃ- 
পক্ষের! মঠের সামনেই গাড়ী ধর্বার ব্যবস্থা করিয়ে- 
ছেন, রেলকর্তৃপক্ষও সেই সুযোগে ভাড়া বাড়িয়ে- 
ছেন। টিকিটের তাগিদে টিকিটবাবুর দেখ লাম 
মাথ। বিগড়ে গেছে-_কাতরম্বরে বল্লেন, “দেখুন, 
চেঞ্জ দ্দিতে গিয়ে দু'এক পয়সা ষদি কমবেশী হয়ে 
থাকে তো! কিছু মনে কর্বেন না-_-আম!র কিন্তু মাথা 
ঘুলিয়ে গেছে !” আমরা হেসে উঠলাম/। 


|] ্ 
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শুনেছিলাম, আসামে খুব শীত। রাস্তায় সেট! 
অনুভব করে ঈ্সেছি | মজ! এই, হুধ্যোদয় হয়ে 
গেছে হনেকক্ষণ»। ক্তু তবু সূর্য।দেবের দেখা পাবার 
যো.স্পীউর্শ__কারণ কুয়াসা। শুন্লাম এখানকার 
আবহাওয়াট। বিলাতী ধরণের । শাতকাদে বেল! 
এগারটা-ব'রোটা পধ্যস্ত প্রায়ই কুয়াস| ভাঙ্গে না। 
তারপর বাংলার তুলনায় দিনরাতের গরমিলটা*এক 
ঘণ্ট৷ জ্যাদা; অর্থাৎ শীতকালে ১০ ঘণ্টা দিন, 
১৪ ঘণ্টা রাত্রি। কাজেই রোদ একটু তাত তে-না- 
তাত তেই, আবাব সন্ধ্যা। বেলা তিনটা থেকে 
শিশির পড়তে স্থরু হয়। প্রথম দিন ঠআ।টটার 
সময় 'রোদ উঠে গেল; রাস্তার জড়ত্ব সহজেই দূর 
হয়ে গেল বটে। কিন্তু এর পর কয়টা! দিন য| 
কুয়াসা এবং শীতের ধমক--নশেষ করে রাত্ি- 
বেলাতে__তা আর * জীবনে ভুল্ব ন!। 

কুয়াসার অস্প্ট আবরণের মাঝেই গাড়ী হতে 
নেমে পড়লাম । নেমেই দেখি, জিনিষপত্র নেওয়ার 
অন্ত মঠ হতে গরুর গাডী আর স্বেচ্ছাসেবকের ব্যবস্থা 
হয়েছে । পেৌঁ'টলাটা গাড়ীতে চাপিয়ে দিয়ে মঠের 
দিকে রওনা হলাম। তখনও কুয়াসায় চারদিক 
ছেয়ে আছে--ন্থতরাং দেশটা ষে কি রকম, তা 
দেখবার স্থযোগ হল না। তবে আশে-পাশে যতটুকু 
দেখ লামঃ তাতে বাংলা হতে যে তফাৎ কোথায়, 
ত| বুঝ তে পারলাম না। ই. এইটুকু রাস্তা 'মাস্তে 
একট তফাৎ লক্ষ্য করেছি বটে--সেটী হচ্ছে 
ম্যালেরিয়াজীর্ণ মন্ুষ্যকগ্কালের একান্ত অভাব। এ 
দেশের লোকের স্বাস্থা তে! নেহাৎ মন্দ বলে মনে 
হল না। বিশেষতঃ পথে-ঘাটে মেয়েদের যা স্বাস্থ্য 
দেখ লাম, তাতে আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্থ্যের 
কথ! মনে হয়ে চোখে জল আসে । যেতে হল 
একট! »পাহ্থাড়ী মিরিবন্তির পাশ দিয়ে বাশের 
মাচার ওপর গুদাম ঘরের মত ৪০৫ হাত লম্বা এক 
একটা ঘ্ঘর এক ঘরেই একট, সংসার। আর গোর- 


২৭ 


উৎসব দর্শনে & 


বর্ণ হৃষ্টপুষ্ট ছেলেপিলের পাল, পুরুষদের বলিষ্ঠ উন্নত 
দেহ. মেয়েদের এ দেখবার মত 
জিনিষ বটে! 

রস্তার কথা যা শুনেছিলাম, এখন দেখি তা 
"য়। বেশ খটুথটে শুকনে। রাণ্ডা, গরুর গাড়ীর 
চাকার দাগে মানুষ চলবার মত দুটা ফুটপাথ হয়ে 
আছে। তবে চারদিক চেয়ে বুঝলাম মাঠটা 
একটা জলাভূমির তলদেশ -চার পাশে ধান চাষ হয়, 
মাঝথ।নট।য় কতকট1 জায়গায় ডোবার মত সারা 
খছরই জল থাকে । বর্যধাকালে নাকি সমন্তটা মাঠ 
জলে পর্ণ হযে যায়, তার মাঝে মঠটা একটা ছোট 
গ্রমের মত জেগে থাকে 

মিরিপন্লীটা অতিক্রম করে আসতেই দূর হতে 
মঠের অম্পই মাভাস দেখা যেতে লগল। ঘন- 
সন্রিবি্ট বৃক্ষ-পুঞ্জের ধূসর-শ্তামল শ্রীর উপর মঠের 
গৈরিক পতাকা উড়ছে, দেখেই ষেন তপোবনের কথ। 
মনে পড়ে গেল। একট! অধীর ওহস্থকা নিযে 
তাড়াতাড়ি অগ্রসর হলাম । ক্রমে কুয়াসার আবরণ 
ভেদ করে মঠের প্রবেশ-তোরণটা চোখের সাম্নে 
ফুটে উঠল। দু'ধারে দুটা কৃষ্ণচূড়া গাছ অলসভাবে 
ডালপাল। এলিয়ে দাড়িয়ে আছে, তারই মাঝে পত্র- 
সঙ্জায় সজ্জিত একটী স্ুদৃশ্ ক্ডোরণ _তার শীর্ষদেশে 
বাংলায় ও ইংরেজীতে বড় বড় অক্ষরে লেখা 
_-“আপাম-বঙ্গীয় সারম্বত মঠ” ; ছুধারে আবার 
দ্বেবনাগরীন্ডে ও উদূ'তেও উই কথা লেখা আছে 
দেখলাম। হরিদ্বারের সারপ্ধত মঠের তোরণ 
দেখেছি; এই তোরণ দেখেই মনে১হল-_এ তো! 
সেই ! | 
* ভক্তের! জয়ধ্বনি কর্তে কর্তে মঠে প্রবেশ 
করলেন। তোরণ পার হয়েই প্রশস্ত গাপ্ত। তার 
ত'পাশে গাছের সারি; বাম'পাশে দেখি, সমস্তই 
নাগেশ্বর গাছ ঢুন্দিরচূড়ার'মত ক্রম অগ্রভাগ 
নিয়ে দাড়িয়ে আছে, দেখ তে ভারী স্বন্দর লাগল। 
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একটু অগ্রসর হতেই বাম পাশে নার একটা তোরণ, 
দেই দিক দিয়ে আমাদের স্াউনীতে ঢুকৃতে হবে। 
গৈরিক-পরিহিত একজন স্লাপী সেখানে দাড়িয়ে 
হাসিমুখে সকলকে অভার্থন। করছেন। আমবাগানের 
ভিতর ছাউনী করা হয়েছ । তিন দিকে সার দিয়ে 
লহ্ব(লম্বা অস্থায়ী টীনের চাল! তোলা হয়েছে, খড়ের 
বেড়, খড়ের পাতন-_মাঝখানে একটা প্রশস্ত 
অঙ্গন, তার দুধারে আমগাছের সারিতে যেন 
কতকট। কুঞ্জের মত রচনা করেছে । 

ছাউনীন্ে গিয়ে দেখি, বাংলার পাঁচটা বিভাগের 
নামধুক্ত টিকিট এঁটে ছাউনীটীকে পাঁচ ভাগে ভাগ 
করা হয়েছে । এক এক বিভাগের সদস্য ভক্ত তার 
বিতাগের অভ্যাগতদের আপন-মাপন ঘরে নিয়ে 
জায়গা! করে দিচ্ছেন । অভ্যাগত। মহিলাদের জন্য 
ধঠের 'অপর প্রান্তে পৃথক ছাউনী করা হয়েছে, বালক- 
ব্রহ্মচারীরা তাদের সে দিকে নিয়ে গেল। 
_ "পনের-বিশ মিনিটের মাঝেই মবাই আপন-আপন 
জায়গ! চিনে জিনিষপত্র গুছিয়ে রেখে বেরিয়ে এল। 
একটা ব্যাপার আমি কয়দিনই লক্ষা করেছি, এই 
সম্মিলনীতে সমাগত তক্তদিগের মধো একটা 
প্রাণতা, পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও সৌজন্তের ভাব। 
বাঙ্গালী জাত যেখানেই একটা! সার্বজনীন. কিছু 
করতে যায়, সেথানেই হট্টগোল, বিশৃঙ্খলা, অবিনয়- 
.প্রকাশ__এ সব কিছু ন! হয়েই যায় নাঁ। আমি কিন্ত 
বাইরে থেকে দর্শক হিসাবে এঁদের আঢার-ব্যবসথাতর 
ষা লক্ষ্য করেছি, তাতে সবার মাঝে একটা সহজ- 
আত্মীয়তার তান দেখে ভারী খুসী হয়েছি ১ বাঙ্গালী 
যে এতট! সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে চল্তে পারে, এ ধ রণ! 
আমার ছিল ন|। ...* 

. এতক্ষণ পর্য্যস্ত কুয়াসার ঘোর কাটে নি। নিজের 
জায়গাটা ঠিক করে বাইরে এসে ধাড়াতেই কুয়াসা 
কেটে গিয়ে হুমি্ই রোছে সমস্ত! মঠ উস্তাসিত হয়ে 
উঠল। এইবার ভাল. করে চার- দিক :তাকিয়ে 


এক 


শটে 


মত মনে হতে লাগল। 


নং ত্রয়োদ" বাধিক সধিবেশন 


স্কলার সি ৫৯০৩ ঈ তর ছি ভাসির ছিপ সিটি সির পি ৯০০ রসি ও) শশা জি রী লিপি পা পাশ সপ তত উল ওটা সত ৮ জল ৬ লা তাত পাত ২ তো ছিত 


দেখতে টিসি বায়োস্কোপের দৃগ্ঠের 
হ বাইরের তেঃরণ হতে একটা 
রাস্ত। তরুবীণীর মাঝ দিয়ে বরার দক্ষিণ দিকে 
চলে গিয়েছে, সে কণ। পূর্বেই বর্পেছি ৷ এই গ'াকে 
মাঝখানে কেটে আবার ছু'সারি নাগকেশর গাছের 
তিতর দিয়ে আর একট। রাস্ত! পুকুর হতে বাইরের 
দরবর-ঘর পধাস্ত গিয়েছে । মঠে ঢুকতেই সদর- 
রাস্তার দু'ধারে, আম জাম-কাঠাল-লিচু-কুল প্রতৃন্তি 
ফলের বিস্তীর্ণ বাগান । বাগানের পরেই পশ্চিম 
দিকে ফুলের বাগান, পৃর্ঘ দিকে সবজীবাগ | পশ্চি- 
মের ফুল বাগানের ভিতর দিয়েই দরবার-ঘরের 
আঙ্গিনায় যাওয়ার পথ । নঙ্গিনাটী তৃণাবুত-_-মাঙ্গি- 
নায় ঢুকৃতে গেলে পর-পর ভুটী তোরণ অতিক্রম 
করে নাগকেশর-বীথীর ভিতর দিয়ে যেতে হয়। 
গ্রথম তোরণের শীর্ষে একটী প্রণব অঙ্কিত। দ্বিতীয় 
তোরণে একটা দরজ| আছে - সর্বসাধারণের ষাতা- 
য়াতের জন্ত সে রাস্তা বাবহার 'করা হয় না। সদর 
রাস্ত1 এবং দরবার-ঘরের রাস্তায় যেখানে কাটাকাটি 


হয়েছে, সেখানে প্লাকার্ডে একটী সঙ্কেতলিপি রয়েছে, 


সেই সঙ্ষেত অন্ুযারী পুপ্পোগ্ঠান বেষ্টন করে ছ্াত্র- 
নিবাসের সম্মুখ দিয়ে একগি নাতিপ্রশস্ত রান্ত দিয়ে 
ঘুরে দরবার-ঘরের আঙ্গিনায় ঢুকৃতে হয়) ও 
পথেও আবার একটা লতাম্ডিত তোরণ পার হতে 
হয়। -আঙ্গিনার চার দিকে কুন্দফুক্র বেড়া, তার 
সামনে নানারকম ১০০১০7-7০১৮০ দেওয়৷ হয়েছে। 

ছাত্র-নিবাসের এক কোণায় এসে দীড়ালাম। 
এখান থেকে মঠের প্রায় সবটাই নজরে আসে। 
সম্মূখেই দেখ তে পাওয়া যায়-_সদর রাস্তার প্রান্তে 
তোরণের. ফাক দিরে স্বর্ণাভ বিস্তীর্ণ প্রান্তর, 
প্রাস্তরের ওপারে একথানি গ্র।ম, গ্রামের ওপারে 
পেছনে স্থনীল মাকাশকে আরও ঘননীল কারে দিয়ে 
হিমাচলের অচল মহিমা । এদিকে বামে নানা 
সুগন্ধি পুষ্প্বৃক্ষসমাকীর্দ পুষ্পুবারিকার , আশিঙ্গনে 


পৌষ--১৬৩৪ ] 
শ্তামশঙ্পাবৃত 'অঙ্গন। পুষ্পঝাটিকার পর সবজীবাগ 

তার প্রান্তে সারি সারি স্থপারী গাছ__তার 
ওপারে, ফলবাগ নর নিবিড় পত্র-সম্তার। মঠের 
কোর ফূবটীর আমলকী গাছটী প্রভাতকিরণের 
স্পর্শে আনন্দে যেন ঝিল্মিল করছে । ডান দিকে 
সবজীবাগ ; তার পরেই পুকুরের অনঠিউচ্চ পাড়ি, 
তার সম্মুখে অশোক « নারিকেল গাছের সারি 
পাশে নাতিদীর্ঘ স্ুপারি-গাছ ৪ জনা, গন্ধরাজ, 
চামেলি, টগর প্রভৃতি ফুলগাছের 'তিতর দিয়ে একটা 
অপ্রশস্ত, ভ্রমণপথ পুকুরটীকে ঘরে গিয়েছে। 
যেদিকে তাকানো যায়, কেবল পত্র-পুষ্পের বিচিত্র 
শোভীয় চোখ যেন জড়িয়ে যায়। শুন্লাম, বাংলার 
নানাস্থান হতে বহু যত্বে ও চেষ্টায় নানারকমের 
গাছ এখানে সংগ্রহ করা হয়েছে-এক ঠিসাবে 
মঠটীকে একটী বোটানিকাল গার্ডেন বলা যেতে 
পারে। 

আজকাল পাকা বিল্িং না হলে কোনও প্রতি- 
ঠানেরই জাত বজায় থাকে না ॥ কিন্থ মঠে দেখ লাম 
সব ঘরই কাচা । আসনঘর, দরবারথর মার দুটী 
ভ'ড়ার, এইমাত্র টিনের ছাউশী; তা ছাড়া মার 
সমস্ত ঘরেই খড়ের ছাউনী, মাটার বে৬া, পরিক্ষার 
তকৃতকে করে নিকানো। শুন্পাম, এই ধব থর- 
দোর সমস্তই নাকি সন্নাসী-ব্রঙ্গচারীদের নিজহাতে 
তৈরী। আড়ম্বর কৌথায়ও নাই, অথচ সমপ্তই 
সরল ও সুন্দর কর্বার কটা মমত্তপের্ণ গ্রাস, এটা 
সর্বত্রই চোখে পড়ে প্রাণমন স্নিগ্ধ সুষমা তরে 
ওঠে । ভারতবর্ষের নান! জায়গায় অনেক বড় বড় 
মঠ-আশ্রম দেখেছি, লিস্ত গ্রকৃতির সঙ্গে স্থর মিলিয়ে 
মানুষ যে এমন অনাড়ম্বর স্বাচ্ছন্দ্যে বাস কর্তে পারে, 
ভা! এই প্রথম দেখলাম। দেখলে পরে বাস্তবিকই 
প্রাচীন, খষিযুগের তপোতনের একটা আভাস হৃদয়ে 
জেগে ওঠে বটে। 

 গৃহসংস্থানের মাঝেও দেখলাম, বেশ একটু 


৪ 


এ চশীসিলাসিশ তলা চলা রী 


সিল শী তিতা তিতী সভা সিটি এটা ছতীিরী তরী ভি আসিল লী ঘটি লি সা লসর 


মুন্সীয়ানা আছে । দরবারঘর, আসনঘর, ফুলবাগান, 
পঞ্চবটা_-এই সমস্ত স্রিশ্ল+একটা মহল। এ মহলে 
সাধারণের বিশেষ ধাতায়াত নাই, অথচ পূর্বদিক্‌ 
ছাড়া 'আর সব দিকেই গাছপালার আওতা ; তাতে 
স্থানটী সর্বদাই একটা স্তব গান্তীর্য্যে পরিপূর্ণ থাকে । 
মঠের ত্র্মচারীরা সকালে দরবারঘরে সমবেত হয়ে 
প্রাতঃকীত্তন, স্তোত্রপাঠ প্রার্থনাদি করে থাকেন। 
সন্ধা।বেলাম সবাই আমনের আরতিতে যোগ দেন' 
এবং কীর্তন, স্তোত্রপাঠ ইতাদি করেন। সুতরাং 
এই অংশটাকে মঠের সাধনাক্ষত্র বলা 
যেতে পারে । ফুলবাগানের দক্ষিণেই ছাত্রাবাস । 
ছাত্রাবাসের 'প্রথমেই অফিসঘর ও আচার্যযের ঘর, 
তার পর কিশোর ও বালকসঞ্ঘ ছাত্রনিবাস, তার 
পর সারম্বতগ্রন্থাগার, তার পর যুবকসজ্ঘ 
ছাত্রাবাম। 'ঘরটাব সদর দরবার-আঙ্গিনার দিকে, 
সুতরাং ওটাও একই মহলের অন্তর্গত । ছাত্রাবাসের 
পেছনেই প্রশস্ত মঙ্গন; সম্প্রতি তাতে পাল 
থার্টিয়ে দিয়ে অন্যাগতদের খাওয়ার জায়গা করা 
হয়েছে। এই অঙ্গন ঘিরে যথাক্রমে প্রেসের মেসিন- 
ঘয, কম্পোজিটার-ঘর, ছুতোরশালা, তাতশালা, 
কামারশালা, দপ্তরীখানা, ধানের তাণ্ডার প্রভৃতি । 
শতরাং এ মহুলকে মঠের কর্মক্ষেত্র বলা যেতে পারে। 
এর পর একটা কাঠালের বাগান, তার সংলগ্ন বিস্তীর্ণ 
সবজীবাগ ; কাঠালবাগান পার হয়েই সেবক 
্রহ্গচারীদেপ্ থাকবার ঘর'। সম্প্রতি এর পেছনে 
মেয়েদের থাকৃবার জন্য ছাউনী কর! হয়েছে, আর 
সেবকদের ঘরটা শন্ুস্থ 'অন্যাগতদের' জন্য রিজার্ভ, 
রাখা হয়েছে । কীাঠালবাগানে পাল খাটিয়ে মেয়েদের 
থাওয়ারু জায়গা কর! হয়েছে। এর পরেই কতকটা 
জায়গা! বাশঝাড়, জালানী কাঠের গাছ ইত্যাদিতে 
জুড়ে'আছে। সেদিকে আর লোকজনের যাতায়াত 
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এদিকে দরবারঘর, আসনঘর, পাকঘর, তাগার- 
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ঘর, পর পর এই চারটী ঘর নিয়ে ভিন্রে একটা 
নাতিবৃহৎ অঙ্গন। . দেউড়ীর্তিদ্রখ লাম, লেবেণ আট 
_প্প্রবেশ নিষেধ |” শুন্লাম» সন্ধ্যারাতর সময় 
ছাড়া অন্ত সময় বাইরের ক।উকে ওর্দিকে যেতে 
দেওয়া হয় না। আসনঘরের পূর্ব ও উত্তর ঢ*দিক 
ঘিরে ফুলের বাগান, তারই এক পাশে পঞ্চবটী, পঞ্চ- 
বটার একপাশে একট! সাধন-কুটার। এর পেছনে 
'আবার ফলের বাগান। 

ঘুর্তে-ঘুর্তে পুকুরের রাস্তায় উঠলাম । রাস্তার 
ছ'ধারে প্রকাণ্ড সবজীবাগ। বাঁদিকের বাগানটা 
দেখ লাম. ছোট ছোট অনেকগুলি প্লটে ভাগ করা__ 
তাতে একই শাকসবজী টিন ভিন্ন জায়গায় দেওয়া 
হয়েছে । জিজ্ঞাসা করে জান্লাম, এট। ঝধিবিদ্যা- 
লয়ের ছোট-ছোট ছেলেদের নিজহাতে-তৈরী 
বাগান। কয়েকজনের মধ্যে বাগানটা ভাগ করে 
দেওয়া হয়েছে ; প্রত্যেকে আপন আপন ভাগে 
ছোট-ছোট প্লট করে শীতের রকমারি শাক সবজী 
করেছে । ডানদিকের বাগানে সিম, বেগুন, আলু 
কপি ইতাদি দেওয়া হয়েছে। ব্রহ্গচারীর! নিজেদের 
কায়িক পরিশ্রমে এমনি করে প্রচুর শাকসব.জী 
উৎপন্ন করে থাকেন। হলচালনাও এরা নজহাতে 
করেন। পুকুরের পাড়িতে উঠে দেখ লাম, নীচে 
চারদিকেই আলু দেওয়া! হয়েছে। পাড়ির 'ওপর 
দিয়ে একটা ভ্রমণপথ আছে, এ কথা পূর্বেই বলেছি । 
তাঁর বাইরের দিকটায় অশোক, নারিক্লে, স্ুপারী॥ 
বকুল, টাপা প্রভৃতি গাছ সুশৃঙ্খলায় সাজিয়ে লাগানে 
হয়েছে । ভিষ্তরের দিকে গোলাপ, টগর, চামেলি, 
গন্ধরাজ, জবা ইত্যাদি ছোট ছোট ফুলের গাছ-_ 
ফুলগাছের ফাকে ফাকে অনেক আনারসের গাছ"! 
এই নব গাছপালায় ঘেরা পুকুরটা দেখ তে ভারী 
সুন্দর লাগল। পুকুরের পৃবপাড়ে দীড়িয়ে দেখি, 
' যতদুর দৃষ্টি যায়, ধূ ধু কর্ছে খোলা মাঠ। শুন্লাম, 
মঠের সীমানার খানিক দূর হতেই গবর্ণমেণ্টের 
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গ্রেজিং-গ্রাউণ্ডের রিজাভ স্থুরু হয়েছে. প্রায় ১২০, 
বিঘ! জমী পতিত রাখা হয়েছেঃ তার 1রেই ওনা-বিল 
নামে প্রকাণ্ড এক বিলহং এখন শীতকালে শুকিয়ে 
গিয়েছে । এই বিলের পাশ দিয়ে যোরই।১-১্ল- 
ওয়ের বাধ উত্তর-দক্ষিণে প্রসারিত দেখা যায়। 


পুকুরের উক্লরপাড় দিয়ে নেমে যাবার ছোট 
একটী পথ। দেই পথ ধরে বিশ্বকাননে গিয়ে উপ 
স্থিত হলাম। সারি-সারি বেলগাছ গোল হয়ে ঘিরে 
আছে-_তাকে জড়িয়ে আচ্ছন্ন করে আছে মাধবী- 
লতাতে। সব [মলে একটা পত্রকুঞ্জ রচনা হয়েছে 
_তার মাঝে গোলবেদীর ওপর একটা শিরলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত। বেলগাছের বাইরে-বাইরে নানারকমের 
ফলের গাছে চারদিক “ঘরা। এক পাশে ছোট্ট 
একটা ঘর তোল[ রয়েছে । পত্রবিস্ঠাসের ফাকে- 
ফাঁকে গর্যোর কিরণ পড়ে আঙ্গিশায় যেন ফুল ফুটিয়ে 
রেখেছে । স্থানটা যেমন নিক্জন, তেমনি মনোরম 
_ধ্যানধারণার উপবোণী বটে। এইখানে খাষি- 
বিগ্ভালয়ের ক্লাস বসে। গাছের তলায় বসে অধায়ন- 
অধ্যাপনা চলে , বৃষ্টি-বাদলের দিনে ছাত্রের ছোট 
ঘরখানিতে মশ্রপ্ন নে । এমনি ফাকা বায়গায় 
বিগ্ভালয় খোলার রেওরাজ পশ্চিমে পত্তন হতে সুরু 
হয়েছে, স্থৃতরাং ভরসা হয়, শিগগির পৃবেও এর 
ধাক্কা এসে পৌছাবে । _গোৌরধঙ্গের প্রসাদ না! হলে ষে 
আমাদের গতি নাই ! | 


মঠের ভিতরটা মোটামুটা ঘুরে-ফিরে দেখে 
একবার বাইরে এসে দীড়ালাম।" বাইরে মঠের 
সামনেই বিস্তীর্ণ খোল। মাঠ, তার পর দুরে পাহাড়ী- 
দেরৎবন্তী, তার ওপারে ব্র্গপুত্রের তীরে রেলের 
লাইন, তার ওপারে দেখা যাচ্ছে, হিমালয়ের সুনীল 
শো*1। একটু তিধ্যকৃভাবে পশ্চিম দিক ঘেঁষে 
দেখা যাচ্ছে একটী শুভ্র তুষারমগ্ডত শুঙ্গ, রৌদ্র- 
“করণে ঝল্মল্করছে « মঠ হতে বেরিয়ে, আম্তেই 


পৌষ-১৩৩৪ ]. 


৮০০০০০০৫০ 


এদৃষ্তা চোখে ঘুড়ে 'মার একট! গম্ভীর ভাবে গনটা 
আগ্ল,ং ত হয়ে দয় যেন। 

সা সার দে তে-শুন্তেই ন্নানের বেলা হয়ে 
গেল। তাড়াতাড়ি কোনগুরকমে কাকন্নান সেরে 
খেতে বসে গেলাম। মামি জানি, মঠে গাওয়া- 
দাওয়ায় বণাশ্রমের রীতি পালন ঝর! হুয়। 
খেতে শিয়ে দেখি, সেরকম কে'নও বাবস্থা করা 
হয় নি। পাক অবশ্য বাহ্গণ ব্রহ্গঞলীরাই করেছেন, 
পরিবেশনও তারাই করছেন, কিন্তু বসবার সময় 
মার কেউ ক্কাতিবিচার করছে না। ভূমাসনে পাতা 
পেড়ে যে যেখানে পার্ছে, সে সেগানেই বনে যাচ্ছে। 
দেখাদেখি আমিও বসে গেলাম। 'অনশ্ত "মামার 
ও সব কিছু [)16]10109 নাই, তবু এখানকার 
সবারই যে সে 1১9)0010€ নাই, এ কথাও কেন 
যেন বিশ্বাস করতে গ্রবৃত্ত হল না । ভ্যাগতদের 
মধ্যে অতান্ত আচারনিষ্ঠ ব্যক্তিও আছেন আমি 
জানি। কর্তৃপক্ষেরাও যে ইচ্ছাপূর্বক এ রকম বাবস্থা 
করেছেন তাও মনে হল না, কেননা তারা কোনও 
ফতোয়াও জারী করলেন না_-যে যেমন' এল, কোনও 
প্রশ্ন না করে পাতা নিয়ে বসে গেল! ব্যাপারটা 
আমার কাছে রহস্তময় বলে মনে হল। পরে অন্ু- 
সন্ধান করে জানলাম, এরা বলেন, “গুরুগৃহকে 
আমরা জগন্নাপক্ষেত্র বরে মনে করি। হিন্দু জাত- 
বিচার সব জায়গায় রেখেছে, কিন্তু জগন্নাথের সাম্‌নে 
তো রাখেনি। গুরুগৃহে উৎসব করতে আনন্দ 
করতে এসেও যদি আমরা পউ.ক্তি-বিচার করে মরি, 
তাহলে গুরুকে খাট! করা হয়, গ্রসাদের অব- 
মানন! কর! হয় । উৎসব উপলক্ষ্যে কোনও পঙউ.ক্তি- 
বিচার না কর! আমাদের দস্তর হয়ে গিয়েছে ।, আর 
এতে আমর! আনন্দও পাই-আমরা সবাই যে এক, 
এই অন্ুতবটাও প্রাণে জাগে ।” 
কথাগুলো! যে বুঝলাম না, তা নয়; 
একটু তর্ক. করবার ইচ্ছা হল। বল্লাম, “তাহলে 
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কিন্ত তবুও 


উত্সব দর্শনে £ঃ 


সপ, ০৯পা তি পি লিট পিস পি এলসি 


এই একত্বের পোষাক না রেখে আট- 
পৌরে করে ফেলনেক্ট্তে৷ পারেন !* যার সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল, তিনি একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, দেখ লে শ্রদ্ধা হয়। 


তিনি হেসে বল্লেন. “আপনার কথাটা বুঝেছি ! 


আপনি মামাদের আধুনিক সমাজ-সংস্কারকদের দলে 
ভিড়িয়ে দিতে চান, নয় কি? আমর। কিন্তু তাতে 
রাজী নই। বাইরের মাচার দেখে বিচার করবেন, 
ন, ভাব বোঝবার চেষ্টা করবেন। আধুনিক সমাজ- 
স্কারক বলছেন, একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করছে ন! 
বলেই দেশটা 'মধঃপাতে গিয়েছে । আমরা বলি, 
তাই যদি সত্য হয়, তাহলে দেশোদ্ধারের তো! ভারী 
সোজা উপায় হয়েছে বলতে হবে । আমি ব্রাহ্মণ, 
আজ একজন মন্ত্যজের সঙ্গে একপাতে খেলেই দি 
দেশের মুক্তি হয়, তাতে মামি এখনই রাঙজ্ি। কিন্ত 
তাই কি হবে বলে বিশ্বাস করেন? মুসলমানকে 
দলে ভিড়াবার জন্য কয়েক বছর আগে আপনার 
যেচে তাদের সঙ্গে খানা খেয়েছিলেন ; মুসলমান 
তাতে দলে ভিড়েছে কি ?__বরং আপনারাই আত্ম- 
গৌরব হারিয়েজেন। আমরা বলি, একত্র আহার- 
বিহার করিনা বলেই যে অধঃপাতে গিয়েছি, তা নগ্ম ; 
মধঃপাতে গিয়েছি বলেই একত্র আহার-বিহারেও, 
আমাদের এত সঙ্কোচ_ছোট বিষয়কে এত বাড়িয়ে 
তোল! আমাদের ধণ্ম হয়ে উঠেছে । আগে অধঃপাতে 
যাবার সত্যিকার কারণ আবিষ্কার করুন, সেইখান 
থেকে কাজ সুর করুন, মানুষের চোখ ফুটিয়ে দিন; 
তখন কোন 'আচারটা থাকবে, আর (কান্ট! যাবে, 
সেটা! আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। আর এই ছোট 
বিষয় নিয়ে উদারপন্থীরা ষতই বশী জেদাজেদি 
করবেন, দেশট! ততই বেঁকে গিয়ে গৌড়াপন্থী হয়ে 
দাড়াৰে। চোখের. সাম্নেই কি তা দেখতে পাচ্ছেন 
ন? ; প্রথম ইংরেজীশিক্ষার ঝেণীকে আপনার! সব 
জবরদন্তী করে স্উড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন 7--তার 
ফুলে ইংরেজী-শিক্ষিতদের মাঝেও আজকাল এমন 


ভক্তসন্মিলনী £ 


ৎ০..- ৯ উপ লা পিরিতি পি সিল লী ২ কিন তি পালাল শি পিপিস্টিত ২৯২৮2 ৩2৯৩ লা হল লিক তি পদ লে 


গৌড়ামী দেখা যায় য্ঃইংুরেজী-না-জান। বাহ্ধণ- 
পণ্ডিতের মাঝেও দেখা যী না। এর হেতু 
শিক্ষাটা ইংরাজী হল কি সংস্কৃত হল, তার মাঝে নয়; 
আদপেই অন্তরের কোনও শিক্ষ। হয়নি, এইটাই হল 
নিদান কথা ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “মাপনার1! তাহলে 
সামাজিক কোনও বিপ্লবের পক্ষপাভী নন?” 

তিনি বললেন, পনা, মোটেই না। 'মামর! 
বিপ্লব চাই ভাবে, বিপ্লব চাই অন্তরে । সমাজ আবা- 
দের কাছে ছোট । তার মন বুঝে কখনও-কখন ও 
চলতে হয় বলে আমরা কা বোধ করি না। 
ছোট ছেলের আব দার রাখতে মা-বাপকে ৪ নীচে 
নেমে মআাদ্তে হয়। তাতে কি বাপ-মার অগৌরব 
হয়? এই যে আমরা আজ এক সঙ্গে বাস খেলাম, 
এর অর্থ এ নয় ষে এইটাকেই আমরা ধশ্ম বলে মনে 
করি, এ হলেই মামাদের চতুর্বর্গ লাভ হবে ; এর নর্থ 
এই, আমরা আজ এমন এক জায়গায় এসে মিলেছি, 
এমন একটা! আনন্দের মন্থুভৃতি, এঁক্যের অনুভূতি 
ভিতরে পেয়েছি, যার বাইরের 'প্রকাশ হয়েছে এই 
এই এক পংক্তিতে খাওরাট! 1 আমর! এ ভেদট। আত 
সহজে তুলে গিয়েছি, আঁতি গাভাবিকভাবে ভুলে 
গিয়েছি; তর্ক করে, যুক্তি দেখিয়ে, রিজোলিউশন 
পাশ করিয়ে আমাদের এ কাণ্ড খটাতে ভয়নি। 
এর মাঝে যদি কেউ মনে .করেন যে এই স্বাবে মেলা: 
মেশ। করলে তার জাত ষাবেঃ তার সেই মনো- 
ভাবকেও মাম্ত্র। মশ্রদ্ধা করি ন! । জগন্নাথের কাছে 
সব জাতই সমান; কিন্তু কাল মামি যখন সমাজে 
যাব, তখন আমাকে সামাজিক চাল বজায় রেখে 
চলতেই হবে। কিন্ত শামি মনে মনে ঠিক : জান্ব, 
এই জাতের বড়াইটা , কিছুই না। এইটুকু হল 
আমার এই গুরুধামের শিক্ষা । অথচ বোধ হয় 
জানেশ, এখানেও জাত- ধর্ম মেনে চলী হয়) এরা 
তো! সন্ন্যাসী, তবুও এদের কি গরজ ছিল এই জাত 


সংঘ-শক্তির প্রতিষ্ঠা করুন। 


[ ১৩শ বাধিক অধিবেখন 
মানপর? এর! মানেন, নিজের জব নয় --আনা- 
দের জন্য । মাবার একটা উপর করে 'আমা- 
দেরই বুঝিয়েছেন, ওটা বাইরের/।জনিয*, জিরের 
জিনিষ নয়। কিন্ধু ভিতরে একটা কিছুন! পেলে 
চলেকি? সমাজ-সংস্কারক আমার 
নিতে চাইছেন, কিন্তু তার বদলে 
আমায় কিছু দিতে পারছেন কি? এরা জাত 
কাড়বেন কি রাখাবন, সে মতলব মোটেই এদের 
নাহ $ অথচ এমন একটা কিছু দিশ্েন যাতে এই 
সব বাধন আমাদের শিথিল হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু 
সেই শৈথিলাটাই যে একটা বাহারী, এই "মনে 
করে ঢলাঢলি কর। মামা'দর পক্ষে একদম নিষেধ । 
আমরা ভানকে বড় বগি, সতাকে বড় বলি । এই 
জাত বজাএ রেখে যদি সতা লাভ করতে হয়, তনে 


এ কথ! বলা 


জা2৮-কে 


ব্খ /॥ 


আর সহ্য লাভ করলে ষদি এই 
জাত থমে পড়ে, তাতেও আমাদের আপন্তি নাই । 
আমরা শুধু পেখব-সতোর অনুসরণ করছি কিনা । 
আর 'অজ্ছঞানীর প্রতি আমাদের এক কর্তনা, যাতে 
তাদের বুদ্ধিঠেদ না ঘটাই-__ফল না৷ পাকতেই টেনে 
ছিড়ে না 'ফলি।” 

একটু থেমে থেকে আবার তিনি বল্লেন, 
“দেখুন, অনেক তেবে-চিন্তে আমার 'একটা ধারণ। 
হয়েছে, আমাদের মাঝে এই €৫ষ দৈন্, এর একমাত্র 
নিদান হচ্ছে, আমরা দুর্বল । আমরা দেহে ুরব্বল, 
মনে তুর্বল, কন্ছে দুর্বল, চিন্তার ছুর্বল। আমাদের 
অনাচাব্রগুলো৷ যে এত দৃষ্টিকটু হয়ে উঠেছে, তার 
কারণই হচ্ছে, আমাদের এই সার্বভৌম দ্রবর্বলত।। 
নইলে অনাচার কোন্‌ জাতির মাঝে নাই, বলুন তো ? 


তাত করাতে হবে; 


দেশকে ষদ্দি জাগাতে চান, তো গোড়া কেটে আগায় 


জল ঢাল্বেন না; আগে নিজের ঘর সাম্লান, 
নিজকে সাম্লাদ ; দেহে-মনে-আত্মান যলাধান 
করুন, এই সরলতার তাব পরম্পরের মাঝে ছড়িয়ে 
তখন দেখ বেন, সমস্ত 
সংস্কারই সহজ হয়ে আস্ছে 1” 
















নাতি সব স্েল খপ পি)? চর 
টি টুকু 


ক্যাব, 
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২য় খণ্ড 
ফান্তুন-_-১৩৩৪ টু 
সমষ্টি সং ২১৫ পঞ্চম সংখ্যা রঃ 
রদ রি 
হাল 33 হও 33 ৯53 33 23 3 33 333 333 3 3 2 ক 53 3 ৯3 333 ক 2 33 3 33 332 লজ, 
ভাগ্রিসখাঃ 
"স৫- 
থথেদ-সংহিতা--81৩ 
| বাদেখ খাবিঃ__অগ্রিদে রিতা --বিষ্রপচ্ছন্াঃ | 
অযং যোনশ্চকুমা ঘং বয়ং তে ত্বং চিন্নঃ শম্য। অগ্নে অন্তাঃ 
জায়েব পত্য উপতী সুবাসাঃ। তম্ত বোধ)তচিৎ স্বাধীঃ | 
অর্র্বাচীনঃ পরিবীতো। নিষীদূ- কদা ত উকৃথা সধমচ্যানি 
এমা ভ তে খপাকপ্রতাচীঃ ॥ 'কদ। ভব।ন্ত সখ্য। গৃহে তে ॥ 
এই সেই যজ্ঞযোনি, কষেছি যা তোমারই তরে-- তুমি অগ্লি আমানের কর্ম গণে হয়েছ ঠাকুর, 
স্থবেশা দযিতা যথা 'মাকুলিতা পতিতরে করে। জাগে। ধাগে ঠ্রি ঠিক, জাওনা সপ-বুদ্ধি এজদর ! 


ঘিরিয়া খাকুক শিখা, বলো হেথা, হরে এই-মু' কখন শোনাবে তব গাথ| যাহা! সবারে মাতায়? 
এই তৰ দীন্ত জলা, হে প্রবীণ, চৌদিকে ফুটুক!  মিলাবে তাদের সাথে ঘরে খার! মিতালী পাতায়? 


৫১ ্ 


খাধ্যদপণ চঃ ৪০২ রি ২০শ বা সংখ 


কথা হ তরু ত্বমগ্রে “কথ! শর্ধার মতা 
_ কথা দবে গহটস কন্ন আগঃ। কথা শুরে বৃহর্তেপৃচ্ছ্যমীনঃ। 
কথা মিত্রায় মীড়হুষে পৃ1থব্যৈ প্রত তবোহদিতয়ে তুরাগ 
ত্রবঃ কদধ্যয়ে কডগায় ॥ সাথা দিবো জাতবেদশ্চিকিত্বান্‌ ॥ 


কেন, আগ্ন, বরণের কাছে তুমি দিলে অপবাদ? মহাণল, সভাচারী মরুপ্টেরে বলেছ 1-কি হবে! 
'ছালোকে ছড়ালে কথা-করিয়াছি কি যে অপরাপ ! স্থুমহান্‌ কর্ষটদেরে বলিলে তা-_শুপালেন বব? 

বন্ধুমানী মিত্রদের, তীাহারেও ₹লিধ়াছ-_ছিঃ ! দিঠিরে বলেছ রি ? বাযুদেবে ?-- জানেন ঠারা9। 
অর্ধ্যমা, ভগেরে মার পুথিপীরে বালছ বাকি? সনজান। জেনে-শুনে এই কাজ ?--বাও, হোথা বাও। 


কাদ্ধম্্যান্ন বধপানো অগ্রে মা কম্য যক্ষং সদা মদ্ধ।রো গ! 
কদ্ধাতার প্রতবসে শুভংষে। ম] বেণস্ত প্রমনতে। মাপেঃ। 

পরিজ মতে নাসত্যায় ক্ষে মা ভাতুরগ্নে অনৃজেঞ্চ নং বের্‌ 
ত্রবঃ কদগ্নে রুদ্রায় নৃদ্ে ॥ ম1 সথ্যুর্দ্গৎ রিপোভুজেম ॥ 


যজ্জভূমে তোমারে যে বাড়ারেছি--এই তার ফল? শুক্র বারা, তাহাদের নজ্ঞঠাই যেও না কখনো 
শুভকানী শন্তিমান্‌ নায়ুদেবে বলেছ সকল!,  চিংম্টে পড়সী বে, তারে! নর-ন্ধুরি বা কেন? 
এই ধর! থাকে খিন, ঘুরে-টিরে অশ্বিনীকুমার, হোক্‌ ভাউ--বাকামুখে দেয়, তার কেন নেবে ধাণ ? 
মানুষ মারেন রুদ্র--এদেরো কি দিলে সমাচার? মিতা না ছুব মন, কারু খররাৎ না খাবো কোন দিন! 


কথ! মহে পুষ্িভ্তরায় পৃথের রক্ষা ণে। অগ্নে তব রক্ষণেভী 


কক্রদ্রায় জুমখায় হ।বর্দে। রারক্ষাণঃ জুমখ প্রীণান2 | 
কদিষ্ণব উরুগায়ায় রেতো প্রতিষ্কুর বি রুজ বীড়্‌ং হে। 
বব কদগ্ে শরবে বৃহত্যে ॥  জ।হ রক্ষে। মাহ ।চদ্বারধানং ॥ 


পু্টিদাতা, সুমহান্‌ পুষারে বাঁ ঝলিয়াছ' €কন? রক্ষা কর আমাদের অগ্নি মাজ যে ভাবেতে পারো__ 
যক্তভাগী হবিদাতা রুদ্র 'তাহা শুনিয়াছে যেন! « - তুপ্জি হবি খুশী হলে ?-_হেন রক্ষা করেছ তে! আরো! 
বিথকীত্ বিষু-তীরো কাণে তুমিতুলেছ এ পাপ_- অনড় পাঁপের জড় উপাড়িয়া জলিবে না আজ? 

বৃহৎ শরতে বলি মিছে কেন বাড়ালে সন্তাপ? বাড়ুক না ঠক্ষঃ, তাঁর কত বাড় 1--£|ন তারে বাজ. 





যৌবন-বেদনা 
”--চি--- 


1*ওয়। ১বচিঠে স্ুক্ক হইয়াছে বুঝি !-- 
কিন্তু মোটেই আমার নজরে পড়ে 
আমার 


বসতে 

ব্যাপারট। 
নাই । 
পাশে 
যুখককে বসন্তের বঙ্গীন নেশায় মশগুল হয়া ঠিক 
এই খবরটাই শুনাইতেছে। ত্র পিহবল ক, 
তিষ্যক কট।ক্ষ, স্থলিত হাস্য-_সমস্তঃ যেন আমাকে 
চাবুক মারিয়া জাগাইয়া তুলিল। আমি শিহরির। 
উঠিলাম-__সেট। পুলকে না আতঙ্কে ? 

এইবার ভাল করিরা চারিদিক চাহিরা দেখিলাম 
--বাশুবধিকই তো বসন্তের হাওরা বঠিতে সু হই 
যাছে ! তাইতে। দেখি, শিমুলের পত্রহীন শাখা জুড়িরা 
আগুনের সবক, নাগকেশরের সর্পাঙ্গে হোলির 
রক্তরাগ ; বাগানে একটা মরার মতন জুইরের 
গাছ ছিল, আজ দশ বৎসর ধ্রিরা হাহার পোকার. 
কাটা ছাতাপড়া কাগুটী গইয়া ঘাড় গ্ুঈরা পড়িরা 
রহিরাছে, এই দশ বংসরের মাঝে তাহাকে ন৷ 
দেখিলাম একটু বাড়িতে, ন৷ ফুটিল তাহাতে একটা 
কুড়ি--সে-ও দেখি দুটি-চারিটী কচি-পাঠার কুশী 
মেলির| এই বসন্তের জোয়ারকে যেন ভ্যার্পাভতে 
গ্্ক করিয়াছে [-- 

এই সমস্ত দেখিয়।-শুনিয়া হয়ত বা না দেখিয।ই 
শুধু বয়োধশ্ছের বিকারে তোমণা হাসিয়া ফাটিরা 
পড়; আমার কিন্তু অন্তগুর্টী যৌবনের বেদনা 
কান্নায় কথরোধ হইয়া আসে। তোমাদের আনখোর 
হাটে আমি এই কীাছুনীর গ।নই গাহিতে সত 
য়াছি। 


মোদন র্লাস্তার চর্সিতে চলিতে 
শুনাভ পাইলাম, একটী খুপক 'আর এবটী 


দেখিতেছি, দেশে নব-যৌবনের আন্দোলন বেশ 
তাতির়া' উঠিয়াছে। সাহিত্যের পত্রগুলি ছাপাইর 
নান! রঙ-বেরঙের যৌবনের ফুল তো! ফুটিতেছেই, 


তাহা ছাড়া সেদিন মন্ত একট।| ঘুবক-সন্মিলনী ও হইয়া 
গেল। শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম; যৌবনের কংগ্রেস 
পব্যন্ত বণন হইয়া গেল, 
আর কিছু না হটক, অন্ততঃ জাতীর ধর্ম, 


এইবার মে জাতে 
উঠিবে । 
তীঞ শিক্ষার মত জাতীর যৌপনের বু'লও এর 
পর যগ্র-তগ্র শুনিতে পাইব! 

যুবকের] পার্থ সম্তরণের প্রতিযোগিতার নামিয়াছে, 
সাইকেলে ১ডিয। মক্কার যাইতেছে, মোটর হাকা- 
হয়া ঠিহরাণে পাড়ি দিঠেছে -গোৌরাশক্কর না ছোক্‌, 
ছোট-খ|ট ছুই-একটী পাগাড় নর্গাইপারও চেষ্া 
করিতেছে । মামি বলি, সব ভাল, সব সুন্দর 
মরা দেশে বলিষ্ঠ প্রাণের পারচর ধটে। কিন্তু 
তবুও বুকের মাঝে কান।টা গুমাপতেই থাকে কেন, 
বপিতে পার কি ?--স্ট। কি আমার বরোধয়? 
ডান চোখ মেলিরা আমি দেখি, যৌবনের বাসন্তী 
লালা, তার গ্রতপ্ত প্রাণের স্কুরণ ; আবার বা 
চোখের তির্যাক দৃষ্টি ণিরা দেখি, অপিতে-গপিতে 
আদশ শিষ্টান্ভাগ্ডার আর মডার্ণ রেপ্ডেরএর 
সংখ্য। বাড়িতেছে ; চাএর দে'কানে দেশ 
গেল + পিড়ি সিগারেটের ধোয়া আকাশ অন্ধকার) 
বাঝোক্কোপের ফিল্মে যৌবনের ছড়াছড়ি । এর 
পরের খবরও কিছু-কিছু পাই, তাহ! আর বলিতে 
চাহি না। 

তখনই কিন্তু এই ভরা-যৌপনের আসরে আমাদের 
বাগানের সেই জুই-গাগটীর চবাবন-সঞ্চারের কথাই 
মনে পড়িরা বায়। এর পর যদি তোমাদের হাসির 
হাটে জমার কাছনীর পসরা মেলিয়া বমি, তাহ! 
হইলে বগিও--ওট। আমার বারাধর্মের বাতিক! 
» সামি কেবল অবাকৃ' হইয়! ভাবি, কি বাছুরে 
বুদ্ধি আমাদের ! ভগবান্‌ বাঙ্গালীকে কি কেন মন্তু- 


আধ্য-দপণ 


করণ করিবার কসরতটাই শিখাইরাছিলেন, আর কি 
কিছু শেখান নাই? আ . নন-যৌবনের উল্ল সং 
আনন্দও আমাদিগকে ধার করিয়ীত আনিতে হইতেছে 
পশ্চিম সাগরের পার হইতে? 

সরকার মহাশয়ের ঘুবক-পাউলার দিকে চাহিরা 
দেখ, তাহার অঙ্গে বিদেশী প্রসাধন, তাহার মুখে 
বিজাতীয় বুলি, তাহার চাল চলন, 'মাশা-আকাজ্ঞা, 
সকলের ভিতর হইতে ফুটিগা বাঠির হইতেছে বিদেখী- 
মদের উগ্র ঝ'ঝ !-_ যুবকদের কি করিতে হইবে না 
হইবে, তাহাও বালাই] দিতেছে ওই পশ্চিম দেশের 
নাটের গুরু ! 

এ কথা আরও বলিরাছি, মাজ৪ আনার বলি, 
পশ্চিমের যৌবনের শুধু বাহিরটাই তোমরা দেখিয়াছ, 
াহার ভিত 
সঞ্চয় প্রচুর; কাজেই ব্সন্ত-হাগর়ার উদ্দামনায়, 
তাহারা অপচর়ও করিতে পারে প্রচুর । 
বাউলার মান্গ সঞ্চয়ের পিকে খেয়াল নাই, কিন্ত 
বিদেশী যৌবনের এই 'অপচয়ের রীতিটা সে প্রাণপণে 
মঝ্স করিয়া চলিরাছে-_ছটাকে মাতালের মত গোপের 
আগায় এক ফোট। মদ মাখিয়াই রাস্তার টলিতেঃ 


রট| কি নজরে পড়িল না? তাহাদের 


মুবক- 


টলিতে চলিয়াছে 1--দেখিরা দুঃখ হর নাকি? 

সেদেশের লোক পঞ্চাণ বৎসর বয়সেও বুক 
ঠুকিয়া বলে, 00100 ৮0011110607 1--মার মামা- 
দের দেশে পঞ্চাশে পা না পড়িতেই 
শান্ত্রীর ব্বস্থ। ।_ত্রিশ নৎস্কর-পার হইতে নু! হইতেই 
ফাহাদের যৌবন শুকাইয়া যায়, তাহারা বিলাতী- 
যৌবনের এটো ক্লুড়াইর়া! যে কি চতুর্বর্গ লাভ করিবে, 
তাহা! তো বুঝিরা উঠিতে পারি না! 

উহাদের যৌবনের খাতায় আয়ের অঙ্ক দেখ,, 
'আর আমাদের যৌবনের খাতায়ও আয়ের শঙ্ক 
দেখ ।__ছুইয়ে কোথায়ও মিল দেখিতে পাইবে কি? 
অথচ 'আমাদের ব্যয়ের অঙ্ক যাহাতে: উহার্দেরৎ 
ব্যয়েরস্কের সমান সমান চলিতে পারে, তাহার 


বনে খাইবার 


৪০৪ 


ণ 
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পতল সি হল উিলা হত তল ছিল লী তন পিল এ হক পিক চপ পা সত ঝি 


জন্ত আমাদের কি-ই না ছটুঘ্টানী ।-_-এর পরেও এই 
দেউলিয়া যৌবনের ঠাট লইধা আম্মর্লন করিতে 
ইচ্ছা হয়? 

যৌবনের পরিচয় পা তার বর্শে্চ তারএরযাধা। 


ও দেশের যৌবনের দুটারষঈ খবর পাই। আর 


মামাদের দেশে বাহবা মিলে শুধু শৌবনের খেয়ালের ; 


কাজের হিসাব নেওয়াটা কাহারও গরজ নয়। 

যৌবনের রাজা "শ্রীকৃষ্ণ শুধু চাদিনী যামিনীতে 
গোপিনী লইগ| নাটিরা-কুঁদিরা শৌবনের সথ মিটান 
নাই) অনাশ্থুর-পকানুর নধগ তিশিই করিয়।ছিলেন 
__কালীরের মাথায়ও নাঠিগ্লাছিলেন, গোবদ্ধন ধারণও 
করিরাছিলেন। 'আর এঠ পোড়া দেশের যৌনন- 
কীত্তনের আসরে শুধু রাসলীলার পদাবলীই ঠমকে- 
ঠমকে নাচিয়া চলিরাছে ! কুরুক্ষেত্রের পঞ্চজন্ত 
ম্মাজ নীরব । 

শ্ধু ব্যসনে নর, ধরন্মে৪ দেখিতেছি, 'এই যৌবনের 
বিকার । দেশ জুড়িরা আবার €বরাগী-ধর্ষের, 
তাগ্রিক সহজিঃ1 মতের" পুনরস্থুদয় সুরু হইয়াছে । 
আবার সেই নর্তন-কীত্তন আর অশ্রজল, আবার 
সেই যোগ-ভোগের জগ'-খিঁচুড়ী! মাঝে একবার 
ইংরেজী শিক্ষার জোরার ষথন প্রপলবেগে বহিতে সুরু 
করিয়াছিল, তখন একট! মেকী 10912110র ধুয়া 
শোনা গিয়াছিল ; তখন 
শিক্ষিত সমাজের একট। বাতিক্ষ হুইয়। উঠিয়াছিল। 
তখন শুনিতাম, প্রচ্ছন্ন সহজিরাবাদে দেশটা একেবারে 
পচিরা-গলির়া! গিয়াছে-_সমাজ যেন একট! ছুনীতির 
আস্তাকুড়। কিন্তু এর পরই আবার প্রতিক্রিয় 
সুরু হইল। আজ সেই সহজিয় ধম্মই নৃতন বেশে 
আসিয়া দেখা দিয়াছে--আধুনিক শিক্ষিতদের 
তাহাতে বিশেষ অরুচি নাই । অবতার-মবতারে 
দেশ ছাইয়া গেল); তগবান্‌ এত সহঙ্গ ও সুলভ 
হুইয়] পড়িয়াছেন যে ভগবানে-ভগবানে এখন ঠোকা- 
ঠকি চলিতেছে । আর এই সমস্ত ভগবানই নব- 


ব্রাষ্ষবন্মের 1১001071511 


ফাল্গন--১-১৩৪ ] 


যৌননের উপ্সক ও প্রঠারক-__তবে কিনা এই 
উপাসন! বিশু; আধ্যগ্রথার না গোঁড়ীর রীতিতৈ ) 
ইহার মাঝে বি পাতীরানার অমেধা সংআ্ব খুজিযা 
পাইতে না 

মাঝে বেদান্তের ধা একটু মাথা কীড়া দিরা 
উঠিএাছিল _বিবেকানন্দজীর কল্যাণে । কিন্তু আজ- 
কাল এস বালাই দূর হইপার উপক্রম হুইর|ছে। ধকছু 
ত্যাগ না করিযাও যদি তা।গের ফল পাওয়া যায়, 
তবে ত্যাগের পুখ সহিতে বাইবে কোন্‌ ম়? 

নব-যৌবনের ফতোয়।--ত্া।গের মাঝেও আট 
থাকা চাই । অতএব তৈলচিকণ কেশে চেরা সীশাথ 
এখং ন্বাদ্ধির পাঞ্জাবী গায়ে দির ব্রহ্মচাীরর আি- 
ভাব হউক! পার্শী সাড়ীত্যাগ করিধা খদ্দর যদি 
পরিতে হয় তো তাহাকে আটিষ্টিক করিয়া তোল। 
তে] প্রয়োজন, অত হব খদ্দরের সাড়ী-ব্রাউজ ইত্যাদির 
সঙ্গে ক্রু১-সেফটীপিন ইত্যাদি সমানভাবে বজায় 
থাকুক! 

জীবনে আর্ট চাই, 'আনন্দ চাই, যৌবনের 
হিল্লেণ চাই। এগুলি ভাল জিনিষ, তাহা অস্বীকার, 
করিবে কে? কিন্ত এগুলিই কি জীধনের একমাত্র 
কাম্য- স্থান, কাল, পাও নির্বিশেষে ? 

সৌন্দ্যা উপভোগ সমাজ-বিবর্তনের কট! 
অঙ্গ, তাহ! জানি। যদি সৌন্দধাপিপান্থ কেহ না 
থাকে, বিলাসী ভোগী বদি না থাকে, তাহা হইলে 
কল্মশক্তি বন্ধ) হইয়া বায়, শিকল্পপ্রতিতা মান হই] 
পড়ে। কিন্ধকে কর্মী আর কে ভোগী, তাহা লইয়া 
অধিকার বিচারের প্রয়োজন 'আাছে। 

আজ দেশে বগ্ধাভাব নিবারণের জন্য খদ্দরের 
ব্যবস্থা হইল); খন্ধর প্রয়োজন, এ কথা সবাই 
স্বীকার করিলেন। কিন্ত দেশের লজ্জা নিবারণের 
পূর্নেই মৌখীনের সজ্জা-বিলাসের জন্য খন্দরে ফুল 
ফুটিতে সরু হইল, নতুবা খন্দর যে বিকার না! 
ত্যাগ, সংঘম ইত্যাদির পুনঃপ্রতিষ্ঠা প্রয়োজন ; 
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যোবন-বেদনা & 


অতএব ব্রন্মচধ্যাশ্রম খোল! হউক) দেশের লোকও 
তাহাতে সায় দিল। বুকুন্ধ'?দশে ব্র্চটগোর হাওয়া 
বঠিতেনা-বহিতে ভর্রণ ব্র্চারীদের সিন্কের উত্ত- 
রীর বসস্তের হাওয়ায় ফুর্-ফুর করির! উড়িতে আরম্ত 
করিল-__নতুব ব্র্মচযা বিগ্ঠালয়ে ছাত্র টিকে না! 
বোধ হয় জামার যৌবন উত্র|ইয়া গিরাছে-_তভাই 
যৌবনের এই অথপ্ড গ্রতাপ দেখিয়া উৎফুল্ল হইতে 
পাগিতেছি ন|। শাবি, আমরা প্রতাপপিগহের দেতেই, 
না জন্মগ্রহণ করিয়াছি । সে মুঢ় অভিসম্পাত করিয়া 
গিধাছিল, য্ডদিন দেশকে ন। উদ্ধার করিতে পারিবে, 
ততদিন আমার বংশধরগণ তৃণশযায় শুইবে, পর্ণ, 
গুটে আহার করিবে। মুড বুঝিতে পারে নাই, 
দেশের জগ প্রাণ খনি কদে তে! তাহার কীণ্বে, 
তাহার রক্তে জন্মগাছে ব'লয়াই তাহার সন্তান- 
সন্তঠির ও কাদিবে ?-এ কি জুলুম! কিন্ত এত বড় 
একটা অভিসম্পাত মাথার লইয়া নিবস্কুণ ভোগে 
বুঝি একটু খটকা বাজে; তাই রফা হইল, স্বর্ণ- 
থট্টার নীচে একটী তুণ_ন্বর্ণপাত্রের নীচে একটা 
সেই প্রতাপসিংহের দেশেই তে] আমরা 


করিয়াছি | 


বুক্ষপত্র ! 
জন্মগ্রহণ 


লইয়া শিক্ষিত 
তাহার অন্তরালে 
রহিয়াছে, 


এই যে নব-যৌবনের উন্মেষ 
সম্প্রদায়ের মাঝে এত মাতামাতি, 
যে কি নিন্মম নিষ্ঠুরতা লুকানো 
ঙাবিতে গে শিহরিয়া উঠি। যৌবন বয়োধর্মা, 
সুতরাং তোমার-মামার ইজারামহল নয়। সমস্তটা 
দেশেই যৌবনের জোয়ার আসে বটে, ।কন্তু তাহার 
পানে কেহ চাঠিয়া দেখিয়াছ কি? এই যে অন্নহীন, 
বন্ধহীন, শিক্ষাহীন, দীক্ষাহীন কোটা কোটী নর নারী 
যৌবনের অভিসম্পাত্ত মাথায় বহিয়! ক্লান্ত-দেহে 
শরান্ত-চরণে মরণ-পথের যাঁণী, হইতে চলিয়াছে, 
যৌবনের উত্তপ্রমদ্রিরা পান কুরিবার সময় ইহাদের 
কগা কি একবার তোমাদের মনে হয়? ইঞাদের 


তাহ! 


আধ্যন্দপণ রং 


কানছিটি সি ₹ পাজি পিচ রা অপির ত তিল তিল উিতী সি লা সির অপ্িছিতি ৬৫ জী তি তি ছি 


দ্রঃখ- ঃ লইয়া! ছবি কিছ গল্প বিয়া, কবিত। 
রচিয়া তোমর! আর্টের সর্থটাও__তার পর ? 


চি ূ 
তারপর ননযৌণনের আসর জমাইয়। ফতোয়া 


জারী কর-_ুবক বাগুলার ভণিষ্যুং মতান্ত উজ্জ্রল,' 


যেহেতু কবিতা লিখিরা, গান গাহিরা বং খেম্টা 
নাচিয়া সে 'বদেশীর কাছেও পিঠ চাপড়ি পাইয়াছে। 

এই যে দেশের পনের-আনা যৌবন হতাশায় 
আচ্ছন্ন, অভুষ্* এবং জঞ্জরিত--ইহ!দের অভিভাবক 
কাহার? শিক্ষিত নবযৌবন বুক ফুলাইরা বলিবে, 
এতগুলি সভাসমিতি পার করিরা 'আসিলাম, 
অতএব আমর ছাড়া ইহাদের "অভিভাবক আর 
কাহার! হইবে? যদি জিজ্ঞাসা করি, ইহাদের জন্য 
কি করিয়াছ? উত্তর হইবে, করিতে চাহিতেছি 
তে! অনেক কিছুই, কিন্ত হতভাগারা এমন অশি- 
ক্ষিত বর্বর, না বোঝে পলিটিক্স, না| বোঝে [২০11৭15- 
52109, না বোঝে তাই হতাশ 
হইয়া চায়ের পেয়াল! এবং বায়োক্কোপের চিল্মৈর 
দিকে মনোনিবেশ করিয়াছি-_ছুর্ভাবনার শ্রান্তি 
দূর করিবার জন্য ! 

সাধ হ£ল, এমন একট! গ্রতিষ্ঠান গড়ির| তুলি, 
যাহাতে ছেলেপিলেরা আর কিছু না শিথুক, স্বভা- 
বের সরল জীব” যাপন করিতে শিখুক, হাতে-পায়ে 
খাটিতে শিখুক, নিজের অসন্নংস্থান নিজে করিবার 
দায় ঘাড়ে লইয়৷ দিনাস্তে যাহা জোটে, তাহাতেই 
তপ্ত হইতে শিখুক । ছেলের বেক, অভাব-বোধ 


না৷ জাগাইয়। দ্রিলে অভাব অনুভব কর।র গরজ 
তাহাদের নাইশ কিন্তু অভিভাবক রক্তচক্ষু হইর। 
বলিলেন, একি করিতেছেন মশাই? ভদ্রগোকের 
ছেলেপিলেকে চাষাতৃযার সামিল করিয়৷ এ. কি 
আপনার শিক্ষা? চারপর, হ্বাবলম্বন শিক্ষা! দিতে 
চান দিন, কিন্তু আপনাদের উপার্জন দি যথেষ্ট 
হয় তো সেই অন্থুপ্ণতে খাওয়া-পরার ব্যবস্থাটা 
* ভাল করিবেন না কে+?কি করিয়া তাহাদেখ 


[৬1090017101১1)) ! 
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[ ২০শ বব সংখ্য' 


বুঝাইব যে আমর! চাষ।র জাতি; আ [দের জাত- 
ভাইদের ছাড়িয়া যদি আজ উল যাই, 
তাহা হইলে এই অবিচারের সাজা *্গ্দানের দরবারে 
আমদের পাইতেই হইবে । মাজ4 দেশ ৪ধ৫কে 
ছু'বেলা ছমুঠা পেট ভরিয়া খাইতে পরার ন, গায়ে 
একথান। কাপড় নাই ; এই অনহীন বন্্হীন দেশের 
দৈগদশা চোখের” সম্মুখে জাগিরা থাকে বলির।ই 
আমি আমার ছেলেদের মুখে ছটা ভাল গিনিষ 
তুলা দিতে পার্বিপ্না, গায়ে একথানা ভাল কাপড় 
দিতে পার না_বিলাস-পযসন তা দুরের 
কথা ।-_ দুঃখের মাঝে মানুষ হইয়া ইহারা শিখুক, 
এই দুঃখ শুধু তাহারাই যে পাইতেছে, তাহা” নয় 
__এই ছুঃখ আজ দেশ জুড়িয়া। বুভূক্ষ দেশের 
সম্মুথে ভোগের আয়োজনে তাহার যেন লজ্জা! পায় 
_-এই দ্রেশাস্মবোধ তাহাদের প্রাণে জাগিরা উঠুক। 
তাহাদের যৌবন ছুঃখের যৌবন, ত্যাগের যৌবন, 
কন্মগ্রেরণার উদ্বেলিত বলিষ্ঠ যৌবন হউক! প্রতাপ- 
সিংহের মত চিরকাল ধরিয়া তাহারা সামর্থসব্েও 
দুঃখের জীবনকেই বরণ করিঘা লউক। 

ইহার পর আমার এই প্রতিষ্ঠঠনে ছেলে টিকিবে 
কিনা সন্দেহ! 

আজ নব-যৌবনের হুঙ্কার তো ।দকে দিকেই 
শুনিতে পাইতেছি * তাহার মাঝেই আমার ব্যথিত 
হৃদয়ের এই করুণ নিবেদনটী তোমাদের আসরে 
উপস্থিত করিলাম_-এখন তোমরাই বল, আমি 
কিকরিব? 

ঘঘ!তির মত যৌবনের নেশায় আমাদের পাইয়। 
বসিরাছে। তাই আত্মণ্ে যৌন কাড়ি আনিয় 
অতৃষ্ব ভোগবহ্নিতে দ্বতানুতি দিতেও আমাদের গ্লানি 
হয় না, লজ্জা হয় না। মর্তযেও আমাদের জীবন 


অভিশপ্ত, আবার আত্মস্তরিতার দোষে , স্বর্গের 
অধিকার হইতেও চ্যুত! 





মায়াবাদ 
 শ্রীমৎ স্বামী রামত্থ ] 


সপ টি সি 


[ পূর্ববানুবৃত্তি ] 


ধর, একটা মানুষ ঘুমিয়ে আছে; ঘুমের ঘোরে 
সে কত কিছুই দেখছে। সে নিজেই দ্রষ্টী এবং 
ধৃত | সে স্বপ্রের দ্রষ্টীক ব্রিহ্বল দ্রগ্াযদিও; 
তবুঞ স্বপ্নে দেখা গাছপাল!. নদী-পাহাড়ের দ্রষ্টা সে। 
দেখতে পাচ্ছ, দৃশ্য আর দ্রষ্টা এখানে যুগপৎ ভেসে 
উঠছে; এ কথাটা সেদিনও বলেছিলাম । এই 
যে স্বপ্নের দ্রষ্টা, এ কি কখনও বল্তে পারে, এই 
সমস্ত গাছপালা, নদ-নদী কখন ভেসে উঠল? 
যতক্ষণ পধ্যন্ত স্বপ্ন দেখছ, তঙক্ষণ পরাস্ত বল্‌্তে 
পার, স্বপ্পের মাদি কোথায় ? কিছুতেই পার ন1। 
যতগ্গণ স্বপ্র দেখ ছ, শভতক্গণ এই গাছপালা, পাহাড়- 
পর্বত তোমার কাছে অনস্ত; তারা স্বাভাবিক, 
তোমার মনে হচ্ছে যেন চিরকাল ধরেই তারা এমনি 
আছে। ্বপ্রদ্রষ্টীরপে কখনই তোমার মনে হবে না 
যে মমুক সময় থেকে আমার স্বপ্ন স্থরু হল; কাজেই 
স্বপ্নের দৃশ্য তোমার কাছে বান্তব__নদী, পাহাড় 
সব অনন্ত, অশীম; তাদের নিদান তুমি জান নাঃ 
কেন, কোথায়, কবে_-কিছুই বল্তে পার না। 
যতক্ষণ স্বপ্ন দেখছ, ততক্ষণ তোমার এই দশ!। 
এর পর গেগে ওঠ-_সব খিলিয়ে যাবে; জাগ লেই 
'মার কিছু নাই। 

তেমনি এই জগতে ও কত কিছু দেখছ । সব 
তোমার কাছে বাস্তব ; মনে হচ্ছে, এর আর শেষ 
নাই, যেমন স্বপ্নেরও শেন থাকে না; স্বপ্নের ও"আদি 
কোথায় যেমন বল্তে পার না। "আচ্ছা, বল্তে 
পার, কালের স্তুরু হল কোন্‌ কালে? এই একটা 
সমস্তার কথা কাণ্টও উল্লেখ করেছেন”? কালের 
'আদি কোন' কালে? দি বল, 'মহ্ুক কাল হতে 


কালের স্থুরু হল, তা হলে তো মাগে থেকেই 
কালকে ধরে আছ। মুতরাং এট। অসম্ভব প্রশ্ন। 
দেশের আরম্ভ কোন জারগা থেকে? এও এক 
অসম্ভব প্রশ্ব। দেশকে অতিক্রম করে একটা 
খিন্দু রাখতে হবে, যেখান থেকে দেশের সুরু 
দেশের কল্পনাকে ঘিরে আছে “কোথার”- 


হয়েছে। 
এর কল্পনা; আরার “কোথায়”-এর কল্পনার মাঝে 
পোরা আছে দেশ। অসম্ভব প্রশ্ন সব! 


কাধ্যকারণের পরম্পরার স্থষ্টি হল কেন? অর্থাৎ 
কিকারণে? এও অসম্ভব প্রশ্ন । যদি কার্যাকারণ- 
ধারার গোড়ায় একটা! কিছু স্থাপন কর, তাহলে সেই 
“কনস্টাই যে আবাব একটা কারণ হয়ে দাড়াল। 
এ তে! তোমায় ডিঙ্গিয়ে গেল। কাজেই এ প্রশ্নেরও 
জবাব হয় না। যেদ্রিক দিয়েই ধর না| কেন. দেশ- 
ঝাল-নিমিত্তেব কোনও সীমা থাকৃতে পারে না। 
শোপেনহাউর তাই প্রমাণ করেছেন, হার্ধাট স্পেন্সার 
তাই প্রমাণ করেছেন) যে কোনও দার্শনিক 
তোমায় বুঝিরে দেবেন, এদের কোনও সীমা থাকৃতে 
পারে না। স্বপ্নেও যে কালের অনুভব হয়, তারও 
£কোনও ম্মাদি নাই, যে দেশ দেখ, তার কোনও 
সীম! নাই, বে কাধ/কারণ দেখ, তার কোনও আর্ত 
নাই। 


জাগ্রতেও ঠিক তাই । এই জগতের জ্ঞান বজায় 
রৈথে ফারা এই সব প্রশ্নের জবাব দেবার চেষ্টা কর্ছে, 
তার! শুধু বৃত্তাবর্তে ঘুরে মর্ছে.৮ এ সমস্তার জাগ- 
তিক, কোনও মীমাংসা, হুওয়া' অসম্ভব । স্বপ্নের ড্রষ্টা 
যখন জেগে ওঠে, তখন সব গোল চুকে যায়। জেগে 
উঠে দ্রষ্টা বলে, স্বপ্ন তো কিছুই নয়, সে-ও তো 
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০৬ এসি পাতি সি তি লীনা 


বাস্তবেরই রা অংশমাত্র। 
ভূতি জেগে উঠলে দেখতে পাঁচব্‌ং এই জগৎ একট। 
পরিহাস মাত্র, একট। খেলা, একটা |বভ্রম আর কিছু 
নয়। এই হচ্ছে বেদাস্তোক্ত মুক্তির অবস্থা; এই 
সিন্ধাবস্থাই বেদান্ত সণার সামনে ধর্ছেন। 

মায়ার এই রহস্তটাই আর এক ধরণে উপ- 
স্থিত কর। হয়। প্রশ্ন হয়, মানুষ যদি ত্রহ্গই 
হবে তো সে তার স্বরূপ অবস্থা ভূলে আছে 
কেন?” বেদান্ত তার জবাব দেন, “তোমার 
মাঝে প্রত ব্রহ্ম যে রয়েছেন, তিনি কখনও 
তার স্বরূপকে. ভুলে নাই । তিনি যদি তার স্বরূপ 
ভূলে থাকতেন, তাহলে অণন্ত 'কালাবচ্ছেদে এই 
 ক্জগংটার শাসন সংরক্ষণ তিনি করতে পারছেন না। 
ব্রন্মর কোনই ভুল হরনি। এখনও তিনি সবার 


শর্ত, বিধাতা | তাহলে ভুল হয়েছে কার? 
কারুর নয়) কেট কিছু ভূল করেশি। এ-ও 
ঠিক স্বপ্লেরই মত। ন্বপ্রে যখন নান] বিষয় দর্শন 


কর, তন বাস্তবিক তুমি তো সেগুলো! দেখ না) 
_ সে দেখে স্বপ্নের দ্রষ্টা। স্বপ্রের দৃগ্রের সঙ্গে সঙ্গে 
তারও স্যন্ট হরেছে। পেই এইসব দৃগ্ঠ দেখছে__ 
এইসব পাহাড়-পর্বত, .নদনদীতে ঘুরে ফিরছে। 
আত্মন্ববপ কখনও কিছু ভুলে থাকৃতে পারেন না। 


এই যে শিখা! অহংএর স্থস্ত, এ-ও মায়ারই খেল: ; 
যেমন সে বিষয়ের সৃষ্টি করছে, তেমনি বিষযীরও 


স্ষ্টি করেছ। আত্মস্বরপের কখনও বিস্কৃতি হয় না| 
যখন বল, ব্রহ্ম কেন মানুষের মাঝে নিজকে হারিয়ে 
ফেললেন, নিজকৈ সঙ্কীর্ণ জীব করে ফেললেন, তখন 
তোমর। ন্তায়েপ্ন ভাষায় অন্যোন্তশ্রয়ুতষ্ট তর্ক উপস্থিত 
কর । এই প্রশ্ন করূছধ ক্ষার কাছে? এ কি 
স্বপ্নের দ্রষ্টার কাছছে। গলা জাগ্রতের দ্রষ্টার কাছে 
তোমার প্রশ্ন? স্বপরজ্রঈীর কাছে এ প্রশ্ন তো কর. 
'তেই পার না, কেননা! তেতো ঝি ভোলেনি ; 
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তেমনি সতোর অন্ম-ঃ 


ঠা বর্ষ -- রি সংখ।। 


শি পক্ষ পানি নি সি লি শি পি পল ॥ » পা পাস রোস্ট লা 


ঃ 


অর আর ড্রষ্টার সতই তো সে &ই পি 
দেখছে । জাগ্রতের দ্রষ্টার কাছে, /4ই এক্স উঠতে 
পরে না; €৫কননা তার কাছে এ প্রশ্ন ল্ট্ক ? 
এইটুকু তো বোঝ, স্বপ্নের প্রশ্নকর্তা স্বপ্নের মাঝে 
প্রশ্ন কর্বে ; কিন্তু সত্য নিষ্কাশন কর্তে 
যদি স্বপ্নকে হটিয়ে দিতে হয় তো প্রশ্ন কর্বে কে? 
্রশ্নেতরের দ্বেত ,তি৬ক্ষণই থাকৃবে, যতক্ষণ পর্যাস্ত 
এই মায়ার খেন্ব চল্বে । স্তরাং এ প্রশ্ন শুধু 
্বপ্নদ্রষ্টাকেই করা চলে; কিন্তু স্বপ্রদ্রষ্টা তো৷ এই 
ভ্রান্তি ঘটানোর দরুণ দারী নয়। যদি তাকে সরিয়ে 
দাও, তাহলে স্বপ্নের সমস্ত দৃশ্যপট শূন্যে মিলিয়ে যায়ঃ 
কেচখাকে না); তখন কে কাকে প্রশ্ন করবে? 

ধর, একটা নৌকার ছবি রয়েছে, আর তাতে 
মাঝিরও একটা ছবি আছে; সে নৌকোটা পার 
করে নিয়ে যাচ্ছে। মাঝি লোকটা 
আর বতক্ষণ তাকে সতাকার নাঝি মনে কর্ছ, 
ততক্ষণ স মাঝিই বটে। তোমার ওই নৌন্াাট! 
যেমন নৌকা, তার মাঝিটাও তেমনি মাঝি । বাস্ত- 
বিক নৌকেোটাও মিথ্যা অতএব মাঝিও মিথ্যা 
ঢই-ই অবাস্তব । কিন্তু ছেলেপুলেকে ছবিটা দেখিয়ে 
আমরা বলি, “দেখ সে, দেখ সে, কেমন মাঁঝি।” 
মাৰি আর তার নৌকো তো একই পদার্থ 
নৌকাকে যদি নৌকা না বলি তো মাঝিকেও মাঝি 
বলবার কোনও হকৃু নেই আমাদের । 

তেমনি বেদান্ত বলছেন, এই জগতের শান্তা, 
বিধা 51, অধিষ্ঠাতা যে ঈশ্বর অথব! ঈশ্বরতাব, জগতের 
সঙ্গে তার »ম্পর্ক, ঠিক ওই নৌকার সঙ্গে মাঝির 
সম্পর্কের ্ত। যতক্ষণ বৌকা আছে, ততক্ষণ 
মার্নিও আছে। যখন নৌকরুমিথ্য। হরে যায়, তখন 
মাঝিও মিথ হয়ে দায়। : শী ৮ 

ব্বতক্ষণ পর্য।জ্ এই জগংটা তোমার কাছে সত্য, 
ততক্ষণ পয তার শান্তা, বিধাতা ঈশ্বরও সত" 


শাস্টি ত৯িজপিত ৬ তি পিসি শি লী তাস শী সত তত শা সি ঠিক পদ ১ ৮৯ পিপি, পা ক 


থেকেই 


বড় ভাল? 


ফাঙ্কুন-_-১৩৩৪ ] 


জগৎ মুছ যা, ঈশ্বর ও মুছে যাবে। সুতরাং অষ্টার 
কল্পনা থাকলেই স্থ্টিও 'আছে তারি মাঝে--কেন, 
কবে,কাথ শুদ্ধ । কেন-কবে-কোথার সঙ্গে জগতের 
সম্পর্কটাও মাঝির সঙ্গে নৌকার সম্পর্কের মত। 
একই ছবির পৃথক অংশ তারা । গইয়েরই মদ 
তুই ই মিথ্যা। কেন, কবে, 
কোথায়--এ প্রশ্নও ভাহলে মিথা। | 
কোথা-_এ হচ্ছে নৌকার মাঝি, ক্করিতচক্রের চালক । 
যখন জেগে উঠে ভুমি সত্যকে অনুভব কর, তখন 
সদন্ত জগতই হয়ে যায়, ওই পদ্দার ৪পরকার নৌকার 
ছবির মত) 


একদর হয় তো 
কেন কনে- 


আর কেন-কবে কোণায় উধাও হরে 
যায়-_-ওই মাঝির মত। কালের অতীত কবে নাই, 
দেশের অতীত কোথাও নাই, শিমিত্তের অতীত কেন 
নাই। লোকে বলে, একজন সগুণ ঈশ্বরের হৃষ্টি 
এই জগৎ । বেদান্ত বলেন, নেতি। নেতি কথাটা 
সংস্কৃত, আমেরিকানর! তাকে বিকৃত করে বলে 
“নিট” । এ প্রশ্নের জবাব নাই । 

কেউ কেউ বল্ছেন, তগবান্‌ নিজকেই নি/জ 
ভালবাসেন, তাই ভগত স্য্টি করলেন; এই জগংট। 
যেন তার কাছে শিশমহল, মার সেই শিশনহলে 
নিজকে তিনি বুধ! প্রতিফলিত করছেন, তাই এই 
জগৎ স্থ্টি হয়েছে । নেতি, তা নয়। এমন কল্পন| 
কর্বার এক্তেয়ার নাই তোমার । 

আবার কেউ বল্ছেন, এই এত সাল আগে এই 
জগতটার স্থাষ্ট হয়েছিল। বেদান্ত বলেন, নেতি-.- 
তানয়। কেন?--তার অর্থই হচ্ছে-_মায়া! মা 
অর্থে না, আর য়া অর্থে যা; কাজেই মারা যা 
বল্ছ তা নয়। অর্থাৎ এ সব এমন রহস্ত যার 
কোনও জবাব হয় নু নেতি। প্রশ্ন হল, জগৎ 
কি.স্ৃত্য ? বেদান্ত' জবা করলেন, নেতি মায়! । 
একে সত্য বল্তে পার না) *কেন গার না? ক্লোরিণ 
ষত্য অর্থে যা চিরন্তন; আজ-কাল-পরগুক ধরে যা 
সর্বদাই একরকম থাকবে তাই হললত্য। কিন্ত 
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জগংট! কি চিরকালই একরকম 'আছে ? জগৎ যখন 
চিরকাল একভাবে থাক না, কাজেই সত্োর সংজ্ঞার 
সঙ্গে তার তো খাপখায় না। তোনার সুযুপ্তিতে 
জগৎ থাকে না; তোমার সমার্পিতে জগৎ থাকে 
না। মহএব এ চিরকাল থাকে না, কাজেই একে 
সভা বলতে তো পার না। 

তাহলে জগং কি মিথা? বেদান্ত বল্ছেন, 
নেতি- মায় । বড় তাঙ্জবের কথা! জগং মিথাও 
নয় । কেননা! মিথ্যা মানে ঘা কোনও কালেই ছল 
না! বেন বেদাস্ত উদাহরণ দেন_-মান্তষের শিং। 
গাগ্নষের কি কোনও কালে গরুর মত শিং ছিল? 
এই হচ্ছে মিথার তত্ব । 
জগৎ তাহলে মিথ্যা নর, কেননা এই তো তোমার" 
কাছে তোমার কাছে জগৎ্.যখন 
মাছে, তখন তাকে মিথাই বা পল কোন্‌ হিসাণে ? 

জগৎ কি সভা ?_নেতি। জগতৎকি মিথা? 
_-নেতি। তাহলে জগৎ কি কিছু সত্য কিছু 
মিথা। ?-__নতি | বেদান্ত বলেন_নেতি, মারা। 
তাগ নয়। সতা আর শিথ্যা কখনও একত্র থাকতে 
পারে না। এঞ্ট সব প্রশ্খের যে এই ধরণের জবাব 
_এইগুলিকেই বলা হয় বেদান্তের মায়াবাদ। 
এগুলিকে মিথ্যাত্ববাদও বলা হয়__মিগার সঙ্গে 
তোমাদের “মাইথোলজী” কথার সগোত্র সম্পর্ক 
আছে। এটা এমনতর একটা কিছু, যকে সত্যিও 
ধল্তে পাঠি ন', মিণ্যাও বল্তে পারি না, সত্য 
মিথ ছুইয়ের কিছুই বল্তে পারি না। তেমনি 
তোমার এহ জগৎ। | 

নাস্তিক বলে ঈশ্বর নাই। বেদান্ত বলেন, নেতি 
--মার।ন তার! ভূর্ণ ব্পছে, কেনন1 ঈশ্বর নাই, 
এটা কোনও তর্কেই সাব্যস্ত হয় না। কেউ কেউ 
বলেন, সগুণ ঈশ্বর আছেন 'একজন | বেদান্ত বল্তে 
চান, এ হচ্ছে এন এক ঠাই, যেখানে পা বাড়ানোই 
তোমার উচিত নয়। তোমার বুদ্ধি এখানে এসে 


কোন৪ কালেই ননয়। 


জগত বম়েছে। 
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থৈ পাবে না। বাপু, জগতে তোমার বুদ্ধির কার- 
বার তো ষথেষ্টই আছে-"খসখানে তাকে খাটাও 
না কেন! যা সিজারের পাওনা তা সিজারকে 
দাও, আর ষা ভগবানের পাওনা ত৷ তাকে দাও । 
এই স্থল জগতে, ব্যবহারিক জগতে তোমার বুদ্ধির 
কসরৎ দেখাবার বু ঠাই আছে; কিন্তু পরমার্থ- 
জগতে আসবার একটী মাত্র রান্ডা_দোসরা পথ 
নাই; সেরাস্ত। হচ্ছে অনুভূতির, প্রেমের, বিশ্বা- 
সের, জ্ঞানের। সে এক অঙ্ুত জ্ঞান, অদ্ভুত ঈশ্ব- 
রানুভূতি | ঠিক ঠিক রাস্তা ধরে ষদি এ রাজ্যে 
এসে পৌছাও তো সব জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হণ, সব 


প্রশ্নের মীমাংস। হবে। ৮ 
সামবেদের কেনোপনিষদে একটা কথা আছে-_. 


“বল্তে পারি *1 যে তাকে জানি 
পারি না যে তাকে জানি না ; 
জানার বাইরে”। 

আজকালকার দার্শনিকরাও ঠিক এই কথাই 
বলতে স্থুরু করেছেন । হার্বাট স্পেন্সার তার 
17156 1১111)011155-এ ঠিক বেদান্ত যে সিদ্ধান্তে 
এসে পৌছেছেন, তিনি কি বলছেন, সব তোমাদের 
কাছে বলবার দরকার নেই ) শুধু খানিকটা পড়ে 
শোনাচ্ছি _ 

«এমন কোনও তত্ব নিশ্চয়ই আছে যা বিজ্ঞানের 
মূল তত্ব বলেই বিজ্ঞান দ্বার! তার প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
নয়। যুক্তিসিদ্ধ দিদ্ধান্ত মাত্রেই কোঙ্গও স্বতঃমিদ্ধ 
সিদ্ধান্তের ওপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া! চাই। কাজেই 
এমন একট'স্থান নিশ্চয়ই আছে, সে হচ্ছে অজ্ঞেয়ের 
রাজ্য- সেখানে বুদ্ধ এগুতে সাহস পায় না; আর 
তার এগুনোও উচিত 'নন্ব। ৪ 

এ সম্বন্ধে সরুল' দার্্নিকই এই ধরণের কিছু- 
না-কিছু বলেছেন.1৯ [মাচ্ছা দেখ দেখি, লোকে 
যখন বলে, ভগবানের একটা মঞ্জুলব আছে, যখন 
বলে, তিনি এই করলেন, তার. দয়! আছে, তাঁর 


এমনও বল্তে 
সে হচ্ছে জানা-না- 
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“হিসাবনিকাশ দিতে পারে, 


$ না বর্ষ শ সংখা 


ও অর সত ৯০ সভা তা 





করুণা আছে, তার জি ৃ মাছে, তার 
এই গুণ আছে, ওই গুণ আছে-7তখন তারা কি 
ভূলটাই না করে! তার! তুল, করে কেন্ব বলছি 
জান? যেখানেই বিশেষণ আরোপ, ৬ গণ্তী 
অ।টা। এক নিঃশ্বাসে বলে ফেললে-হভগবান অনস্ত 
আবার ভগবান সান্ত। একবার বলছ, তিনি অনন্ত 
আবীর বলছ, তার এই গুণ মাছে, ওই গুণ আছে। 
যখন বলছ, তি্বিভাল, তখন তিনি আর মন্দ নন; 
কাজেই ওই তো তার গণ্ডী দেওয়া হল। যদি 
বল তিনি খারাপ, তাহলে তিনি আর ভাল নন। 
যখন বল তিনি আঙ্টা, তখন আর তিনি স্থষ্ট জীব 
নন, তবেই তো তাকে সীমাবদ্ধ করলে ;' এমন 
একটা ঠাই দেখিয়ে দিলে যেখানে তিনি আর নাই । 
অথচ তিনিই সব। 

'আবার যখন বল, ভগবান এই জন্ক 
জগৎটা স্থষ্টি করেছেন, কি ওই জন্য করেছেন, তখন 
তগবান্কে বানাও একটা ব্যক্তিবিশেষ, যে এসে 
তোমার সামনে হাজির হয়ে তার কাজকর্মের একট 
যেমন নাকি আদালতে 
হাকিমের কাছে হাজির হয়ে মানুষ জবানবন্দী ৫দয় ! 
তুমিও তথন ভগবান্‌কে তার কাজের জন্য দায়ী কর, 
যেন তার কোন মতলব বা ছক রয়েছে । সত্যকথা 
বল্তে গেলে তুমি হচ্ছ যেন বিচারক, আর ঈশ্বর 
এমন একটা ব্যন্কি, যে একট! কিছু ঘটিয়ে এসেছে, 
আর এখন তোমার কাছে এপে তার হিসাব দিচ্ছে। 
এই তো তাকে থণ্ডিত করা। বেদান্ত বলেন, 
ব্রহ্গকে তোমার আদালতে হাজির করাবে, কি 
এক্তেয়ার তোমার? ছেড়ে দাও ও সব মত্লব--_ 
একদম বে-আইনী। « 

বেদাস্ত অর্থে কারু দাস হব না। মোহঙ্গদীয 
বঙগূতে বুঝি মহম্মদের ওপর আমার নির্ভর | খুষ্টানী 
বল্তে খ্ু্-নামের গোলামী । বৌদ্ধ হলেন বুদ্ধ নামে 
একটী বিধি বাক্কির. দাস, জারাুন্ত্রীয় অর্থে 

টে . ৃ 





কিন্ত বেদান্ত বলতে কোনও 
ব্যক্তিবিশেষের €গালামী নয়। সোজান্থজি বল্তে 
গেলে“বেদাস্ত মানে বেদের অর্থাৎ জ্ঞানের অন্ত। 
অতএব বেদান্ত অর্থ মত্য ঃ আর সত্য সাম্প্রদাযি- 
কতা-বর্জিত। সত্য সার্বভৌম। বেদান্ত নামটা 
তোমাদের কাণে নূতন বলে এর সম্বন্ধে একটা মিথ্যা 
সংস্ক।র পাকিয়ে বব । বল্তে পার, হিন্দুরা সতাকে 
যেমন বুঝেছিলেন এবং যেমন বুঝ্বি্ছিলেন, বেদান্ত 
' বল্তে তাই। জানই তো, সত্যের সন্ধান যেখানেই 
হোক্‌ না'কেন, আমেরিকাতেই হোক আর জান্মে- 
নীতেই হোক-_চরম সিদ্ধান্ত তার এক । মানুষ 
যেখান থেকেই হুয্যের দিকে তাকায়, তাকে সমান 
উজ্জ্বল দেখে । তাই যে কুসংস্কার ঝেড়ে ফেল্বার 
হিন্মত রাখে, ধেদান্তের সিদ্ধান্তের সঙ্গে তারই বনে 
ভাল। এমব দিদ্ধান্ত যে তোমার নিজের সিদ্ধান্ত 
গো! উন্ধুক্ত, উদার হৃদয় নিয়ে সমস্ত পূর্বসংস্ক'র 
মুছে ফেলে নিতীক ভাবে যদি, জগত্রহস্তের মীমাংসা 
কর্তে যাও তে! দেখতে পাবে, এ সব যুক্তিও 
তোমার, সিদ্ধাস্তও তোমার ! এ 

হিন্দুরা যেমন করে মায়ার তত্ব বুঝেছেন বা 
তাদের প্রাচীন শান্ত্রগ্রন্থে যেমন করে বুঝিয়েছেন, 
আমিও তেখনি করে মায়ার তত্ব তোমাদের বোঝাতে 
যাচ্ছি। তারা এর মীমাংস! করেছেন প্রত্যক্ষের 
ওপর দাড়িয়ে । তারা মায়াকে বলেন অনির্বচনীয় ; 
এই কথার সন্কীর্ণ তাৎপর্য। হচ্ছে, ৃষ্টিবিভ্রম (111- 
51010 )। কিন্তু কথাটার তাৎপধ্য হচ্ছে, অনির্বচণীয় 
বল্তে বুঝি এমন একট! কিছু, যাকে বাস্তবও বল৷ 
যায় না, আবার অবাস্তবও বলা যায় না; আবার 
ষা বান্তব-অবান্তবের সংমিশ্রণও নয়। সমস্ত জগতটাই 
মায় । আর এই মায় দ্ররকম। বল্‌্তে পারি, 
বহিন্মাননা, আর অন্তর্মায়]। 

মনে কর; আবছায়। আধারে একট! সাপ 
দেখলে । দেখে তুমি ভয়ে র আর্ক! তারপর 

ও 
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মায়াকাদ & 


পোস্ত তা শি একি লো এসি জলি টস 2 এসি টি এসি ডো জা লো... 


পড়ে গিয়ে একটা আঘাতই পেলে। লাপটা ছিল 
কিঃ ওটা কি সত্যিকার পাপ? বেদান্ত বলেন, 
ওট। সত্যিকার সাপ নয়) যেখানে সাপট। ছিল 
'ল্ছ, সেখানে গিয়ে দেখ, কই সাপ তে নয়। তবে 
কি দাপট। ফাকী? বেদান্ত বল্ছেন, না, ত৷ হবে 
কেন? সাপট। ফাকী বল্বে কোন্মুখে? সাপটা 
যদি ফাকী হবে তো তোমার পড়ে গিয়ে বাথ পেতে 
হল কেন? সাপট। একটা ভ্রম। আর ভ্রম হচ্ছে' 
বা বস্থও নয়, আবার অবস্তও নয় 7; কারণ 'অবস্ত 
বল্‌্তে বুঝি, যার মত্ত কখনও সম্ভব নয়। রামধন্ু 
দেখছ। রামধন্ুটা সত্য কি? ওটা সত্য নয়, 
কেননা কাছে গিয়ে দেখি, কিছুই নাই) স্থান পরি- 
ব্ততন করলেই রাদধন্ুর স্থান পরিবর্তন ইয়। তবে 
কি ওটা অবস্তঠ না, তাও তো নয়; ওটা ষে 
দেখা যায়, আমাদের ওপর মে ওর ক্রিয়। হয়। 
অতএব এটা অবস্থগ নয়। ওট! বিভ্রম। 

আয়নাতে তোমার মুখ দেখছ | মুখট। কি 
ফাকী? বেদাত্ত বলছেন, না, তাহবে কেন? 
ওটা তো! তোমার ওপর ক্রিয়া করছে-_তুমি 
যে দেখছ ওটাকে । ওটা! কি সত্য? না, তাতে। 
নয়। মুখ ফিরাও. আয়নার মুখ থাকবে না। 
ওটা হলো বিভ্রম। 

তাই মায় আবার ছুই রকম-_-একট! অন্তরঙ্গ 
আর একটা বহিরঙ্গ । অন্তরঙ্গ মায়া__যেমন দড়িতে 
পাপ দেখেছিলে। অন্তরঙ্গ মায়ার বিশেষত্ব এই, 
যখন মায়িক সন্কা দেখ তে পাও, তখন পারমার্থিক 
সত্তা নজরে পড়ে না; আবার বর্ধন পারমার্থিক 
সত্ব দেখতে পাও, তখন মায়িক সত্ব। দেখা 
ধায় ন)। চুটা কখনও যুগপৎ থাকৃবে না । যেমন 
মায়িক সত্ব! হল সাপ). আর তার মুলে বাস্তবিক 
সত্তা,হল দড়ি) ঢুটাকে আমরা কখনও একসঙ্গে 
দেখব না। দি সাপ ধাকে তে! দড়ি থাকে না, 
আবার দড়ি থাকে তো সাপ থাকে না । একটা 


রি পপ টি তাত, পা পা ৫ লী ৮ তেই পষ্ লীস্দিতী পতি পি পা 
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শি ছল ছিলী হত ছি 


না একটী ধ্বংস হবেই, আর একটী থাক্‌বে। 
আর বহিরঙ্গ মাধাতে দুই-ই থাকে-__নস্তও 
থাকে, প্রতিভ।সও থাকে ১ যেমন দপণে। দপণে 
যে প্রতিবিন্ব, সেট। অবস্ত অথবা বৈজ্ঞানিক যেমন 
বলবেন__ওটা সার্বভৌম গ্রতিবিষ্ব, ওটা নিভ্রম। 
সতা হয়েছে মুখটা । কিন্তু দেখ, মুখটা আছে, 
ছায়াটাও আছে। মুখটা বস্ত, ছার়াট। অবস্থ; 
কিন্তু ডুটাই যুগপৎ বর্তমান। এই হচ্ছে নহিরঙ্গ 
বিভ্রমের বিশেষত্ব । বহিরঙ্গ মারার আর একটা 
রহসা এই, এর মাঝে একটা করণ না মাধ্যমিক 
থাকে। যেমন এখানে আয়নাটা হচ্ছে মাধামিক, 
মুখটা বস্ত্র, আর ছায়াটা 'অবস্তু। * কাজেই অন্তরঙ্গ 
বহিরঙ্গ মায়াতে একসঙ্গে থাকে তিনটা বিষয় 
মার অন্তরঙ্গ মায়াতে শুধু থাকে একটা । 
_ বেদাস্তীর। কোন অপরোক্ষ প্রমাণের ওপর 
নির্ভর করে *বিশ্বজগতের একত্ব দেখিয়েছিলেন, 
সে সব তোমাদের খুলে বল্ছি। তার! যে সব 
পরখ করেছেন, ঘষে মস্ত অভিজ্ঞত। অজ্জন করেছেন, 
যেমন করে তারা আধ্যাত্মিক উন্নতির ফলে সত্য- 
লাভ করেছেন, তাতে তার! সিদ্ধান্ত করেছেন, এ 
জগংটা অন্তরঙ্গ মার বহিরঙ্গ দু'প্রকার মায়ারই 
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[ ২০শ ব্ধ--১১ম সংখ্য। 
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$ 


বিলাম। মানুষ যখন অধ্যাতুজগতে /ম ত্র পদাপণ 
করে, যখন তার আাস্মেপলব্ির গ্রারস্ত দশ শুধু, 
তখন সে বহিরক্গ মায়।কে অতিক্রম করেছে ত্ুঝ তে 
হবে। এক বেদান্ত ছাড়া, জগতের যত ধন্ম 
__ খুষ্টধন্ম, মহম্মদীয়ধর্ম, বৌদ্ধধন্্, পারসীকধণ 
_সবই এই বহিরঙ্গ মায়ার কবল হতে জীবকে 
উদ্ধার করবার পক্ষে যথেষ্ট প্রচেষ্টা করেছে । যত- 
ক্ষণ পথ্যন্ত তার], এই কাজে ব্যাপৃত, ততক্ষণ 
পধান্ত বেদান্তও তাদেৰ সমর্থন করছেন। কিন্তু 
বেদান্ত আরও এক ধাপ এগিয়ে গ্রিরেছেন। 
বেদ।স্ত অন্তরঙ্গ মায়াকেও জয় করেন-_মার , অন্ত 
ধা এখানে এসে থমকে দাড়ার । তাই তারা 
বলে, বেদান্ত অ।মাদের বিরোধী । নানা বেদান্ত 
বিরোধী হতে যাবে কেন? তার! ৷ সুরু করেছে, 
বেদান্ত তা পূর্ণ করেছে, তাদের সঙ্গে তার বিরোধ 
নাই কোথাও । কিন্তু তোমরা বল্বে এ কথাটা 
তো বুঝতে পারছি, না; মামাদের কাছে ও 
কি সউস্কৃত মওড়াচ্ছ, না গ্রীক ঝাড়ছ? তুমি 
বল্তে চাও কি? 

বলব একটা ভারী হুঙ্্ম কথা । ম্ৃতরাং সবাই 


“জাক্ষো লগী শব্দকী চোট্‌ !” 
ৃ %- 


কবীর সাহেব বলেছিলেন-__ 


জাকে। লগী শব্দকী চোট 
কা। পৌখর কা? কুয়।“বাবরী 
কা পাঈ কা৷ কোট্-_ 
কা? বরছী কা ছুরী কটারী 
কা। ঢালনাক ওট | তে 


- শবের আঘাত যাকে বেজেছেখ তার কাছে 
পুষ্করিণী, কৃপ, বাপী, খাদ, প্রাচীর কি? বর্শা, ছুরী 


মবধান কর। (ক্রমশঃ ) 
থড়ী, ঢালই বা কি?_কিসে তাকে বাধা 
দেবে? 


যৈ কথা শুনে মনে আনন্দ পাই, ভিতরে উদ্দীপনা 
জাগে, তা শুনতে স্বাভাবিকই জানি কেন ভাল 
লাগে। কথার মাঝে মে শক্তির প্রেরণা, অপরের 
প্রাণে প্রভূত বলসঞ্চারের আবেগ আছে-- 
এখানেই তায প্রমাণ পাই 1 
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নিতান্ত উড়ের মাঝেও যখন. অপরের , কথা 
শুণে অফুরন্ত কন্মের প্রেরণা জেগে ওঠে, তগ্মেতমাহ 
হদয়েও বখন নবীন উৎসাহের উৎস উছছলে ওঠে, 
তখন সময়ে কথ শুনতে বড়ই ইস] হর়। সময় মনত 
যামী কা পেলে কিযে আনন্দ, তা ভাষায় বান্ত 
কর! যায় না। ৃ 

অনেক সময় নিজের মনগড়( ভাব নিযে বৃহং 
সত্য হতে বঞ্চিত হতে যাই। অপরে না বোঝালে সে 
সময় কিছুতেই নিজের গলদ ধরা পড়ে না। 'অবশ্ঠ 
কোন সময়ে অপ্রত্যাশিত ভাবেও জটিল বিষয়ের 
মীমাংসা হয়ে বায় ; কিন্তু বেঙ্গেত্রে তা হে উঠছে না, 
সেখানে প্রাণে সঙ্কোচ রেখে জলে-পুড়ে মরার চেনে 
প্রাণ খুলে দবিধাহীন চিন্তে যিনি বোঝেন তার শরণাপন্ন 
হওয়া প্রয়োজন । | 

স্তধু একটিমাত্র কথ শুনে জীবনে আমুল 
পরিবন্তন ঘটে যায়, এ কেবল শোনা কথ! নয়। 
জীবনে প্রত/ক্ষ করেছি এ *ব্যাপার, তাই কথা 
শুনতে আমার এত 'আগ্রহ_-এত ব্যগ্রতা। 

৪ষ্ট শক্তি সহজেই মতিভূত করে ফেলে, অথচ 
যে'অভিভূত হয়ে পড়ে, সে মোটেই বোঝে ন।। এ 
সময় এমন একজন বাদ পাই, যার কথার মাঝে 
শক্তিসঞ্চারের প্রভাব, ছবধ্বলতা পদদপিত করে 
নুতন আশার আল্নকে প্রাণ সৃস্তীবিত করার 
সহজ প্রেরণা রয়েছে, তবে তার কাছে কি বলে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব, তা বুঝে উঠতে পারি না। 

কুরুক্ষেত্রে যখন শঙ্জন বন্ধজনগণের শোকে 
মায়ায় অনুভূত হয়ে কাপুরুষের মত যুদ্ধ হতে বিরত 
হবার অভিপ্রায় জানিয়েছিলেন, তথন শ্রীকৃষ্ণের 
তায় শক্তিধর পুরুষের এক একটা উপদেশেই “রজব 
নের প্রাণে অমিত বল সঞ্চারিত করেছিল__আর 
তার ফলেই যুদ্ধে তিনি বিজয়নিশান ওড়াতে পেরে- 
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জাকো গী শব্দকী চোট 


ছিলেন। এক কথায় বলতে গেলে কথার শান্ততে 
না হতে পারে, এমন কোন কাজ নাই। কথার 
প্যাচেই শক্রও মিত্র হয়, আবার মিত্রণ্ত শক্র 
হগে পড়ে। | 


সকলকে নিয়েই তবে আমরা পূর্ণ হয়ে রয়েছি, 
তাই একজনের অভাব-অভিযোগে অপরের প্রাণে 
অসহা বেদণ] দেয় । সে ক্ষেত্রে দুকথা না বলে কেমন 
করে থাকা যায়? পরস্পরের নঙ্গলাকাজ্জী রয়েছে 
বলেই কেউ কারও ক্ষতি দেখে পূরণ না করে 
থাকতে পারে না।, এ হাব যতই বেশী হবে, ততই 
বাষ্টি হতে সমষ্টির ওপর স্বাভাবিক লক্ষ পড়বে; 
আর আমাদের "মাদর্শও তাই। 

গুরুর কথাতেই শক্তি রয়েছে, আর গুরুকুপাতেই 
পব হন । কিন্তু গুর কি আর শিষ্য বেছেবেছে 
কপা করেন? তার সবার ওপরই সমনি দৃষ্টি, 
সকলকে সমান ভাবেই কথ! বলেন, তবে একজনের 
প্রাণে বিশেষকার তার কথ! লেগে যায়_-তার আধার 
ভাল বলে। শুধু কথার যে শক্তিসঞ্চার হয়, এমন 
নম; ভাবনায়ও শ্গসঞ্চজার হতে পারে। তাই 
সদ্গুর নির্বাক মৌনভাবে শুধু মঙ্গলভাবনা দ্বারা 
শিষ্ের মক্জান অন্ধকার দূর করে দেন। ইঙ্গিতে 
যন কাজ হর না, তথন গুরুকে আবার আধার 
বুঝে উপদেশ দিতে হর। 


* ছুটা ম্ভাবই সত্য-+সময়ে 'আদেশ-উপদেশই 
ভাল লাগে, আবার কথন মনে হয়, তার কলা।ণ 
শঞ্জি গোপনে-গোপনে এসেই আমীর অন্তর পর্ণ 
করে ফেলুক। 


কিন্তু আমাদের এত অধঃপতন হয়েছে, মোহে 


“এত অভিভূত হয়ে পড়েছি যে কানের কাছে 


ধুজধ্রনি না করলে মোহ-ধুম যেন ভাঙ্গতে চায় না।, 





সজ্যবের কপ 


স্স্প ী 


সংঘের দুইটা রূপ। আলোচনার সুবিধার জন্য 
আমর] একটীর নাম দিলাম বৈদিক রূপ, আর 
একটী পৌরাণিক রূপ? শুধু মনগড়া নাম নয়, 
বেদে এবং পুরাণে এই নামকরণেব হেতুও পাওয়! 
ধায়। বেদে আছে- _ঘন-ঘন ক্রিয়াতে বহুবচনে উত্তম 
ও মধ্যমপুরুষের ব্যবহার, নঃ (আমাদের ) নঃ 
( তোমাদের ) পদের ছড়াছড়ি । বৈদিক খাঁষি প্রার্থনা 
করিবার সময় একার জন্য করিতেছেন নাঁ, করিতে- 
ছেন সবার জন্য; স্থ ছুঃখ ঝুহ! কিছু ভোগ 
করিতেছেন, তাহা এক। নয়, বহুকে সঙ্গে লইয়!। 
গায়ন্রীমন্ত্রে সবিতার বরেণ্য তর্গ কেবল 'মামার 
বুদ্ধিকেই প্রচোদিত করিতেছে না, উহা! “আমা- 
দের সকলের” বুদ্ধিকেই প্রচোদিত করিতেছে । 
অন্তেবাসী শুধু একাই আচার্যের নিকট হইতে 
ব্রহ্মবিচ্থার উপনিষদ শুনিয়া লইতেছে না, তাহার 
সাধনায় 'ও উপলব্ধিতে আরও সাথী রহিয়াছে । 
এমন কি. যখন সাধনার সঙ্গ করা হইতেছে, 
যেমন (“ভদ্রং কর্ণেভিঃ শৃণুয়াম১” ইত্যাদি )-- তখনও 
তাহ একার প্রতিশ্রতি নয়, সে প্রতিশ্রতি সকলের 
তরফে । এইরূপে সর্বত্রই ব্যগ্টি আশা-আকাজ্ষার 
স্থানে বেদে আমরা পাই সমষ্টির জন্য দরদ। 


প্রতিহাসিক কল্পনা করেন, মুষ্টিমেয়” আর্ধাসন্ত।” 
নকে অগণ্য শক্র বেষ্টিত হইয়া থাকিতে হইত, 
তাই 'পরম্পরের উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় 
ছিল নাঃ অভ্যুদীয়মান জাতির মাঝে এইরূপে 
একটা সন্কীর্ণ জাতীয়ত্ববোধের উদ্ভব হয়ঃ জাতি 
নখত নিজের চারিদিকে গণ্তী রচিয়া বলে, এর 
মাঝে আমরা সবাই গাল, সবাই আধ্য-নআর 
ইহার বাহিরে যত সব শ্লেচ্ছ, কাফের, হিদেন্, পৃথক 
জন। মুলে এইরূপ হওয়া সম্ভব হইলেও বেদের 


সমষ্টির অন্নভব পরে যেন এই সন্তীর্ণ জাতিগরিমাকে 
অতিক্রম করিয়া! একট মহামানবতার স্থুর আনিয়! 
দিয়াছে; বিশেষতঃ এই মহামানবতার পরিকল্পন। 
আমরা এমন সমস্ত জায়গাও পাই, যেখানে জাতীয়ত্ব- 
বোধের কোনও, উপসর্গ থাকার প্রয়োজনও নাই, 
সম্ভবনাও নাই। ব্যবহারিক জগৎ ছাড়াইয়। যখন 
আমরা নৈতিক কিন্ব। আধ্যাম্মিক জগতে "উপস্থিত 
হই, তখন একট ভূয় জাতীয়তার বোধ সেখান 
পর্যন্ত টানিয়। আন) শুধু অশোভন নয়, অনিষ্টদায়কও 
বটে। অথচ বেদের গনস্তীর প্রার্থনা ও নিবিড় 
অধ্যাআবোধসমুহের মাঝেও আমরা সমষিভাবের 
প্রেরণ অতি স্পষ্টরূপেই ফুটিরা উঠিতে দেখি। 
শুধু সংহত জাতীরতার ভাব বলিলে ইহাকে অপ- 
মানিত জর! হয়। 


উপনিষদে আমরা শেষ পর্যান্ত জাতির এঁকান্তিক 
সাধনলন্ধ ব্রহ্মরস্তর রক্ষকরূপে খধি-সংঘেরও একটা 
সন্ধান পাই। এই সংঘ যে জাতাভিমান বজ্জিত 
হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । পরবত্তী যুগে যেরূপ 
নান! শন্প্রদায়িক ধর্মমতের স্থষ্টি হইয়াছিল, এই খধি- 
সংঘকে আমরা সেরূপ মনে, করিতে পারি না। 
উদ্ারতাকে যথাসম্ভব অব্যাহত রাখিয়! মণ্ডলী গড়িয়া- 
ছিলেন বুদ্ধদেব--বোধ হয় মানুষকে সংঘবদ্ধ অথচ 
সহিষ্ণু করিবার জন্ত এত বড় চেষ্টা জগতে এই পর্যান্ত 
'আার হয় নাই। কিন্তু আইনকানুনের প্রাুর্ধ্যবশতঃ 
এই সংঘ ক্রমে তাহার ওদাধ্য হারাইয়! একট। বিশিষ্ট 
সম্প্র্দায়ে পধ্যবসিত হইয়াছিল। বেদোক্ত খধিসংঘে 
সেরপ কোনও আইনকানুন আমরা খু'জিয়। পাই ন1 
আর এই সংঘভাবের স্ফুরণও যেমন মানুষক্কে সহজ 
ও স্বাভাবিক ভাবে পির্বিশেষের দিকে আকর্ষণ 
করিয়াছে, অহাতে ইহাকে একটা খিশিষ্ট মগুলী 


হছে ] 


বলিয়াও ৮ ল করিতে পারি না। বুদ্ধদেবের টিটি 
প্রথম শরণ- ধর্ম; , খুব উদার বস্ত সন্দেহ নাই, 
কিন্ত ্ংঘ বিশেষ করিয়া দানা বাধিয়!ছে দ্বিতীয় শরণ 
বৃদ্ধকে লইয়া । “শুধু ধশ্মের 1009 বা ভাবে মানুষ 
সংহত হইতে "পারে নাই, সে সংহত হইয়াছে বুদ্ধের 
[90150178116 বা বাক্তিত্বের চাপে । বলা যাইতে 
পারে, ধর্ম যদি সংঘের 1)10০1)16 হইয়া থাকে, তো 
বুদ্ধ তাহ।র 1 917007-127১10৩0 ( জগতের আধু- 
নিক বড় বড় সংঘের মুলেই এইরূপে ব্যন্ির 
চেষ্টা 'প্রবল হইয়া! দেখ! দিয়াছে । কিন্তু বৈদিক 
ঝধষি-সংঘের 1+00110011১1251001র কোনও খবর 
পাওয়া যায় না। থিয়সফিষ্টরা একজন স:ঘপতি 
দাড় করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্ত সে 
সংঘপতি এত অস্পষ্ট যে তাহার সত্ব। স্বীকার না 
করিয়াও বৈদিক সংঘ এতদ্রিন পধ্যস্ত নির্ব্বিবাদে 
টিকিয়া আসিয়াছে । 

তাহা ছাড়া আর একটা হইতেছে, আান্তর 'অন্ধু- 
তাবর যাচাই; ইহাও নিতান্ত উপেক্ষার বিষয় 
নয়। খধিসংঘজুষ্টা ত্রহ্গবিদ্ভার আভাস মান্রও 
ধাহার! পান, তাহারা অন্তরে অন্তরে 'অন্থুভব করিয়া 
থাকেন, কি করিণ একট! সার্বজনীন উদার 
সমষ্টিতবের একান্ত সান্সিধ্য লা করিয়াও 
তাহারা কোনও ব্যক্তিবিশেষের চাপে বিকল নহেন। 
হিন্দুর সাধনায় আচাধ্য বা গুরুর প্রেরণা তাহাকে 
সর্বত্র অনুসরণ করে। কিন্তু এই খধি-সংঘের 
অন্ততূক্ত হওয়া অর্থে সেই চাপটুকু হইতেও 
মুক্ত হওয়া । এইজন্তই বদ্তেছিণাম, এই সংঘাঙ্গ- 
ভূত্তির মাঝে ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের প্রভাব একে- 
বারেই নাই। ৮ 

এই হুইল সংঘের একটা দ্রিক। ইহাকে 
যেমন, সংঘের বৈদিক রূপ বলিয়াছি তেমনি ইহাকে 
পৌরুষের সংঘও বলিতে পারি। পুরুষ যেমন 
নিলিপ্ত, সাক্ষী, অকর্তা, বিভু অথচ সকলের প্রযো- 


৪১৫ 


সং 2শ্। শি, পে পর পাটি শা লী শাটল ৬ লক্% পপ তি পি লা ভাসি পিছ আছি তন লি 


সঙ্ঘের রুপ 


৯ রিনি পরম লি ০ সপ লস্ট পি শি শি পা পি পা শে 


জক, টি সংঘও তেমনি। সি বিপরীত ধর্থা- 
ক্রান্ত অথচ ইহারই সম্পূরক হইতেছে যাহাকে 
আমরা বলিতে চহি-_ পৌরাণিক সংঘ। 

পৌরাণিক সংঘের রূপ আমরা দেখিতে পাই 
শরীপ্রীচণ্তীর মধ্যে। স্বর্গ হইতে চ্যুত দেবতারাও 
সংঘ বাধিলেন, আততায়ীর প্রতি ক্রোধ হইতে 
তাহাদের মাঝে যে তেজের বিকাশ হইল, তাহা 
মহাশক্তিরূপে তাহাদের নিকট আবিভূত হইল 
কিন্ত সে শগ্চিমূর্তি নিরন্ত্রী ও নিরাতরণ|। 
দেবতারা তখন নিজ নিজ অস্ত্র ও আভরণ দিয়া 
তাহাকে তীষণ সুন্দর করিয়া! নাজাইলেন। সেই 
শক্তিমূর্তি তাহাদের প্রতি প্রসন্ন হুইয়৷ বিপক্ষকে 
পরাজিত করিয়া আবার হৃতন্বর্গ তাহাদিগকে 
ফিরাইয়া দিলেন। 

কাহিনীটা ঘোটামুটী এই, কিন্তু ইহাতে 
সংঘের পরিকল্পনা অতি সুন্দর ফুটিয়াছে। স্পষ্টই 
দেখিতেছি, এই সংঘসাধনার মাঝে নিরুদ্বেগ 
প্রাপ্তির ভাবটাই প্রবল নয়, সপ্রয়াস অর্জনের 
প্রেরণাই ইহার মাঝে বিশেষ করিয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বৈদিক সংঘবাদের সহিত এইখানেই 
ইহার পার্থক্য। বৈদিক সংঘ হইতেছে আপনার 
স্বরাট মহিমার, আপনার বিরাট্ত্বের মহজ অনুভূতি ; 
বেদাস্তীর যাহা ঈপ্সিত। আর এই সংঘ হইতেছে 
তীব্র প্রচেষ্টা দ্বারা আপনার মাঝে শক্তিকে 


 ফুটাইয়া £তাল! ১-_সাংখ্যবাদীর যাহা সাধনা! । 


এখন এই ছুইটীকে পাশাপাশি রাখিয়া তুলনা 
করিয়া দেখ যাউক। পৌরাঞ্চিক সংঘসাধনা 
সর্বতোভাবে সাধকের উপযোগী । সাধক বুঝিতে 
,পারিতেছে, সে দুর্বল, সে পরাজিত); এই 
তর্বলতাকে অতিক্রম করিয়া বীর্যশালী প্রকাশে 
নিজকে স্ফুরিত করিবার জন্ত তাহার আকুলতারও 
"অন্ত নাই। এমনিধারা , পাঁড়িত ও ক্ষুব্ধ হৃদয়ের 
সম্মেলন হইতে জাগয়া উঠে শক্তির কর্দরূপ। 


শাধ্যদরপণ %& 


কিন্তু সেরূপ শুধু নিরঞ্ুশ প্রাপ্তি নয়, সাধককে 
শেষ পর্যন্ত তাহার চেষ্টাকে কর্দমলোকেই জাগ্রৎ 
রাঁখিতে হইবে । অতএব তাহাকে দেবীর হাতে 
অন্্ ও আভরণ দুই-ই তুলিয়া দিতে হইবে। 
অস্ত্র প্রয়োজন বটে, কিন্তু আন্তরণে, শিল্পে, 
অলঙ্কারে কর্টের মাঝে শ্রী ফুটাইয়া তোলাও তাহা 
অপেক্ষা কম প্রয়োজন নয়। 
াজাইতে হইবে আমার নিজের অস্ত্র দিয়া 
নিজের আভরণ দিয়াও। 

একটা স্থুল দৃষ্টান্ত দিই। দেশের বর্তমান অব- 
স্থাই ধরা যাক্‌-_আমর! নিব্বীধ্য,পদদলিত,হৃ তসর্বস্থ। 
হয়ত কোন্‌ মান্ধাতার মামলে এক এক জন ইন্দ- 
চন্ত্র-বরুণ ছিলাম, কিন্ত আজ গুতা খাইয়া বে 
যাহার খোলের ভিতর লুকাইয়াছি। কোনও রকমে 
জীবনটা হয়ত এই অবস্থাতেও কাটিয়া যাইবে। 
কিন্তু তাহাতে লাভ ? আমি যে শুধু একার আমি নই, 
নির্যাতিত-নিপীড়িত সবার আমি, দেশের আমি, 
জাতির আমি, জগতের আমি, এই বোধ যদি না 
জগে তো শামুকের খোলের মাঝে শুকাইব! 
মরিয়া! লাভ ?__মানুষ তা পারে না। তার অন্তরে 
আছে ভূমার প্রেরণা, অতএব সে অল্প লইয়া স্থৃখী 
হইতে পারে নাঃ প্রাণের জালয় সে বাহির হই] 
পড়ে সঙ্গী খু'জিতে । এই জালায় আরও কজন 
জলিতেছে। ইহার! এক হয়, পরম্পরের ছু,খ-দৈন্ 
আলোচন! করে, কি কর্তধয, তাণার সঙ্কেঞ্ত খোজে ৮ 
এই আলোচনার ফলে তখন নিজের সমগ্টিগত 
পযুদষ্ঝ রূপটী চোখের সন্মুথে ফুটিয়া উঠে, আর 
সেই জ্ঞালামুখীতে আবিস্ভতি হন_-সংঘশক্তি ব৷ 
মহাশক্তি। ৭ 

সম্প্রতি আমরা দুইজন চারিজন মিলিয়া একটু- 
আধটু উঃ-আঃ করিতেছিৎমাত্র। “খনও ছুঃখের 
* অনুভূতি তীব্র হয় নাই। আশ আছে, ধর্ম 
আমাদের বাচাইবে ঃ তাই অগণিত শিলাস্ত,পের 


অতএব দেবীকে 
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উপর্কু্ঠিত প্রাণের পর্ণাষিত ভক্তি 'ঢালিয়া দিয় 
প্রার্থনা করিতেছি, “হে ঠাকুর, কাচ্চা-বাচ্চাগুলোর 
পানে একটু দৃষ্টি রাখিও দেবত1।” -প্রেবভার 
দৃষ্টিতে বভ্রবহ্ি ফুটিয়া উঠিযাছে দেখিভেছি ; 
তাহার তাপে শিলাস্ত,প বিদীর্ণ হইতে চলিল। 
বাহির হইতে, ভিতর হইতে, মার খাইর। মেকী 
ধন্মের ভিন্তি টলিতে স্থরূ করিয়াছে । হতভাগ। 
দেশের এ অবধলুষ্বনটুকু গেলে, গাহাকে বাচাইবে 
ক?-কি নিষ্ঠুর করুণা ভগবানের ! 

সমস্ত অবলম্বন থসিয়া৷ পড়িয়। যেদিন" দৈন্যের 
চরম অবস্থায় পৌছিব, সেইদিন বাক্তির হৃদয়ে 
জতির দরদ ফুটিয| উঠিবে। স্ারপর ক্ষোভ। 
সেই ক্ষোভে বা কম্পনে শক্তির গ্রকাশ-বেমন 
ইথারের ভাইব্রেষণে আগো ফোটে, সঙ্গীত ফোটে । 

শক্তিকে শুধু বাহিরে "অনুভব করিলেই চলে না, 
শাহাকে অন্ুতব করিতে ভয় ভিতরে ; আপন অস্্ে 
তাহাকে সাজাইতে হয়। এখনও আমরা ভক্তি 
স্তিমিত লোচনে শক্তির বাহরের রূপই দেখিতেছি। 
তাই অন্তরের বাহিরে রচিত কংগ্রেসের মুত্তির পানে 
ই! করিয়। চাহিয়া আছি; আমিই যে একট! কং- 
গ্রেস, এই অনুভূতিতে প্রাণ দীপ্ত হইতেছে না। 
একট আশ্রম বা প্রতিষ্ঠ।নের মেস্বর হইতে পারলেই 
ভাবি, সব হইয়া গেল--এহ তো! দেশের একটা দারুণ 
অভ্তাব দিটিয়৷ গেল। কিন্তু প্রতিষ্ঠানটাই যে আমি, 
এই বৈদান্তিক অভিমানে উদ্দীপ্ত হইয়! উঠি না। 

ইহাতে প্রমাণ হয়, যেমন গ্রতিমা গড়িয়া পূজার 
সাধ মিটাই, অন্তরের মাঝে দ্রেখতাকে পাই না, 
তেমনি আমরা শুধু দেশাত্মবোধের মৃণ্মরী প্রতিমাই 
গড়িয়া তুলিতেছি_-্বয়ং প্রাণহীন হইয়া প্রাণসঞ্চার 
করিব কোথা হইতে? 

সংঘশক্তির সন্ধাণ পাইলাম, বলিলাম, ৎমামরা 
এতগুলি মানুষ, কিন! করিতে পারি? কিন্তু শুধু 
*ই বলাতেই -কৃর্তব্য শেন হুইয়! য় না সংঘশঞ্চি 
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বন্ধা, যতক্ষণ পর্য্যন্ত তি না আত্মদান করিবে | 
অতএব যে অস্ত তোমার কাছে সঞ্চিত, তাহাও 
মায়ের, হাতে তুলিয়া দাও। তোমার বাষ্টি গ্রাণে 
যে শক্তির স্কুরণ অনুভব করিতেছ, তাহা সমষ্টির 
কল্যাণে উৎসর্গ কর। জীবন্ত উৎমর্ চাই, নিজের 
হাতে মায়ের হাতে প্রহরণ তুলিয়া! দেওয়! চাই তবে 
তিনি ছুঃখ-দৈন্য-অজ্ঞানতার সঙ্গে লড়িবেন। নতুবা 
তিনি থাকিবেন তোমার ভাবময়ী,*মানসী মুত্তি মাত্র। 

শুধু অস্ত্র নর, আভরণও চাই। জাতির জীবনে 
শুধু প্রয়োজনের তাগিদ্টাই বড় নয়, চাই শিল্প, চাই 
সম্তেগের ক্ষমতা । কিন্ত সাবধান, আভরণ বেন 
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চি রুপি 


সলনি হলে তি পি পিজি পম সি তা ০৪ 


অস্্রকে আবরণ কবিয়া না ফেলে। আজ র্ঝ 
আমাদের হইফ়াছেও তাই ! 


এই হইল সংঘের পৌরাবিক রূপ--ইহার কর্মমন্ 
রূপ। আজ আমাদের মাঝে এই রূপেরই চাহিদ। 
বেশী, কেননা দুঃখের অন্কৃভৃতি তীব্র হইয়া উঠিতেছে, 
ক্ষোভ জুলিয়া উঠিতেছে_চাই একটা পরাবর্তন, 
একটা অভিঘাত। 


কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখ, এখনও গমাস্থান কত 
দূর; আর ইহার মাঝেই কি প্রমত্ততাতেই আমাদের 
না পাইয়া বসিয়াছে। 


অত জি আনম 


ছু তরফ 


টি 


ভাল-মনা, প্রবৃভি-নিবৃত্তি ছুটাই মানুষের মাঝে 
বয়েছে। আবার এই মানুষই অতিমান্থষ হতে 
পারে; কিন্তু পশু ত পারে নাঃ। জীবনের 
প্রেরণ! উর্ধমুখী; উচ্চ ক্ষ্যের প্রতি মানুষের 
স্বাভাবিক টান রয়েছে। মানুষের এই বিশেষত্বই 
তাকে এগিয়ে দিচ্ছে। পশুর মাঝে দেখতে পাই, 
কামনাটাই প্রবল; ত্রাই পশু ভোগের জন্য ষঘত 
ব্যগ্র, লালায়িত, মানুষ তত নয়। চোখের 
সামনে দেখতে পাই, একটা কুকুর নিজের উদর- 
পূর্তির জন্ত তার আপন শাবককে ক্ষুধাতুর রাখ তে 
একটুও দ্বিধা বোধ করছে না। কিন্তু মানুষকি 
তা পারে? মা ছেলেকে উপবাসী রেখে নিশ্ন্ত 
হয়ে নিজের উদর পূর্তি করছে, এ কি কৈউ 
দেখেছ? যদি তেমন কোথায়ও দেখ, তবে তাকে 
মা! বধ নাঁ_তাকে বলো! রাক্ষপী; তাই ছেলের 
রক্ত শোষণ করেই তার তৃপ্তি, ছেলের অমঙ্গলই তার 


কামনা । মা যে ছেলেকে খাইয়ে-পরিয়েই তুষ্ট 
নিজকে বিলিয়েই যে মা সুখ পান; তাই 
শরীরের রক্তকে জল করে, পুত্রের মঙ্গলের জন্ট 
তার দিবানিশি ভাবনা । মানুষ বড় হচ্ছে কিলে ?-- 
পরম্পরের জন্য আত্মত্যাগ .করে। 

জগতের গতি যর্দি কেবল ভোগের দিকেই 
হত, তবে ভোগীও কেন ভোগের নিন্দা লম্পটও 
লম্পটের নিন্দা, চোরও ,চোরের নিন্দা করে? 
তেই ত "বুঝতে পারি, সবার মাঝেই ভাল 
আদর্শের বীজটুকু রয়েছে । তাই 'দিন হয়ত 
প্রবৃত্তির বশে, ছুর্দমনীয় রিপুর তাড়নায়, গহ্িত কাজ 
করে বসলেও পরমুহূর্তেই আবার তার অনুতাপ 
অন্থুশোটনা আসে। 

মন্দ জগতে আছে, তাকে একেবারে অস্বীকার 
কুর! নিতান্তই নিরোধবাদীর কথা। কিন্তু আছে 
নলেই তার দিকৈ ঝুকে পড়ে, জীবনের শক্তি 
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বীর্য, তেজ সব ধ্বংস করে আপাতম্ুখের জন্য 
পশুর মত লালায়িত হতে হবে, এটাই কি আদর্শ 
না য়ান্থষের মনুষ্যত্ব? আলো-আাধার দুইই 
জগতে আছে, ছুধ়ের দ্বন্ব চিরকালই চলছে__ 
কিন্ত জীবনের লক্ষ্য কোন দিকে? মিথ, প্রবঞ্চনা, 
মেকীাব এগুলিকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, সম্পূর্ণ 
প্রশ্রয় দিয়ে চলাই কি মানবজীবনের সার্থকতা? 

একটা কথা৷ অনেকের মুখেই শুনি__“জীবনে 
' যা হবার, তার পরিপূর্ণ বিকাশ হতে দাও, 
কোন সন্কোচ:বা বন্ধন যেন না থাকে এর মাঝে, 
তবেই জীবন. ফুটে উঠবে । .গোপনে কি প্রয়োজন ?” 
দরষ্ত্ব বজায় রেখে শুধু যে দেখে যাওয়া, এতে কত 
শক্তির, কি অমীম সাহসিকতার প্রয়োজন, তা একটু 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারি। শ্রীকুষ্ণ গোগীদের 
' নিয়ে যেমন লীলা-খেলা করেছেন, তেমনি, 
আবার কুরুক্ষেত্র মহাসমরে চক্ষের সম্মূথে আত্মীয়- 
স্বজনের মৃত্যু দেখে 'মচল অটল হয়ে অনবরত 
অর্জুনকে যুদ্ধে প্রেরণাও দিয়েছেন । অজ্জুন অভি 
ভূত হয়ে পড়েছিলেন, শ্রীকৃষ তা হননি) 
তিনি গুরু। ৃ 

অনেকে বলেন ব্যাসদেব যে কৃষ্ণের সঙ্গে গোপী- 
দের অনাবুত ব্যবহারের চিত্র এঁকেছেন, তাই 
তার বাহাঢরী--(তিনি গোপন করেন নি, বাদ দেন 
নিকিছু। কিন্তু দেখতে হবে, ব্যাসদেব কি শুধু 
কাবারন পান করেই জীবন কাটিয়েছিলেন? 
তিনি তে! অভিভূত হয়ে পড়েননি কোথায়ও। 
তাই আঝ$র তারই কলম থেকে দর্শন-পুরাণের সৃষ্ট 
হয়েছে । যখনই তুলনা করতে ফাই, তখনই নিজের 
সঙ্গে যতটুক মিল আছে, সেইটাই বড় করে দেখি, 
কিন্ত তাতে কতখানি সত্য যে গোপন "থেকে ঘায়, 
তা বলবার নয়। এমনিতর সমালোচনা! করতে 
গিয়ে মহাপুরুষের চরি্রকেও কত খাট করে ধদওয়! 
,হয়। মহাপুরুষেরা যা লিখে গিয়েছেন, যা বলে- 
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ছেন, তা লোতের দৃষ্টি নিয়ে ্ী, সত্যের দৃষ্টি 
নিয়ৈ। তাই তাদের মত এত উদার, এত ব্যপ্রনা- 
পূর্ণ। লেখার মাঝে তাদের কোন লালসার পরি- 
তৃপ্তি ব! প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য ছিল নাঃ তাই "ভাল-মন্দ 
ছুটাকেই পাশপাশি দাড় করিয়েছেন, কিন্তু তিনি 
রয়েছেন সকল মত, সকল পথ, সকল দ্বন্দের উর্দধে। 
উদ্লে ছিলেন বলেই তাদের কীপুনী আসে 
নি, কিছু করে অন্ুশোচনাও করেন নি। তুমি 
আমি কিঠিক তাই পারি? 

ছটা দিক বজায় রেখে সামঞ্জস্য করে যদি 
চলতে পারি, তবে কোন আপত্তি নাই। কোন 
কিছুরই বাড়াবাড়ি ভাল নয়; মন্দ জগতে আছে 
এবং তাকে যে পরাভব করা যায়, এ-ও স্বীকার 
করতে হবে। খধি তে। মন্দটাকে অস্বীকার কর্- 
ছেন না, কিন্ব। অবজ্ঞা করে ত্বণার চক্ষে দেখছেন 
না। কুৎসিৎকে, মন্দকে, সত্যেরই অংশ-_অপর 
পিঠ বলে স্থান দিচ্ছেন। 

জন্ম হতে সিদ্ধভান খুব কম লোকেরই হয়ে 
থাকে। অধিকাংশকেই সাধনা করে সংগ্রাম করেই 
সিদ্ধি লাভ করতে হয়েছে। সাধকভাব, সিদ্ধতাব 
ছুটাই তো সত্য) কাকে বাদ দেওয়া যায় বল 
দেখি? শুধু নীতিটাই তে চরম নয়, নীতি 
চর্নীতি ছুটাই পথের কথা মাত্র-_এর ওপরেও আর 
একট! কিছু রয়েছে, যার মাঝে সকল সমস্তা, সকল 
মীমাংসার বীজ নিহিত ।. 

ছুটার কোনটাই সত্য নয়, অথচ আমায় পারি- 
পা্থিক, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন সকলের সঙ্গে 
মিলে-মিশেই চলতে হবে। এ জায়গায় আমাকে 
কোন পথ অবলম্বন করতে হবে? তাব-অভাবের 
অতীত অবস্থা নিয়ে এ জগতে চলা বড় কঠিন। 
কাজেই ছুদিক বজায় রেখে মাঝামাঝি একটা পথ 
বেছে নিতে হবে যার ম'ঝে অতিও নহি, কমাতিও 
নাই_-আছে সামঞ্জন্ত | 
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কবি কে? রসিক রি ? খার মাঝে প্ররো- 
জন মিটিয়েও যথেষ্ট ্লাক্তি সঞ্চিত বয়েছে। ভগ- 
বানই শ্রকমাত্র কৰি ও রমিক, তাই ভোমার-আমার 
য। প্রয়োজন, তা ৃষ্ি করেও,সকলের অভাব মিটিয়েও 
বিচিত্র শোভায়'ধরণীকে সাঞ্জিয়ে রেখেছেন । 'মতি- 
রিক্ত সৃঞ্চয় যে তার মাঝে রয়েছে, সৌন্দর্য তারই 





ভক্তি অতি সহজ ধর, কেননা! উহ জীবের 
আত্ম্বতাবের স্ফুরণ। এজন্য ভক্তির অধিকার 
সর্বত্র স্বলত। যোগ করিতে হইলে, ষক্জ করিতে 
হইলে, তপস্তা| করিতে হইলে অধিকাণী বাছিয়া 
বাছিয়। লইতে হয়, সাধক বুঝিয়। লাধনা দিতে 
হয়। কিন্তু তন্তি'র পথে অত-শত ,বাছাবাছি নাই। 
যাহার প্রাণে বিন্দুমাত্র আকুলত| আছে, যে কোনও 
ইষ্ট বস্তুতে কণিকামাত্র আসক্তি রহিয়াছে, শাহার 
প্রাণে্ট ভক্তিবীজ উপ্ত আছে বুঝিতে হইবে। 
সাম্প্রদায়িকেরা জ্ঞানের সঙ্গে তক্তির অহিনকুল 
সম্পর্কের কল্পন| করিয়া থাকেন এবং সেই সুবাদে 
ভক্তির অধিকারী বাছাইও করেন। কিন্তু জ্ঞানের, 
রাজা শঙ্করাচার্য্য: যথার্থ বৈজ্ঞানিকের মতই বলিয়া- 
ছেন, প্মুক্তির ঘতগুলি কারণ রহিয়াছে, তাহার 
মাঝে তক্তিই শ্রেষ্ঠ এবং এই ভক্তির স্বরূপ হই- 
তেছে মুমুক্ষুত্ব ব1 মুক্তির জন্য আকুলতা»।” যেথা; 
নেই ইট্টরতি আছে, সেখানেই ভক্তির অধিকার 
ইহা! বৈজ্ঞানিক সত্য। 

সহজ ধর্মের বিশেষত্ব এই যে, উহা! নিত্য 
বস্ত্র ,আরত্তি, অতঞ্খব উহটুতে সাধন-বিপর্ধায় 
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* মাঝে অনুগ্রবেশ করিতে হইবে। 


ডু তরফ... 
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প্রকাশ । ভগবানের সঙ্গে এক না হতে পারলে 
মে শক্তি সে বাধ্য কখনই লাভ করতে পারবস্না। 
উপনিষদ তাই বঙ্ধছেন, “তোরাই ব্রহ্গ, আলীম 
তোদের শক্তি |” শুধু উপলব্ধি কর, আর কিছুই 
লাগবে না জীবনে । 





জ্ঞান সহজ ধর্ম, ভক্তি সহজ ধর্ম। 
তাই জ্ঞানীর তাব_-ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ্য, স্থটি- 
প্রলয় সমেত এই বিশ্বত্দ্ষাগুকে আত্মন্বরূপে বুকে 
তুলির! নেওয়া--সর্বাবগাহী আকাশের মত; কিছুই 


অবান্তর মাত্র। 


ছাড়িতে হইবে না, কিছুই ধরিতে হবে না, 
যাহা যেমন আছে, তাহাকে তেমনি রাখিয়া! সবার 
ভক্তের ভাব 
--আমার ভাল-মন্দ, পাপ-পুণ্য যাহা কিছু আছে, 
সব তাহাতে সপিয়া দিলাম, কিছুই ছাড়িতে 
চাহি না, কিছুই ধরিতে চাহি না__যেমনটী রাখিবে 
তেমনটী থাকিব, আমাকে সম্পূর্ণ রিক্ত করিয়া 
দিয়া তোমার লীলামাধুরীতে বিভোর হইয়া থাকিব। 

অনভিজ্ঞ বলিবে, বাবা, এ বুঝি তোমার সহজ 
ধর্ম হইল? দিন-রাত হাজারে, মতলবের প্যাচ 
কপিয়াও নিজকে চেতাইয়৷ রাখিতে পায়িতেছি না, 
'আর তুমি বলিতেছ, একেবারে নীরব-নিথর হইয়! 
যাইতে !__-কথাট1 বুঝি খুব সহজ, না? 

তবুও বলিব, এইটাই সহজ। সহজকে তোমার 
সাধ্য- সাধনুর দিক য়া বুঝিতেছ কেন? যেখা- 
নেই বিন্দুর আয়াদের বিনিময়ে কিছু, গড়িয়া 


আাধ্যদ্ণ 
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তুলিতে হয়, সেখানেই তো সাধনা_-আর সাধনা- 
মান্রেই কঠিন । এই বে সহজ ধন্মের কথ! বলি- 
তেছি, উহা। সাধ্য-সাধনায় ঘটাইয়। তুলিবার কিছু 
নয়। হয়ত বছরের পর বছর ধরিয়া নাক টিপি- 
তেছ, চোখ উল্টাইমেছ, ঘণ্টা নাড়িতেছ, খোল 
পিটিতেছ-_কিন্তু ষথা পূর্বরং তথা পরং--কিছুতেই 
কিছু হইতেছে না-_বুদ্ধিটা একটু জলিয়া উঠিয়। 
আবার সব আধার হইয়া যাইতেছে । অথচ এক- 
দিন কি হইল, হয়ত তেমন যৌগাড়-যন্ত্র কিছুই 
রাখি নাই, দেহ-মন মাজিয়া ঘসিয়া সাফ করি 
নাই, তবুও কোথা হইতে আলোর জোয়ার আসিয়া 
সব ভাসাইরা ইয়। গেল ! মুহূর্তের দেখা, কিন্তু সে 
দেখায় সমন্তটা জীবনকে যেন চুম্বক করিয়! দিয়া 
গেল, ইহ'র পর ঞ্ুব ছাড়া আর তার গতি নাই। 

* এমন হয়। এগুলো তো সাধ্য-সাধনার ফল নয়। 
তাই বেদও বলিতেছেন, জান তার দর্শন কেমন? 
__যেন বিদ্যুতের স্কুরণের হায়, যেন চোখের পল- 
কের চ্ঠায় ( কেনোপনিষতৎ )। 

অর্থাৎ নিত্য সধন্ধ তোমাব সঙ্গে আমার আছে 
গো! কিন্তু এই হাটের কোলাহলে, এই দশের 
মাঝখানে_ ছিঃ, লঙ্জ। করে যে! তাই চকিতের 
মত একবার একটুখানি চোরা চাহনি চাহিয়া 
গেলাম, বুকের সায়রে ঢেউ তুলিরা গেলাম ! এখন 
যেমন আছ, তেমনি থাক। ভয়কি, এই তো 


সন্ধ্যা হইয়া! আসিল প্রায় এখনই হাট, তাঙ্গিরা , 


তারপর সবার খন নিশার ঘোর-_-তখন 
“্য| নিশা সর্বভূতানাং 


যাইবে। 

তোমায়-আমায় ,বাসরজাগা-_ 

তম্তাং জাগর্তি সংযমী।” 
এই যে একটুখানি পাওয়া--অসাধনে পাওয়! 


- উপার্জন, নয়, দাবী নয়-_শুধু ভালবাসায় 'এলা- 


ইয়া পড়া-__-তোমার কল্পিত নিত্যতুপ্তির চেয়ে 


এই বাস্তব অতৃষ্রিমাথা তীন্তির রেশটুকুতে কি ঘয « 


তৃত্তিই জম!টি হইয়া 'আছে, তাহা বুঝাইতে 
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পারিব ন!। ক্ষুদ্র বুধ শুদ্র টা উনুগির পরম 
সার্থকতা এই ক্ষাণ-পাওয়া ক্ষণে-হারাণোর মাঝে 
লীলার রস উছলিয়া। উঠে এর কানায়-কানায় । তাই 
বৈষ্ণব কবি হৃদয়রসিকের মত গ্ীরাধার প্রেমকে 
বৈচিত্ত্য দিয়া কণ্টকিত করিয়াছেন-_ পাইয়াও তাহার 
পাওয়া হয় নাই, না পাহয়াও পাওয়া হইয়াছে । 
এ প্রেম তোমার স্টায়শাস্ত্রের সঙ্গতি মানিয়। চলে না ! 

বুঝিয়া দেখ, এই জগৎটাও তেমনি । এখানে 
যাকে ভালবাসি, তাহাকে পাইয়াও পাই না না 
পাইয়াও যেন পাই। তাই ইহাকে ছাড়িতেও 
পারি না, ধরিতেও পারি না। রসিক পুরুষ 
হাসির বলেন, তাই তে! বলিয়াছিলাম, এ আনি 
ব্চনীয় মায়! !--বলিহারি ! মারার কথা শুনিয়। 
চটির। উঠিও না__ওটা গালি নয়, সোহাগের বুলি। 
খষিও বলিগাছেন, 'অনির্দচনীয়ং প্রেমস্বরূপম্‌ 
-_প্রেমের ন্ব্ূপ অনিন্বচনীর। জ্ঞানীর কথা আর 
তক্তের কথা এক করিয়া বল-_মায়াই প্রেম। 
যদি রসের উৎস উতসরিত হইয়া থাকে বুকের 
মাঝে, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, হা, মায়া 
ভালবাসাই বর্টে।_-এই জগংটাই কোন্‌ মায়াবিনীর 
প্রেমের জাল বোনা! 

এই অনির্বচনীয়-বাদে যদি সকল :সাধ্য-সাধনার 
ইতি হইয়া যায়_কি জ্ঞানীর কাছে, কি ভকের 
কাছে, তাহ। হইলে ভাবিয়। খ্দেখ, উহাকে সহজ 
ছাড়া আর কি বলিবে? তোমার সাধ্য-সাধনায় 
যাহ! পাওয়া যায়, তাহ] বচনীয়, তাহার ফল 
বলিয়৷ দেওয়া বায়__আোকের মত) কিন্ত যাহা 
স্বরূপ, তাহা 'অনির্ধবচনীয়-_কিছুই বলিবার যো 
নাই সেখানে । 

তাই সহজ ধর্মের আইন হইল-_কিছুই ছাড়িতে 
হইবে না, কিছুই ধরিতে হইবে না। 

নিতাসিদ্ধ পুরুষ গর্জিয্া উঠিল__ 


নিপ্রেগুণা-পথি বিচরতাং কো। বিধি; কে নিষেধ; ? 


ফাস্তুন-_-১৩৩৪ ] 


_চলিয়াছে যাহার! তিন গুণের বাধন কাটিয়া 
তাহাদের আবার ধরিতেই হইবে কি, ছাড়িতেই 
বা হইরে কি? * 

নিত্যসিদ্ধ জীধপ্রকৃতি কোমল কণ্ঠে বলিল-_ 

তদর্পিতাখিলাটারঃ সন কামক্রোধাভিমানাদিকং 

তশ্মিশ্নেব ক্রণীয়ম | 

_-তারই পয়ে আমার লব সপিয়া দিয়াছি; 
তবে আর ধরিবই বা কি, ছাড়িবই বা কি? 
হৃদয়ের বত আবেগ--বল তাহাকে কাম বা 
ক্রোধ বা 'অভিমান বা আরও কিছু-সব আমার 
তাহাকে লইয়াই! 

এই যে তীহাকে লইয়াই সব--এই হইল 
প্রেম। তাই খাষি পরের সুত্রে আরও খুলিয়া বলি- 
লেন ত্রিবূপনজপুশ্লকং শিত্যঙ্গাস- 
শিত্যকান্তাুভজন্নাজ্সকং ব। ০প্রম 
এব কার্শযং- ঠিনটী রূপ ভার্গিয়! ফেলিয়। নিত্য- 
দাস বা নিত্যকান্তারপে ভঙ্জনাম্বরূপ যে প্রেম, 
তাহাই করিবে। 

“ত্রিরূপতঙ্বপূর্ব্বকং” - কথাটা চমৎকার ! ইহাকে 
দোহম করিয়া সুধীবর্গ নান। অথই করিরাছেন। 
বলিতেছেন, তিনটা রূপ অর্থাৎ ব্রহ্মা, বিষু, শিব ) 
অথবা সত্ব, রজঃ, তমঃ; অথব৷ ব্রহ্গ, ঈশ্বর, জীব) 
অথবা গুরু, তগবান্, ভক্ত) অথবা সং, চিত, 
আনন্দ । 


এই সমস্ত ব্যাখ্যার আলোচনা! করিয়া পুথি 
বাড়াইৰ না। একটা সহজ কথ! বলা দরকার, 
যাহাতে নকল সম্প্রদায়ের গোল মিটিয়া যায়। 

তার আগে এক্টী কথা স্মরণ করাইয়া দিই। 
রসিক পুরুষ দীড়াইয়াছেন, কল্পতর্ুর মুলে__ঠিক 
বীরের তঙ্গী নিয়। খাড়া! হওয়া! নয়-_আকিয়া- 
বাকিয়া।০ ভন্ত দেখিতেছেন, তাহার ত্রিতঙ্গ-ভঙ্গিম 
ঠাম-_ঠাকুরটী সে'জা নন, তিন বাকা । লাবণি- 
সায়র যে ওই রর-তন্থ, ওর মান্ধঝ তিনটি আধর্ত। 
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শিল্পসমালোচক বলিবেন, ওটা প্রাচীন শিল্পশান্ত্রে 
বিধানানুযায়ী কল্পনা । কিন্তু ভাবুক তাহা বলিতে 
চাহেন না, বলেন, এর মাঝে আরও মাধুর্য আছে। 
শুধু দেহখানিই কি বাকা? বীকা তার শিখি- 
পাখা, বাকা তার আখির দিঠি, বাকা তার বাশীর 
বুলি। কোনখানটাই বা তার বাকা নয়? যেটা 
সোজ।, সেটা তত্ব-_তাকে বুঝিয়।'ফেলা এক নিমি- 
ষের কর্ম । আর যেটা বাকা, সেইটাই হইল প্রেম) 
তার 'আধখানা যদি বোঝা যায় তো আধখান। 
বোঝা যায় না। তার দণ্ডে দণ্ডে 'আবর্ত; সে 
মাবর্ত তোমায় উপরে ভাসিয়া থাকিতে দিবে না, 
একেবারে তলাইয়/ নিবে কোথায় কোন্‌ অগম 
পুরীতে, আবার ভাসাইয়! তুলিবে কোথায় কোন্‌ 
রসের উপকূলে । অতএব যিনি প্রেমের ঠাকুর, 
তিনি সোজা! পাত্রটী নন, তিনি ত্রিভঙ্গ ; যদিও 
তাহাকে ভালবানাট! খুবই সোজা ! 

এই তো! গেল তাবুকের ত্রিরূপ-ভঙ্গের ব্যাখ্যা। 
দার্শনিকও মেই অন্ুকূলেই চলিয়া বলিবেন, রূপের 
অর্থাৎ কিনা অপ্রাকৃতরূপের "অথবা স্ব্ূপের 
তিনটা ভঙ্গিমা আছে ; পাইতে হইলে এই তিনটা 
জড়াইর়া পাইতে হইবে । 

এই তিনটী রূপভঙ্গ কি ?-_বেদান্ত বলেন 
বিরাট, হিরণাগর্ভ ও ঈশ্বর ত্রন্গের স্থল, সুক্ষ ও 
কারণ। ভাগবতীয়া বলিবেন, হা, তাই বটে) 
'মঙ্গরা বলিঞসক্ষ্ষণ. প্রদ্যয়,' অনিরুদ্ধ । 

এই তিনটা কিন্তু রূপতঙ্গ, স্বরূপ হইতেছে 
তুরীয়। জ্ঞানী যাহাকে বলিতেছেন, ব্রহ্ম; ভক্ত 
বলিতেছেন, বানসুদেব। মখন ত্বাহাকে বুঝিতে 
হইবে, অথন কিন্তু এই ত্রিসমন্বয়ের ভিতর দিয়া 
বুঝিতে হইবে, তিনটা রূপভঙ্গ লইয়াই (ত্রি-রূপ- 
ভক্পূর্ববকং ) তাহাকে ভালবাপিতে হইবে । 

'ইহাই খাঁটা , অদ্বৈতবাদ। 'অদ্বৈতবাদ জ্ঞান- 
পদ্থীর ইজারা-মহল না তক্তিপন্থীর ইজারা-মহল, সে 


আধ্য-দপণ & 


মাম্লা মিথ্যাচারী সাম্প্রদায়িকের করুক । আমরা 
বলিতেছি, সত্যের কথা, অনুভবের কথ । 

তিনটা রূপভঙ্গ সব্বত্র। সাংখ্য ইহা নিঃসং- 
শয়িতরূপে প্রত্যক্ষ করাইয়াছেন। তিনে মাঝেও 
আবার তিনের খেলা । বলিয়াছি স্থুল, সুর, 
কারণ; আবার'এ-ও বলিতে পারি-_কার্য, কারণ 
ও মহাকারণ। এর প্রত্যেকটাতে আবার ত্রিরূপ- 
ভঙ্গ । তাই কাধ্যজগতে কার্য-ব্রন্মা, কাধ্য-বিষুঃ, 
কার্য্য-শিব ;) আবার কারণজগতে কার্যযজগৎকে 
সম্পুটিত করিয়া কারণ-্রক্মা, কারণ-বিষু, ক।রণ- 
শিব; সাংখ্য সমস্ত মিলাইয়ামিশাইয়া বলিলেন, 
ত্রিগুণের পরিণাম । কার্ধে ও কারণে অর্থাৎ 
স্থলে ও স্থক্মে এই ত্রিগুণের পরিণামকে চিরিয়া- 
চিরিয়। দেখানো যায়। ব্যগ্িতে তাহ। দেখাইফ়াছেন, 
সাংখ্য ও পাতগ্রল; আর বিশ্বের মাঝে তাহা নান! 
রূপকের ছলে দেখাইয়াছেন পুরাণ। সাংখ্য কিন্ত 
কাধ্য ও কারণের উর্ধে গিয়াই চুপ করিয়াছেন; 
সেখানে তার ত্রিগুণের সমন্বয়--বলেন যে, এখানে 
পরিণামের বীজ রহিয়াছে বটে, কস্ত পরিণামের 
আকৃতি দেখিতে পাইতেছি না-এ এক মহা 
আধার, একেবারে অব্যক্ত, অব্যাকৃত-_-সমস্ত কার- 
ণের কারণ; কিন্তু বুদ্ধি আর সেখানে যাইতে 
পারিতেছে ন7া।- .. 

বেদান্তী বলিলেন, হা, এই তে৷ মহাকারণ ; 


৪২২ 


৯ ৯০ ঈ লালিত উপরি ৬৩০ তি তীনি্াছি পাছিনী ভা দিলা উপাত্ত সি লী » ছি এ ৬সিতাডি পির ছক তালি তত পাছত তির ৬৩ সাসিলী সত সোিতাস্পিসিল পাস্পীসিস্পিসিপিস্পিস্ট টব স্পর্টীজিতী সিল সির পী ৬ ও ছল ও ছিল সরি 


[ ২০শ বর্ষ--১১শ সংখ্য। 
শুধু এক ব্রহ্মাণ্ড বা একটা অহং-এর চেতনা কেন, 
অনস্তব্রদ্দাণ্ডের বাস্তবতা ও সম্ভাবনাকে কুক্ষিগত 
করিয়া! রহিয়াছে--এই মগাকারথ, মহাযষোনি, মহা- 
শক্তি; এই পরমাশ্চর্যা, পরমরমণীম্ন, অনির্বচনীর 
স্থগভীর আনন্দ। 

ভাগবত সেই স্থগভীর তত্বের উপর প্রেমের 
আলো ফেলিয়া চিনিলেন অদ্বৈত-তত্বকে-_-চিনি- 
লেন ত্রিরূপভক্গপূর্রবক স্বন্ূপতত্বকে ! দেখিলেন 
_ স্বরূপ মানে, আপন রূপ, আত্মার রূপ, দ্রেহ- 
দেহীর অভেদে বিলসিহ ভাবরূপ !-_- 

আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিলেন--$ 

বদন্তি তন্তশ্ববিদস্তত্বং যজজ্ঞানমদ্বয়ম্‌। 
ব্রন্মেতি, পরমাঁক্ক্েতি, ভগবা (নতি শদাতে ॥ 

_সেই যে অদ্বৈত"জ্ঞান, সেই যে তত্ব, তাহাকে 
যাহার! জানেন, তীহারাই বলেন; তাহাকে ব্রন্গ 
এই বল হয়, পরমণত্মা এই বলা হয়, ভগবান্‌ এই 
বল! হয়; অর্থাৎ এইভাবে আম্বাদন করা হয়। 

এই দেখিতেছি, মহাকারণে আবার ত্রিরপভঙ্গ-_ 
বর্ম সচ্চিদানন্দময়, আত্মা সচ্চিদানন্দঘন, ভগবান্‌ 
সচ্চিদাণন্দঘন-বিগ্রহ | 


স্বরূপ এই ত্রিরূপভঙ্গপূর্বক-_মহাক!রণের সাক্ষী, 
অনুতবিতা, দ্রষ্টা; রূপহঙ্গের আকৃতিতে ধাহাকে 
পুরুষোত্তম হইয়া দেখা দিতে হইয়াছে। 


সর ১ 


শর্মতি-ম্মৃতি 


মন্ত্র দিয়ে শিষ্যের আধ্যাত্মিক উন্নতি করা অতি 
নীচুদরের কাজ দেশের দুর্ভাগা, তাই এমনিতর 
ব্যবস্থা করতে হয়। নতুবা সাধনজগতে এটা খুব 
বড় কথা নয়। ভগবানকে ভালবাসা, কিংব! 
কোনও ভাব আশ্রয় করা অথব! প্রেমে জগৎকে 
জড়িয়ে ধর|-এ সব সাধনাঘ্ব অতি উচ্চ অঙ্গ। 
যারা এই সব ভাব গ্রহণ করতে পারে কিন্ব। 
যারা , আত্মতত্বান্সন্ধিৎস, তাদের পক্ষে মন্ত 
নেওয়া সম্বন্ধে কোনও বাদ্য-বাধকত। নাই। 
| ] 

ভগবানকে মাতৃভাবে ভজন। কর! যায়। ম৷! 
সগুণ ব্রহ্ম । মাতৃনাৰ নানে একটা স্ত্রীমূর্তির চিন্ত। 
নয়। মায়ের মত স্নেহ-আবদার ভগবানে 'আরোপ 
করাই মাতৃভাব। তগবানের সঙ্গে ওই রকম 
ব্যবহার করতে পারলে তবে মাতৃভাবের সাধন! 
হবে, নতুবা একটা স্ত্রীমৃত্তি চিন্তা করলে আর 
কি হবে? 
ৃ প্ব'' 

মা মাই; তার কাছে আর যোগ-জপ-তপ 
কিছুই নাঈ। পার তো তাকে ভালবাস, তার 
কাছে আবদ।র কর-_তীার ইচ্ছায় ইচ্ছা মিশিয়ে 
তার ওপর নির্ভরূকর। এই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ সাধনা । 


. 


যোগ, জপ,তপ পরের কথা । আগে লক্ষ্য 
স্থির কর, তুমি কি চাও, তহি বোঝ। একজন 
গুরুর কাছে এসে বল্ল, 'আমি চার বছর ধরে 
প্রাণায়াম করছি, কিন্তু কিছুই ফল হচ্ছে না,, 
আমাকে প্রাণায়াম করাট। শিখিয়ে দেবেন? গুরু 
জিজ্ঞাস! করলেন, প্রাণায়াম করছ কেন? সে 


ডু 


বল্ল, গ্রাণায়াম একটা বড় যোগ নয়? গুরু 


বল্লেন, তা তে) জানি; কিন্তু যোগে তোমার 
প্রয়োজন? তখন আর সে জবাব করতে পারে 
না। গুরু তাকে বল্লেন, আচ্ছা! তূমি ভগবানকে 
চাও তো? শান্তি চাও তো? আনন্দ চাও তে।? 
সে খুব আগ্রহ সহকারে বল্ল, হা, হা, তাই 
চাই ব্টে। তখন গুরু বললেন, আমি যদি এর 
চাইতে সোজা কোনও পথ তোমায় দেখিয়ে দিই, 
যাতে তোমার ভগবানের ওপর ভালবাস হয়, 
প্রাণে শান্তি পাও? শিষ্য একটু স্তব্ধ থেকে 
বল্ল, সে হলে তে ভালই হয়, তবে আজ চার 
বৎসর ধরে প্রীণায়াম করে আসম্ছি, ওটা ছেড়ে 
দিতে হবে তাহলে ?--এই তো দেশের অবস্থা ! 
লক্ষ্য স্থির নাই, কিন্তু বড় বড় সাধন করুবার 
ঝৌক আছে। সাধন ছাড়িয়ে সাধ্যের দিকে 
কারু মন ফেরাতে পারা যাবে না! 
| ] 


এই যে বৈজ্ঞানিক তত্ব আবিফারের ধৃম 


» পড়েছে জগতে, এ-ও তারই ইচ্ছ। । তার অনস্ত 


জ্ঞানের ছিটে-ফোটা তিনি জীবকে দিয়েছেন 
মাত্র; তা দিয়ে জীব 'তাকে কি বুঝবে? যত- 
টুকু বোঝে, সে তারই করুণা । যখন যে ভাব 
প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তখন তেমনিতর প্রেরণাই 
তিনি জীবের মাঝে জাগিয়ে তোলেন, সেই প্রেরণ! 
বশে জীব নৃতন সত্য আবিষ্কার করে। মূলে 
তিনি-_সে শুধু নিমিত্তমাত্র। 


রী 


মানুষের সংস্পর্শে থাকে বলে গৃহপালিত পশু 
বন্ট পশু অপেক্ষা উন্নত। এদের রোগ, ছুঃখ ইত্যা- 
দিও বেশী দ্রেখা যামু! তার কারণ, প্রক্কৃতির 
ঘাত-প্রতিঘ্যুতেই স্যাত্মার স্কুরণ হয়ে থাকে। 


আধ্য-দর্পণ % 


৯ লিপি তাছিরিছিলী 1৯ তি লাসপিস্পাসিতাস্পিসিপাস্পসিলাসপিদিপালসসিরাসি সিল সা স্টিিপাসলাটি লাসিপাসি ছিলীসতাসি তি পা পালিত তল সিসি সর্প 


বাইরে কষ্ট পেলে ক্ষণেকের জন্ত ও জীবকে অন্তর্থতী 
হতে হয়। অজ্ঞানতা-নিবন্ধন পশু কইসহিষণ হয়। 
অজ্ঞান, জড়ভাবাপনন মানুষ তাই। আবার 
জ্ঞানীও বিবেক-বিচার দ্বার! কষ্টসহিষু হন। কেবল 
যারা মাঝারী, তাদেরই ভোগট। বেশী। 
|) 

প্রকৃতি কাউকেও স্থির থাকতে দিচ্চে না। 
'আঘাত দিয়ে চেতন! জাগিয়ে দেবার চেষ্টা তার 
সর্বত্র । চৈতন্ত সব জায়গাতেই সমভাবে আছে 
বটে, কিন্ত তার প্রকাশেরও তারতম্য 'আছে। 
প্রকৃতির চেষ্টা, আঘাত দিয়ে চৈতন্থের ক্রমবিকাশ 
ঘটানো । তাই সে পাষাণেও, বজ্রাঘাত করে 
ক্ষণকালের জন্ট তার চেতনার স্ফুরণ করে দেয়। 
এমনি করে সামান্ ধুলিকণা হতে সর্বশ্রেষ্ঠ জীব পর্যন্ত 
সে উন্নতির পথে টেনে নিচ্ছে। একটা ধুলিকণী ও 
একদিন প্রক্কৃতির তাড়নায় পূর্ণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হবে। 


বব 
যে ষত সুখে ও নিরদ্ধেগে থাকে, সে তত জড় 
হয়ে যায়। তাই ভগবান্‌ কাউকে একেবারে সস 
করেন না, একটা না একটা জ্বালা দিয়েই রাখেন। 
এইটাই তার করুণা । ' 
্ী 
দুঃখ স্তুখ একটা অখণ্ড বস্তরই এ পিঠ আর 
ও পিঠ। ছুঃখ থাকলেই জান্বে, সুখ আমুছে; আৰু 
স্থথ আসলেই বুঝতে হবে ছুঃখ তার গেছনে। 
৪ রী 
যার যত দায়িত্ব বেশী, তার আত্মবিকাশের 
সুযোগও তত বেশী। দায়িত্বশূন্ত ব্যক্তি কতকটা 
জড়ের সামিল হয়ে পড়ে। | 
টি 
সাম্য কথাটাই ভুল| জগতের উপাদানই হৃল 
বৈষম্য । স্ত্রীলোককে পুরুষের আশ্রিত থাকৃতেই 


৩২৪ . 


শপ কি শশা লি পা 


| ২০শ বর্ষ _১১শ সংখ্য 


পতল শী সিল সি সলী সত ভি তি শ চে 


হবে; সন্তান গে ধারণ' করতেই হবে, অতএব 
তার হৃদ্বৃস্টি পুরুষের চেয়ে কোমল হবেই। সুতরাং 
সব একাকার করবার চেষ্টা ভুল। জগতে সব 
জিনিষের বাস্িক সাম্য কিছুতেই হবেনা; মুলে 
সামা তো হয়েই আছে ! বাইরেও শ্যদি সাম্য হয় 
তে। প্রলয় হবে। পা 


| 7. 

আধার নাই, অথচ শন্দ আছে; বিষয় নাই 
অথচ রূপ-রস-গন্ধ-্পশ 'আছে, এ কথা প্ুব সত্য। 
তবে সাধারণ বুদ্ধিতে এ কথ ধারণা করা 'যার না। 
লোকে ভাবে' দেহ নাথাকলে দেখবে কি করে, 
শুনবেকি করে? এটা হচ্ছে একেবারে বিপরীত 
ধারণা। বোঝা উচিত যে দেহী 'আমি আছি 
বলেই ন| দেহটা দেখছে না শুণছে। আমি চলে 
গেলে তো! শুধু দেহটা পড়ে থাকে, সেটা দেখেও না, 
শোনেও না। সুতরাং দেহ ছাড়লে দেখতে পাব 
না কেন? বরং দেহে আমি আটকা আছি 
বলেই *বিশ্বতশ্চক্ষ হয়েও একটা জানালার ভিতর 
দিয়ে জগৎ্টাকে দেখ ছি। 

পু 

মনকে ধে যেমন ভাবে তৈরী করবে, তার 

তেমনি দেবদর্শন হবে। 
৪. 

শন্দের ওপর জ্যোতিঃ। একমাত্র জ্যেতির 
অভিমান যে পুরুষে আছে, শব্দ স্পর্শ ভুঁত্যাদি 
যাতে অব্যক্ত তিনিই জ্যোতিম্ময় পুরুষ। তিনি 
এক ধাপ নীচে এলে তার শবে অভিমান হয়, 
স্পর্শরূপ ইত্যাদি অব্যক্ত থাকে; তখন তিনি 
শবব্রহ্ম। এমনি করে অগ্নি, বরুণ ইত্যাদি দেব- 
তার স্থষ্টি হয়। প্রত্যেক কাধ্যেরই সুক্ম কারণ 
রয়েছে, সেই কারণকেই হিন্দু দেবতা বলে। 
থণ্ড কার্ধ্যের সিথ্িরি জন্য, খণ্ড দেখতার আরাধনার 


ফাল্গুন__-১৩৩৪ ] 


ব্যবস্থা । এরাই আবার সমষ্টি-ভাবে সগুণ, ব্রহ্গ 
বা আদ্যাশনি | 

রী 

জন্ম।স্তরট। জ্ঞানীর নিকট মিথ্যা । ক্রমবিকাশে 
জীবের জ্ঞামের বিকাশ হচ্ছে) স্বতরাং জ্ঞান- 
পন্থীর জন্মমৃতু বিচারের তো)? কোনও সার্থকতাই 
নাই। হয়ত পূর্বে দশ জন্ম আমি মানু হরে- 
ছিলাম; সেই দশ জন্মের দেহগুপি নিগার করে 
আর লাভ কি? বরং এই দশ জন্মে কতটুকু 
জ্ঞানের ধবকাশ হল, তাই পিবেচ্য । সে বিচার করতে 
গেলেই দেণি, মামার জন্মও নাই__মরণ ৪9 নাই । 
স্বখ-দ্ুখ জন্ম মৃত এগুলো! দেহের, 
সর্দে তো তাদের কোনও সন্বন্ধ নাহ। 
রাজার ছেলে । আজ যোদ্ধার পোষাক পরে 
ুদ্ধ করতে যাচ্ছি, কিন্ত খনেমনে জানি ঠিক সেই 
রাজ।র ছেলেই আছি । যুদ্ধ শেষ হলে আবার সেই 
রাজাসনে গিয়েই বস্ব।, সাধারণ লোকের 
পক্ষেও এমনি ভাৰ আশ্রর করা ভাল। জন্মবিচার 
বা কম্মাফল থিচারের কোনও প্রয়োজন নাই"! 
| রর 

আম্মহত্যাতে প্রারন্ধ কন্মের ভোগ শেষ না 
হতেই নৃত্য হয়ে থাকে, সুতরাং সেই প্রারন্ধ 
ভোগের জগ্ত তাকে »সক্ম বা ভৌতিক দেহ আশ্রঃ 
করতে হয়। আর যে উদ্দেশ্ত নিয়ে আত্মহত্য। 
করেছে, তা ষর্দি অসৎ হয়, তা হলে ভোগ বেড়ে 
ষায়। কেননা প্রারন্ধ তো আছেই, আদার তার 
ওপর নূতন কর্ম সঞ্চয় করে ভোগের মাত্রা 
বাড়ান হল। এই জগ্থই শাস্ত্রে আত্মহত্যাকে মহা- 
পাপ বলে। 


আমার 
আমি 


১] 
জ্াত্মহত্যার পাপভোগ উদ্দেশ্তানুযামী হযে 
থাকে। জ্ঞানীর আত্মহত্যায় কিছুই হবে না। 
কারণ জ্ঞানী জানেন, “এই*দেহ ঝিছুই . নয়, এর 
$ 


৫6 


৪২৫ 


আ্ত-স্মু।ত 


সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক নাই; এর মাঝে 
থাকতে হচ্ছে না, সুতরাং ত্যাগ 
করণম।৮ হই ধরণের আত্মহত্যায় কর্মফল নাই । 
পুরাণাদিতে পাওর। যার, কোণও কোনও খষি 
এমনি স্বেচ্ছা মাত্মহত্া। করছেন । শ্রীরামচন্ছের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ লাঞ্ করার পর দগুকননের কোনও 
কোন ঝষি এমনি ভাবে আত্মহতা। করেছিলেন । 
এন যুগে পওভহারী বাবাও এমনি করে দেহ ত্যাগ 
করেছিলেন। 


উচ্চ! একে 


রী 
সতীদহের আঞ্খহতাতে অনেক সমর পাপ 
হয় না । আরণবে প্বেচ্ছায় আনন্দের স্গে স্বামীর 
মন্থুগমন করে, আগ্রিজালাকে উপেক্ষা করে হাষি- 
মুখে সহমরণে বার, তার গতি শ্বামীর অনুরূপ 
হয়ে থাকে । এবূপ স্থলে অনেক জারগার় এই 
আশ্বহত্যাটাই গ্ররদ্ধ থাকে। কিন্তু এর মাঝে 
স্বার্থপরতা থাকলেই বিপদ স্বামী ছাড় যাদের 
দ্বিতীয় 'অখলগ্বন নাই, বেঁচে থাকলে আত্মরক্ষা করা 
যাদের কঠিন, যাদের দিরে সমাজেরও .কানও 
উপকার হওরার সম্ভবনা না, তাদের সহ্মরণ মন্দের 
ভাল। তবে ষে বিধবা সহমরণে না গিয়ে আজী- 
বন ব্রঞ্ধচারিণী থাকেন এবং মাস্মোন্সতি দ্বার! 
সমাজেও আদর্শ শিক্ষা দেন, তিনি সহমরণগামিনী 
বিধবার চেয়ে অনেক অেষ্ট, তাতে কোনও সন্দেহ 


»চনাই। ৪ রী 
্ 
জ্ঞান হলেও বাবহারিক স্বভাব ষীর না। ছোট 
হতে দেশ-কাল-পাত্র ভেদে যার যেমন শ্বভাব 
'তরী হয়, তার তেমনি বজায় থাকে । 
্ী 
সচ্চিদানন্দময় জ্যেগতন্ময় সাগর, তাতে 


সচ্চিদানন্দঘন *জ্জীকটী দ্বীপ, তাতে সচ্চিদানন্দঘন ' 
বিগ্রহ একটী পুরুষ। এই হল ভাবলোকের ছকৃ। 


আধা-দপণ 


এ লোক নিত্য-_-এতে কখনও আবরণ পড়ে না, 
সর্বদাই এখানে বিকাশের পূর্ণতম অবস্থা । এই 
ভাবলোকের আনাস জগতে পড্েছে বলে অনিতা 
জগতেও সকলের নিত্যানন্দের বিভ্রম উপস্থিত হয়। 


বৈষুব এই আভাসকে ধরে পূর্ণে যেতে চায়। 
| টি 
জ্ঞান হলে ভাব আপনি আসবে । 'আবার 


ভাক হতে জ্ঞানও আপনি মাসবে। ভাব আর 


৪২৬ 


[২০শ বর্ষ_-১১শ সংখ্য। 


রণ বা, পক্কোচ, আর তাবলোকে গুণ অর্থে বিকাশ 
ব৷ আনন্দের পূর্ণতম অবস্থা | | 
| ও 

মা মহাশক্তি, অনন্ত কোটী জীবজগৎ সৃষ্টি 

করে সাক্ষিরপে তার উপলব্ধি করছেন। কিন্ত 

তিনি তীর সৃষ্ট বস্তুতে কখনও তৃপ্ত হতে পারেন 

না, তাই নিগুণ বোধেরও চেতা শিবের তিনি 


নিপা ভিভিত। মন্রাগিণী। তাকে সুখী করবার জনই তার 
ঁ এই আয়োজন। এই হচ্ছে জগতের রহস্য । এই 
ভাবলোক সচ্চিদানন্দ গুণময়। কিন্তু এই গুণ শিবই জগতের গুরু) ব্রন্মাণ্ডে মা-ই পুরুষরূপে 

জগতের বিপরীত । নমর্থাং জগতে গুণ অর্থে আব- ও নারীরূপে বিকশিত রয়েছেন। , 

দাঘভাগ 
চিনির 

বেশী: দিনের কথা নর তখনো সেট। হয়নি, তখন হতে স্বারাজা-রথের সেই চক্রটীকে 
গান্ী-বুগ চল্ছে। রাজনীতির আসর খুনই বুলৌবালির অত্যাচার থেকে বাচিয়ে সত্বে আল- 
সরগরম |" এই সেদিন মাত্র মহাম্মার বিচার মারীতে চাবীবন্ধ করে বে“খছিলাম । | 
হয়ে গেল। মাদালতে তার পেশা কি জিজ্ঞাস স্থতরাং স্বীকার করতেই হবে, কাপড়-বোনা 
করায় মহাত্মা সগর্ধেধ উত্তর করেছিলেন, “চাষ সম্বন্ধে মামার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা আছে। 


করা 'আার কাপড়-বোন11” কথাট! খুব লেগেছিল । 
চরকা-আন্দোলনের সমর ঝোকের মাথায় একটা 
চরকাও কিনে ফেলেছিলাম । গারোপাহড় থেকে « 
তুলোর আমদানী করা যায় কিনা, তারও চেষ্টা 
করেছি । কিন্কু শেষ পর্যন্ত বড় স্ুুবিধ! হবে না 
বুঝতে পেরে নোষ্বে থেকে তুলোর বীজ এনে 
বাগানে ছওিয়ে দিয়েছিলাম । তুলোর গাছে,ফলও, 
ধরেছিল, তুলোও হয়েছিল বটে, কিস্কু তাতে 
আমার লজ্জা-নিবারণ হয়নি,। আর ষখন আবিষ্কার 
করলাম, দীর্ঘস্থত্রিতা আমাদের &ঁটাত্রিক সম্পত্তি" 
এবং "এ যাবৎ তার দরুণ চব্রকার প্রয়োজন 


চাষ সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানি না। চরকার মত ওটা তত সৌধথীন 
নয়, ওতে কাদা-জল রৌদ্র-হিমের মারফতে 
দেশমাতৃকাৰ সঙ্গে পরিচয়টা অতি বাঞ্ছনীয় 
«এবং অভদ্ররকমে নাকি নিবিড় হয়ে ওঠে, তাই 
ওটার দিকে তত মনোযোগ করিনি। কিন্তু 
এবার, আর উপায় নেই। গান্ধী তো জেলে 
গিয়ে বাচলেন, আমাদের কাধে চাপিয়ে গেলেন 
লাঙ্গল-জোয়াল আর তাতশাল! একট! আমার 
পরথ করাই আছে, এখন হাতে-হেতেড়ে " আর 
একটার সপ্ন্ধে একটু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় না করলে 
তো! আর মান থাকে, না। 


অতএব ও পথে মর শর। 


ফান্তম--১৩৩৪ ] 


চদল সিঠীত 8৯ তি লা পলাতক কিলো ভি 


কি করব তাই তাবছি, এমন সময় এক 
বন্ধু পরামর্শ দিলেন, “ধান-চাষটাকেই এঁকমাত্র 
কৃষি বলছ কেন?" শুনেছি, ওতে যে পরিমাণ 
খাটুনী, সে প্ুরিমণে লা নেই। লাভ যদ 
থাকত, তাহলে চাষা কথাট। আমাদের দেশে গাল 
বলে গণ্য হত না। ভদ্রপোকদের করতে হবে 
লাভজনক কৃষি, যাতে দেশের ইকনমিক্‌ ছ্েটাম্‌ট। 
বদল বীর তুমি একট! সঙ্জী-বাগ কর। 
জমীও বেশী লাগবে না, পরিশ্রম মৌখীনরকমের 
অথচ লাভও বেশী।” 

আইডিয়ট। খুব লেগে গেল। যথাসমরে বী 
এল) চারা দেওর! হল, 'এদিকে মহা! উৎসছে জম 
তরী করাও স্বরে হল। "মামার একট! বাতিক 
আছে, .একট। কাজে বণন নামি, 
শুদ্ধ সকলকে সঙ্গে নিয়ে নামি, ছোট ছেলেটাও 
বাদ পড়ে না। এবারও তাঁই সকলকে কোদ[ল 
ধরালাম। 'আর-সবার উৎসাহ যতটা অকুত্রিম 
হোক্-নাহোকৃ, আমার সর্বকনিষ্ঠ ছেলে রবির 
উতসাহট। কিন্তু মারাত্মক রকমের অকৃত্রিম ছিলি । 
এতদিন তাকে কেবল সাফ জামাকাপড় পরিয়ে 
পুতুল সাজিয়েই রাখা হয়েছে, এমন করে ধুলো- 
বালি থাটুতে তো দেওয়া হয়নি। আঙ্জ মারের 
কোল থেকে আদি-মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়ে 
গার নে ক আনন্দ, তা বগবার নয়। 
যে রকম অধ্যবপারপহকারে সে পরিক্ষার পরি 
চ্ছন্নতার আদ্াশ্রাদ্ধ করতে নু করল, তা তার 
মায়ের না-পছন্দ হলেও আমি কিন্তু তাকে 
বারণ করতে পারলাম না। 

জমী ঠরী হলে পর চারা লাগাবার পালা এল । 
সমবেত পরিশ্রমে বাগানটা তৈরী হয়েছে, এখন 
যোগ্যগ্তানুসারে তাকে খণ্ড খণ্ড করে ভাগ করে 
দিতে হবে, বাছাই করেচারা বিলি করতে হবে। 
কাজটা এতদিন পরীন্ত অনিশ্চিত ও রসহীন বলে 


তখন বাড়ী 


আর 


৪২৭ 
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মনে হলেও এইবার যেন সকলের পাণে একটু 
সাড়া পড়ল । ভাল প্লটটী, ভাল চারাগুলো৷ যেন 
নিজের ভাগে পন্টে, এট! সবারই ইচ্ছা । আমার 
বিবেচনামত আমি শাগ-বাটোয়ার। করব, এবং 
আমার স্থবিচারের গপর মকলেরই নিভরও 'অ ছে 
স্ৃতরাং সবাই ওত্ম্ুকাসহকরে আমার প্রতীক্ষা 
করাছল। শামার ব্বস্থায় সবাই খুশা হুল বটে, 
কিন্তু সব চেয়ে বেধা খুশী হণ বোধ হয় আমার 
রখি। যে জার়গাট। মার যে চারাগুলে। তার ভাগে 
পড়ে!ছল, সেগুলো ঘে সে কতবার বাড়ার সকলকে 
ডেকে এনে গর্ব এবং আনন্দের সঙ্গে দেখিয়েছে, 
তার ইবন নাই । তার মন রাখবার জন্য সবাই 
তার ভাগ্যের প্রশংসা করেছে, কৃত্রিম ঈর্ধযা দেখিয়ে 
তার গব্বকে স্কীততর করেছে । কিন্ত বাপ হয়েও 
আমি তার সঙ্গে থে লঙ্জাকর প্রতারণ। করেছি, 
আজ তার গ্রানি হতে নিজকে কিছুতেই মুক্ত করতে 
পারাছ না। 
“লাভজনক” কৃষি করতে বসেছি, সুতরাং 
বরাবরই লাভের ধিকে আমার কড়া নজর ছিল। 
কিন্তু বাইরের ধিক থেকে যাকে আম লাভ বলে 
গণ্য করেছি, ভিতরের দিক দিয়ে সেটাযে কত 
বড় লোকসানের মার, সেটা তো তখন খেয়াল 
হয় নি। রবির খাটুনীর মুল্য বাই থাকুক, তার 
উৎসাহ এবং আনন্দের মুল্য যে সবার পরিশ্রমকে 


ছাপিয়ে গেছে, সেণ আঙ্ষ)য করবার মত ওদার্্য 
ঙউ 


আমর মাঝে ছিল না। আমি ভেবেছি, ওকে থে 
জারগাটুকু আর বে চারা গুলে! দেব, নেগুলো গুছিয়ে- 
বাগিয়ে তোপধার মত নৈপুণা ওর নাই; সুতরাং 
ওর হিদ্মে থেকে মামাদের লাভ হবে না কিছুই। 
অতএব, ভাগের বেলায় তাকে দিলাম সব চেয়ে 
যে প্রটুটা খারাপ এবং ষে চারাগুলো একেবারে 
জমর+মর )- লোকপানের গড়ানটা গর উপর দিয়েই, 
যক্‌ __থচ" দেবার সময় এমন তঙ্গী করেই 
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দিয়েছি, যেন তার প্রতিই আমার সব চেয়ে বেশী 
পক্ষপাত ! এই ছলনাটুকু তখন অভ্যাবন্তক পলিসি 
বলে মনে হয়েছে ।_আর আজ? 

লাভের নেশায় মানুষের সহজ বুদ্ধিকেও বুঝি 
এমনি বিপর্যস্ত করে দের। বাপ হয়ে তুমি ছেলেকে 
ঠকিয়েছ, এ কথা যদি আজ কেউ আমার মুখের 
স।ম্নে বল্তে বার, তাহলে আমার আহত পিতৃ" 
ত্বের মভিমান তার ওপর মারমুখা হরে উঠ.বে 1 কিন্তু 
'আসলে আমি কবেছি কি? 

শিশু অসহায় দুর্বল, এই কথাই ভেরে এসোঁছ 
চিরকাল। কিন্তু ওরা যে রাজ।, ওদের যে মুখে 
জগতে দুঃখ আছে, ব্যর্থতা আছে, সঙ্ীর্ণতা আছে; 
কিন্ত সে খবর তো তার! জানে না। 
চোখে হ্ষ্টির সাই যে সুন্দর, সবই উজ্জল, 
মহান্। রাজ।র মেজাজ নিয়ে ওরা চলে; 
আমাদের কোথাও রেয়াৎ করে না, সবার মাঝে 
অমঞ্কোচে রাঞজভাগের দাবীই করে বসে। ওদের 
প্রাণ চায় সবার সেরা, সবার বড় ষ1, তাই; তার 
বদলে সবার গুছা, সবার ছোট দিরে তাদের 
ভোলাতে পারি বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ওদের সবার- 
বড় সবার-সের৷ হওয়ার সহজ দাবীটুকুও মেরে 
ফেলি। সহজে যেবড় হত পারত, তাকে ছোট 
করি আমদের লোলুপ প্রাণের সন্কীর্ণতার। 


ওদের 
সবই 
তাই 


৩২৮ 


'আমার অশ্রদ্ধা এবং প্রব্ঞ্চনাপুর্ণ দান নিয়েই 


রবির কর্মজীবন সুর হল। ওই করটা মরা মরা 
চারা-গাছের ওপর সে তার ক্ষুদ্র হৃদয়ের সমস্তটুকু 
অমৃত ঢেলে দিয়ে যেন তাদের সেবা করতে 
লাগল। ঝড় ছেলেরা তার আর্তি দেখে পরস্পর 


চোখ টেপা-টেপি করে হাসে) একটুখানি সংশয়ের 


ছায়া নিয়ে রবি যখন তার জিজ্ঞান্থ পৃষ্টিখানি তাদের 


মুখের ওপর মেলে দিয়ে চেয়ে থাকে, তখন নানা" 


শপ আশি 


| ₹০শ ধধ -১১শ সংখ্যা 
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স্তোক-ব।ক্যে তারা তাকে €ভোলায় ; সে যে প্রবঞ্চিত 
হয়ছে, এট। তাদের কাছে ভাশী একটা আমোদের 
বিষয় । আমারই চোখের সাম্নে দিনের পর দিন 
এই অভিনয় হতে থাকল; মামি এতে যোগ না 
দিলেও এর নিষ্ঠুরতা সম্বগে একদিনের জন্যও 
সচেতন হলাম না। 

সবার গাছগুলে। বড় হতে লাগ ল. কিন্ত রবির 
মার ঝড়ে না। রধি দিনের মাঝে 
কতবার এসে জিজ্ঞেন করে, তার গাছগুলো বড় 


গাছগুলো 
হয না কেন? তাকে আশ্বস্ত করবারে অন্য নিল্ল- 
জ্জের মত বলি, প্তুমি ছেলেমানুষ কিনা, তাই 
ওরাও ছেলেমানুষের মত ছোট হয়ে আছে। 
-_হবে, হবে - একট! বুষ্টি পেলেই দেখবে যে 
কতথানি বড় হয়ে €ঠে ।” রবি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
চলে ধায়, আকাশে মেধ করেছে কিনা দিনের 
মাঝে একশবার তাকিরে দেখে । অপরের গাছ- 
গুলোর পানে সতৃষ্ণ চোখে চেয়ে থাকে, তারপর 
আবার দ্বিগুণ উৎসাহে নিজের গাছগুলোর সেবার 
লেগে যায়। ওর আশা তো কিছুতেই মরবার 
নয়_কেন না ও যে শিশু, ও যে অবোধ! 


ছ'গাস উতরে গেছে। 
হয়েছে মন্দ নয়। 
উত্সাহ এসেছে । 


এবারকার ফসলে লাভ 
বাড়ীর সবার প্রাণে একটা 
সামনের ধার আরও বিস্তৃত 
মায়োজন করতে হবে, তারই কল্পনা-জল্পন] চল্ছে। 
সম্থৎসরের এই লাভ-লোক্সানের হিসাবে রবির 
কচিগ্রাণের আশ ও বেদনার হিসাবটা কেউ 
থতিয়ে দেখেনি, তাই তার কথা আমরা একরকম 
ভুলেই গিয়েছিলাম । সবার পরিতান্ত ক্ষেতটার 
মাঝে এখনো সেতার “ছেলেমানুষ” গাছগুপোকে 
বড় করবার 'আশায় একাস্তপ্রাণের সেঝ| ঢাল্ছে 
_সেদিকে নজর দেবার কারু ফুরন্ুৎ নেই ! 


হিমাচলের পথে 


সী -িশি 


হিমাপয়-ভ্রমণের আকাজ্মা অনেকদিনই ছিল। 
এতদিন নানা ঝঞ্চটে সে আশা পুরণ করা দুরে 
থাক, মণের ধাঝে স্থান দিতেও সাহম হত ন!। 
এবার হরিদ্বার কুণ্তে আসার পর আবার সে কথাটা 
মনে জাগঞগ। স্থযোগও ঘটল, *সঙ্গীও জু্টল। 
শ্রীশ্রীঠাকুরমহারাজের অনুমতি " অনুসারে শ্রীমৎ 
স্বামী চিদানন্দ মহ।রাজ, ক্ষচারী হরিদাস ও 
আমাকে নিয়ে কেদার-বদরীর দুর্গম পথে যাত্রা 
করবেন হ্বির হল। আমর! তিনজন ছাড়া কয়েকটা 
গৃহস্থ 'জী-পুরুষও্ আমাদের সঙ্গী হলেন। হরি- 
দ্বারের কাজ কম্ম-শেষ করে এবং আশ-পাশের মনস্ত 
তীর্থগুলি দেখা সাঙ্গ করে ১৫ই বৈশাখ (১১৩৪ ) 
গুরুবার দিন আমর! রওন1 হব,স্থির হয়ে গেল। 

১৪ই বৈশাখ-_আজ সকাল হতেই আগা- 
দের হিমালয়-ভ্রমণের উপযোগী গ্িনিষ-পত্ধ কিনে 
তৈরী হবার জন্য তাড়া পড়ে গেল। প্রথমেই 
বিশেষ দরকার জুতার। জুত। ছাড়া হিমালয়ের পথে 
চললে পায়ের মধ্যে পাথরের কুচি ঢুকে ঘাঁ হয়ে যায়) 
অনেক সময় অপারেশন ছাড়া সে পাথরের কুচি 
বের হর না। সুতরাং বাজারে গিয়ে পুলিসদের 
ব্যবহারী খুব শক্ত কানপুরী এক জোড়া জুতা 
কিনে নিলাম । এ ছান্ড।, সাইকেল-মোটর মোজা 
এক জোড়া, কানঢাকা মঞ্ছি-টুূপি একট1, ছু'চোল 
লাঠি একটাও কিনতে হল। চিদানন্দ দাদা, 
এসং হরিদাসদাদ।ও এ সকল জিনিষ এক এক 
প্রস্থ কিনে নিলেন। অনেক দিন হতে আমরা 
জুতা না পরার দরুণ একরকম অনন্যস্ত গহয়ে 
পড়েছিলাম । নাগরাই জুতা কিনলে সে জুতা 
পরে আরাম করা যেতে পারত বটে, কিন্ত তার 
ভিতরে পাথর-কুচি ঢুকলে উল্টে। উৎপত্তিই হত। 
কাজেই নানাদিক তেবে রবারের শলাওয়াল৷ 


কাপড়ের জুতা এক জোড়া কিনে নিয়েছিলাম । 
ধার! পাহাড়ে দীর্ঘপথ ভ্রমণ করেন, তাদের পক্ষে 
রবারের শন্ত ও খুব মজবুত জুতা বিশেষ দরকার । 
পাহাড়ের রাস্তার, পাথর, কাকর ও কাটার অভাব 
নাই; তাই এপথে শতকরা ৯৯ জন যাত্রী জুতা 
ব্যবহার করে থাকেন। অনেকে কম খরচের আশায় , 
শীচে দড়ি দেওয়া আট আনা দামের ক্যানভাসের 
জুতা নিরে থাকেন। সেজুতা বরফের ভিতরে 
নাবৃষ্টি হলে এমন ভারী হর যে পথ চলা দুর 
হয়ে পড়ে; 'অধিকন্ত ২৩ দিনের মধ্যেই নষ্ট হয়ে 
বাধ । আবার নূতন জুতা সচরাচর মিলেও না-_মাঝে 
মাঝে পার্বত্য সহরে কখনও যদি পাওয়া যায়। 
তাতে সমস্ত হিমালয়ের চার ধাম ঘুরে আস্তে 
২০২৫ জোড়া জুতার দরকার হয়। তার চেয়ে 
ভাল মজবুত দেখে দ্লু'জোড়। জুতা ৮২৯২ টাকার 
কিননিলে বিনা কষ্টে সমুদায় হিমালয় ঘুরে আসা 
বায়। 'অনেক লোককে পর়ণার মায়ায় কম দামের 
জুন কিনে জুতার কষ্টে রাস্তার বসে কাদতে দেখেছি। 
আবার অনেকে মটর-টারারের রবারের জুতা ব্যব- 
হার করে থাকেন। সে গুলি আরও তীষণ; কোন্‌ 
সময় পা হড়কে পড়ে যেয়ে হিমালয়ের কনারেই 
সমাধি লাভ করতে হবেঃ তার জন্ক বিশেষ সাবধান 
থকতে হয় রা এ পথে জুতা" গ্রত্যেকেরই দরকার । 
অধিকন্তু জুতার অভাবে যেন রাস্তার বসে কীদ্‌তে 
না হয়, সেদিক়েও লক্ষ্য রাখা খিশেস্ব কর্তব্য। 
খুব মোটা দুই জোড়া মোজা বিশেষ দরকার । 
হিমালয় “পিশু”-জাতীয় অতি ক্ষুদ্র একপ্রকার 
পোকা আছে। সেপোকা অত্যন্ত 1বযাক্ত, সাধা- 
রণতঃ স্যাতসে'তে জায়গায় জন্মে থাকে । থালি 
পাঁয়ে থাকলে সে পোকার কামড় খেতে হয়। 
যখন কামড়ার, তখন সামান্য একটু জালা করে 


চে 


আধ্য-দর্পণ টি 
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মাত্র; কয়েক ঘণ্ট। পরে সে স্থানটী চাকা হয়ে ফুলে 
ওঠে; পরে ঘা হয়েখুব কষ্ট দেয়। রাস্তায় এক 
একটা লোককে এমন ভীষণভাবে কামড়াতে দেখেছি 
যে, দেখে মনে হত, যেন কুষ্ঠরোগী । 'আমাদের 
সঙ্গী কয়েকজন বুন্দাবন বাসিনী মাতাজীদের 
এমন ভীষণভাবে কামড়িয়েছিল যে আনরা 
ছিলাম, বুঝি বসন্ত হয়েছে । নানারকম 'ওষুধ 
দেওয়াতে শরীরের ঘাগুলেো সেরে গেল বটে, কিন্তু 
পায়ের গুলো এক একটা বড় ঘার় পরিণত হয়ে, 
যতদিন তারা হিমালয় ছিলেন, ততদিন তাদের 
তুগিয়েছে__কিছুতেই সে ঘা সারাতে পারেন নি। 

পিশুর কামড়ে অনৈক সময় জরও হয়, যথা- 
সময়ে দষুধ বাধার না" করলে ঘা তো তবেই। 
গঙ্গোত্তরী যাবাধ সময় 'আমি কয়েকজন সাধুর 
গায় কুষ্ঠব্যাধির মত বড় বড় ঘা দেখে খুব আশ্চর্য্য 
হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তাহাদের এমন ঘ' হবার 
কারণ কি? তাতে তারা হাসিমুখে উত্তর করে- 
ছিলেন, “গঙ্গামাঈক1 আশীর্বাদ 1” বিশেষতঃ হিমা- 
লয়ের যতই ভিত্তরে.. ঢোকা ততই এই 
পোকার উপদ্রব বেশা হবে। একবার ঘা হূলে 
পাহাড়ে থাকার সময় সহজে শুকায় না_মধি- 
কন্ত পাহাড়ে অন্রের ভাগ বেণী থাকাতে ঘ৷ 
ক্রমেই বড় হতে থাকে । যখন পোকাতে কামড়ায়, 
তখন কানাইয়া-লতা বা কানচিরা গাছের ডগাপাতা৷ 
তুলে লবণ দিয়ে চটকিয়ে: সেই রস ক্ষতস্থানে 
বার দিলে মার কোন ভগ্ন থাকে না, 
সমস্ত বিষ নষ্ট হয়ে যায়। আমর, রাস্তায় সব- 
রকম ফোল! বা বাথাতে কানাইয়ালতার রস 
ব্যবহার করে বিশেষ উপকার পেয়েছি । লতাগুল। 
জলের ধারে বা ঠাণ্ডা জায়গায় বেনী হয়, খুব ছোট 
ছোট নীলরঙের ফুলও হয়' পাতাগুলি অনেকট। 
আকের পাতার মত, ২1৩ ইঞ্চি লম্বা । হিমালয় 
ওগুলি যথেষ্ট পাওয়। যায়। 


শবে 


যাবে, 
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| ২০শ বর্-_-১১শ সংখা। 


যাহোক, যারা হিমালয়ের ছুর্গম গ্রদেশে 
ভ্রমণ করতে যান, তাদের খুব মজবুত এবং নরম 
জু ও খুব মোট ও মস্থণ' মোজা বাবহার করতে 
অন্থরোধ করি। বিশেষত: ঘাষ়ের ওষধ যেন সঙ্গে 
থাকে। ছু'চোল লাঠি একটী বিশেষ দরকার । 
ছুঁচোল লাঠিকে যাত্রীর তৃতীয় চরণ বলা হর়। 
চড়াই-উত্রাই করার সময় লাঠি বিশেষ সাহায্য 
করে থাকে। 


মায়ের সঙ্গে আছেন। ছেলেদের খাওয়ার 
কষ্ট না হয়, সেদিকে ত।দের নজর । বড়-মা পাকের 
বাসনাদি, যথা ডেকৃচি, কড়াই, হাতা, থাল! ঘটি, 
গ্লাস, খুস্তি, তাওয়া, চিমটা, হারিকেন, গাকের 
মসল্লা, তেজপাতা ( ওপরে তেজপাতা মিলে না) 
মুখশ্'দ্ধর মসল্প!, মিছরী, ততাকৃমা, মিহিদানা প্রভাত 
কিনে নিলেন । হাতা, কড়াই প্রভৃতি এলুমি- 
নিয়ামের। রাস্তার 'পাহাডীদের দেবার জন্য ৭০০ 
শত সুচ, ছু-বা্িল গুটান্রতা,* শ্রাশ্রীবদরী নারায়ণ 
জীর জন্য সুগন্ধি তৈল, আতর, এসেন্স কিনে 
(নেওয়া হল। আমাদের সারদ৷ দাদ একটু তামাক- 
প্রির- তিনি! হুকো, কলকে, তামাক, সিগারেট 
কিনে নিলেন। হরিদাস দাদাকে কাচি-মা অনেক 
পেস্তা-বাদাম-কিস্মিস্‌ দিরে গিয়েছেন, সেগুল তিনি 
আমাদের ভাগ করে দিয়ে তর বোঝা হাল্ক। 
করে নিলেন । & 

আমার সঙ্গে একটামা৭ সাধারণ কম্বল ছিল। 
মার কোন গরম কাপড় না থাকাতে চিদানন্দ 
দাদা একটা গরম গেজি দিলেন । ধীরেন-দার 
কাছ থেকে একটা কম্বল কেদার-বদরী হতে ঘুরে 


ক্রাপ্তায় % াহাড়ীর! সুচ-স্ুতা, মেয়োদের কপালের টিপ ও 
বটুয়ার জন্থ বিশেষ করে অনুরোধ করে। আমরা শুট-স্তা 
নিয়ে'ছলান। কিন্তু টিপ ও বটুয়। নিউ নি। এক প্য়সায় 
বোধ হয় পঁচিশটা উপ পাওয়1 যায়-_-একটা টিপ পেকেই তার। 
নিজকে ধন্য দমনে করে। আমর) আগে জাতে দারি ন 
বলে ওসব শিষ নি। 


ফাল্গন-_-১৩৩৪ ] 
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চি] 
তাহাকে দেব বলে নিয়েছিলাম । এত 


এসে 
দুরন্ত শীতের দেশে, কম্বল ছাড়া কিছুতেই 
যাওয়া স্টচিত নয়। ছুটি কম্বলেও শীত কাটত 


না, তার ওপরেও* আবার মাঝে মাঝে আগুন 
জালতে হত। যাদের স্থবিধা আছে, তারা যেন 
বিশেনভাণে শাতবন্ত্র সঙ্গে নিয়ে যান। 

চিদানন্দ দা] একটা ছাতা কিনে নিলেন। 
একটী ছাতারও বিশেষ দরকার । ,ঝড়-বুষ্টি প্রায় 
প্রতাহই হয়ে থাকে । তার ওপর আবার 
প্রচণ্ড বৌদ্র। তবে পাহাড়ের ঝড় বড় ভীষণ, 
সে সময় ছাতা কোন দরকারে আসে না, অধিকন্তু 
ছাতা রক্ষা করাই কষ্টকর হয়ে ওঠে। একটা 
ণ্ধাতী হলেই সব চেয়ে ভাল হয়। অনেকে বর্ধাহী 
ও ছাত! দুইই সঙ্গে নিয়ে যান। বর্ধাতী দিয়ে 
অনেক সমর শিলাবৃষ্টির হাত, হতেও মাত্মরক্ষ! 
করা৷ যায়। 

চটীতে থাকার সময় চটা-ওয়াল৷ পাক করবার 
ব।সনপত্র দিয়ে থাকে বটে, কিন্তু আমাদের চটাতে 
পৌছবার পূর্বেই ষদি বেশী লোক চুটিতে গিয়ে 
হাজির হয়ে থাকে, তা হলে যতক্ষণ তাদের পাক 
করে খাওয়া শেষ না হবে, ততক্ষণ বনে থাকৃত 
হবে। কাজেই সঙ্গে এক প্রস্থ পাক করার সর- 
জাম থাক! বিশেষ দরকার। অধিকন্ত চটা-ওয়ালারা 
বাসনগুলে! শিগগির ক্ষয় হয়ে নষ্ট হবার ভয়ে 
তলাট! মাজে না, ভিতরটা এবং পাশট! মেজে দেয়, 
নীচুকার যেমন কালী, তেমনই থাকে ।, তাতে 
মামাদের প্রথম-প্রথম পাক করতে দ্বণা হত, কিন্ত 
গ্রে অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। পাক করে এসব 
তৈজনপত্র নিজেদেরই মেজে দিতে হয়, সে “শব 
মাজ। মোটেই কষ্টকর নয়। চটি-ওয়ালাকে ছু'একটি 
পয়স| দিলে সে নিজেও মেজে দেন কিম্বা কুলি 
ঠিক করার সময় কুলির সঙ্গে বন্দোবস্ত করে নিলেও 
চলে। সঙ্গে, পাকের যে সন্ব বাসনুপত্র থাক্‌বে 


৪৩১ 


হিমাঁচলের পথে & 


৯ দিলি পাতি পচ লী লি তত লাজ তে ২১ পা ০৯৮ ০৯৯ 


সেগুলি যত হান্কা হয়, ততই ভাল, নতুবা কুলি- 
ভাড়া বেশী দিতে হবে। 

আমাদের সঙ্গে মণিরাম নামে এক বিরাটবপু 
নেপালী কুলী যাবে স্থির হল। দে বেচার! কিন্তু 
বাড়ী যাবার সখয় বিরাট কায়ের বদলে বাঙ্গালীর 
মত রোগা শরীর নিয়ে ফিরেছিল। তার সঙ্গে 
কথ। হল, আমরা কেদার-বদরী যান। এবার 
কুলাভাড়া গভর্ণমেণ্টের রেট অনুসারে প্রতি মাইলে 
মণকরা 1৯ পাই হিসাবে কেদার-বদরী ঘুরে মেইল- 
চৌরী পর্যন্ত একমণে ১২৮২ টাকার উপর । কিন্ত 
প্রাইভেট রেট এবার ৬৫২ টাকা হয়েছিল, অন্যান্ত 
বসর ৪০৪৫২ ট$কায় হয়। এ রেট টিহরি-গতর্ণ- 
মেণ্ট ঠিক করে দিয়ে থাকেন। , 'মামরা কুলীর 
সঙ্গে ৬০২ টাকায় বন্দোবস্ত করেছিলাম । 

প্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দেবের পাশ! রামগ্রতাপ 
নম্বরপার আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তিনি কুস্তের 
পূর্ব হতেই আমাদের সঙ্গে আছেন। আমাদের 
যদিও পাগ্ডার দরকার নাই, কিন্তু তমলুকের যে 
মা দু'জন আছেন, তাদের পাগ্ডার প্রয়োজন । 
নম্বরদার মশায় অতি সঙ্জন লোক, অপরের সঙ্গেও 
তার খারাপ ব্যবহার দেখি নি, আদর-যত্বেরও 
কোন ক্রটী করেন নি। খাই-ও বেশী নয় 
তবে বদরীনারায়ণ পৌছে যখন আমাদের টাকার 
বিশেশ অনটন, হয়েছিল, তখন তাঁর কাছে আমর! 
ট?কা ধার ্েয়েছিলাম, তিনি আমাদের সে অন্ু- 
রোধ রাখেন নি। বোধ হয় আমরা ভিখারী 
্রহ্মচারী-সন্ন্যাসী ১বলেই উপেক্ষা কবে” থাকৃবেন। 
শুধু আমাদের নয়, বড়-মাও টাক। চেয়েছি'লন, 
উঠকেও *দেন নি। আমরা জানি বিদেশে এ 
রকম টাকার অভাব হলে, পাগারাই সে সময় টাকা 
দিয়ে সাহায্য করে থাকেন ।, পরে যাত্রীরা বাড়ীতে 
পৌছে টাকা! পাঠিয়ে দেন। *হয় তার কাছে টাকা 
ছিল না, নয়ত আমাদের কাছে স্ঠার বেণী প্রাপ্য 


আধ্যদপপণ 


হবে না বলেই বোধ হথ আমাদের টাকা দেন নি। 
এ রকম বিপদ্সঞ্কুল পথে রীতিমত সম্বল না নিয়ে 
গেলে পদে পদে বিব্রত হয়ে পড়তে হয়। 
দেবভৃমি হিমালয়ের পথে যার! যান, তাদের 
হরিদ্বার হতেই আবগ্তকীর জিনিষপত্র নেওয়! 
উচিত। ওপরে আর কোথাও এত বড় সহর 
মিলবে না। ছোট ছোট সহর মিল্লেও সেখানে 
'জিনিষপত্রের দাম অতান্ত বেশী । ওপরে ধোঝা 
তাল মুগের ডাল বা সরিষার তেল পাওরা যায় ন।। 
যাদের মুগের ডাল ভাল সরিষার তেল, পাপর, 
তেতুল, আচার, ভাল চিনি, ক্সিথিস, পেস্তা, বাদম 
প্রভৃতির দক্সকার, তার! এখান হতেই নিয়ে নেবেন। 
কিন্তু সর্বদ! স্মরণ বাথবেন যে, সন জিনিৰ এখান 


হতে কিনে, ব্ুলে দেগুলি কুলির পিঠে 
চাপালেই তার "ওজন অনুসারে ভাড়। দিতে হবে। 


রাস্তায় খরচ হবে, বা দিন বাদে ফুরিয়ে ষাবে 
বলে ভাড়া দেব না বা ওজন না দিয়ে চালাকী 
করে কুলীর পিঠে চাপাব, এ মতলব ঠিক নয়। পাপ- 
ক্ষয়ের মানসে এমন ছুর্গম তীর্থে যেরে আবার 
পাপের বোঝা ধাড়িয়ে না আস্তে হয়, সের্দিকে 
সকলেবুই লক্ষ্য রাখ! কর্তণ্য। আমি দেখেছি, 
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তখন এ কাজটী ষে কতদূর অন্যার, 


[২** শা (5 সংখা! 

অন্কে কুলীর মাল-ওক্জনের সময় অনেক জিনিষ 
(গরম কাপড়, খানার জিনিষ'ইতাদি ) খুলে রাখেন; 
তারপর মাল ওজন হয়ে গেলে, পেইপিনই 
হয়ত কুলীর অগোচরে অন্তান্ঠ জিনিষের সঙ্গে 
খুলে রাখা জিনিষগুলোও তার' পিঠে চাপিয়ে 
নিজে বড় বু্ধিমান বলে গর্ধ করে থাকেন। 
একেই ত ত শুধু শরীর নিরে এমন কঠিন পথে চড়াই- 
উত্রাই করে যেতেই কত কষ্ট হয়। কুলী বেচারী 
পেটের দায়ে সামান্য অর্থের দরুণ শরীরের রক্ত 
জল করে আমাদের সাহাধ্য 
সঙ্গে যানে । তথাকথিত অনেক ভদ্রলোক বা 
সাধু যখন ছলনা করে বিনা-ওজনের জিনিবগুলি 
বিনা-মাশুলে তার ঘাড়ে চাপাতে শিছু-পা হন না 


করতে "আমাদের 


তা বোধ হ্্ 
তাদের ভাবনার সণ, হরে গঠে না। এরা রেল-মাশুল 
দিতে, তীর্থে দান করতে বা পাগ্ডার স্থফলাদিতে 
অনেক টাকা খরচ করে দশজনের নিকট বাহবা 
নিরে থাকেন, কিন্তু দরিদ্র অনাহারী কুলীর এক- 
বৈলার আধ সের আটার দাম ঠকিয়ে নেবার 
বাগ্রতার সীমা নাই। হার কলিকাল। 

( ক্রমশঃ ) 


পৎবাদ, ও মন্তব্য 


আশ্রম-সংবাদ _ মঠাবিষ্ঠাতী। শ্রীনৎ পরনহংসদেব বর্ত- 
মানে পুরীধানে, অবস্থিতি করিতেছেন। 


স্বস্থ্যধন্ম-গৃহপপ্তিকা- ডাক্তার শ্রীকার্তিকচ্র বঃ 
সম্পাঙিত ও £৫ আনহা গ্রটু শবাস্থাবস্-সংঘ হইতে প্রকাশিত; 
১৩৩৫ সাল। মুলা 1/০ আন। মাত্র। এই প্জবাখ|নি 
বদ্ধিত কলেবরে বষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ ক্দিল। দিন দিন ইহার 
ধে্প উন্নতি দেখিতেঠি, তাহাতে ইহ] যে সর্ধবসাধারণো 
সাদরে গৃহ,ত হইয়াছে, উহ! সহজেই অন্ুনিত হইতে পারে ! 
: বাগুবিক এই পঞ্জিকাখানি পুষ্জি গারাজো যুগান্তর আনিয়াষ্থে। 
বছর শেষ হইয়। গেলে সাধারণ পঞ্জিকার আর কদর থাকে না, 
কিন্ত ইহাতে যে সনন্ত দেশের কলাপকর বিষয় সন্নিবেশিত 


থাকে, তাহাতত ইহাকে বৎসরের পর বৎসর সযত্বে রক্ষা করা 
প্রয়োজন হইয়া পড়ে। অন্যান্য বধের ন্যায় এবারও অভিনব 
হরপার্ধব তী-নংবাদ, পারিবারিক শ্বাগ্থা খতিয়ানত সমবায়, 
শরারচচ্চ1, চক্ষুরোগ ও তাহার প্রতিকার আকম্মিক বিপদের 
প্রাথমিক চিকিৎসা প্রভৃতি বছ জাাতবা [বিষয় রাশি রাশি 
চিতরহ প্রকাশিত হইয়াছে। 


গ্রাহকগণের প্রতি-_আগামী বধের ল্বাধা-দর্পণ 
নুতন পায়ে বদ্ধিত কলেবরে প্রকাশিত হইবে।॥ গ্রাহকগ্রণ 


চৈত্র-সংখায় সবিশেষ জানিতে পারিবেন । চৈজ্র-সং খ্যা চৈত্রের 
শেষভাগে বানি হইবে ৭ রর ৪ 


-ঠ- 


পৌষ-_১৩৩৪ ] | 


০ ৯ পাননি এসি নত উরি আসল তি ০ তি ভা সি লি ৯ পি ভি 
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এিনিলরী ১০৬ পতিত এত শি শিট তিল উনি লী তাত তা তি তত তত উল তাত শা ৩৩৯০ ভাসি 


উৎসব দর্শনে % 


লতি কীর্তি উ সলাত আভা লী তাত তাছ লী সি স্িটি ভালো খা ন্পিল সাকা অত পলা সিল শনি এপি শি রসি 


নট ূ পু 
বৃদ্ধের কথাগুলে। প্রাণে লাগল । কোন্‌ রস্তট। থম্‌কে দাড়াতে হল। কোন্‌ অতীত যুগের ঘুমন্ত 


ধরে যে এঁরা এক ভুতে চাচ্ছেন, তার কঙকট! 
আভাস, যেন পেলাম। 

ধেল! প্রার গড়ে এসেছে । দিবানিদ্রর সম- 
টা উৎরে গেছে; কিন্তু সেজন্য আজ 'আর ক্ষোভ 
হচ্ছিল না। ছুটে রাত 'অপিদ্রার পর বুমটা প্রয়ে- 
জন ছিল বটে, কিন্তু জেগে থেকে 'আজ বে শাঁরাম- 
টুক পেলান ঘুমিয়ে ত। পেতাম কিনা সন্দেই। 
যাহোক, ঘরের ভিতর অন্ধকার হরে এসেছে, 
তাই এরার বেরিয়ে পড়লাম । বিকালের 
রৌদ্রটুকু আশ্রমের শ্তামলতার ওপর ঢলে পড়ে 
ষেন 'এক নূতন শী ফুটিরে তুলেছে । খড় রাস্তায় 
দড়িরে দেখছি, করেকজন গৈরিকধারী ব্র্দচাণী 
পুকুরের পাড়ের ওপর সারাধিনের শ্রান্ত দেইখানি 
এলিয়ে দি“র অদ্ধশয়ান অবস্থায় কি যেন আলো।চন। 
করছেন ; পশ্চিমের রৌদ্রটুক ওপরে পড়ে যেন 
আগ্রশিথার মত ভ.দের দীপ্ত করে তুলেছে। চিত্রটী 
বড় স্থন্দর লগ ল। একবার বাইরে মাঠর দিকে 
বেড়াতে গেলাম । দেখি আরও 
অদেকে সান্ধ।-সমীরণ (না শিশির? ) সেবন করতে 
খোলা মাঠে বেরিরে পড়েছেন.। 

খানিকক্ষণ ঘুরে আসতেই সন্ধ্যা হয়ে গেল। 
এদেশে আকাশের শোভা তার মেঘের বৈচিত্র্যে। 
কলক।তার ধূলে৷ আর ধোয়ার মাঝে হুষ্যান্ত দেখ - 
বার সৌভাগা কোন দিন হয়ে ওঠে না_আজ এত- 
দিন পরে পল্লীজনশীর কোলে বসে অ।কশ জুড়ে 
এই রঙের মাতামাতি দেখে বাস্ত(বকই চোখ 
জুড়িয়ে গ্রেল। 

মঠে ফিরতেই শুনি কিশোরদের কলকণ্ে স্বন্ধ্য- 
স্তোত্র আবৃত্তি হচ্ছে। পঞ্চবটীর ঘনপল্লবচ্ছায় 
নিবিড় ুক্কতাকে আন্দোলিত করে কিশোরকণ্ে স্থুর- 
লহরী ভেসে আস্ছে-মনে হতে লাগল, 
সমস্ত তপোবন যেন, রোমাঞ্চিত হয়ে, উঠছে !_ 


পাত 


আমার শত 


আঃ দঃ €৫_-পৃঃ ৪৩৩ 


স্বৃতি যেন বুকের মাঝে আলোড়িত হয়ে উঠল । 
মনে হল, এই বিংশ*শতাব্দীণ মুখর সভ্যতার ন্বিপণি 
হতে আবার সেই খধির তপোবনে ফিরে 
গিয়েছি-নসিকেতা,॥ সতাকাম, শ্বেঅকেতুর পাশে 
গুর্গৃহের শান্ত-্লিগ্ধ তরুচ্ছায়ায় 'এসে দাড়িয়েছি ! 
_বান্তবিক স্থানমাহাক্মা, কালনাহায্মা বলে একটা 
কিছু আছে। উপবুক্ত পারিপাখিক ইলে মামার; 
মত শ্র্াচারীর মাঝেও জুপ্ত ব্রা্গণোর দাপ্তু গেগে 
উঠতে পারে। 

সন্ধ্যা একটু ঘোর 
পেজে উঠল । এইবার আর ভিতরে বাওয়ার বাধ! 
নেই। শান্ত ও বিনীত ভাবে আমন-ঘরের আঙ্গি- 
নার এসে দাড়ালাম । ঘরের সম্মুখেই ঘরের-লাগোযা 
একটী শাতিবৃহৎ কীর্তন-বারান্দ। ধারান্দার উঠব 
(কনা, সন্কোচ হচ্ছিল। একটু অভিশিপেশসহ করে 
পঙ্গ্য করে দেখ লম, যে ভবন করেছি তা অমূলক । 
এট।ও জগনাথক্ষেত্র | বড় আনন্দ হঠল। 
নিঃসক্কোচে কীন্তনখারান্নার গিয়ে দাড়ালাম । 

" দ্েখণাম, কোনও মুত্তি নেই। পরে জেনেছি, 
এপা সম্টাসী, তাই কোনও মুন্তি প্রতিষ্ঠা করা 
এদের দস্তণ নয়। গুকুর আসন আছে-_সেই 
'আপনেই নিরঞ্জনের পুগারতি হয়। একটা রব 
বেদী, তার ,ওপর একটা শুত্র-বেদী, বাম পাশে 
'গকটী ত্রিশূল্স প্রেথিত ; আসনের পেছনে পরমহংস- 
দেবের একখানা বৃহৎ প্রতিণুত্তি; আশে-পাশে 
পুজোপকরণ। $এ ছাড়া মন্দিরে আর কোনও 
বাহুল্য নাই। এই অনাড়ম্বর অথচ নিগুঢ় ব্যঞ্জনা- 
পুর্ণ গর্ভগ্ৃহটা আমার চোখে বড়ই মনোরম বলে 
বোধ হল। 

আসনবারান্দায় সম্মুখেই, 'মাথার ওপর জগন্গুরু 
শঙ্করাচার্যের একখানা প্রতিমৃত্তি। তারপর চারি- 
দিক ঘিরে ভারতবর্ষের ঘত সাধু-মহাপুরুষের ছবি 


হতেই আরতি শঙ্খ-ঘণ্টা 


মণে 


ভক্তসল্মিলনী রি 


বেরিয়েছে, রি এক নিন করে টি রাখা 
হয়েছে । শঙ্করের দুই পাশে বুদ্ধ ও গৌরাঙ্গের 
ছবি _মানিয়েছে তাল বটে! বুঝলাম, সাম্প্রদারি- 
কতার গণ্ডীট। এরা অনায়াসেই অতিক্রম করে 
গিয়েছেন । 

যথাসময়ে আরতি শেষ হয়ে গেল। আরতির 
পর কীর্তন সুরু হল-_খোলকরতাল সহযোগে 
শীগৌরাঙ্গনহা গ্রত্ু প্রবন্তিত বাঙ্গালার নিজস্ব কীর্তন । 
বালকব্রন্ধগারীর৷ তাদের স্বভাব-সিদ্ধ মধুর কণে 
প্রথমতঃ একটী শ্রীগুরুবন্দনা। গাইল। তারপর 
মন্তান্থ গানও হল। ভক্তদের এীকান্তিকতার কীর্তন 
বেশ জমাট হয়েছিল বটে। 

কীর্তনের পর সমবেত ভাবে স্তোব্রপ।ঠ। 
স্তোত্রগুলি প্রীগুরুর বন্দনা এবং বৈদান্তিক ভাবের 
প্রতিষ্ঠামূলক। ধার। গৃহী ভক্ত, তারাও শ্রদ্ধাসহকারে 
বৈদান্তিক স্তোত্র আগড়ালেন দেখলাম ।_-একদিকে 
প্রর্থনামূলক কীন্তন, স্তোত্র, আনার তারই অন্তরালে 
বেদান্তের স্বরূপান্থভৃতির বজনির্ঘোষথচ এর 
মাঝে গৃহা সন্যাসার ভেরপিচার নাই-_-মোটের 
ওপর ব্যাপারট। আমার কাছে -অভিনর ও চমক গ্ঁদ 
বলে মনে হল। ভাবলাম, যিনি এর 
ব্যবস্থাপক, তিনি থে শুধু ভাবুক তা নর, তাঁর 
দূরদণিত| ও কালোপযোগিতার জ্ঞানও অসাধারণ । 

রাতটা কোনও রকমে কেটে গেল। আজ 
সশ্মিলনীর প্রথম দিন।' খুব ভোরেই« ঘুম ভেম্সে 
গিয়েছে । শুন্তে পেলাম, মঠের দরবার-ঘরে 
ব্্গচারীরা প্রভাতী গাইছেন। গারঁ্ট-স্তোত্র-পাঠাদি 
হয়ে গেল। ভক্তদের মাঝেও কেউ কেট অত 
শীতের মাঝে উঠে গ্রভাতী-সঙ্গীতের টহ্া দিতে 
স্বরু করলেন। মনে মনে ভদ্রলোকদের উৎসাহ 
এবং তিতিক্ষার প্রশংল। না করে পারলাম না) 
তা৷ বলে কম্বলের মায়া* ছেড়ে তদের সঙ্গে এই 
দন্ত শীতে টহলদারী. তজন গাওয়া-_-এতখানি 


মনে, মনে 


৩১ রি ১৩শ বাধিক অধিবেশন 
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মিস বেগ নিছে মাঝে অনুভব করতে 
পারিনি, একথা ম্পঈই স্ট্রকার করছি। 
শুনেছিলাম, সাতটার সম্মিলনীর কাজ স্বর 
হবে। কিন্তু এ দেশের চারটায় আর সাতটায় 
বড় বিশেষ তফাৎ নেই দেখলাম । "আগের দিন 
তবুও আটটার সময় রোদ দেখা দিয়েছিল; 
কিন্ত” আজ সাঃ টা পর্যাস্ত কুয়াসাঁ যেমন নিখিড় 
চেপে আসছে দেখলাম, বেলা! 
বারোটার আগে যেএ ঘোর কাটবে, এমন 
ভরসা হল না। যাক্‌, বেশীর ভাগ 
ছাউনী বেরিয়ে গেছে দেখে 
মামিও বেরিয়ে পড়লাম । | 
আগের দিন যে অঙ্গনে খাওয়ার ব্যবস্থা কর 
হয়েছিল, সেইথানেই সভার স্থানে করা ভয়েছে॥ 
ছাত্রাবাসের পেছনেই, দক্ষিণমুখো করে একটা বেদ 
রচনা! করে ফুলপাতা দিরে তাঁকে সাজানো হয়েছে । 
পেছনে ধড় বড় অঞ্গরে “জয়গুরু” লেখা একখগ 
কাপড় টানানে। । বেদিতে আপন রচন। করে শ্রীমৎ 
শ্ঘরাচাধা ও মহাপ্রতু প্রগৌরাঙ্গের গ্রতিমুত্তি রাখ। 
হয়েছে। তার সামনেই শ্রীৎ পরমহংসদে!বর 
বসবার গদী। নীচে মাটাং বিছ।নো আছে; 
তাতে সম্মিলনীতে সমাগত ভক্তদের বসবার স্তান। 
এক কোণে রিপোর্টলেখক তার সাজসরঞ্জাম নিয়ে, 
পুরুষদের পাশেই খানিকটা জায্গা বাদ দিয়ে মেয়ে- 
দের বসবার স্থান হয়েছে । সভার মেয়েরাও এসে 
যোগ * দিয়েছেন, কোনও পদ্দার 
আড়াল নেই। কর্তৃপক্ষ পর্দার বাবস্থা করতে 
চেয়েছিলেন, মেয়েরাই তাতে আপত্তি জানিয়ে 
বল্লেন, “এ তে। "মামাদের বাপের বাড়ী 
এসেছি । এখানে তো এ সব লৌকিকতার কোনও 
প্রয়োজন নেই 1” ত 
সভায় শঙ্কর-গৌরাঙ্গের ছনি কেন রাখ! হয়েছে, 
সেটা প্রথমত বুঝ ক্কে পারি নি। পুরে জিজ্ঞাস 


হয়ে ভাতে 
লক 
অগত্যা 


থেকে 


অব্য 
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করে জানলাম, এই সভাষ্কধ কোনও মান্ুবকে সভা- 
পতি না করে জগদ্গুরুকে স্থায়ী নভাপতির পদ 
দেওয়! হয়েছে। মঠের মোহন্ত মহারাজ জগদ- 
গুরুর গ্রতিনিধিক্পপে সমতার কাজ নিব্বাহ করেন 


মাত্র। শঙ্কর, ও গৌরাঙ্গ দুজনার প্রতিকীতি র্াগ- 
বারও একট] তাৎপধ্য আছে। এরা বলেন, 


“শক্করের মত মার গৌরান্গের' পথ, এই» নিরে 
আমাদের সাধনা 1” কাটা বুঝিয়ে বলতে বলাতে 
একজন ন্গাপী উত্তর দিলেন, “শক্করাচাগোর 
মত তে| জানেন, ব্রহ্ম ও আম্ম। এক, এই মদ্বৈত- 
জনই তীর প্রতিপাগ্ধ। আমরা টবর্দিক সন্যাণী, 
অতএব অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করাই আমাদের লক্ষ্য । 
অতএব বল্তে পারি, আমরা শঙ্করাচাধ্যের মতা- 
বলখী। কিন্ত সেই অ্ৈতজ্ঞান লাভ করব কোন পথ 
ধরে? এই জায়গায় "আমর! বাংলার গরব শ্রীমন্- 
মহাপ্রভুর আদর্শ অনুসরণ করি। অদৈতজ্ঞান 
আমাদের লক্ষ্য বটে, কিন্বু সেই জ্ঞান আমরা 
লাভ করতে চাই প্রেমের ভিতর দিয়ে, সেবার 
সহায়ে। গুরুর কাছে অমিরা এই শিক্ষা পেয়েছি, 
ঈ্গীবের সেবায়, জগতের সেবার "আমরা অদৈত- 
জ্ঞানের অধিকারী হব। ষিনি গুরু, তিনি জগতের 
সেবক। আমরা তারই আন্গবত্তী। যেধার অনু- 
বন্তী হয়, সে তার গতি লাভ করে। অতএব 
গুরুর অনুবন্তী হয়ে আমরা তারই গতি লানু করব। 
তিনি অদ্ৈতজ্ঞানী, কিন্তু সেই জ্ঞানের পরিচয় 
দিচ্ছেন জগতের সেবা করে, জগৎকে ভালবেসে । 
আনর! বথাসাধ্য তাতে আত্মসংমিশরণ করে তার 
আদরশই অন্ুনরণ করবার চেষ্টা করছি। 'মতএব 
বল্তে পারি, আম দের শঙ্করের মত, গ্)েরাঙ্গের 
পথ। এই ছু'জনকেই আমরা জগদ্গুরুর আসনে 
বসিয়ে আমাদের সংঘের সভাপতির পদে বরণ 
করে নিয়েছি ।*__-বেশ আইডিয়। কিন্তু! 
যথারীতি আরতি, কন্তন, স্তোব্রপাঠাদির পর 


৩৫ 


ঠ 
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প্রায় আটটার সময় সভার কাজ সুরু হল। প্রথ- 
মেই 'অভ্যর্থনাসমিতির সভ।পতিরূপে স্বামী নির্ব্ব- 
ণানন্দজী একটা ন্বিখিত অভিভাষণ পাঠ করলেন। 
অভিভাবণটী গত পৌষের পত্রিকায় ছাপা হয়েছে 
দেখলাম । 'অভিচাষণে স্বামীজী মজ্ঞেপে অনেক 
কথার অবতারণা করেছেন, সন কথ ঠিক ধরতেও 
পারলাম না) তাই মনে মনে ঠিক করে রাখলাম, 
অনসরমত আলোচনা করে এদের মত মার পথ 
সম্বন্ধে আরও একটু নিস্তৃতভাবে জেনে নেব। 

এরপর একজন বিশিষ্ট সদন্ঠ দাড়িয়ে কষ্চনগরের 
মবজজ. শ্রীযুক্ত 'অশ্বিনী বাবুর মৃত্যুতে শোকগ্রকাশক 
একটী প্রপ্তাব উপস্থিত করলেন। প্রস্তানটা 
সবাই গ্রহণ করার পর মুতবান্ডির গুণানুবাদ করে 
তার স্বৃতিরক্ষার বাবস্থা করবার জন্তা একটী কমিটা 
গঠন করা হল। 

এরপর এদের পাত্সরিক কন্মকর্তা. নিয়েগ 
ইততাদি কনট্টিটিউশন গঠনের পাল । আআগি 
বাইরের লোক খলে এসব ব্যবস্থার কথা বিশেষ 
কিছুই জানি না। কিন্তু সভাষ যে সব আলোচন! 
ছল, 1 হতে এদের আশ্রম-পরিচালনার রীতি 
মোটামে।টী যা বুঝেছি, তাই বলছি। 

বারা পরমহংসদেনের আগ্ুগত শিষ্য এসং 
তাদের সকলকে নিয়ে একটা 
হয়েছে তার নাম 


ক, 
স্থাপন করা 
“স।রস্বত-সংঘ |” এই সংখে 
ত্তার সন্যাসী সেবকেরাও মাছেন, গুহী 
আছেন। সন্ন্যাসী আর গৃহীদের মাঝে কাজের 
বিভাগ এইীং গৃহীরা ছেলে-পিলে* দিয়ে, আর্থিক 
সাহাষ্য করে এবং অন্তান্ত উপায়ে উপাদান সংগ্রহ 


(সপ এ এ 


ভক্তরা ও 


, করে দেবেন) আর সন্যাসীরা সেই সমস্ত 


উপাদান নিয়ে অনন্তমনা হয়ে দেশের ও দশের 
কাজে দেহ-মন নিয়োগ করবেন । *এই রকম 
ভাব নিয়ে ,এই সংঘের মঠ ও . আশ্রমগুলির 
প্রতিষ্ঠা । কোকিলামুখ হচ্ছে এদের কেন্দ্রীয় মঠ। 


ভক্তসুহ্মলনী & 
এইখানে পরমহংসদেবের সাক্ষাৎ তত্বাবধানে যে 
সব সন্মাী সেবক গড়ে উঠছেন, তীরাই 


নিঃসম্বল হয়ে বাঙ্গালার পাচ বিভাগের প্রতি 
বিভাগে মঠের অনুকরণে এক একটী আশ্রম 
গ্রাতিষ্ঠা ও পরিচালনা! করছেন। এই সমস্ত মঠ 
ও আশ্রমে সাধারণের সাহাধা অতি সামান্ত। 
সেবকদের নিজের পরিশ্রম আর গৃহীদের আন্ত- 
রিক চেষ্টা-ত্ত্রে এই প্রতিষ্টানগুলি গড়ে উঠেছে। 
মূল মঠের যে হিসাব দাখিল করা হল, তাতে 
দেখলাম, এষ'বৎ মঠ সাধারণ হতে ঘে সাহাব্য 
পেয়েছেন, তার প্রার চার গুণ আনার সাপারণকেই 
ফিরিয়ে দিয়েছেন'। শাখাশ্রম গুলিও বেশীর ভাগই 
সংঘের গৃহী ভক্তদের আন্বকুলোই চলছে। 

 গৃহী ভক্তের! যে শুধু আশ্রমের সাহাধাই করেন, 
তাঁ নয়, তারা বলতে গেলে আশ্রমগুলোর 
অভিভাবকও বটে। আশ্রমগুলো৷ ঠিক ঠিক চলছে 
কিনা, পরমহংসদেবের উদ্দেগ্ঠানুবায়ী কাজ হচ্ছে 
কিনা. এসব দেখবার ও পরামর্শ দেবার সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব গৃহী ভক্তদের ।. অবশ্য আশ্রমের অভ্যন্তরীণ 
শাসন-সংরক্ষণ ইত্যাদি অধ্যক্ষের ওপরেই গ্ন্ত ' 
কিন্তু তাহলেও অধ্যক্ষের যাতে উন্মার্গগামী না 
হতে পারেন, তার প্রতি গৃহী ভক্তদের দৃষ্টি 
রাখতে হয়। এমনি করে এই সন্নাসী ও ব্রহ্মচারী 
সেবকেরা গৃহ-সংসার ছেড়ে এসেও গৃহীদের 
শাসনে ও আঁতভাবকত্বে আবার গৃহীদের সেবাতেই, 
আত্মনিয়োগ করে রয়েছেন. পরম্পরের প্রতি এই 
সহজ নির্ভরের্‌ ভাবটী সুন্দর নয় কি? 

আশ্রম পরিচালন করবার জন্ত প্রতি বিভাগের 
প্রত্যেক জেল! হতে সর্বসম্মতিক্রমে একজন করে 
সভ্য নির্বাচন করে একটা সভা গঠিত হর়_তার 
নাম “বিভাগীয় সাহায্যকারিণী সমিতি।” বিতাগের 
একজন গণ্মান্য গৃহী .ভক্ত সর্বসম্মতিক্রমে তার' 
সভাপতি নিযুক্ত হন। এমনি করে বাংলার পাচ 


৩৬ 


| ত্রয়োদশ বাত্বিক অধিবেশন 


মিটি টি কাকি কক ক ০৬ 


বভাগে পাচটী আর জাপামে একটা, মোটের 
১পর ছয়টী প্রতিষ্ঠানের কাধ্যে সহায়তা করবার 
স্ত ছয়টী সাহায্যকারিণী সমিতি রয়েছে। £ই 
য়টী সমিতির সভাপতিদের সদসানূপে গণ্য করে 
তত্তাবধারিকা সমিতি” বলে একটী সভা গঠিত 
“কজন বিজ্ঞ, 





য। সমগ্র তক্তমগুলী হতে 
প্রাচীন ও বনৃদর্শী গৃহী ভক্তকে তার সভাপতি 
নর্বাচন করা হয়। বছর বছর সদসাদেণ 
গাজকন্ম ও দারিত্ব-নির্বাহক রার ধরণের আলোচন! 
চরে আবার প্রঝোজনমত এই সমস্ত নিয়োগের 
দ বদল করা হর । বাছ্ছে এই সমস্ত সনস।পদে 
্বদাই করিতকন্ম। ও উপদুক্ত লোকেরাই নিয়োজেত 
কেন, সে বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হয়। 

তত্তাপধায়িকা সমিতি নঠ ও সমগ্র 'মাশ্রমগ্ডলির 
গজকর্্ম পরিদর্শন, মস্তপা লিপিবদ্ধ কর।, মর-বায় 
রীর্গা, অভাব-অভিযোগ নিরাকরণ ইত্যাদি বিষয়ের 
ন্য দায়ী থাকেন। কার্ধ'কারিণী সমিতি তর্ধাব- 
[নিক স.মতির নিদ্দেশানুসারে আশ্রমের উদ্দেশ্ঠ 
চার, অর্থসংগ্রহ ও সাহাধা ইত্যাদি বিষয়ে ব্যাপূৃত 
বিভাগীর আশ্রগকে কেন্দ্র করে বাতে 
তি জলার জেলায় এমনি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হতে 
রে, সে বিষয়ে অবহিত হওয়ার দায়ও সদন্তদের | 

মূল মঠ সমগ্র মাশ্রনমগুলীর আভ্যন্তরীণ শ।সন. 
ংরক্ষণের নিরন্তা। তা ছাড়া' আশ্রমগুলিতে প্রয়ো- 
নমত উপযুক্ত সেবক সরবরাহ করাও মঠের 
্ভব্য । এক কথার বল্‌্তে গেলে, মঠটা যেন গুরু- 
ট্রনিং স্কুলের মত। কোনও বিভাগে অধ্যক্ষতা 
রূতে হলে বা বিদ্যালরের আচাধ্াপদ গ্রহণ কর্তে 
লে তাকে মঠ হতে বিশেষ ট্রেনিং নিতে হয়। 

এমনি করে এতদিন ধরে ধীরে ধীরে অথচ 
প্রতিহত গতিতে এদের কাজকর্ম চল্ছে। মমি 
ঈজ্ঞাসা করেছিলাম “আপনাদের এই মহদুদেস্ 
ধন কর্বার জন্য আপনারা দেশের বড়লোকদের 


[কেশ । 


পৌষ--১৩৩৪ ] 


শা শর সিটি তিল শত তে তরী ২ ৩ পতি তকিউশা পতল লতি ৮ পতি লী তা ০ 


দ্বারস্থ হন না কেন?” ত্র জবাবে এরা বল্লেন, 
দ্বড়লোকের দানে কোনও একট। প্রতিষ্ঠান রাতা- 
রাতি গজিয়ে উঠনে” এ আস্থা আমাদের নেই। 
আপনি পাকা থাওরা আর পাকা শোওয়ার ব্যবস্থাই 
না হয় করে দেশ্নে, কিন্ধ কাজ কর্বার মানুষ পাবেন 
কোথ য়? আর সম্পূর্ণ নিজের ওপর নির্ভর করে 
কঠে।র সংগ্রাম না করলে যে মানুব শানুৰ হতে প্রারে, 
এ খিশ্বান আমাদের নেই । কাজেই আজ যদি লাখ 
টাকা খরচ করে আপনি আমাদের কতকগুলি 
বাইরের অন্গুধিধ! দুর কর্বার তার নেন, তাহলে 
আপনাদের সে দানকে 'আরও বাপক কর্ণার জন্য 
আমর! জীবনসংগ্রামের আরও, কঠোরতর ক্ষেত্র আবি- 
ফার করতে বেরিয়ে পড়ব, নৃতন নূতন অন্ুবিধার 
স্টটি করে নেব | নিজের মাঝে কি শক্তি রয়েছে, তার 
আম্বাদ না পেরে শুধু পরের দানে সুযোগ-সুবিধা 
খু'জবার প্রবৃত্তি আমদের নেইচ। 


“তারপর আমর! স্বাধীনভাবে কাজ কর্তে চাই। 
আমরা যে ভাব পেখেছি, তাকে সমাজের সম্নে 
একটা চ্যালেঞ্জের মত ফেলে রাখতে চাই 7৮ 
আপনি এসে দেখুন, বুঝুন, পরখ. করুন, তারপর 
ভাল মনে হয় গ্রহণ করুন, না হয় ফিরে যান। কিন্তু 
আপনি বড় মানুষ বলে, লাখ টাক! দান করেছেন 
বলে যে আপনার আইডিয়াকেই আমাদের অনুনরণ 
করতে হবে, এ কথা তো আমর! মানি না । আমাদের 
আইডিয়া যদি আপনার পছন্দ হয় হে! তাকে তুলে 
ধরুণ, সে গরজ আপনার । আঁমর। রাজা-মহারাজ- 
দের কাছ থেকেও আহ্বান পেয়েছি-__কিন্তু তার! 
চেয়েছেন তাদের টাকার জোরে আমাদের বেদখল 
কর্তে। তীর! বলেন, যেহেতু 'আমরা টাকা দেব, 
'অততএব সে টাকায় আমাদের খুসীমত কাজ কর্তে 
হবে। আমাদের জবাব হচ্ছে, টাক] নিয়ে হুকুম 
তামিল কর্বার লোক আরও মিল্বে, তাদের খুঁজে 
ৰার করুন); আমরা তা নই। আমরা টাকা- 


৯০ তাস লীন পি তাসিলীসিলী ৬ নাছ তা অপি ক পা 


৩৭ উৎসবদর্শনে (৫ 


হপোসিপীন্িতীনি »লীসিতীিতীত তসিলী তত তাত ত তত পাতিল পতিত টিপিপি শাসিত তি "৯ পাশা িসিলাসি পানি তাস পাটি পালন শা ০ 


পয়সার কড়াক্রান্তি হিসান দেব, কিন্তু আমর! যা 
বলেছি, তাই কর্ন, আপনি ব| বল্ছেন, নির্বিচারে 
তাই কর্তে পর্ব ন]।_-এর ফলে সবাই পিছিয়ে 
গিঝেছেন--আমরাও 'অবা]হতি পেয়েছি । আমরা 
দীনহীন কাঙ্গাল বটি, কিন্তু গুরুত্বের গৌরব, 
ব্রাহ্মণোর দীপ্রি_-এ অনুভব না করে পারি ন৷ 
তো 1” 

দেখ ছি, 
বর্তমান যুগের বিপরীত। আজকাল দেশে একটা 
ফ্িম আগে হাজির হয়, তারপর 'আসে চাদার 
খাতা। কিন্তু কাজ করবার লোক যে কোথার, 
তার খোজ থাকে ন!। শেষে গ্রতিষ্ঠানও হয়, টাকাও 
জোটে--ছু চারপিন খুব হৈ-চৈ, তারপর চুপ- 
চাপ।, অথচ টাকাগুলোও যে কোন পিক দিয়ে 
গুম্‌ হয়ে যায়, তারও কেউ সন্ধান দিতে পারে না, 
কিন্ত এরা টাকার ওপর মানুষের আত্মশক্তির 
মধ্যাদা স্থাপন করে মতোর কারবারে নেসেছেন 
দেখতে পাচ্ছি। 


এদের কাজকন্মের ধরণটাই যেন 


বথারীতি নৃতণ সদস্তাদি নির্বাচন হয়ে যাওয়ার 
পর মঠ ও আশ্রমের অধ্যক্ষের একে একে উপস্থিত 
হরে তাদের সন্বংসরের কাজ-কম্মের হিসাব দাখিল ও 
অভাব-অভিযোগের বিবৃতি করলেন। সভায় প্রত্যে- 
কটী প্রতিষ্ঠানের কাজ-কন্মের যথারীতি আলোচনা 
হওয়ার পর প্রতিষ্ঠান ও তার অধ্যক্ষের সম্বন্ধে 
প্রয়োজনমত “মন্তব্য গ্রহণ, উপদেশ ও পরামর্শাদি 
দেওয়া ইত্যাদি হয়ে গেল। 

এরপর ৮ ও শাখাশ্রমের হিসাবপত্র সন্বন্ধে 
আলোচনা করা হল। দেখলাম, মঠে প্রায় ছয় 
হাজার টাকা বায় হয়েছে, তার মাঝে সাধারণের 
সাহাধ্য*ধ মোটে কুড়ি টাকা !_মন্দ নয়! 

হিসাবপত্রর আলোচনার পর প্রণাম ও 'আনী- 
বাদান্তে বেলা! প্রায় ১২ টার সময় সেদিনকার সভা . 
ভঙ্গ হল। 
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কালকার মত আজও সবাই এক সঙ্গে খেতে 
বস্লাম। আজ একেবারে পূর্ণাধিবেশন, আঙ্গিনা 
ভরে প্রায় আড়াইশ লোক এক সঙ্গে খেতে বসে 
গিয়েছে । ব্রহ্মচারীরাই জায়গা করা, পরিবেশন 
কর! ইত্যাদ সমস্ত কাজই স্ুশৃঙ্খলভাবে করে 
গেলেন। ছু'এক জন ব্রহ্মচারী মহোৎসবের মাঝে 
যেমন ছড়া কাটে তেমনি ছড়। কেটে, জরধ্বনি 
দিয়ে ভোক্তাদের আনন্বনদ্ধী করতে লাগ লেন। 
যার পরিবেশন করেন. তারাও বলেন, “জয়গুরু” 
_্যীরা খেতে বসেছেন, তারা সমবেতকণে তার 
প্রতিধ্বনি করেন, “জয়গুর”--শুনে পাকের ঘর 
হতে পাঁচক ব্রন্মচারীরা উচ্চক্ে ধ্বনি তোলেন 
_-জিয়গুর 1” ঘন ঘন “জয়গুরু” ধ্বনিতে, উল্লাসে- 
আবেগে আকাশ-বাতস যেন কাপতে থাকে । 
“আর মনে হয় এই একট। বুকের পাজরের 
মাঝে হাজারটা ছুম্মদ প্রাণ বেন কু'সে উঠছে । সে 
ষেকি আননা, তা বুঝিয়ে বল্বার মত ভাষ! আমার 
নেই। 


সেবকদের মাঝে করেকজন দেখ লাম, আমাদের 
বাঙ্গালার অধিবাসী নন। অনুসন্ধানে জান্ল[ম, 
ওরা স্থানীয় লোক, পাশের গ্রামেরই ভদ্রসন্ত/ন__ 
ব্রাহ্মণ । ব্রঙ্গণ হয়েও এ কয়টা! দিন যেমন অকা- 
স্তরে এরা আমাদের" সেবা-পরিচধ্যা করেছেন-_ 
বিশেষতঃ এই লেবেল-আাট! স্বদেশীয়ানার যুগে__ 
ত1 দেখে বাস্তবিকই মুগ্ধ হে গিয়েছি॥ শুন্লামৃ, 
 অম্মিলনীর বহুদিন আগে থেকেই নিজেদের ঘরের 
কাজ ফেলে এরা 'অভ্যাগতদের /জ্ থাকবার 
জায়গা! করা, ঘর তোলা, পাকের বাসনপত্র জোগাড় 
করা, আচ্ছাদন বস্ত্র সংগ্রহ ইত্যাদি কাজ নিয়ে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন।--এ দের দেখে মনে হল, 
আর সবারই জাত আছে, দেশ আছে--কেবল জাত 
. নাই, দেশ নাই- ত্রাঙ্গণের আর যৌবনের ! সি 


ঝা ৬ 


ঠিক গোধূলির সময় €খন। বেড়াতে বেড়াতে 
অনেক দূর এসে পড়েছি । একট। নূতন আবৈষ্টনের 
মাঝে পড়ে মনটা নানা বিচিক্রভাবে আন্দোলিত 
হচ্ছিল। অনতিদুরে একটা £গরিকরঞ্জিত মৃত্তি 
দেখতে পেয়ে কৌতূহলী হয়ে কাছে গেলাম। 
চিন্তে নিলম্ব হল না, মঠেরই একজন সন্ন্যাসী; 
পশ্সিমের আরক্তঁ আকাশের পানে তাকিয়ে স্থাণুর 
মত স্তব্ধ হয়ে বসৈ আছেন। আমি নমস্কার করে 
কাছে বস্লাম। উনি মস্তক ঈবৎ অবনত করে 
প্রতিনমস্কার করলেন শুধু- মুখে কিছু বল্লেন না । 

খানিক ক্ষণ চুপ করে নসে থেকে আমি বল্লাম, 
“ম্বামীজী, যদি অপরাধ না নেন, তবে চ+ একটা 
প্রশ্ন করি !” 

স্বমীজী একটুখানি হেসে সংক্ষেপে বল্লেন, 
“ন্বচ্ছন্দে করুন | 

আমি বল্লাম, “আমি আপনাদের মণ্ডলীর নন্ত- 
তুঁক্ত না হলেও অনুগ্রহ পুর্ণক আমাকে পর বিবেচন! 
কর্বেন না। আপনাদের সঙ্গে নিবিড়ভাবে মিশবার 
স্নযোগ আমার হয়নি বটে, তাই কোনও বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ আমার পক্ষে ধৃষ্টতা হতে পারে। 
কিন্তু আপনাদের আমায় ভাল লেগেছে বর্লে আপনা- 
দের এগ প্রতিষ্ঠানটাকে আমি আারও তলিয়ে বুঝ তে 
চাই। তাই আমার গুটীকতক জিজ্ঞাম্ত আছে ।” 

স্বামীজী কোনও জবাব*ন৷ দিরে সন্মিতদৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। আমি বল্লাম, 
“আপন!দের এই প্রতিষ্টানটা আপনারা ঠিক বর্তমান 
যুগের উপযোগী হয়েছে গলে মনে করেন ?” 


স্বামিজী বল্লেন, “তার অর্থ ?” 

*আমি বল্লাম, “পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে সংঘর্ষ 
উপস্থিত হওয়ার পর দেশে নানারকম সমস্তারই উদ্ভব 
হয়েছে । এই €যমন ধরুন, দেশের আর্থিকু সমস্তা, 
রাজনৈতিক সমস্ত, অন্পৃস্ত জাতির সমস্তা, স্ত্রীজাতির 
সমস্তা-_ইত্যাকার কত সমন্তা আমাদের মনের মাঝে 
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ভিড় করে দাড়িয়েছে । আপনাদের এই প্রতিষ্টান- 
টাকে কি আপনারা এই সমস্ত সমস্তার ষথার্থ উত্তর 
বলে মনে করেন? আপনার। যে রকম জায়গায় 
যে রকম পাবিপার্থিকের মাঝে আপনাদের আস্ত।না 
করেছন, তাতে বর্তমান জীবন প্রবাহ হতে দূরে সরে 
থাকৃবার ইচ্ছাটাই কি আপনাদের মাঝে সুম্প্ট ভয়ে 
উঠছে না? হয়ত এতে আপনাদের ব্যক্তিগত ধুক্তি- 
সাধনার পক্ষে সহায়তা মিল্তে পারে, কিন্ত দেশের 
সার্বজনীন সমস্ার মীমাংসার পক্ষে অ।পনারা কত- 
টুক আন্ুকুপ্য করছেন ?” 


স্বামীজ্জী ধীরভাবে আমার কথাগুলো শুন্লেন। 
ঠারপর বল্লেন, “আপনি আমাকে যে প্রশ্ন কর্লেন, 
গ্রতীচ্য সভ্যতাও প্রাচা সভ্যতাকে, বিশেষ করে 
ভারতবর্ষকে ঠিক এই প্রশ্ন করছে । আরও 
গভীরভাবে দেখ তে গেলে, মানবের পারিপাণ্থিক বা 
বহিজ্জগতও তার অন্তর্গত ব] অন্তরাক্মাকে অহরহ 
এই প্রশ্নই কর্ছে। সমস্তা আছে, তা স্বীকার করি। 
বৈচিত্র্য প্রকৃতির ধন্ম। আমর] বাইরে যতই ছড়িয়ে 
পড়ব, ততই 'আমাদের জীবনে নৃশুন নৃতন টচিত্রা 
দেখা দেবে, নৃতন নৃতন সমশ্তার উদ্ভব হবে, একথাও 
সতা। কিন্তু এই সনস্ত সমস্তার জবাবে আমদের 
মন্তরায্মা। কি ভাবে সাড়া দেবে, সেটা অনুধ্াানের 
বিষয় বটে। আপনি যে সমস্ত সমশ্তার উল্লেখ কর্‌- 
লেন, সেগুলোর এক-একট! ওপরভামা জবাৰ যে 


আপনারা না জানেন, তাও নয়। কিন্তু ্ঃখের বিষয়, 


এই সমস্ত সমস্তা! এবং তাণ মীনাংস। উভয়ই আমাদের 
কাছে এখনও থিয়োরীমাত্র হয়ে আছে, একথা বোধ 
হয় স্বীকার করতে আপনার আপত্তি নেই ? ,আর্থিক 
সমন্ত।র সমাধানের জন্য 'আমরা কলষি, সমবায়, কুট র- 
শিল্প, পল্লীসংস্কার ইত্যাদি কত মীমাংসাই করে 
রেখেছি । রাজনৈতিক সমন্তার সমাধান করেছি 
স্বারাজ্য-বাদ দিয়ে। এমনিতর সমস্ত সমশ্তারই এক 
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উৎসব দর্শনে %& 


একট। জবাব স্গামাদের আছে । কিন্তু জবাবগুলো 
কেবল কাগজে-কলমেই থেকে যাচ্ছে; আমরা যা 
বিশ্বাস করি, তা নিয়ে পরম্পর টেঁচামিচিই করি শুধু, 
বিশ্বামকে কাধ্যে পরিণত কর্বার মত দেহের বল বা 
মনের বল আমাদের মাঝে নেই। এতে কি এই 
প্রমাণ হয় না যে আমরা বন্ুর্ূগী বচির্জগংটাকেই 
একান্তভাবে বড় করে তুলেছি, কিন্তু সেই বহি- 
জগতের নিয়ন্ত। ষে সাক্ষিপুরুষাটা আমাদের প্রত্যেক, 
ব্যক্তির মাঝে গুহাহিত হয়ে আছেন, তার দিকে 
মোটেই দৃষ্টি দিচ্ছি না বা তার কাছে শক্তি ভিক্ষা 
কর্ছি না? আমি বা বিশ্বাস করি, তা কাজে 
পরিণত কর্বার ক্ষমতা “কণাত্র আমারই 'মাছে। 
কিন্ু তা বলে আমার এমন ক্ষমতা হয়তো! নাই যাঁতে 
আপনাকে দিরেও আমার বিশ্বামমত কাজ করিয়ে 
নিই। এরপ ক্ষেত্রে আমার কর্তব্য নয় কি, আমার 
বিশ্বাসকে একান্তভাবে আমার একাগ্র সাধনা দিয়েই 
রূপ দেওয়া? আমার দৃষ্টান্ত দেখে_ শুধু যুক্তি-তর্ক 
শুনে নয় আপনিও যদি কম্মে প্রবৃত্ত হন, সেট! 
'আম।র পক্ষে পরম .গীরবের কথা । কিন্তু তা বলে 
সবাই এক সঙ্গে কাজ সুরু কর্ব, এই ভরসায় 
হাত পা গুটিয়ে বসে থেকে নিজের শক্তিকে ও বন্ধা 
করে রাখ এবং নিজের অক্ষমতার গ্রানিটা দেশের 
ঘাড়ে চাপিয়ে গালাগালি করা_-এই কি সমন্ত।র 
মমাধান হবে? 


ঙ 
১ 


“সমস্যা যে আছে, ভা জানি; কিন্তু সেটা 
অচেতন শশ্তে কাছে নয়ঃ সচেতন মনের কাছে। 
আর মন সচেতন হলে দেখবেন, সমস্যার শেষ 


,কোনও দিন হচ্ছে নাঁ_একটার মামাংস! করতে 


গিয়ে আরও দশটার উৎপত্তি হচ্ছে। 
মনের মাঝে বিশেষ করে শির ' সঞ্চয় না 


তখন 


'থকিলে এই সমস্ত অফ্রন্ত সমস্যার সম্মুখে মানুষ 


শবসনন হয়ে পড়ে। আর মাদ শক্তিমন্ত . পুরুষ 


ভক্তসম্মিলনী £ 


এটি লা পা, রি চাস্ম ০ তস পে পসরা এস এলসি উস ঠোস্৯ি৯শ  _সি 


হয়, তাহলে সমস্যার পর সমসার স্থঙ্ি করে 
সে একট। তীব্র সিহ্ক্ষার শানন্দ পায় ।_-আমা- 
দেরও চেষ্টা, ব্যক্তির মাঝে এই শক্তির অন্থুভূতি, 
মনের এই সচেতনত্বটুকু ফুটিয়ে তোলা । আত্মা- 
নুভৃতি না জাগলে দেশাত্মবোধটা নেহাত ফাকি, 
এই আমাদের শিশ্বাস। এই জন্যই আমাদের 
শিক্ষায় ও সাধনায় আনবা বা্ভকেই খুব বড় 
করে দেখি, কিন্তু তা বলে তাকে বিশ্ব 
বিঘুক্ত করে দেখি না। বরং মাঘাদের এখানকার 
শিক্ষাই এই, ব্যক্তিগত মুদ্ডির জন্ত লালাগিত 
না হওয়া যার! ব্যন্গিগত লাভের জন্য সাধন। 
করবে, তাদের আমরা উপদেশ দিয়ে পরিচালিত 
করি বটে, কিন্তু আমাদের নগুলীর মাঝে গ্রহণ 
করি না। ব্যক্তিগত লাভের কোনও প্র্ট্যাশা 
নাই, অথচ নিজের নাক্তিত্বকে স্ফুর্ত করবার 
জন্যই আমাদের আপ্রাণ চেষ্ট।_-এই 'হেযালীটাই 
আমাদের সাধন-জীবনের' বিশেষত্ব । 





হতে 


বুঝতেই পারছেন» ব্যক্তিত্বকে উদ্বুদ্ধ করবার 
জন্ চেষ্টাটি। যেখানে তীব্র, সেখানে ব্যক্তির ভাগ্ডাষে 
কিছু নাকিছু সঞ্চয় হবেই ; সঞ্চরট| যাবে কোথায়? 
--এইথানেই বিশ্বের কথা 'আসে। সে সঞ্চয় বিশ্বের 
কল্যাণে ব্যয়িত লবে। আমি যদি আজ আমার 
মাঝে এমন প্রচণ্ড অথচ সর্বাবগাহী উদার 
বন্তিত্বণোধ জাগাতে পাত্রি, যার মাঝে অনায়াসে, 
বহুর স্কান হতে পারে, তাহলে মামার আকর্ষণকে 
আমার কর্তৃত্বকে আপনার শ্বীকাপ না করে 
উপায় নাই। আমি হন তখন নেহা, আচাধ্য 
বা গুল্ধ। তখন আমি যা. অনুভব করব, আপনি 
তার শুধু প্রতিধ্বনি করবেন ং 
নির্দে তখন আপনার কাছে অলঙ্ঘ্য হবে। 
অতএব দি সত্যি দেশের কিছু করবার থাকে' 
তে। আমাকে এই নেতৃত্বের বা গুরুত্বের আসন 


৪০ 
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[১৩শ বাধিক অধিবেশন 


নিতে হবে। আমার কগ্ক্ষেত্র যেগানেই থাক্‌ না 
কেন হোক মে একটী পরিবার বা গ্রাম বা.একট। 
দেশ-__সেখানেই আনি দাড়াতে চাই শামার ব্যক্তিত্ব 
বোধের প্রচণ্ড সন্মোহন নিয়ে । 'দ্েশের লোকের 
যে শক্তি নেই, তা নয়; কিন্ত তাদের সাহস 
নেই । সাহণ নেই, কেনন! অনন্ত শক্তির তাগুর ষে 
তাদের মাঝেই সুপ্ত রয়েছে, এ কগ! ভারা জানে না। 
“খন প্রয়োজন, এই স্ুপগুশক্তির সন্ধান দিতে পারে, 
এমন বিছু/ন্মৰ পুরুষের | অর্থাৎ দেশে নেতা বা গুরুর 
অভাব হয়েছে । গুরুত্বহীন গুরু সন্বই মেকির 
কারবার চ.লাচ্ছে। তাই আগে গুরু স্ষ্টি করতে 
হবে । এই জন্য ব্যক্তির '€পর আমাদের এত ঝোক। 


“তারপর দেখুন, ধ' করে বে দেশের একটা 
অবস্থ। পরিবর্তন খঘটিরে দেব, 'এমন কোন ইনজাল 
আমাদের জানা নেই । শ্ুতরাং দেশের হিশুটাকে 
একটা বাতিক করে ভোলবার মত উন্মাও 'মন্ুভব 
কবছি ন!। আমারা কোনও ন্যায় বা শসত্য 
কাজ করছি না, বা নিজের গন্ঠ কিছুই সঞ্চয় করছি 
না-এমন কি পরকালের পাথেয় টুকবা মুগ্স্রি 
ঘাটের পারের কড়িটী পধ্যস্তও নর সুতরাং 
স্বার্থসাধনের অপবাদটুকুও গায়ে মেখে নিতে পারছি 
না। দেশের হিতের জন্ত যে যেমন চেষ্টাই কর- 
ছেন ন। কেন, মামর! কাউকে লশ্রন্ধাও করি না। 
সবাই সব কাজ করতে পারে না এবং পারা উচিতও 
নয়) এ কথাট। অপরের বেলাতেও যেমন মানি 
নিজেদের বেলাতেও তেমনি মানি) সুতরাং 
কারুর, সঙ্গে আমরা ধিরোধও রাখি ন7া। এরপর 


সাত্র। আমার যদি একট। তাবকে রূপ দেবার জন্ক আমর একটু 


আড়াল খুঁ্গি, দশের কোলাহল হতে একটু দুরে 
সরে থাকি, তা হলে আপনাদের কিছু আপত্তি 
আছে কি? 
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আনন্দলহরী 
-_ সী 
( বাসন্তী ) 
গ্রীমৎ শঙ্করাচার্য 


আস পু 


ললাটং লাবপ্যদ্যু তবিমলমাতা।ত তব যৎ, 
দ্বিতীয়ং তন্মন্যে মুকুটশশিখপুস্ত ১ শকলমৃ। 
বিপর্ধ্যাসন্যাসাভ্বতয়মভিসন্ধায় মিলিত, 
সুধালেপত্থ্যতিঃ'পরিণমতি "রাকাহিমকর? ॥ 
লাবণির ছটা ওই মাগো তোর ললাটে ঝলসে, 
মুকুটের ইন্দুলেখা হোথা* কুঝি পড়িয়াছে খসে? 
পালটিয়া রাখি ছু'য়ে-_হেন যদি হয় কারু সাধ-_ 
নুধার প্রঙ্লেপে জুড়ি গড়িবে সে পুরণিমার চাদ ! 


আধ্য-দপণ & 


8৪২ | ২*শ নর্ধ -১২শ সংখ্যা 


এস ও সাদি টিপিপি পিপি 


ভ্বৌ ভুগে কিঞিডুবনতন্নভঙ্গবাসানিনি, 


ত্বদীয়ে নেত্রাভ্যাৎ মধুকররু।চভ্যাৎ ধতগুণে। 
ঘনুর্মমন্যে সব্যেতরকরগৃহীতং রতিপতেঃ, 
প্রকোষ্ঠে যুগ চ স্থগয়াত নিগুঢ়াস্তরমিদম্‌ ॥ 


ভাঙিয়াছ ভুরু ঢুটী -ভবভয় ভাঙিতে নিপুণ! 1 
মধুকররুচি ওই জাখি তায় রচিয়াছে ' গুণ! ;_ 
মনে লর রতিপতি বাম করে ধরিয়াছে ধনু, 

মুঠি আর মণিবন্ধে মাঝে তাই ঢাকিয়াছে জন্ুু ! 


অহঃ সতে সব্যং তব নয়নমর্কাত্বকতয়া, 
ত্রিষ'মীৎ বামং তে স্থজতি রজনীনায়কতয়।। 
তৃতীয় তে দৃষ্টিদ্দরদলিতহেমান্ুজক্ুচিঃ 
সমাধত্তে সন্ধ্যাং দিবসনিশয়োরন্তরচরীম্‌ ॥ 


দখিণ নয়ন তোর রবিকরে জাগায় প্রভাত, 

বাম চোখে ফোটে চাদ, €সথ। তাই ঘনায় যে রাত । 
ওই যে তৃতীয় দিঠি--আধফোটা সোনার কমল _ 
দিবা আর রজনীর দূতী সন্ধ্যা করে ঝলমল 


বিশাল। কল্যাণী স্ফুটরু(চরযোগ্যা কুবলয়ৈঃ 


, কুপাপারাবারা কিমপি মধুরা ভোগলতিক।। 


৮ দৃষ্টিস্তে বন্থনগরবিস্তারবিজয়া, 
বং অন্তনামব্যবহরণযোগ্য। বিজয়তে ॥ 


বিশাল। কল্যাণী আর ক্ফুটরুচি, কৃপাপারাবারা, 
অযোগ্য। জগতে যাহা-_অতুলনা-_মবস্তী মধুর ; 
দৃষ্টিরে বাখানি তব !__সাখে ভোগলতিকারে ধরি 
ওই নামে দিকে দিকে এ ধরায় ফুটাল নগরী । 


চৈত্র--১৩৩৪ ] ৪8৩ আন্‌ন্দনগহরী % 
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বি ইসস এট ই ই লি লি তি পারছি পাপা তো সস লতা তে ত৯৩* তত পো তারি ৯৮৯৯৬ / লে লডিপিলীসপিসি পাঁছি তাত পিপল ও পাটি পট পাপে পিপি ৮ বা এ পালি পি লি লাভ 2 ভা তাত াছ তি পাউডাছ ৩৯ ছিলা্িতিত৯তিতীত ৬৯ অপার রত 
চা শত, এ 
চা র্‌ 


'কবীনাং সন্দর্ডভ্তবকমকরন্দৈকরসকত . 
, কটাক্ষব্যাক্ষেপভ্রমরকলভোৌ কর্ণযুগলমূ। 

অমুঞ্চন্তৌ দৃ1 তব নবরসাস্বাদতরলা- 

বন্ুুয়াসংসর্গাদলিকনয়নং কিঞ্চিবরুণম্‌ ॥ 


কবিতান্তবক-ঠোয়া মক্রন্দে শ্রুতি তোর রসে, 
কটাক্ষের ছলে সেথ! শিশু ছুটী ভ্রমর নিবসে 

তারি লোভে ; পিয়ে তায়ে নবরসে হয় কি মাতাল ? 
হেরি তাই ঈর্যাভরে ত্রিনয়ন হয়ে ওঠে লাল! 


শিবে শরঙ্গারাদ্র1 তদিতরমুখে কুংসনপরা, 
সরোষা গঙ্গায়াং গিরিশনয়নে বিস্ময়বতী | 
হরাহিভ্যে। ভীত। সরসিরুহসৌভাগ্যজয়িনী, 
সগীষু ম্মের তে মায় জননি দৃষ্টিঃ সকরুণ। ॥ 


নোহাগে গলিয়া পড়ে হেরি হরে» অপরেরে বে, 
সরসিজে দেয় লাজ, আখিপাতে কি বিস্ময় ফোটে ! 
ভয়াল অহিরে চাহি, জাহ্বীরে হেরিয়া অরুণ_- 
সখীপানে হাসিমাখা, মোর প্রতি সে দিঠি করুণ ! 


গতে কর্ণাভ্যর্ণ, গরুল় ইব পক্ষাণি দধতী, 
পুরাং ভেত্ত,শ্চত্তপ্রশমরসবিদ্রাবণফলে । 
ইমে নেত্রে _ গোত্রাধরপতিকুলোত্ত'সকলিকে, 
তবাকর্ণাকু£ল্সর-শরবিলাসং কলুয়তঃ ॥ 


নয়ন-খঞ্জন ছুটী মেলি পাখ৷ ছুয়ে গেছে কান, 
হেরি হর-হিয়। গলে, প্রীতিরসৈ ডেকে যায় বান। 
পাহাড়ী-বাঁপের বুকে ফুটেছিস্‌ কমলের কলি, 
আকর্ণ টেনেছে গুণ_ আখি নয়, স্মরধনু বাল! 





তিতিক্ষম্ব ! 


বিষম সমস্যা সম্মুখে । 
কবি গাহিয়াছেন, “মামার মন বুঝেছে, প্রাণ 
বোঝে না_ধরব শশী হয়ে বামন ?” মন আর 
প্রাণের এই ছন্দ ন্নিন দিন জীবনকে অন্ঠিষ্ 
করিয়া তুলিতেছে, হ্ঈগচ বামন হইয়া চাদ ধরি- 
বার আশাও তো ছাড়িতে পারিতেছি না।__ 
আদর্শের ঈপ্লে মন বিভোর হইয়া থাকে-_সে 
দেখে, কল্পলোকে মণি-বেদিকায় স্যোতিম্রয় সিংহা- 
সনে আত্মর অভিষেক । উতফুল্প হইয়া বলে, কি 
না করিতে পারি আমি! অতীতের পানে চাহিয়া 
দেখে, সে কি গৌরবদীপ্ত যুগ; আর ভবিষ্যতের 
পানেও চাহিয়া দেখে, কন আশা, কত উজ্জ্বল 
কল্পনা । কিন্তু বাস্তব জীবনের একটী কঠিন আঘাতে 
সকল গর্ধব, সকল আশা চুরমার হয়! যায়। 
দিব্যধামের স্বপ্ন ন|! দেখিয়া মানুষ বাচিবে 
কি করিয়া? কোথায় পাইবে চিত্তে প্রেরণা, 
বাছতে শক্তি ?-_কিস্তু তাহার বাস্তবের দিকে 
চাহিয়। দেখ, শুদ্ধ প্রাণের তামস সংস্কার অষ্টেপৃটঠ 
তাহাকে বাধিয় রাখিয়াছে । কি সাধ্য তাৰ, ইহাকে 
অতিক্রম করিয়! যাইবে !__দিনের আলোকে মনের 
কল্পন! বিচিত্র বর্ণরতিতে ঝলসিয়া ওঠে, রাত্রির 
আধারে আদিম প্রাণের জান্তব প্রেরণারু কাছে পরা- 
ভুত হইয়! সে ধূলায় লুটাইয়া পড়ে । | 
এমনিধার! হাহাকারে হৃদয় পূর্ণ করিয়া, 'আবার 
পরক্ষণেই আম্পার রাগিণী গুঞ্জরিয়! ীনুষ চলিয়াছে 


ভবিষ্যতের স্বর্গের পেছনে ! এই দ্বন্দ হইতে 


বাচিবার জন্ক সে হাপাইয়া ওঠে, কিন্তু পথ পাষ না।, 

বাস্তবিক, বাচিবার পথও বুঝি নাই। অন্ততঃ 
এ যুগে নয়। কলির জীবৃকে উপহাস করিয়া একটা 
কথ! চলতি আছে, দে অরগত্ব-প্রাণ। অর্থাৎ 
তাহার তিতিক্ষা যৎসামান্ত । তাই আদিম প্রাণের 


প্রেরণা তাগাকে সহজে মভিভীত করিয়৷ ফেলে; 
মন শুধু কল্পলোকের স্বপন দেখিয়াই কাটায়, জাগি- 
বার অবসর 'আর তাহার হয় না।' 
তাই আপাততঃ মনে হয়, এমনি তন্্রার ঘোরেই 

বুঝি ভ্রীবনট! কাটিয়া যাইবে ।-_কিন্তু সে-কথা! শুনা- 
হতে মাজ আসি নাই। জান্তব প্ররুতিই জন্নলাভ 
করিয়া আসিতেছে চিরকাল, তাহা জানি; তবুও 
বলি, সাধনার যুপকাষ্ঠে পশুবলি সম্ভব কিনা, 
তাহাই দেখিতে হইবে । 

একবার বলি--থাক না কেন তোমার য'হা কিছু 
মাছে; তার সবখানকে ওপরের পানে তুলিরা 
ধর। তোমার *্প্রবৃস্তিনিবৃত্তি সব গ্রকাশের 
অগলোকে যাঁচাই হইয়া যাক, দিব্যান্থুতবের স্পশে 
সন সোনা হইয়! যাক। 

কথাটা শুনিয়া প্রাণে ভরসা হয়।_কিন্তু ওই 
ভরসা হওয়া পর্যন্তই, তার বেশী আর কিছু নয়। 
ক্ষণিকার চমকে একবার ধশাধিয়! উঠিয়া তারপর 
সবই আধার। মানুষ তখন আরও দিশ।হার। হইয়া! 
পড়ে। 

কিন্তু ভয়ের চেয়ে ভরসা তো ভাল। কিছুই 
করিবার সাধা যদি তোমার নাও থাকে, তবুও তর 
সার কথা শুনিয়। ক্ষণেকের তরে চমকিয়া ওঠাতেও 
পরোক্ষ একট। লাশ আছে । তরসার কথাট|ই শেষ 
নয় জানি; কিন্ত আদিকথা ষে সেইটী, ইহা অস্থী- 
কার করা চলে কি? 

কিন্ত এই আদিকথার পরের কথাটাও শুনিতে 
হইবে । যে তরসা পাইয়াছে, তাহাকে অমনি 
ছাড়িয়া দিলে চলিবে না, কিছু-নাকিছু ভারও 
তাহাকে লইতে হইবে। সে ভার--তিতিক্ষার, 
প্রত্যাপ্যানের, নিরোধের | 

'আদিম গ্রাণ তোমাকে অভিভূত করিয়৷ ফেলে; 


চৈত্র- ১৩৩৪. | 


ভাধ।রে লড়াই চলে না। »তাজানি; কিন্তু সাহয়। 
যাইতে পার না কি?-মন যখন সজাগ থাকে, 
তখন ভিতিক্ষার বীর্ধ) সঞ্চয় করিয়া! লও। গত 
দিবসের পরাভবের কথ। স্মরণ করিয়া বল, কিছুতেই 
হটিব না, হুটিব না, হটিব না! 

প্রবৃত্তির একেবারে উচ্ছেদ সম্ভবপর ও নএ, সার্থ- 
কও নঘন। কিন্তু তিতিক্ষার তাহাকে শির্জিত কুরিয়। 
দিব্যপোকের আভাস পাওয়! যায়--এই কথাটী প্রাণ- 
পণে আকাড়য়। ধর, এই বিশ্বাসের ভূমিতে নিষ্ঠ!র 
প্রতিষ্ঠা কর। 
বল, কোথা হইতে শত্র আয়া অতর্কিতে 
আমার ওপর ঝাপাহয়! পড়িবে, তাহ। জানি না। 
ধর্মের গতি যেমন হুক্ম অধর্মেরও তাই। স্ুতরাং 
কথন তাহাব কবলে পড়িব, তাহা টের পাইব ন1। 
|কন্ত যখন হু'স হইবে, তখন মান বাঁচাইতে হইবে ; 
কিছুতেই নিজকে ছাড়িয়া "দিব না--'এই আমার 
অটল প্রতিজ্ঞ । 

রূপকথার শোনা যার জীতিতে ও এরবৃত্তিতে যে 
রাক্ষণী, সেও পরম রূপসী সাজিয়া রাজার পুরলক্ী 
হযু, তারপর নিশীথের অন্ধকারে সমস্ত 'রাজপুরী ধ্বংস 
করিয়। উধাও হইয়। যায়। আদিম প্রাণ এমনি 
মায়ামন্ত্রই জানে বটে। তাব যুক্তিতে অঙ্কুশ নাই,__ 
মাছে মিনতি, আছে সোহাগ । সে আসিয়া বণিবে, 
এই একটাবার শুধু আমায় বুকে তুলিয়া লও; তার 
পর জন্মের মত আমায় ছাড়ি! যাইও-_আর কখনও 
তোমার ছায়! মাড়াইব না) এই একটিবারের দরুণ 
আমার উদ্যত ওষ্ঠে একটী আরক্ত চুন্বন, এতে 
তোমার কতটুকু ক্ষতি ! 


কিন্ত সাবধান ।--ওই ওষ্টপুটে মদির। নয়,আছে 
. বিষ। যাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে, তাহাকে 
. যুক্তি, দ্েখাইতে যাইও না বা তাহার যুক্তিও 
শুনিতে যাইও ন!1। শুধু বল, “তোমায় আমার প্রয়ো- 
জন..নাই।” . কেন নাই, *তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 
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"৮ ক লিপি ৪ ৬. পেস্দি-শ৮ তত ৯ তি কি পি তিল লরি চা রা, এে্ ছি, 


ব্যস্ততাও নাই। 


তিডিকস্থ! রঙ 


কী 7২ লোভ পা তি লে প্সিত চে 


তোমার জবাব 2 ক্ছিই নাই, তাহা বুষি। 
তুমিও তো! বোঝ, তোমার মাহী ঘুরিয়৷ গিয়াছে, 
চিত্তের দীপ নির্বাণোনুখ ; ঠিক জবাবটা কি 
আর তোমার মুখে আসিবে? তাই বল, “কোনও 
তর্ক করিতে চাহি না, বুক্তি শুনিতে চাহি না- শুধু 
এই জানি, তোমার বাহুপাশ আমাকে ছাড়াইয়। 
যাইতেই হইবে । প্রকৃতিস্থ হইয়া না! হয় বিচার 
করিয়া দেখির, তোমাকে প্রত্যাখ্যান করিয়! জিতি- 
য়াছি কি হারিয়াছি। যদি হারিয়াছি বলিয়! মনে হয়, 
আাবার না হয় যাচিয়া তোমাকে ডাকিয়া আনিব 
কিন্তু এখন নয়--এখন নয় 1” 


এই আত্মকর্তৃত্বের দীপ্তিই যথার্থ পৌরুষ। 
মার পৌরুষের প্রকাশেই উর্ধপরিণামিনী প্রকৃ- 
তির * 'আপ্যায়ন। তাই বর্ণরতি-প্রমোদকে যে 
নচিকেতার মত পায়ে ঠেলিয়া বলিতে পারে 
_প্তিবৈৰ বাহাস্তব নৃতাগীতে”__ এই বাহন তোমা- 
রই থাক্‌, এই নৃতাগীত তোমার থাক্‌ !_ সে সুখ 
হইতে বঞ্চিত হইয়! পায় মানন্দ। 

একজন সাধক বলিয়াছেন, 
॥ মায়ানমাহ ভোগতৃষ। বখন তোরে দেবে তাড়া 

ক্ষাপার মতন থাকবি বসে মন সে কথায় ন। দিয়ে সাডা- 

ঠিক এই নিশ্মম গুদাসীন্যটুকু চাই। প্রবৃত্তি 
জাগিয়াছে বলিয়া তোমার উদ্বেগে নাই 
আবার তাহাকে শভার্থনা করিবার বিন্দুমাত্র 
যেমন 'শিলাতে বারিবর্ষণ, তেমনি 
প্রবৃত্তির শরাঘাত তোমার পরে। পাকের মাঝে 
নৌকা পড়িতে মাঝি যেমন নড়ে না ব্যস্ত হয় না, 
শুধু লক্ত মুঠায় হালট| চাপিয়৷ ধরে, তেমনি আবর্তে 
পড়িয়া নিজকে কঠিন করিয়া! তোল শুধু- একটা 
পাক দিয়া তোমায় অক্ষত শরীরে সে পারে ভিড়াইয়া, 
দিবে। ূ 


“যা হবার», তা হোকৃ--এর অর্থ এই । এর" 
একট! কদর্থও আছে। - .সহজিয়! এমন কথাও লে, 


আধ্-দর্পণ & 


যে আসিবার, সে, অ।সিয়াছে-_মামি তো! কাহা- 
কেও ডাকিয়া আনি নাই ;--এই বলিয়া অভ্যা- 
গতের আপ্যায়নে মস্গুল হইয়া যায়। ইহাদের 
কথাতেই গীতা বলিয়াছেন, *ইন্জরিয়ার্থান্‌ অসংযম্য 
য আস্তে মনসা ল্মরন্‌_মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে |” 
_ ইহারা মিথ্যাচারী, ইন্দ্রিযকেও ইহারা বাধা 
দেয় না, বিষগ্নকেও বাধা দেয় ন| বটে, কিন্ধু মনে 
.মনে তাহাদিগকে স্মরণ করিতে থাকে । ইহারা 
সুধী নয়। সুধী তাহারাই--“কামক্রোধোপ্তবং বেগং 
যঃ সহতে”--কাম এবং ক্রোধের বেগ যাহারা সহ 
করে। এই সহা করা আর শ্বচ্ছন্দে আসিতে 
দিয়! মনে মনে স্মরণ করা ভ্রইয়ে ততখানি 'তফাত্, 
সাধুতায় আর তগ্ডামীতে, আলোতে আর আধারে 
যতখানি তফাৎ। 

তোমাকে স্বাতগ্ত্য দিতেছি কতটুকু ?__ তোমার 
মাঝে যে আদিম প্রাণের বুভুক্ষা জাগে, এটা 
তোমার কারসাজি নয়__-সরল চিত্তে এইটুকু মানিয়া 
লইতেছি। পস্বভাবস্ত প্রবর্ততে”_ সুতরাং তোমার 
প্রবৃত্তির উদ্তবের দরুণ তুমি দামী নও । অতএব, 
আমার"কেন এমন হয়, এই বলিয়া ভয় পাইয়া 
ঘাবড়াইয়া গিয়া কোনও লাভ নাই । বরং যে 
শক্র কদাচ-কখনও আসিয়! হান। দেয়, তাহার 
জন্য সর্বক্ষণ সশঙ্ক হইয়া থাকিলে, তাহারই 
মর্ধ্যাদা বাড়াইয়। দেওয়। হয় এবং ,শক্রর কাছে 
পরাভূত হইবার আশঙ্কাটণ্ডি বেশী «হয়। অত্ব- 
এব বলি, মল-মুত্রের বেগের দরুণ মানুষ যেমন 
অষ্টপ্রহর ব্যতিব্স্ত থাকে না, (রত্তির বেগের 
দরুণও তেমনি ব্যতিব্যস্ত থাকিবার প্রয়োজন 
নাই।--তাই তোমায় বলি, তুমি স্বচ্ছন্দ হ9, 
ম্বস্থ হও__অংরহঃ «গেলাম__গেলাম” রব তুলিও 
না। 'এইটুকু স্বাতন্ত্রা, তোমায় দিলাম। 

কিন্তু যখন সঙ্কট-মুহূর্ত আসিয়! উপস্থিত হইল, 
তখনও ওই ধুয়া--”আমি তো কাহাকেও ভাকিয়া 
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আনি নাই, ঘষে স্গসিবার সে আপনি আসিয়াছে 
__তাহার যাহা খুসী সে করুক-_আমার তাতে কি !” 
-এই কথাগুলিতে বিপদ আছে। দেহীর দেহ- 
মনের সমস্ত থোরাক কাড়িয়া নিলে ইন্দ্িয়গুলি 
বেকার হইয়! যায় বটে, কিন্তু প্রাণের রস মরে 
না। “আমার তাতে কি”--এই কথাটায় রস 
আছে কি নাই-_-সেইটাই বিবেচ্য বিবেক- 
বৈরাগ্য এইখানেই প্রয়োজন । আর বিবেক-বৈরাগ্য 
ছাড়া কোনও সাধনপন্থা যে এপর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা! বলিতে পারি না। যে. তক্তির 
সাধনায় এত রসের ছড়াছড়ি, তাহারও মুলে 
দেখিয়াছি বিবেক-বৈরাগ্যের দড়াদড়ি। অতএব 
নিজকে ছাড়িয়া দেওয়ার পূর্বে দেখ, বাস্তবিক 
বস মরিয়াছে কিনা । 
_ শীতা বলেন, রস এত সহজে মরে না। শেষ 
না দেখিয়া তাহার ' নিবুত্তি নাই। একটা বড় 
রসের সন্ধান দাও, নিবৃত্তি সহজ হইবে। মিছ. 
রীর মিষ্টি ষে আস্বাদন করিয়াছে, চিটা গুড়ে সে 
(ভালে না] এট শেষের কথা, গোড়ার কথা 
নয়। | * 
রম মরিয়াছে কিনা, তাহার পরখ কি ?-__ঘ। 
শুকাইয়।! গেলে একট! মামড় পড়ে। মামড়িট৷ 
কিছু আমার শরীরের সামিল নয়, ওটা বর্জিত 
অঙ্গই বটে। কিন্তু যক্ষণ মামড়ি কীচা থাকে, 
ততক্ষণ টানিয়! তুলিতে গেলে ব্যথা লাগে, রক্ত 
ঝরে । , শুকাইয়। গেলে আপনা! হইতেই কথন 
খনিয় পাড় টেরও পাওয়া যায় না। এই দৃষ্টান্ত 
ভোগকেও যাচাই করিয়া লও । 

॥শুকদেব গোস্বামীর ভাণ ধরিয়া বলিতেছ, 
“তোগ আসে কেন আমার কছে? আসে বলি- 
যাই তে। ভোগ করি” !-_কথাট। একদিকে ঠিক। 
কিন্তু হঠাৎ পাতের গোড়া হইতে দুধের বাটাটা 
সরাইয়। নিধু! দেখি” খেদ হয় কিনা !-যদি হয় 


চৈত্র--১৩১৩ ] 


সিস্ট 
৬ ললিপপ 





তে। বলিব, 'অভাগ!, মায়াবিনীধ রূপে মজিয়াছ ! 
ষেভোগকে আমল দ্রিয়াছ, অর্থাৎ যাহার আগম- 
নির্গম সম্বন্ধে তুমি উদাসীন, তাহার স্ততিও যগন 
চিত্তে জাগিবে ন', তখন বুঝিবে রস মরিয়াছে। 
বিজয় গোম্বামী বলিয়াছিলেন, আমারও ছেলে পিলে 
হইয়াছে__ স্ত্রীলোক দেখিলে আমারও কাম হুইত, 
কিন্তু আজ কাম কি. চেষ্টা করিয়াও স্মরণ করিতে 
পারি না। এই হইতেছে রস-নিবৃত্তির অবস্থা । 

ভোগের স্মরণ যতক্ষণ, মরণও তরক্ষণ। 
আবার সেই গীতার কথা মনে করিয়া! দেখ- “ইন্দ্রিয় 
ও বিষয়কে যে বাধা দেয় না, অথচ মনে মনে 
ধার স্মরণ চলে-_সে মিথ্যাচারী |” 

সহজ জীবনে এই একটা সহজ ফাকী 'মাছে। 
জীবনটাকে ছাড়িয়া দিয়াছ, কিন্তু স্মৃতির বিলোপ 
ঘটাইতে পর নাই) বুঝিতে হইবে এখনও 
অন্নময় কোষেই ত্বাটিয়া আছ পঞ্চকোষ-বিবেক 
তো দুরের কগা। ও 

এই জন্তই বলি, সহিষুণতা অবলম্বন করিতে 
হইবে, পৌরুষের পরিচয় দিতে হইবে, তবে "না 
প্রকৃতি বশ মনিবে। অপরিগ্রহের সাধনায় সিদ্ধ 
হইতে হইবে। শঙ্করাচাধ্য বলেন, মোক্ষের প্রথম 
দ্বার বাকা-নিরোধ, দ্বিতীয় দ্বার অপরিগ্রহ। 
অপরিগ্রহ কি 1 পরিমাণ তোগে আমার কায়া- 
প্রাণের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন না হয়, তর্দতিরিক্ত ভোগকে 
অন্বীকার। 

জানি, এই আদর্শের বিরুদ্ধে কলরব তুমুল 
হইয়া উঠিবে। কিন্তু তবুও বলিব, সাধকের 
পক্ষে এ ছাড়া আর পথ নাই। ভোগ যদি না 


থাকে তো ভোগ্য আছে কিসের জন্য ?নব্য 
সহজিয়-তন্ত্র এই কথাই চীৎকার করিয়া *বলিবে। 
আমি বলি, তোগ আতুরের জন্য নয়, সমর্থের 
জন্য । মানুষ ঠাকুরকেই ভোগ দেয়, কুকুরকে , 
দেয় এটে।। কিন্তু মাজ যজ্ঞশালায় কুকুরের 
হবিঃপানের অধিকার ন্লয়াছে ॥ 
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. আহার, নিদ্রা, মৈথুন, 


তিতিক্ষস্ব £ঃ 


সিদ্ধ জীবনই তোগের জ্ীবন--সাধকের জীবন 
অপরিগ্রহের জীধন। এ কথার ওপর আর কথা 
নাই। শুধু যুক্তি নয়, ইহার পরখও আছে। 

স্থলের ভেগ তো পশুরও আছে। এই দেস্ 
দ্যা যে ভোগ, যে আনন্দ লুটিয়া নেওয়া_এ 
তো পশুতেও পারে; বরং মানুষের চেয়েও 
সহজে ও নির্বিবাদে পারে। এইখানে পণ্ড আর 
মানুষ সমান। আমাদের দেশের শান্্কারেরা এই 
দেহধর্গুলিকে খুব স্পষ্ট ভাষায় নির্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন-_. 


আহার-নিদ্রা-ভয়-মৈথুনঞ 
সামান্যমেতৎ পশুভিনণরাণাম্‌। 


ভয়-_-এ পশুরও যেমন, 
গানুষেরও তেমন। এই ভোগকেই যাহারা চরম 
বলিয়৷ জানিয়াছে, তাহারাই বাস্তবিক অন্নগত 


পশ্ড দেহের বাহিরে কিছু বোঝে না) তাট 
এইট ভোগগুলিকে সে রুদ্ধ করিতে পারে না। 
“মাজ ভট্টারকবার, সুতরাং মাংস স্পর্শ করিব না,” 
এই কথা বিষুণশন্মার শৃগালই বলিয়াছিল, আর 
কোনও শৃগাল বলে নাঁ। কিন্তু বিধিটা আসজে, 
মানুষের । এই জন্যই মানুষ পশুরও প্রভূ ।- 

তয় না দেখাইয়া পশুর প্রবৃত্তির বেগ রুদ্ধ 
করিতে পারা যায় না । কিন্তু ভয়ের কোনও কারণ 
না থাকিলেও মানুষ গ্ররৃতির বেগ সহিতে পারে, 


ট 
,এবং সহেও। এইখানেই মান্থষের মন্ুয্যত্ব। 


পশু বাচে তার দেহটা যে কয়দিন বাচে। 
মানুষের দেখুটা মরিয়া গেলেও সমর হইবার 


আকাঙ্ষা,ও সম্ভাবনা প্রবল থাকে । এইখানেই 
মানুষ পশুকে ডিগ্গাইয়া গিয়াছে। 
এইগুলি মান্ষের নিরোধ-শক্কির প্রমাণ। 


,আর বাস্তবিক নিরোধ-শরক্তিই যানুষের মনুষ্যত্ব । 
তোগে সিদ্ধ ,হওয়া নয়-__নিরোধে সিদ্ধ হইতে 
হইবে। ভোগ তখন হইবে করতলগত । ভোগ- 
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আধা-দপণ & 
যোগে সন্ধি হয় বটে-_কিস্ত ধোগবুক্ত হওয়ার 
পর। আর ই মিলনের আনন্দে দেহটাকেও 


সোন। করিয়া ফেল। যায় । কিন্ত সেতো সিদ্ধের 
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বিল।স ঘোড়া ডিঙ্গাইয়। ঘাস খাইবার সাধনা 
কোথাও সফল হয় না। 





মায়াবাদ 
[ প্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
( পূর্বান্থবৃত্ি ) 
-+ 
একট! দড়িকে সাপ বলে ভ্রম হণ, যেখান ছিল. কি করছিল?” সে বল্ল, “কুণুলী পাক্যেছিল।” 
দড়ি, সেখানে এল সাপ। এট! কোন্‌ রকম অথচ আমর! জানি, আদপেই সাপ ছিল ন৷ 


ভ্রম? জানই তো, যদি সাপ আছে তো দড়ি 
নাই সেখানে; যদি দড়ি আছে তো সাপ নাই। 
একবারে একটা জানযই দেখা যায়। এইটী 
হচ্ছে অন্তরঙ্গ মায়া। আবার দেখ, এই যে 
সাপট1 দেখেছিলে, অন্তরঙ্গ মায়ার স্থষ্ট মায়িক 
বন্ত ওটা। একথা তোমার কাছে প্রমাণ করতে 
হবে। জানই তো দর্পণটা৷ তোমার কাছে মাধ্য- 
মিক হলে তবে তার ভিতরে তুমি একটা 
মায়িক বস্ত অর্থাৎ প্রতিবিষ্ব দেখতে পাও। 
এখন দেখান যেতে পারে, দড়িতে সাপ দেখা 
গিয়েছিল অন্তরঙ্গ মায়ার. বলে। এই সাপটা 
এখন হবে তার অধিষ্ঠান সত্তার কাছে দর্পণ বা 
মাধ্যমিক; তা হলেই আমরা আবার বহিরঙ্গ 
মায়াও পেলাম। রি 

ছেলে এসে বল্ছে, «বাবা, ভয় করছে, একটা 
সাপ ওখানে ।” আমর! বলি, “সাপটা কত বড়' 
রে?” ছেলে বলে “চার হাতের কম হবে শ1।” 
“মোটা কত?” ছেলে বলে, “খুব মোটা, সেদিন 
সান্ফান্দিস্কোর জাহাজে "কাছি দেখেছিলাম যেমন, 
: মোটাও তেমনি হবে।” আমরা বল্লাম, “সাপটা 


সেখানে; সাপটা মিছা; আছে শুধু দড়িটা। 
দ্রড়িট। চার হাত লম্বা হবে, জাহাজের কাছির 
মত মোটা । দড়িট। মেজের ওপব তাল পাকিয়ে 
ছিল। দড়ির যত গুণ-_-এই যেমন তার স্থুলত্ব, 
দৈর্ঘ্য, অবস্থান, সমন্তই কিন্তু মাঞিক সাপে প্রতি- 
বিশ্বিত বা অধ্যস্ত হল। বাস্তবিক দৈর্ঘ্যটা সাপের 
নয়, দড়িতেই (র্ঘ্য আরোপিত হয়েছে; স্থুলত্ব 
সাপের নয়, দড়িতে আরোপিত স্থুলত্ব। সাপের 
অবস্থানও তেমনি দড়তে আরোপিত অবস্থান। 
দেখতেই পাচ্ছ, অন্তরঙ্গ মায়ার ফল হচ্ছে দড়ি 
আবার সেই দিই আর একটা মায়ার সৃষ্টি 
করেছে, একের ধর্ম অপরে আরোপিত করেছে । 
একে বহিরঙ্গ মায়! বল্তে পারি। 

এই হচ্ছে আর এক রকম মায়া: এই সমন্ত 
মায় দূর করবার জগ্ত কি উপায় অবলম্বন করতে 
হবে? আমর! প্রথমতঃ একট! মায়া দূর করব, 
তারপর আর একটা । বহিরঙ্গ মায়া আগে দূর 
করতে হবে, তারপর অন্তরঙ্গ মায়! । 


বেদান্ত বলেন, জগৎট1 এক অখণ্ড অনির্বব- 
চনীয় সত্য। তাকে ঠিক সত্যও বলা চলে না; 


নি ১৩৩৪ ৪]. 


পে ৮৮ ক ভাই তত একি জিন এরি নি এলি 


সেষেন সমস্ত ভাষার ভি দেশ-কাল নিত 
সমন্তের অভীত। এই দড়ির সত্তায়, এই অধি- 
ষ্ঠানে বা বস্তুতে, যাই বল না কেন, নাম-রূপের 
ভেদ আবিভূতি, হয়েছে। তাকে বল্তে পারি 
শক্তি বা স্পন্দন। এগুলি সাপের মতই । 'অস্ত- 
রঙ্গ মায়ার কাজ শেষ হলে পর বহিরঙ্গ মায়ার 
উৎপত্তি ।, এই নাম, রূপ, আত্মভাব ইত্যাদিকে 
আমরা মনে করি বাস্তব, যেন তারা আপনা 
হতেই আছে, আছে বলেই 'আছে। এই হচ্ছে 
বহিরঙ্গ মায়া। যখন প্রক্রিয়াটা বিপর্যস্ত করা 
হবে, তখন তোমরা বুঝ তে পারবে ব্যাপাৰট! কি! 
'নানা ধন্মমতে কি করেছে? ীইঈধন্্ না মুসল- 
মানধর্ম্ের বাহাছুরী এইটুক, বহিরঙ্গ মায়াকে 
হটিয়ে দেবার জন্য তারা যথেষ্ট থেটেছে। জগৎকে 
তারা দেখিয়েছে, মানুষ যদি পবিত্র জীবন যাপন 
করে, সার্ঘজনীন প্রেমে ভরপুর হয়, শ্রদ্ধা, আশা, 
দাক্ষিণ্য যদি তার অন্তর হতে উৎসরিত হয়ে 
বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়ে, দেবভাবে যদি জগৎ পূর্ণ হয়, 
তাহলে আমাদের সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন হবে । * 
« এখন দেখ, যে বাস্তবিক সীধু, যে যথার্থ 
খুষ্টতত্ত, সে নামের মাঝেও ভগবানের দেখা 
পায়। সে শব্রকে দ্বণা করে না, তাকে ভাল- 
বাসে। “নিজকে যেমন ভালবাস, তেমনি ভাল- 
বেসো ছুষমনকে 1” আহা, যীশুর কি মধুর 
উক্তিটী! পত্রে-পুষ্পে সেই ভগবান! একবার 
উপলব্ধি করতে, পেরেছ কি এই অবস্থাটা? 
যারা সাধক, তারা বোঝে । ফুলে কথা কয়, 
পুথিপত্রে, ঝরণার জলে ধন্ম্দেশন! প্রচ্ছন্ন থাকে ; 
তারায় কথা কয়। আর তগবান চেয়ে থাকেন, 
যেমন মানুষ তাকায় মানুষের মুখের পানে। 
তগবানকে প্রমাণ করতে বুদ্ধির কসরতে কি 
প্রয়োজন? না, ভগবানের প্রমাণ ভগবান নিজে । 
জগতের ন্যায়-দর্শনের বাইরে তার, প্রমাণ। যে 
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সর্বত্র তার অনুভূতি পায়, তারই মাঝে ঘোরে- 
ফিরে, তার সেই দিব্য জীবন, ভাবুক জীবন 
সহজেই বহিরঙ্গ মায়াকে অতিক্রম করে যায়। 
কেমন করে তা হবে? তোমরাই তো বল, 
ভগনান্‌ সর্পত্র আছেন, রূপে-রূপে সকল নৈচিত্রো 
মাছেন তিনি । এসবই সাপের মত। একে ডিঙ্গিয়ে 
যদি দেখ, তবে দেখবে, গর পেছনে রয়েছে 
অধিষ্ঠান সভা, দড়ির পেছনে মাছে সাপ। 
দৈর্ঘ-প্রস্থ ইত্যাদি আরোপ করছ, সাপে নয়, 
দড়িতে । এমনি করে এক ধরণের মায়ারে হটিয়ে 
দিলে তুমি। সব্ধর তোমার ঈশ্বর দর্শন হচ্ছে 
তখন অধ্যায্মজগতের এই স্তরে বন্ধু ও শক্র 
বলে কাউকে চেনা যায় না: সর্ধত্র দেখ ঈশ্বর, 
তারই অঙ্গলিসঙ্কেতে সব চল্ছে। বল, এক 
অথণ্ড ঈশ্বরেরই কীর্তি এই সব অতএব এ শত্রু, 
ও মিত্র_এই বিচারের প্রয়োজন কি? 

এমনি করে বহিরঙ্গ মায়া জয় করলে তুমি। 
তোমার অধ্যাম্মজীবনের এক ধাপ উন্নতি হল; কিন্তু 
বেদান্ত তোমাকে আরও এগিয়ে ঘেতে বলেন। 
বেদান্ত বলেন, “ভায়া, মব কিছুতেই ভগবান্‌, 
এই. তো শেষ নয়ঃ একেও বে ছাড়িয়ে -ষেতে 
হবে ।” এই সমস্ত নাম-রূপের ভেদের মাঝে 
আছেন তিনি; আবার এই ভেদগুলোও যে 
অবান্তর, যেমন রজ্জতে আরোপিত সর্প মবাস্তর | 


,আরও এগিয়ে যাও, এমন জায়গায় এসে হাজির হবে 


তখন. যেখানে না আছে বাক্য, না! আছে চিন্তা । 
তবেই দেখ. বেদান্ত হল সর্দধন্মের পূর্ণতা |" 
কোনও ধদ্মের সঙ্গে তার বিরোধ নাই জগতে। 

প্রমাণ করা যেতে পারে, “অমুক ঈশ্বর বা 


অমুক ভগবান জগৎটাকে স্থ্টি করেছেন,” ইত্যাকার 


ধারণা পোষণ করবার , কোনও প্রয়োজন নাই। 


'এই যে রূপ আর আক্কৃতির বৈচিত্র জগতে, এই. 


যে ভেদ্রের উত্তব,. এ সব কিছুই কিছু 'নয়। 


আধ্য-দর্পণ ঃ 


ছটা সমদ্বিবাহু দি আছে ছু পাশে, মাঝখানে 
একটা আয়ত ক্ষেত্র । সমদ্িবাহু ব্রিতুজের ছুটা 
বাছুই সমান। বান ছুটার নাম হল ক। মর 
তৃতীয় বানর নাম হল খ। মায়ত ক্ষেত্রের হৃম্ব 
বাহুর নাম দিলাম ক. আর দীর্ঘ বাহুর নাম দিলাম 
থখ। এখন কাগজে এই নক্সাগুলো কেটে নাও। 
তারপর সেগুলো এমনি করে সাজাও, 
ত্রিভুজের খ-এর ওপর আদ্তত ক্ষেত্রের খ-বাহু 
পড়ে । তাহলে কি হবে? আমরা একটা ষড় ভূজ 
ক্ষেত্র পাব, যার সবগুলি বাহুই ক। দেখতেই 
পাচ্ছ, পূর্বের আয়ত ক্ষেত্রের খ-বাহু এখন এই 
ক্ষেত্রের মাঝে-পড়ে গিয়েছে, স্বতরাং তাকে আর 
বানু বলে গণ্য করবার প্রয়োজন নাই। এই 
ষড় ভূ ক্ষেত্রটী পেলাম কি করে? 

' ত্তিতূজ আর চতৃভূজের মিলন হতে এই ষড় - 
ভূজের উৎপত্তি। ত্রিভুজ আর চতু্ুজের ধর্মই 
বাকি, আর এই যড়ভুজেরই ব। ধন্ম কি? 

এখন ষে ক্ষেত্রটা হয়েছে, তার ধন্মের সঙ্গে 
তার উৎপাদকের ধঞঙ্চের মিল নাই। ত্রিভুজে ছটা 
হক্ব কোণ আছে; যড়ভুরঞ্জে মোটে ছটা" 
চতুভূ্জে সমকোণ ছিল সবগুলি। ফড়ভুজে কিন্ত 
একটীও সমকোণ নাই। তারপর ত্রিতৃজ আর 
চতুতূ্জে একটা বাহুর পরিমাণ ছিণ খ; কিন্ত 
ষড়ভূজের কোথায়ও সেই মাপের কোনও বাহু 
নাই। ত্রিভুজ চতুভূ'জ “কৌনটাই সমূবাহু ছিলং 
নাঃ কিন্তু ষড়ভুজট!। সমবাহু। 

এমনি করে দেখতে পাচ্ছি, নৃতন নৃতন 
ধর্মের সমবায়ে এক অপরূপ স্যটি। এ পব ধর্ম 
তে! আমাদের 'মাগে জানা ছিল না। এরা, তবে, 
এলে। কোথা থেকে? কিন্তু কোনও সৃষ্টিকর্তা 
এসে তো। এসব স্থষ্টি কুরতে বসেন নি। আবার 
উৎপাদক ক্ষেত্রগুলি হতেও যে এরা এসেছে, 
তাও বল্‌তে পারি না) কেননা! উৎপাদক ক্ষেত্রে 


যাতে 
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তো! এ সব ছিল না। “এর! তাহলে একেবারে 
নৃত্তন, 'আনকোরা নুতন। একটা নৃতন সংস্থান, 
নৃঙন রেখাপাতের ফল এ সব। এগুলিকেই 
বেদান্ত বল্ছেন মায়া। মায়া অর্থেনাম আর রূপ। 
এ সন নাম-রূপের বিকার, তা কিন্তু খেয়াল 
রেখো । 

আবার দেখ, এই ত্রিভুজটার নাম .দিলাম 17 
বা হাইড্রোজেন, আর এইটা হল %. আর এইটা 
০. তিনটা মিলিয়ে হল 1129 বাজল। হাইড্রো- 
জেন আর অক্সিজেন ছিল মুল ভূত; তাদেরও 
স্বধ্ম আছে। কিন্তু তাদের সম্মিশ্রণে যা উৎপন্ন 
হল, তা নৃতন একটা কিছু । হাইড্রোজেন আর 
অকিিজেন হচ্ছে জল। হ্বাইড্রোজেন দাহা পদার্থ; 
কিন্ত জল তো! দাহা নয়। জলের এমন সব ধর্ম 
আছে, ষা হাইড্রোজেনে মোটেই ধরা পড়ে না। 
অক্সিজেনে অগ্নি প্রজ্ালদদের সহায় করে, কি; 
জলে তা করে না। জলের ধর্ম একেবারে নৃতন। 
হাইড্রোজেন বেলুনে পুরে দিলে তোমায় আকাশে 
তুলুবে। কিন্তু জল তা করবে না। কাজেই 
উৎপাদক ভূতের গুণের সঙ্গে উৎপাগ্য যৌগিকের 
গুণের কোনও মিলই নাই। এই যৌগিক বস্থর 
ধর্মগুলি এলে। কোথা থেকে? ওগুলি ষ্টার 
কাছ থেকে এসেছে না মূল ভূত থেকে এসেছে ? 
তা নয়। তার! এসেছে রর্প থেকে; নবরূপের 
সংস্থান থেকে, অভিনব বিম্তাস থেকে । এই 
কথাটাই বেদাস্ত আমাদের বুঝাতে চান। বেদান্ত 
বলেছেন, এই যে জগৎটা দেখছ, এটা শুধু 
নামরূপের সমবায়। কাজেই এটা সেটার 
সৃষ্টির দকণ একজন অ্টী টেনে আনবার তো৷ 
কোনই প্রয়োজন হয় না; সবই নাম-রূপ থেকে 
উৎপন্ন হতে পারে। ঁ 

এই ধর এক টুকুরা কয়ল! রয়েছে, আর ওই এক 
খানা উজ্জল" হীরা সাছে। হীরার, যেসব গণ, 
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তা কখনো কয়লার সঙ্গে" রর ন1। হী এত 
কঠিন যে তা দিয়ে ত্রোহা কাট! যায়; আর কয়লা 
এত নব্লম যে কাগজের ওপর টান্লে ওতে কাগজে 
আক পড়ে যায়” হার! এত উজ্জল, মহামুল্য ) 
আর কয়ল। 'কাল, সন্ত! । ছুটার এত তফাৎ, 
কিন্তু তবুও ছুটী এক। বিজ্ঞান তা গ্রমাণ করেছে। 

তুমি *' হয়ত বল্বেঃ “না মশাই, কথাটা 
মাথায়ই ঢুকছে না।” কিন্তু তুমি মান আর না 
মান, যা সত্য. ৩1 সত্যই । তুমি বলছ, এট) 
ভাল, ওট| মন্দ । হীরাটা ভাল, কয়লাটা মন্দ। 
একে তুমি বলছ মিত্র, ওকে বলছ শত্রু । আসলে 
কন্ত সবার মূলে সেই এক অধিষ্ঠ।ন, যেমন হীর' 
আর কয়ল।র মুলে সেই এক কার্বন! বাস্তবিক, 
এক অখণ্ড সনাতন ব্রঞ্ধসন্তাই *সনার মুলে, তে 
কেবল নাম আর রূপে, ,আর কিছুতে নয়। 
বৈজ্ঞানিক বলবেন কলাতে ষে তাবে অগুপরমাণু 
সাজান হয়েছে, হীরাতে সে ভাবে নয়। সুতরাং 
হীরাতে আর কয়লাতে তফাৎ শুধু নাম আর 
রূপের; হিন্দুরা বলবেন, মায়ার, কারসাজী। 
মধ ভেদ মুলতঃ নাম-রূপের ভেদ । 

ভাল-মন্দের তফাত্টার মুলেও হচ্ছে মার, 
আর কিছু নয়। নাম-রূপও মিথ্যা, কেননা 
তারা চিরন্তন নয়। নাম-রূপ অবান্তর বলছি এই 
অন্ত যে এই মুহূর্তে যদি তাদের দেখতে পাই 
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শশী জিনাত গা হকি 
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তো! পর মুহুত্রে আরু দেখতে পাই না। এই 
ধে বলছ জগৎ, এটাও নাম-রূপ ছাড়। সাব কা 
এ-ও শুধু ভেদ জার বৈচিত্রের অপরূপ জিত 
তবে এ সব বৈচিত্রোর মুল কি? মুল ওই 
অন্তরঙ্গ মার] । অন্তরঙ্গ মারার স্যট্ি ' এই নাম- 
রূপে একমাত্র ব্রঙ্গই প্রতিভাত হচ্ছেন। তিনিই 
নাম-রূপে এই জগতে বিকাশ হয়েছেন; এই 
নামরূপকে বলি তার মায়া। এটা অন্তরঙ্গ মায় | 
একে অতিক্রম করলে দেখতে পাবে, তুই মব। 
সর্বত্রই তিনি এক দেখেন, তিনিই সম্যক দেখেন) 
তিনি সর্ধত্র এক ত্রঙ্ষই দর্শন করেন, তিনিই 
চোখ খোল! রেখে দেখেন। 

গীতা হতে কয়েক ছত্র 
পারবে বিষয়টা-_ 

“আমিই ষজ্ঞ-_ আমিই মন্ত্র। আমিই এই অসীম 
বিশ্ব) আমি পিতা মাতা, [পতৃগণ ও ইশ্বর | 
বেদের অন্ত আমি; পুত সলিল আমি) আমি 


৬৯» ৯ সিসি, 





বল্লে বুঝতে 


ওক্কার। আমি ঝকৃ, সাম, যজুঃ। আমি পথ, 
আমি পাতা, ধাতা, শাস্তা, সাক্ষী; আমি সুহাতৎ, 
শরণ, বন্ধু; প্রাণের সমুদ্র আমি); বীজ এবং 


সেক্তা উভয়কেই প্রেরণ করে, গ্র(স করে যা, 'আমিই 
তাই। সৌরতাপ আমার; আমিই পর্জন্ত হয়ে 
বর্ষণ করি ইচ্ছামত। মামি মৃত্যু, আবার অনস্ত 
জীবনও আমি।” 





শর্মতিম্মৃতি 


টি পা 


ভগবানের দেহ [চন্ম অর্থাৎ তার দেহ-দেহী 
এরু--তিনি সঙ্চিদানন্দঘন-বিগ্রহ, স্বগত, সঙ্জাতীর 
ও বিজাতীয় ভেদবঞ্জিত । তিনি অথণ্ড, মতএব 
তার খণ্ড দেহ নাই, কিন্তু প্রয়োজন বোধে জ্ঞান- 
ম্য, তত্বময় বা ভাবময় দেহ ধারণ করে থাকেন। 

কী 

ব্রন্মের স্বরূপ লক্ষণ নির্বিকার, কিছুই ধারণ! 
হয় না। বাদ দিতে দিতে যদি কিছু থাকে, তাও 
অব্যক্ত, তারভ্-- ধারণা হয় না! আর তীর 
তটস্থ লক্ষণ--যেমন তিনি দয়াময়, জ্ঞানময়, 
শক্তিময়, প্রেমময়, বিশ্বরূপ, সচ্চিদাননদ, তজ্জলান্‌ 
ইত্যাদি। এ সব দিয়ে তাকে কতকট। ধর! যেতে 
পারে। 


সস 


ব্রহ্মের অংশ হয়না। যা বাটি, তা সমষ্টি 
পুথক অংশবিশেষ নয়) সমষ্টিতেই তা লীন 
আছে-_এই হল অদ্বৈত ভাব। অদ্বৈত মতে 
নামরূপ ভিন্ন হলেও মুলে সবই এক; কিন্ত 
দ্বৈত মতে মুলে ভিন্ন ভাব, কারণ ভক্ত মুক্ত 
অবস্থাতেই ভগবানকে পৃথক সন্থায় দেখ তে চায়। 
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অভিমান নাশে মুক্তি । অতএব * যে সুক্ত 
হয়, তার আর কখনও বন্ধন হতে পারে না। 
জঙবিদ্ব যদি বিশ্বের অতিমান ছেড়ে সমুদ্রে মিশে 
সমুদ্রের জ্ঞানে জাানবান্‌ হয়, তাহলে আবার তার 
পূর্বতন বিশ্বাবস্থায় ফিরে যাওয়ার কোনঞ্ত অর্থ ' 
নাই। সে তখন সমুদ্রপী এবং সেই সমুদ্রেই 
কত শত বিষ্বের উত্থান *বিলয় ঘটছে; তাতে, 
সমুদ্রের কি? 


নামরূপ মিথ্যা এবং মারিক হলেও সত্তা সত্য । 
রজ্জুতেই সপত্রম, শূগ্চে সপ্রত্রম নয়; সুতরাং 
সত্তার স্বরূপ না বুঝে একটা মিথ্যা আরোপ 
হয়েছিক্স--এই হচ্ছে মায়ার প্রভাব। জগৎ মিথা৷ 
অর্থে এই বুঝায়, এখন ষে ভাবে নামরূপের ভিতর 
দিয়ে জগংকে দেখছি, এটা মিথ্যা; মায়ার 
প্রভাবে ব্রন্দেই এমনি করে জগৎ ভ্রম হয়েছে। 
সত্য দৃষ্টিতে সমস্তই ব্রহ্মময়। 

্ ৃ্‌ 

কৃটস্থ চৈতন্য জীবদেহে এবং ব্রহ্ষাণ্ডে অথণ্ড 
ভাবে বিরাজিত।, তারই আভামে বা অধ্যাসে 
জীবে প্রাণশক্তির বিকাশ । এইন্ধপ চৈতন্তাধ্যাসিত 


চে 


-জড়ই ম্ুুথ-ছুঃখের ভোক্তা) তিনিই জীবাত্মা। 


সা 


মহানির্বাণতন্ত্রেরে কালী চৈতন্তম়্নী নিগুণা 
সাক্ষি-্বরূপিণী,£ আর মহাকাল জীবসমষ্টি-__মোহ- 
মদপানে নৃত্যপরার়ণ। | 

পাথরের মুর্তিতে ভক্তির আবেশে যদি চৈত- 
হের আবির্ভাব হয় তে৷ মান্থুষ মুর্তিতে সে ভাব 
আরোপিত করলে মানুষ ঠাকুর হবে না কেন? 
শিষ্যের আমিত্ব গুরুতে বিসর্জন না দিলে উন্নতি 
হওয়া কঠিন। ভক্ত যদি উপাস্তকে তার মনমত 
করে নিতে চায়, তবে সে উপাস্তও সাধারণ 
জীবে পরিণত হতে পারে। «আমাকে তোমার 
মনমত* করে নাও”--এটাই শ্রেষ্ঠ ভাব; এই 
ভাবে উন্নতি অবশ্থস্তাবী ৷ 

কক এ 

রাধ। কৃষ্ণ, দক্ষিণকালিকা-_এই সব সম্ভে।গময়ী 

ভেদমুর্তি। শ্রীগ্ৌরাঙ্গ, অর্ধানারীশ্বর--এ দব বিপ্রলন্ত 
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তাব, অভেদমুর্তি। এই ভেদাতেদই জগচতর 
মুল রহস্ত। স্থল রূপ, গ্রহণ করা ঠিক নয়, ত্- 
ভাবই খ্রাহণ করতে হয়। সহআরে শিবের সঙ্গে 
কুগুলিনী শক্তির মিলন এবং . সম্তোগাবস্থাতে ও 
সাধকের মাতৃভাব বজায় রাখা এবং চিত্তের 
চাঞ্চল্য পরিহারকল্পে স্থির ভাব ন্লিপলম্বন করা__ 
এ ন| হলে পাধনপথে অগ্রসর হওয়া কঠিন। 
সঃ 
ংস -শিবশক্তি, প্রকৃতিপুরুষ, রাধারুষ, 
মহাশক্তি, সগুণব্রহ্ষ, সন্ভোগাবস্থা, অপর বর্ষ; 
সোংহং - গুরু অবস্থা, নিগুণ ব্রদ্ধ বিপ্রলস্তাবস্থা, 
শ্রীচৈতন্ত বা পরব্রহ্ধ।  সাক্ষিভাব -পরাপর, সগুণ- 
নিগুণ, স্বরূপাবস্থা, ভেদাভেদ । 
এ 
প্রত্যেক লোকের অপকট্ট বিপরীতাংশ হতে 
পাতালের উদ্ভন | ভূলোকের প্রকাশ অংশ পরিৃশ্তমান 
জগৎ; অপ্রকাশ বা অজ্ঞাম অংশ তার পাতাল । 
এমনি অন্তান্ত লোকেও। এই ভাবে যে লোক 
যতথানি প্রকাশিত, আবার ততখানি প্রকাশিত এ 
এক লোকে যে পরিমাণ আলো], আবার সেই 
পরিমাণ অন্ধকার; এক জায়গায় যেমন শুদ্ধ 
সত্তবের অবস্থা, পাতালে তেননি ঘোর তমের অবস্থা । 
এমনি করে সপ্তলোনে সপ্ত পাতাল। 
সং 
বর্তমান জ্ঞানচচ্চার আদর্শ পুর্ণ নয়, কেননা 
তাতে শুধু নিগুণকে লক্ষ্য করা হয়। এমনি 
মুক্তিতে স্বভাবে অবস্থান হতে পারে, কিন্ত নিগু ণ- 
সগুণের মূল ভাবলোকে যে স্বরূপ অবস্থা, তার 
জ্ঞান হতে পারে না। বহুকাল স্বতাবে অবস্থানের 
পর তাবলোক ভেসে ওঠে বটে, কিন্তু ধার! 
উভয়কে জেনে অগ্রসর হন, তাদেরই জীবন পূর্ণ 
ও 


যার! স্বামীর রূপে মুগ্ধ কি গুণ সুগ্ধ, তারা 
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শত-স্মৃতি £& 


সতী নয়; কারণ অন্যত্র বেশী রূপ বা বেশী 
গু দেখলে তাদের মন টল্তে পারে। যারা 
প্রাণের সহজ টানে তগবদ্ব,দ্ধিতে পতিপরায়ণা, 
তারাই সতী । 
্ 

আপন মতলবমত জ্ঞান: গ্রহণ করলে স্বরূপ- 
জ্ঞান হয় না) তাতে চিত্তান্যায়ী গুণময় ভাবের 
বিকাশ হয় মাত্র। চিত্তকে নিন্ম "ও অচঞ্চল 
রাখতে হবে। সেই চিত্তে গুরুর অধিষ্ঠান হবে, 


তনে তার ধ্যান, জ্ঞান, আানন্দ শিষ্যে গ্রাতিফলিত 
হবে। ** 


কারু আধ্াঝ্সিক উন্নতি হলে ভগবান বৈকু্ 
থেকে এসে দেখ! দেন না। তিনি চিন্ময়,সকলের 
অস্তরে- বাইরে বিছ্ধমান। সুতরাং চিত্ত স্থির 
হলে তাকে সহজেই দেখা যায়। 

ম 

'আমিকে সতরূপে ছড়িয়ে দেবে, কিন্তু তবুও 
আমির বোধ নষ্ট হবে না। তখন সেই নোধ- 
কেন্দ্রে, অর্থাৎ মানি আছি, যেখানে এমনিধারা 
বোধ সত্তা বিগ্মান, সেখানে গুরুত্রহ্গকে আত্ম- 
স্বরূপ জ্ঞানে সাক্ষিভাবে অবস্থান করবে। 

৯ 

বালকের স্বভাব, যুবকের কর্মশক্তি আর 
বৃদ্ধের জ্ঞান-এই তিনটী এক ঠাঁই হলে জীবন 
পূর্ণ | 2 | 

সং 

পুরাণে ছুট কথা 'আছে_মণ্ডল 'আর লোক, 
যেমন ভূমগ্ডুল আর ভূলোক। মগুলগুলিতেই 
দেহবিশিষ্ট জীবের অবস্থান, লোকগুলি তত্বরূপ। 
ভূলোকের ভূমগ্ডল; এই তৃমগুলের একটী গ্রহ 
এই ,পৃথিবী; মঙ্গল, বুধ" ইত্যাদি আরও গ্রহ 
আছে। এ হচ্ছে জ্যোভতিষের মত। প্রকৃত 
গ্রহমগ্ডল কিন্তু ভুবর্লোকের অংশ; সে হিসাবে 


আধ্য-দর্পণ & 


এইখানেই গোল বেধে যায়; কৃর্যাকে বা 


সোমকে কোন্‌ হিসাবে গ্রহ বলা হয়, তার। ত! বুঝংত ক্রমান্বয়ে নিয় তিন লোকের কারণ। 


পারে না। 


৫৫৪. 


আগাউা্পাঞাসিপা জাতীর ভাসি সিরাত ছতীিত উপাত্ত উপািগাসিণাসিপাসপিা অত ৯পাস্জতী অতিউটান্অপিািলা তিতা সি পাসিপি তি আও সি লা ভি দিপা তিতা ৬ সপ্ত পি পিসির, 


সুর্য, সোম, মঙ্গল ইত্যাদি সব গ্রহ । বৈজ্ঞানিকের 


[ ২০শ বর্--১২শ সংখ্য। 


এ ৬্াসিতসটিত অতি তত অপ সি স্তর লী ব্রি প্রি" 


স্বলশেক আর মহরেকের মীমায় সপ্রধি- 
মগুল) ঞুবলোক মহলোক,। উদ্ধী চারটা লোক 
ভ্যলোক 
সবার মূল। . 


রাষ্্রভাষা সংস্কৃত 


ভারতের বাহিরে বৃহত্তর ভারত ও তথায় 
তারতীর সভ্যতার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
আর এক্ষণে কোন কারণ নাই। শ্ঠাম, যাবা, 
নুমাত্রা, বালী ও আনাম প্রভৃতি দেশগুলি পুনঃ- 
পুনঃ পরিদর্শনের ফলে এক্ষণে ইহা নিঃসংশয় 
রূপেই নির্ণীত হইয়াছথে। এই সকল দেশের মধে 
আবার শ্তাম ও বালীতেই হিন্দু-সভ্যতার নিদর্শন 
অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। বালীদীপে সংস্কৃত 
গ্রন্থাগার এবং শ্তামদেশের ভাষায় সংস্কৃতের বাহুল্য, 
ও রামায়ণ প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্রের গ্রাতি তত্রতা দেশ- 
বাসীর অগাধ তক্তি দেখিলে যে প্রত্যেক হিন্দুই 
গর্ব অনুভব করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই শেষোক্ত দেশের অনেকেই পলি ভাষায় 
বিশেষরূপে অভিজ্ঞ; এবং ধাহার] সংস্কৃত জানেন 
তাহাদের পক্ষে এই সকল লোকের সঙ্গে ভাব 
বিনিময় করা” খুবই সহজ । এসিয়ার্র অন্যান স্থানে 
অর্থাৎ চীন, জাপান ও তিব্বতেও হিন্দু-সভ্যত৷ 
গ্রভৃত পরিমাণে বর্তমান। এক্ষণে প্রশ্ন এই ষে 
কিরূপে বহির্ভারতে অবস্থিত আমাদের এই সকল 
জাতি-বন্ধুগণের সহিত অরতের সংখোগমুত্র রক্ষিতৃ 
"হইতে পারে? একমাঞ্জ হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃত 
, ভাষার সাহায্যেই এ কার্ধ্য সম্পর হওয়া সম্ভব- 


পর। ম্ৃতরাং হিন্দুজগতের জাতীয় বা সাধারণ 
তাষা কি হওয়। উচিত, সে কথা বিশেষরূপে 
ভবিয়। দেখিবার সময় আসিয়াছে । 


এ কথা অবশ্ত রলাই বাহুল্য যে হিন্দুস্থানী 
(হিন্দী ও উদ্দ,) ভাষাকে এই রাষ্ট্রভাষার স্থানে 
বসাইলে ভারতের মুধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ ভারত, 
এবং আসাম (৫) উড়িয্য।, বঙ্গদেশ(?), নেপাল, ভূটান 
ও ব্রঙ্গের বিশেষ অস্থুবিধা হইবে--বহির্ভারতের 
ত কথাই নাই। এই সকল বিষয়ের সিদ্ধান্ত 
করিবার সময় আমরা এতদিন নেপাল, ভুটান, 
ব্রন্মের কথা আদৌ মনে করি নাই। স্বাধীন 
নেপাল-ভূটানও যে ভারতের, একটা প্রধান অঙ্গ, 
এ কথা 'জমরা এক প্রকার ভুলিয়াই গিয়াছি। 
এই নেপালের ভাষার অনুশীলন করিলে কি 
দেখিতে 'পাওয়! যায়? যাহারা দীর্ঘকাল নেপালী- 
দিগের সহিত মিশিবার স্থযোগ পাইয়াছেন, 
তাহার ইহা! ভালরূপেই জানেন যে হিন্দস্থানী 
ভাষায় সহিত এ ভাষার একা অতি অল্প; 
অথচ বাংলার সঙ্গে উহার এমন সাদৃশ্ত আছে 
ষে তাহ! দেখিয়া চমংকৃত* হইতে হয়। অতএব 
এ কথ! অস্বীকার করিবার উপায় নাইষে 
হিনুস্থানী ভাঙা শিধিতে হইলে এই সকল 


চৈত্র_-১ ৩৩৪ 7 

প্রদেশের শক্তির অপচয় *এবং সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ 
অস্গুবিধা হওয়া 'অনিবার্ধা। সংস্কত শিখিতে 'কিন্ 
কাহ!র৪ আপত্তি করিবার উপায় নাই;$ কেননা 
হিন্দুকে প্রকৃত ছিন্দু হইতে হইলে তাহ।র শান্তর 
ভাশ্ব। সংস্কৃত শিখিতে হইবে । একথা ভারতের 
হিন্দুগণের পক্ষে যেমন খাটে, বৃহির্ভারতের হিন্দু 
গণের পক্ষে তাহা অপক্ষা অনেক বেশী খাটে। 
শ্তাম, যাবা, বালী, স্ুমাত্র/ ও তিব্বতের হিন্দু 
ধর্মের জন্ত সংস্কৃত শিথিতে আপত্তি করিতে পারে 
না) কিন্তু ভারতের প্রদেশবিশেষের 
শাধা শিখিয়া শক্তির অপচয় করিতে তাহারা 
সম্মত' হইবে কেন? স্বুতরাং যদি আমরা বহি- 
ভারতের হিন্দুগণকে আপনার করিরা লইতে চাচি, 
এবং এরূপ করিবার অবেশ্ত কতা, সম্বন্ধে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নাই; তবে সংস্কতের সাগায্যেই 
আমাদিগকে মে কাধ্য সম্পন্ন কারতে . হইবে। 
অতএব হিন্দুগণের পরস্পরের স'যোগ রক্ষার্থ 
সংস্কৃত ভাষা যাহাতে হিন্দুজগতের রাষ্ট্র বা সাধা- 
এণ ভাষায় পরিণত হয়, অবিলম্বে তাহার ব্যবস্থ! 
করিতে হইবে । এজন্য প্রত্যেক হিন্দু পক্ষেই 
সংস্কতে পধ্যাপ্তপরিমাণে জ্ঞান লাভ করা বাধাতা- 
মূলক করিতে হইবে; এবং বিভিন্ন প্রদেশের বা 
দেশের হিন্দুগণের ভাববিনিময় এ ভাষার সাহা- 
য্যেই করিতে হইবে । এ জন্য আমর! দেশের 
প্রত্যেক হিতাকাজ্জী ব্যক্তিকেই এ বিষয়ে বিশেষ- 
রূপে ভাবিয়া দেখিতে বলি। তাহার! যুদি সমগ্র 
হিন্দুজগতের স্ুবিধ'-অন্ুবিধার কথ! ভাবিয়া দেখেন, 
তবে নিয়শ্চই সংস্কৃতভাষাকে রাষ্ট্রভাঝার আসনে 
বসাইতে বীকৃত হইবেন। আর এরূপ করিলে 
শুধু ভাববিনিময়েরই যে স্ৃবিধা হইবে তাহা 
নহে; , সংস্কৃতন্তাষারূপ . রত্বাগারে আমাদের পিতৃ- 
পিতামহগণের সঞ্চিত যসকল অমূল্য রত্বরাজি 
রক্ষিত আছে, তাহাও সর্বলাধারণকে বণ্টন করিয়া 


কোন 
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দিয় আমরা আমাদের মনের দারিদ্র। ঘুচাইতে 
সমর্থ হইব। একথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার 
করিতে পারিবেন না যে, বিদ্গাতীয় শিক্ষা-দীক্ষাই 
আমাদিগকে দাসত্বের নিগড়ে ক্রমশঃ অধিকতর- 
রূপে বীধিয়! ফেলিতেছে ; এই দাস মনোবৃত্তির 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে অনস্ত 
জ্ঞানভাগার সংস্কৃতের সাহাযা পাইতেই হইবে । 
বিশেষতঃ সংস্কতের মত সম্পদশ।লী চাষা পৃথি-, 
বীতে আর দ্বিতীয়টা নাই। এমন সর্বেশ্বধ্যশালী 
ভাষাকে হিন্দুজগতের রাষ্ট্রভাষার পরিণত করিলে 
অধিকতর কল্যাণ হইবে, কি কোণ প্রদেশবিশে- 
ষের দরিদ্র ভাষুকে বলপুর্ববক সমগ্র দেশে চালা- 
ইলে জাতির প্রকৃত মঙ্গল হইবে, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পার! যায়। এই সংস্কৃত ভাষার আর 
একটী এমন গুণ আছে, যাহা পৃথিবীর অন্ত 
কোন ভাষাতেই নাই) এই তাষ! ইহার অপূর্ব 
ধাতুপ্রত্যয়ের সাহায্যে পৃথিবীর অন্ত যে কোন 
ভাষাকে উহার রূপের পারবর্তন না করিয়াই 
আপনার করিয়া! লইতে পারে। অতএব কেবল- 
মাত্র সংস্কৃত ভাবাই যে হিন্দুজগতের জাতীয় বা 
রাষ্ট্র ভাষা হইবার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত, দেশের 
কোন প্রকৃত হিতাকাজ্গি এবং চিন্তাশীল ব্যি ই 
তাহা অস্বীকার করিতে পারিবেন না। তাই 
আমর! প্রত্যেক হিন্দু ভাইকে সাম্গুনয় নিবেদন 
কুরিতেছি,,তিনি তাহার 'এই পৈতৃক ভাষাটাকে 
জাতীয় ভাষার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে যথা- 
মাধ্য চেষ্টা ঈ্রুন। তাহা হইলে * হিন্দুজগতের 
গৌরবনূধ্য অতি 'ল্পকালের মধ্যেই মধ্যাকাশে 
উপনীত হইবে; ভারত ও বহির্ভারতের সমগ্র 
হিন্দুগণ জাতীয়ত।র সুত্রে গ্রথিত হইয়। পুনরায় 
এক পরিবারভুক্ত হইয়া পড়িবে; এবং এশিয়ার 
আর্ধাত্মিক বন্লের নিকট পশুপ্রদৃপ্ত প্রতীচীকে 
সহজেষ্ঠ পরাজয় স্বীকার করিতে হইবে। তাই 


আধ্য-দপণ 
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আবার আমর প্রত্যেক হিন্দু ভাইকে ব্ 
অন্থুরোধ করিতেছি, তিনি তীহার জাতির এই 
মৃতসন্ত্ীবনী-হবীরূপী সংস্কৃততাননাকে রাষ্ট্রভাষায় 
পরিণত করিয়া বিচ্ছিন্ন ও আত্মবিস্বৃত হিন্দু- 
জাতিকে মহাজাতিতে পরিণত করুন। দেখিবেন 
আজি যাহা স্বপ্র বলিয়া! মনে হইতেছে, শীঘ্রই 
তাহা সতো পরিণত হইবে । গৌতদ-বুদ্ধের জন্ম- 
ভূমি এই ভারতের পতাকাতলে সিংহল ও ব্রহ্ম 
হইতে আরম্ভ করিয়! শ্ত।ম, যাবা, স্ুমাত্রা, বালী, 
স্পা, চীন, জাপান, কোরিয়া ও তিব্বত প্রস্ততি 
সকলেই পূর্ণশক্তিতে আসিয়৷ দড়াইবে। সেই 
স্দিন যাহাতে-...পলীঘ আসে, দেশের প্রতোক 
স্ব-সস্তানেরই সে জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কর! কর্তব্য। 
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শ্রীসুরেশ চন্দ্র মজুমদার-__গোত্বক্ষপুর 


রাষ্ট্রভাষ। সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 


সংস্কতের জন্য রাষ্ট্রভাষার আসন দাবী করিয়! 
লেখক ষে- সাহম ও ধর্মান্ুরাগের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহ৷ প্রশংসনীয় বটে। তবে বিষুশশ্মার উপদেশ, 
“উপায়ং চিন্তয়েৎ প্রাজ্ঞস্তথাপায়ঞ্চ চিন্তয়েৎ ৮ আমরাও 
দেবভাষার অনুরাগী; কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে 
অপায়ের কথা ছুই চারিটা না বলিয়! পারিলাম ন|। 

বহির্ভারতের সঙ্গে মামাদের সবন্ধ নিয়া অতি 
অল্পদিন হইল আমর! সচেতন হই়াছি। 
দূর জানি, এই সম্পর্ক বর্তমানে প্রত্থুঃবের গবেষণার 
বিষয়। স্থতরাং ইহ! নিয়া কল্পনাকে উত্তেজিত 
করায় যে বিশেষ কিছু ফল হইবে, তাহা মনে 
হয় না। চীন-জাপান-তিববতে হিন্দুধন্ঘ () যে আকারে 
আছে, "তাহার সহিত ভারতবর্ষের প্রচলিত হিন্দু- 
ধর্শরে মিল কতটুকু?, “যাবা, সুমাত্রা, বালী 
লোকেরা নাকি আমাদের কথা ভুলিয়াই গিয়াছে 


যত- 
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রামায়ণ মহাভারতের করহিনী তাহার! জানে রা 
কিন্তু তাধারা মনে করে, তাহাদের দেশ হইতেই 
এগুলি ভারতবর্ষে চ।লান “গিয়াছে । বৌদ্ধ-দেশ- 
বামীরা ভারতবর্ষে তীর্থপধ্যটন, করিতে আসে 
বৌদ্ধ তীর্থে, হিন্দুর তীর্থে নয়। মোট কথা, 
ধর্মের দিক দিয়া বহির্ভারতের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
যোণ্ধ অতি ক্ষীণ; বন কালের স্থতি আজ 
অস্পষ্ট হইয়া! এক রকম মুছিয়! গিয়াছে বলিতে হয়। 
এই স্মৃতিকে স্পষ্ট করিয়া তুলিলে লাভ আছে 
বটে, কিন্তু তাহা! এখনই সম্ভব কিনা সন্দেহের 
বিষয়। আর সম্ভ হইলেও আগে পণ্ডিতে-পপ্ডিতে 
বোঝ|-পড়া হইবে, তার পর ইতরসাধযরণের 
কথা। তাহাতে রাষ্ট্রভাষার দাবী অনেকখানি 
পিছাইয়৷ পড়িবে। 


বরং বহির্ভারতের সহিত আত্মীয়তা করিবার 
পূর্ববে আমাদের ঘর* গোছানো! বিশেষ প্রয়োজন। 
এ বিষয়ে অন্থকূল প্রতিকূল ছুই প্রক!র মিমিত্তই 
বর্তমান। এখনও আমাদের ধন্মকর্মের ভাষা সংস্কৃত । 
তবারতবর্ষের সর্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণদের মধ্যে সংস্কৃতের 
আলোচনা এখনও আছে । এখনও এমন হয়, 
যেখানে প্রাদেশিক ভাষা অচল, সেখানে সংস্কৃত 
বেশ চলে; যেমন দাক্ষিণাত্যে। কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে, এখানেও সংস্কৃত ভাষা তাহার 
আভিজাত্যের গৌরব ছাড়িঠ সর্বসাধারণের সহিত 
এক পঙক্তিতে নামিয়া আসে নাই। এ দোষ 
ংস্কতভাষার নয়, দোষ আমাদের; সংস্কৃতভাষাকে 
আমরা চিরকাল সংস্কত-সমাজেরই আলোচ্য করিয়া 
রাখিয়াছি, অসংস্কৃত সমাজে জাতিলোপের ভয়ে 
তাহৃকে চালইতে রাজী হই নাই। 
এই আতিজাত্যাতিমানের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষের 
হ্বনামধ্ত জননায়কেরা চিরকাল ক্ষোভ করিয়া 
আসিয়াছেন। ফলে পালি-প্রারুতের স্থটি; কবীর- 


তুলসীও খোঁটা 'দিতে, ছাড়েন নাই। বরং ইংরে- 


চেত্র--১৩৩৪ ] 
জের আমলে সংস্কৃত ভাষায় শাস্ত্রীয় মর্যাদা সইতে 
চ্যত হইয়া 015550এর পর্য্যায়ভুত্ত হওয়াতে 
ইতরফাধারণের সঙ্গে তাহার পরিচয় ঘট! কতকটা 
সহজ হইয়াছে ।* অবশ্ত ইহাত খুন বেশী লাভও 
যে হইয়াছে, তাহ! মনে হয় না, কেননা স্কুল- 
কলেজে সংস্কতের সৎকার না হইরা 'অধিকাংশ 
স্থলে জবাই-ই হয়। তবুও .তাহার চেহার/টা 
কতকপরিমাণে সর্বসাধারণের নজরে আসে। 

সংস্কৃতকে কাবু করিয়াছে ইংরাজীতে । রাজ- 
ভাষার "অথণ্ড প্রতাপ; কিহ্‌দিন পূর্বে ফার- 
সীরও এই প্রতাপ ছিল; ইংরাজী যে শিক্ষিত 
সমাজের [.11700281711102, হইবে, ইহা আশ্চর্য্য 
নয়। জগতে ভৌগোলিক ব্যবধান যেমন দ্রুত 
অপসারিত হইতেছে, তাখাতে *ইংরাদীর প্রসার 
প্রতিহত হইবার আশু কোন সপ্রাবনা দেখ। যায় 
না। শিক্ষিত-সাধারণ যখন নিজের সমাজটাকেই 
ভারত-সমাঞজজ বলিয়া মনে কুরিতেন, তথন ইংরা- 
জীই [ছিল তাহাদের রাষ্ট্রভাষা । তাই প্রায় চল্লিশ 
বছর ধরিয়া জাতীয় মহ!সভার কুজ বিজাতীয় 
ভাঁষায় হইয়াও আমদের চিন্তে টৈস্কের অনুভূতি 
জাগায় নাই। হালে দ্বরাজের আন্দোলনে শিক্ষিত 
সমাজের ব্যাপ্তিবোধ কিছু বাড়িয়াছে। তাই ইতর- 
সাধারণের এতিও দরদ দেখাইয়া! তাহারা একটা 
রাষ্ট্রভাষা খু'জিতেছেন । ফলে হিন্দীর উপর অধি- 
কাংশের ঝে।ক পাড়য়াছে। 

রাষ্ট্রভাষার যে সমস্ত পক্ষণ থাকা প্রয়োজন, 
তাহার মধ্যে ভাষা-ত।ষীর সংখ্যাধিক্য /গ্রকটী। এক 
হিসাবে হিন্দীর দাবী সর্বাগ্রে। দখকেন ' লোকের 
মাতৃভাষা হিন্দী; তার পরেই বাঙ্গালা । * ইউ- 


রোপে ইংরাজীভাষী সর্ববাপেক্ষ। অধিক। মাতৃভাষ। 
আর অর্জিত ভাষার তফাত থাকিবেই। সংস্কৃতকে 


মাতৃভষ। করার দিনও চলিয়া! গিয়াছে, কেননা 
মাস্কৃভাষ! নটি করা () সম্ভব নয়) একট! দেশে 


৫৮ 


৪8৫৭৭ 
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রাষ্ট্রভাষা সংস্কৃত &ঃ 
অধিকাংশ লোকই যে ভাষায় কথা বলে, সেই 
ভাষার সহজে রাষ্ট্রভাষা হইবার দাবী করিতে 
পারে। একথা পূর্বেই বলিরাছি) এই হিসাবে 
হিন্বীর দাবী সব চেয়ে বেশী। 

রাষ্ট্রাষ| যাহার ম[তৃভাষ! নয়, তাহাকে নাষ্ট্রভাষ। 
অর্জন করিতে হয়। এখানে মুংস্কতের দাবী চলিতে 
পারে বটে। কিন্তু হাওয়৷ উল্টা বহিতে সুরু হই- 
য়াছে। রাজশক্তি প্রবল) কাজেই সংস্কৃত যদি 
শিখি সখে, ইংরেজী শিখি পেটের দায়ে, প্রাণের 
দায়ে। ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থাটা রাজানুগ্রহে 
পাকাপাকি হইয়া আছে; বহু পূর্বেই মেকলে 
প্রাচয-শিক্ষার মুগ্ডপাত করিয়া গির়াছেন। রাজকীয় 
ব্যবস্থা উল্টাইবার মুরোদ আমাদে কতখানি, তাহ 
জানা আছে। স্থতরাং ইংরেজীর সঙ্গে টেক্কা দিয়া 
সংঞ্চত চালাইবার শক্তিতে কুলাইবে না। তাহা 
ছাড়া, সংস্কৃত না হর এদেশেই চলিল, [বিদেশে 
চলিবে কি? কাজেই ইংরাজীকে বহ।ল রাখি- 
তেই হইবে; এবং সে বহাগ থাকিলে সংস্ক- 
তের দাবী স্বভাবতঃই শিথিল হইতে থাকিবে। 
ইহাকে রোধ করিব/র উপায় দেখিতেছি ন!। 

তারপর সংস্কতভাষা শ্রিধাইবার কোনও বৈজ্তা- 


নিক ব্যবস্থা নাই। সংস্কত সম্বন্ধে আমাদের 'আতঙ্কও 


একট! গুরুতর বাধা। চল্ভী ভাষার একটা 
স্থবিধা এই», তাহাতে অপত্রংশ চলে, ব্যাকরণে 
তত বাঞে না। কিন্ত সংস্কৃতকে সে ভাবে 
চালাইতে চেষ্টা) করিলে পণ্ডশুসমাজই যে বিদ্রোহী 
হইবেন, তাহাঁ। জানা কথা । বিবেকানন্দের সহিত 
পঞ্ডিতমগ্ডলীর বিচারের কথা পাঠকের ম্মরণ 
থাকিন্তে পারে। ভূল ইংরাজী, ভূল হিন্দী সহা 
যায়, কিন্তু সংস্কষতের একস্বামিকত্ব ধাহাদের। তাহারা 
ভগ) সংস্কৃতের কল্পনাও 'করিতে পারেন না। 
বিশু তাবে একটা ভাষাকে ব্যাপ্ত কর! অসাধ্য । : 
বনু পূর্বে বৌদ্ধযুগে মাঝামাঝি রফা ক।রয়! গাথা- 


আব্য-দপথ রঃ 


বি বাসি ওকি কস পর রিল এটি পি ও ৮০ তত ১৩ ৯ ৮72-25 ভিত-তে 


তাষ! নামে চ্হ অপত্রংশ ভাষ! 
তখন লোকের গরজ ছিল, রাজশজির অনুকূল 
ছিল; বিশেষতঃ গাথাভাষ। সবে শাস্বীয় প্রয়োজন 
ছাড়া রাষ্টীয় প্রয়োজনেও ব্যবহার হইত. তাহার 
প্রমাণ নাই। কিন্তু বর্তমানে সংস্কতকে অপভ্রষ্ 
করিয়া চালাইবার মত গরজও লোকের নাই; 
রাজশক্তির সহায়তা “তো দূরের কথা। ব্যবসায়ের 
খাতিরে পাশ্চাত্য দেশে [257978100 চলিয়াছে ; 
শুনিতেছি, তাহার প্রসারও নাকি হইতেছে। 
কিন্তু সে অধ্যবসায় আমাদের নাই; পরম্পরের 
সঙ্গে সম্বন্ধও এত নিবি নয় যে একে অপরের 
গরজ বুঝিয়া কাজ করিব। তহা! ছাড়া, পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি, সংস্কৃতকে [5/১0721)00র হাচে ঢালিতে 
সংস্কতের রক্ষকেরাও রাজী হইবেন নাঃ ভাহার 
019551০এর মর্ধযাদ। নষ্ট করিয়া না হয় রাষ্ট্র- 
ভাষা গড়িলাম, কিন্তু দেবভাষার গতি কি হইবে? 


আমাদের মনে হয়, রাষ্ট্রভাষা বলিয়া যে আমর! 
চীৎকার সুরু করিয়াছি, ওটাও মামাদের সনাতন 
গলাবাজীর একটী উতকই নিদর্শন ছাড়া আর 
কিছু নয়। শিক্ষিত সমাজের এক একটা বাতিক 
থাক! প্রয়োজন) এ-ও তাই। রাষ্ট্ই নাই, 
তার আবার ভাষা! সকলে এক হইবার গরজ ও 
শত্তি থাকিলে তখন ন। হয় সর্বজ্নবোধ্য একটা 
ভাষার প্রয়োজন হইত। 


৫ 


ওদেশে বিশ্বভাষাব কল্পনা চলিতেছে ; নহিলে 


কর্ধ-ক্ষেত্রে বড় ঠেকায় পড়িতে হয়/ যারা প্রাণ 
ছড়াইতে পারে, তাহাদের ওসব কল্পনা সাজে। 


৪৫৮ 


মিতা | 


| ২০শ ব-_-১২শ সংখ্যা 


শা পা ০৯ পাই ০ ০ ৮৯ এত ত* তা ৬, এ পি জান 


মি কাশ পি লীগ পি শীট শীত পতি লি শা পাচ শন তাস লি ভি শিট পি রী পেট ভান তাত তত 


আমাদের এই দি গ্রাণ, তা নিয়! শুধু পরকে 
ভেঙাইতে লজ্জা হয় না? 

যে যার মাতৃ-স্রাষা অনুশীলন করুক। সংস্কৃত 
ভাষা! ধর্মের ভাষা, প্রাচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাষা) 
যে দেশের-দশের জন্য খাটিতে চায়, সে যত 
করিয়া তাহার অনুশীলন করুক এবং সংস্কৃত 
হইত্তে রত্ব আহধণ করিয়া! নিজের ভাষায় তাহা 
ছড়াইয়া দিকৃ। আমাদের পূর্ববপুরষেরাও কথ- 
কতায় পাঁচ।লীতে অন্ুবাদ-সাহিত্যে তাহাই করিয়। 
গিয়াছেন। এমনি করিয়। প্রত্যেকে নিজ নিজ 
মাতৃ-ভাধার সেব। করুকৃ। যার সাধ্যে কুলাইবে, 
দেশাত্ম-বোধও ব্যাপ্ত হইবে, সে ভারতেরই প্রাদে- 
শিক আরও ছুই-চারিট! ভাষা শিখি সেই সমস্ত 
ভাষায় প্রচারিত জ্ঞান-বিজ্ঞান মাতৃভাষার ভাগারে 
আহরণ করুক। ইউরোপীয় বিদ্বংসমাজেও এমনি 
করিয়া মাতৃভাষ। ছাড়। প্রাদেশিক দুই একট। ভাষ৷ 
শিখিবার রেওয়াজ মাছে । আমাদের দেশেও 
ছিল; “অষ্টাদশত।ষাবারবিল।সিনীভূজঙ্গ”*_ এমন 
দিগগজ উপাধি কথা গুনি। তার পর রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলন করিতে হয়, বিশ্বপ্রেম করিতে হয়, 
ইংরেজী আছে । সামর্থ্য ও লক্ষ্য অন্ক্যায়ী সব 
ভাষারই প্রয়োজন । মিছামিছি “রাষ্ট্রভাষা” বলিয় 
গণ্তী রচিয়া একটা নূতন বিবাদের পত্তন করিবার 
সার্থকতা কি? 

মাতৃভাষা সর্বাগ্রে; তার পরেই সংস্কৃত? 
ইংরেজী ও প্রাদেশিক ভাষা প্রয়োজন বশতঃ। 
মায়ের সেবা আগে করিয়৷ লই, রাষ্ট্রের সেবা ন! 
হয় পরে করিব। 

-সতাকাম 


হিমচলের পথে 


স্পা কু ০ 


| ( পূর্ববান্থবৃত্তি ) 


হরদ্বার হইতে * দেপ্রয়াগ ৫৮ মাইল। 
দ্ুরহ দেওয়] গেল 


ভানগোপ। ১ মাইল, সতানারায়ণচ্টা ৭ মাইল, হুধী- 
কেশ ১২ মাইল, মৌনী।করৈতী ১৫॥ মাইল: লছমনহঝাল' 
১৭ শাল, গড়রচটী ১৯ মাইল, ,ফুলবাড়ী ২১ মাইল, 
গুলরচচী ২২ মাইল, মোৌহন্চটী ২৬ মাইল, ছোট বিজলী 
২৭ মাইল, বড় বিজলী ২৯ মাইল, কু'ুচটী ৩২ মাইল, 
বন্দরভেল ৩৫ মাইল, নহ।দেবচটা ৩৮ মাইল, রামপটা 
৩৯॥ মাইল, দেলামু ১ মাইল্‌, বাণ্ীচটী £৪ মাইল, 
বাসচটা 1৮ দাইল. ছালড়ী চটী ৫১ মাইল, উমরাহ ৫৩॥ 
মাইল, সৌড়ী ৫৬ মাইল, দেবপ্রয়াগ ৫৮ মাইল। 


চটীর নান ও 


১৯৫ €বশাখ ব্বহস্পতিবার-__ আজ 
আমর হরিছার ত্যাগ করে, শার্ধিগণের সাধন- 
ভূমি ও কলিধুগের শিবাবতার,শ্রীশ্রী। ১১০৮ পরমহংস 
পরিব্রাজকাচার্ধ্য জগদ্গুরু শ্রীগচ্ছঙ্করাচারধ্য দেবের 
প্রতিষ্ঠিত কীর্তিমালার প্রধুন ক্ষেত্র, দেবতাত্মা 
হিমবস্ত প্রদেশ দর্শন করতে যাত্রা কর্ব। কাজ 
হতেই অফুরস্ত আনন্দের উচ্ছাসে মন বড়ই চঞ্চল 
হয়ে ছিল। অধিকস্ত এ বিপদসঙ্কুল বন্ধুর প্রদেশে 
কি ভবে চল্তে ফিরতে হবে ইত্যাদি চিন্তায়ও 
ক্রি ছিলাম। তাই রাত্রে ঘুম হয়নি। সাংসারিক 
নান! দুশ্চিন্তায় যেমন ,মান্থয কত রাত বিনিদ্র হয়ে 
কাটিয়ে দেয়, 'অতাধিক আনন্দেও যে কত রাত 
সেভাবে কেটে যায়, তা বোধ হয় 'অনেকেই 
অনুভব করে থাকবেন। এমন পবিভ্রতম দেশে 
চিরারাধা দেবকে দর্শন কর্তে যাব, কাজেই 
যাত্রার পুর্ব মুহূর্তেই, বিষুপাদোদ্ভবা মা 
ভাগীরথীর ব্রহ্ষকুণ্ডের চিরপবিভ্র স্থুশীতল জলে, 
এ মায়াম॥ জগতের সমস্ত পাঁপ-তাপ, শোক-ছ:খ 
ধুয়ে পবিভ্রভাবে যাব র জন্য স্নান করে, “হর 
কি পৈরী” প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করে, ভিজ। 
কাপড়গুলো ,গাট বেধে জিনিষপত্র »গুছিয়ে মটর- 


বাসে চেপে বস্ল।ম। এখন হাধীকেশ পর্ধান্ত 
মটরকার, টাঙ্গ], একা, গরুর গাড়ী, রেল প্রভৃতি 
সব গ্রকার যানেরই সুবিধা আছে। এবারই 


কুস্তোপলক্ষে হৃধীকেশ পর্ধযস্ত রেল লাইন হঝেছে। 
পূর্ব্বে রায়বালা৷ (হরিদ্বার হতে ৬ মাইল) ষ্টেশন 
পধ্যন্ত রেল লাইন ছিল। ট্রেণে হ্ৃধীকেশ গেলে 
আমদের হরিদ্ারের বাসা হতে ১ মাইলের ওপর 
ষ্টেশন, অধিকন্ত হৃধীকেশ ষ্টেশন হতেও ধর্মশালা 
১ মাইলের বেশী দুর হবে; ধিশেষতঃ সত্য- 
নারায়ণচটা হতে সদাব্রতের চিঠি নেব সঙ্কল্প 
ছিল। নুতরাং মটরেই রওনা হওয়া গেল। গত 
কালই বিকালে আমর! একটা মটববাস জনপ্রঠি 
০ 'আন! হিসাবে ভাড়ায় রিজার্ভ করে রেখে- 
ছিলাম । চিদানন্দ দাদ, বিহারী দাদা, হরিদাস 
দাদা, সারদ। দাদা, "আমি, বড় মা, ছোট মা, 
আমরা মোট ৭ জন, আমাদের পাণ্ড রামপ্রঙাপ 
লম্বরদার, তার ছড়িদার সুরেশানন্দ, নেপালী 
কুলী মণিরাম, পাগলী মার দলে তিনজন মা 
এবং দিনাজপুরের মা দুজন মোট মারও ৫ জন 
মা এবং আমরা ৭জন মোট ১২ জন যাত্রী, 
এবং পাণ্ডা” কুলী, ছড়িদ্!র নিয়ে মোট ১৫ জন 
বেল! ৭॥ টার সময় হরিদ্বার হতে মটরবাসে রওনা 
হলাম। ্ 


& 


পাণ্ডার যে কর্মচারী সর্বদ| যাত্রীদের সঙ্গে 
৫থকে, "সর্বপ্রকার সুবিধা করে গন্তব্য স্থানে নিয়ে 
পৌছয়ে দেয় তাকেই ছড়িদার বলে। পাণ্ু] 
আমাদের সুবিধার জন্য তার কণম্মচারী স্থুরেশানন্দকে 
নিযুক্ত করেছিজেন। সে এখন আমাদের আজ্ঞাবহ 
কর্মচারী । সুরেশানন্দের দ্বার মাঝে মাঝে আমরা 


আধ্য-দর্পণ 





টা 





খুবই উপকৃত হয়েছি, একটু একটু অপক্ারও 
যে না করেছে, এমন নয়। চটীতে পৌছে 
চটাওয়ালার কছে সে কিছু দস্রীরও প্রত্যাশা 
করে, এই তার দোষ। 


আমাদের সঙ্গে পাগলী-মার দলে তিন জন 
যা ছিলেন। গত বৎসর বিহারী দাদা হিমালয় 
ভ্রমণকালে হরিদ্বার হতে ৫৩। মাইল দৃরবর্তী উম- 
বাস্থ চটাতে পৌছলে প্রবল জর ও বসস্তে মরণা- 
পন্ন হ'য়ে পড়েন। তখন এই পাগলী-মা কোথা 
হতে এসে তীর সেবাকার্যে লেগে যান। তার 
মত এমন নিঃস্বার্থ প্রাণান্ত সেবা অতি ঘনিষ্ট 
আত্মীগ্ন দ্বারাপ্ত- সম্ভবপর নয়। অধিকন্তু সেই 
পার্বত্যভূমিতে লোকের নিকট ভিক্ষা করে এনে 
তার পথ্যাদির যোগাড় করতেন। তিনি প্রায় 
বিনা সম্বলেই তীর্থ পর্যটন করে থাকেন। পাগলী- 
মার বাড়ী কুমিল্লা জেলার শন্তর্গত কোন ক্ষুদ্র 
পল্লীতে । বিবাহের অল্প দিন পরেই বিধব। হও- 
য়ার তাকে ভীষণ দারিদ্র্যের সঙ্গে লড়াই করে 
চলতে হয়! অতি লন বয়সে বৈধব্যব্রজে দীক্ষিত 
হয়ে, সীধনভজন করে নশ্বর জীবনট। ক্ষয় 
করবার জন্য শ্রীশ্রীবন্দাবনধংমে এসে বাস কর- 
ছেন, ছু'বেল1 প্রাধাস্তাম” নাম করে জীবিকা 
নির্বাহ করেন। তার মত এমন শ্নেহপরায়ণা, 
রোগে-শোকে শান্তিদারিনী মা অতীন বিরল। 
আমরা তাকে পেয়ে খুব আনন্দত হয়েছিলাম, 
তার সঙ্গে তার বৃদ্ধ পিসীম! ও মাসীমাও 
ছিলেন। পাগলী-মা গত বৎসরও কেদার-বদরী 
ঘুর এসেছেন, এবার এদের নিয়ে যাচ্ছেন। 
আমর! তাকে মোটেই জান্তাম ন|, হঠাৎ এক- 
দিন হরিদ্বারে এসে আমাদের দলে যোগ দিলেন ; 
তখন বিহারী দাদার কাছে তার পরিচয় পেয়ে 
আমরাও খুব আনন্দিত হয়েছিলাম । 

তীর সঙ্গে যে বৃদ্ধ! পিসীমা ছিলেন, তিনি 


৪৬০ 
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এক অনু প্রকৃতির ! 'তীর্থন্রনণ করতে হলে 
এধন অদ্ভুত প্রকৃতি হওয়াই দরকার । ঞ্িনিষ- 
পত্রের একটা প্রকাণ্ড বোঝ! ঘ'ড়ে ঝুলিয়ে আপন 
মনে প্রকৃতির শোভা দেখতে দেখতে সে বৃদ্ধা 
কি করে ষে মত দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতেন, 
আমর অবাক হয়ে তাই ভাবতাম । ক্ষাণকের 
জন্তও তার ভাবান্তর দেখিনি, কথা-বার্তা খুন 
কম বলতেন, সবিনাই যেন মাপন ভাবে বিভোর 
হয়ে থাকতেন। বৃদ্ধাকে দেখে আমাদের খুব 
আনন্দ হত। দিনাজপুরের মা ছুণ্টার একজন 
বাঙ্গালী বৃদ্ধা, আর একজন হিন্দস্থানী হ'লেও 
বাঙ্গালা দেশে থেকে থেকে বাঙ্গালী বনে গেছেন, 
আমরা বাঙ্গালী ঝূলই বোধ হয় আমাদের সঙ্গে 
এসে যোগ দিয়েছিলেন । 

পৃ্বপার্থবস্থিতা সুমধুর-কলভাধিণী গঙ্গা-মাঈকে 
দর্শন করতে করতে এবং বামপর্খস্থিত পর্বত- 
গাত্রে তার প্রতিধ্বনি শ্তন্তে শুন্তে, আনন্দে 
বিভোর হয়ে ক্রমে আমরা গঙ্গার শ্বোত ছেড়ে 
বাদিকের পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে যেত লাগ- 
লাম। ঘননিধিষ্ট বৃক্ষরাজির মধা দিয়ে, কুথন)৪ 
দেরাদুন রেলপথের উপর দিয়ে একে বেঁকে 
চলেছি। বৈশাখের প্রাতঃসমীরণ বাঙ্গাল! দেশের 
বসস্তের কথা মনে জাগিয়ে দিচ্ছিল। ছোট 
ছোট কতকগুলি পার্ধত্যযন্দী পার হয়ে 
চললাম। কতকগুলি নদীতে পুল আছে। রাস্তা 
সবই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । অসংখ্য বানর শিশু- 
সন্তান সহ রাস্তার ধারে বসে যেন অবাক 
হয়ে আমাদের দেখ ছিল। 





ক্রমে আমরা চলতে চলন্ে হরিদ্বার হতে 

৭ মাইল দূরবর্তী সত্যনারায়ণ চটাতে যেয়ে পৌছ- 
সতানীরায়ণ চটী লাম। সত্যনারায়ণ চটা হতে বাদিকে 
১ মাইল দুরে পরায়বালা” ষ্টেশন । 
' স্থানে ফাত্রীদের বিশ্র।মার্থ ধর্মশাল। 


৭ মাইল 
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আছে; দোক'নে সবরধ্ঈম খাবার পাওয়। যায়। 
সতানারায়ণ চচীর চারদিকে খুব জঙ্গল। বাবা 
কালী-কৃত্বপী ওয়ালা স্থানটার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
বিমোহিত হয়ে +এখানে একটা সুন্দর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করে তে শ্রীশ্রী সত্যনারায়ণ দেবকে স্থাপিত 
করেছেন। এখানে মন্দির করার আর একটা 
হেতুও আছে। হরিদ্বার হতে" হৃবীকেশ * ১৪ 
মাইল) পূর্বেবে যাতায়!তের কোন বাহশ না 
থাকায় এক সঙ্গে ১৪ মাইল পথ সকলে চল্তে 
সক্ষম নম বলেই ঠিক মাঝখানে হবিদ্বার হ'তে 
৭মাইল দূরে এমন্দির স্থাপন করে যাত্রীদের 
বিশেষ সুবিধা করে দিয়েছেন। এস্থানে উক্ত 
মহাত্মারই প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ ধন্দমশাল', ছত্রশালা, 
সাধারণ দোঁকনিদারের কয়েকটা খাবার দোকান, 
এবং চাল-ডাল প্রভৃতির মুদীর দোকানও আছে। 
মার্কেল প্রস্তরনির্মিত শরীরী ৬সত্যনারায়ণ দেবের 
ও শ্রী্রীলঙ্মীদেবীর মৃত্তি বড় স্ুন্রর। আমরা 
এমন সুন্নর হৃদয়গ্রাহী মৃত্তি গঙ্গেত্তরীর পথে 
হরশিল। চটা তিন্ন আর কোথাও দেখি নি,। 
গঙ্গার ভিতর হ'তে একটী নালা মন্দিরের ভিতর 
দিয়ে নিয়ে ষাওয়া হয়েছে, তাতে রীতিমত আোত 
বইছে । তাতে মন্দিরের সৌন্দর্যা আরও (বড়েছে। 

বাবা কালীকম্বলীগয়াল।র ছত্রশাল! হতে প্রতাহন 
অভ্যাগত সাধু মহায্মা, ভিথারীদের তৈরী খাবার 
দেওয়! হয়। ধারা তৈরী খাবার নিতে অনিচ্ছুক, 
তীর! নিজেরা পাক করে থেতে আটা, ডাল, 
ঘি, লঙ্কা, লবণ প্রভৃতি পেয়ে থাকেন। সন্ধ্যা- 
বেল! খল্পপরিমাণে জলযে।গেরও ব্যবস্থ। আছে। 
জলের বন্দোবস্ত অত্যন্ত স্ুন্দর। যারা আম্মাদের 
মতন নদীতে নেমে অবগাহন ক্নান করতে ইচ্ছ! 
করেন, তার। খানিকট। উপর দিকে বা দক্ষিণ 
দিকে গেলেই নদী পাবেন। 

্বর্ণভূমি হিম লয়ের পথে, গরীব, ছুঃখী, ভিখারী 


গৃহস্থদের এবং সংসারত্যাগী সাধুমহাত্মাদের সর্বব- 
প্রকার অল্গুবিধ নিবারণার্থে বাবা কালীকম্বলী- 
ওয়ালার ধ'্শাল! ও সদাব্রত আছে । এই সত্য- 
নারায়ণ চটী হতে বাব! কালীকম্ঘলীওয়/লার কর্ম 
চারীর নিকটে নামধাম লিখিয়ে সদাত্রতের চিঠি 
নিয়ে গেলে সে দ্বর্গম পণে থাকার এবং খাওয়ার 
কোন অস্থুবিধাই হয় না। আমরা কয়েকজনে 
সদাব্রতের কয়েকখান! চিঠি নিয়ে নিলাম। এবার, 
এখান হতে কেদার-বদরীর চিঠি দিচ্ছে না। শুধু 
হধীকেশে একদিন সদাব্রত পাওয়া যাবে বলে 
একখানা করে চিঠি দিচ্ছে। সেই চিঠিখানা 
হধীকেশ দেখাল্ইে হিমালয়ের অন্যাগ্ত সদাত্রতের 
চিঠি পাওয়া যেত। কিন্তু এবার এত বেশী 
লোকের ভিড় হয়েছিল যে, 'মার সে নিয়ম 
রাখা সম্ভবপর হয়নি । আমরা! প্রত্যেকে একখান! 
করে চিঠি পেলাম। যেকোন লোক সে পার্বত্য 
বন্ধুর প্রদেশে ধর্মশালায় থাকার জগ্তও আলাদ! 
চিঠি পেতে পারেন, সে চিঠি নিয়ে গেলে, সে 
সব ধরন্মশালায় ঠিন দিনের জন্য ঘর পাবেন। 
* এর পৃর্ণ্েই শ্রী্রীসত্যনারায়ণদেব ও শ্রী-্রীলঙ্ষমী- 
দেবীকে দর্শন, প্রণাম, ও প্রদক্ষিণ করে নিয়েছিলাম । 
এদিকে অনেক দেরী হওয়াতে মটরওয়াল| তাড়া- 
তাড়ি করতে লাগল। বাধ্য হ'য়ে অনিচ্ছাসত্বেও 
৮-৪* মিনিটের সমর আবার মটরব'সে চেপে 
?সই পারবা জঙ্গলের ভিতর দিয়ে একে বেঁকে 
চল্তে লাগলাম । 

কিছু দুর১যাওয়ার পরই রাক্সবাহ্থাছুর স্থরষ- 
মলের প্রতিষ্ঠিত সোমনদীর উপর একটী লৌহ 
নির্মিত, বড় সেতু এবং আরও কয়েকটা 
পার্ত্যনদী ও ছোট ছোট ঝরণা পার হয়ে চল্‌- 
লাম। অধিকাংশ নদী 'ও ঝ্রণার ওপরেই গুল তৈরী 
হয়েছ । ক্রমে, বিবি ওক্লাল। ধর্মশ।ল। "ও 
দুছুধন্মশাল। অতিক্রম করে হরিদ্বার হ'তে 


আত্য-দর্পণ রঃ 





১০ মাইল দূরে ডান দিকে একটী রাস্তা পাওয়া 
গেল। হ্ৃযীকেশ রোড, হতে যে রাস্তাটা পূর্ব 
ও উত্তর দিকে গঙ্গার ধারে গিয়েছে, সেই রাস্তার 
ওপর গঙ্গার ধারে শ্রীপ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্দজী মহা- 


রাজ যোগশিক্ষা দেবার জন্য “বীরভদ্র ষোগ-বিস্া 
লয়৮ নাম একটী শিক্ষাপতিষ্টান স্থাপন করে- 
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[২০শ বর্ষ--১২শ সংখা 


ছেন। গলার ওপরেই আশ্রমটা স্থাপিত হওয়ায় 
তার সৌনধ্য আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। হ্াধী- 
কেশ-রোড. রাস্তার ১২ মাইল হতেও . একটা 
রাস্ত! এই আশ্রম পর্য্যস্ত এসেছে । ..ছুটী রাস্তা ধরেই 
আশ্রমে যাওয়া! যায়। সত্যানন্দজী মহারাজ বাঙ্গালী । 
| (ক্রমশঃ) 


$ 
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' রূপতঙ্গ লইয়া তীহাকে ভালবাসা, ইহার কথা 
পূর্ধ্বে বলিয়াছি। বলিয়াছি, স্বরূপের ছায়। রূপে ; 
রূপ বাদ দিয়! স্বরূপ চেনা যায় না; একদিক যা্দ 
বা বোঝা যায়ঃ আর একদিক বোঝা যায় না। 
যেমন এই দেহ আ:র আত্মায় অনার্দিকালের 
অনির্বচনীক্ধ প্রেম আমার মাঝেই অন্তরঙ্গ অন্থুভূতি- 
রূপে জলিয়! উঠিরাছে, তেমনি রূপে আর স্বরূপে 
সংমিশ্রণ; কাহাকে বাদ দিয়া কাহাকে ধরিবে ? 


রূপতঙ্গ অর্থেই তত্ব বিশ্লেষণ। ওটা বুদ্ধির 
কাজ। ভাঙ্গিম৷ তাগিয়! বুদ্ধি যখন শ্প্রান্ত হইয়া 
পড়ে, তাহার বোধের মাঝে ইতি পড়িয়া যায়, 
তখনই ফোটে জ্ঞান ।__-অন্ুভবিতা বগেন, জ্ঞান 
একরস। বুদ্ধি একের নামে চমকাইর়া ওঠে; 
বলে, তাহা! হইলে আমর ঠাই তে। সেখানে নয়) 


'আর আমার কাছে যাহা নাই, তাহা! কোথায়ও , 


নাই ;, অতএব তুমি যাহকে বলিতেছ একরস, 
তাহা পরম শুন্ত। অর্থাৎ, রূপ ভাঙ্গিয়া তায়, 


যখর্ন' স্বূপের ধারে. আসিয়া পৌপ্ছাইল, বুদ্ধি 


বলিল, কই কোথায়ও তো কিছু দেখিতে পাই- 


তেছি না!__হয়ত বা বুদ্ধি তখন নাস্তিক হইয়া 
পড়ে। 


কিন্তু কিছু না থাক্‌, রস থাকে। সেই রসই জ্ঞান। 
রস কি, বুদ্ধি তা" বেড়িয়া পায় না) যে 
যাহার আশ্রয়ে থাক, সে তাহাকে বুঝিতে পারে 
নাঃ) অথচ সে না হইলে তাহার এক দণ্ড 
চলিত না। আকাশে-বাতাসে ডুবিয়া আছি; 
কিন্তু এক দণ্ডের দরুণও তাহাদের সম্বন্ধে সচেতন 
হই না। অথচ তাহারা আছে তো । আজ যদি 
মুহূর্তের দরুণ আকাশ-বাতাস জবাব. দিত, তোমার 
অস্তিত্ব গুঁড়াইয় ফাক! হইয়।. যাইত। তেমশি 
সম্পর্ক রসের সহিত বুদ্ধির। রসাশ্রিত বুদ্ধি, 
রসকে বুঝিবে কি করিয়া? অতএব অতীন্দ্রিয 
কিছুর কল্পনা! করি। কল্পনা বুদ্ধিরই । অন্থুভব 
বলে, হা আছে?) বুঝাইতে পারা যায় না, তবে 
আছে। বিষ্লেষণপথে বুদ্ধি শ্রান্ত হইয়া পড়িলে 
এই বোধের আবির্ভাব হয়। আবির্ভাব আবার 
কি? আছেই তবে বুদ্ধি যেন নেতিতে ভুবিয়া 
যার এবং তাহার সেই এনতিকেই.বোধে আরোপিত 


চৈত্র--১৩৩৪ ] 
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করিয়া বপে-_সে-ও নেতি ডি নেতিতে ৮ 
আবির্ভাব__নেতিরূপে | এইটুকুই শৃন্ঠবাদের রহস্ত। 

আমরা বুদ্ধির দিক দিয়া নয়, বোধের দিক 
দিয়া বলিতেছি-*রূপের পর্যাপ্তি স্বরূপে; রূপ 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে মিলে অরূপ_-রূপ যাহাতে 
সম্পুটিত। এট। জ্ঞানী ভক্তের কথা-_-রসিক ভক্তের 
কথা। * পু 

কিন্তু আর একট। আছে-_বুকের কথা ; এই 
খণ্ড বুদ্ধিরই "আব্দার সেটা । পূর্ণানন্দের কাছে 
তাও পুর্ণ। সেই কথাই এখন বলিব। 

এ জগতে দেখি, প্রেমের ঢুইটী কোটী। শুধু 
মামি আছি--ইহাতে প্রেম হয় না) ব! তুমিই 
আছ, ইহাতেও কিছু হয় না। কিন্তু আমি তুমি 
হইয়া আছি -কিন্বা তুমি আমার হইয়া আছ-_ 
এই হইল প্রেমের কথ! । পারিতাধিক ধারা ধরিয়া 
বলিব, আগেরট! জ্ঞানীর ভালবাঁসা, আর পরেরটা 
ভক্তের ভালবাসা । 

যে বলে, সোহহং__ 
গভীর তার ভালবাসা । 
তো! ভালবাসেই। 

ছুয়ের মাঝে আছে সম্বন্ধতত্ব। বৈজ্ঞানিক 
বলেন, সম্বন্ধ মায়া !__-কথাটা ঝণাঝের সঙ্গেই 
বোধ হয় বলেন, মেন মায়া একট! গালি; যেন 
মায়া বলিয়াই সকলকে জব করিয়া দিলাম। 
কিন্ত অমন মুরুব্বয়ানাটাও যে মায়া, মায়াকে 
খেদাইবার ছুরাগ্রহ যে মায়া, মায়াঝদী দূর 
হইতে াড়াইয়। তাহাই দেখেন, আর মুচকিয়া- 
মুচকিয়! হাসেন ! মায়া বলে, তুমি যে আমায় 
গলাধাক্ক দিয়! বিদায় করিবার চেষ্টা করিষ্ততছ, 
তাহাতেই তো আমাকে মানিয়া লইতেছ ! 

ছাল ছাড়িয়া বলি, মায়! 'অনির্ববচনীয়; এই 
আছে, এই. নাই। সাংখ্যবাদী বলেন, যা থাকি- 
যাও থাকে না, তাহাকে বুঝিতে হুটুলে বল, যখন 


সেও ভালবাসে, অতি 
যে বলে তবৈবাহম্‌__ে 
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থাকে না, তখন লুকাইয়া থাকে; নতুবা থাকে 
আবার থাকে না-এ হয় কি করিয়া? অর্থাৎ 
থাক৷ না থাকার অর্থ হইতেছে লুকোচুরী। মায়া 
লুকোচুরী_-এই আছে-_-এই নাই ! আছেই, এট! 
দত্যি। না থাকাটা ভান। 

ভক্ত আসিয়া বলেন, আমি তোমাদের গোল 
মিটাইয়া দিতেছি । যেখানে লুকোচুরী_ সেখানে 
আছে লঙ্জা; অর্থাৎ ধর! দিয়াও দিতে চাই ন! ): 
আমায় লুটিয়া লও, এই চাই কিন্তু ধরিতে গেলে 
ছুটিয়া পালাই! আর এই লঙ্জাই প্রেম। অত- 
এব মায় প্রেম, সম্বন্ধ প্রেম । 

এইবার একটা দিশা পাইলাম। তত্বতঃ জানি- 
লাম, তুমি আমি এক। তাহাতে পেট ভরিবে? 
_-পালটিয়া বল, এক হুইয়াও তুমি আর আমি 
_-এই দ্ই। কখনও বা তুমি-আমি ছুই; কখ- 
নও বা তুমিই আমি, আমিই তুমি। কখনো 
রাধাকৃষ্ণ, কখনও গৌরাঙ্গ ; কখনও শিবশক্তি, 
কখনও অর্ধনারীশ্বর | 

দুইটীকেই আবার জড়াইয়া লইতে পারকি? 
বৌধ হয় পার না। অসহা পুলকে হৃদয় ০ 
হইয়া যাইবে । 

সে থাক্‌। এইটুকু পাইলাম. যে দিক দিয়াই 
দেখি না কেন, সম্বন্ধ যায় না, যাবার নয়। 
যদি সম্বন্ধ থাকে অর্থাৎ ছুইয়ে এক হইবার 
মাকুলতা থাকে, তাহা হইলে থরে থরে ফুটিয়া 


উঠিবে লীলা! এই লীলারই বিভাব__দাস্ত, সখ্য, 
বাৎসল্য, কাস্তা | £ 
এ বিলাস প্রকৃতির বিলাস__খণ্ডেরও পূর্ণতা । 


রিজ্ঞাননবিরুদ্ধ কথ! বটে, কিন্ত সত্য কথা। 
খণ্ডও যদি পূর্ণ না হয় তো পূর্ণের মান থাকে 
কোথায়? ৫ | 

'বেদ মান ?ঃ-জ্ঞ-নের, বড়াই খন কর, তখন 
নিশ্চই মান। সেই বেদই বলিয়াছেন, পূর্ণের 


আধ্য-দর্পণ & 


মর্্মকথা_ : | ূ 
"ওই সে পূর্ণ, এই তো৷ পূর্ণ__পূর্ণ হইতে 
উপচিয়া! পড়ে পূর্ণ 3 পূর্ণের" পুরাপৃরি আদার 
করিয়াও অবশেষ থাকে পূর্ণ ।” 

অতএব থ্ড ষে পূর্ণ হইবে, সে তো সোজা 
কথা । 

অথণ্ডের অ'কৃতি খণ্ডের প্রাণে প্রাণে; আমরা 
,সেইটাক্েই ভাল করিরা বুঝরছি) নেই দিকে' 
সমস্ত সাধ্য-সাধনার মুখ ফিরাইয়া দিয়াছি। 
কিন্ত খণ্ডের জন্ত যে অথণ্ডের আকুলতা, সেটাও 
কি বুকে বাজে ৮2? রসিক বলিবেন, ইহ! ত৷ 
বাজে। যদি তাই হয় তে। খণ্ডের একট] সার্থকতা 
অছে. একটা অবিসম্বাদী অধিকার আ'ছ। সেই 
অধিক|রেণ বলেই সে পূর্ণ। 

বৈষ্ণব বলেন, জীব যেন চৈতন্তের কণা. 
স্কুলিঙ্গ। আগুন আর স্ফুলিঙ্গের ধর এক হইতে 
পাবে, কিন্তু তবুও] তারা ছু'য়ে এক নয়। আগুন 
আগুনই, স্ফুলিঙ্গ প্ছুলিঙ্গই । বেদাস্তবাণীও এক 
জারগায় সে কথা মানিয়৷ লইফাছেন। বণিতে ছন, 
জীব হইতে কিছু ছাঁট. ব্রঙ্গ হইতেও ক্ছু 
ইট, তবে জী? ব্রহ্দের একত্বহইবে। যদি কেহ 
বলে, এই যে কাট-ছাট করিয়।৷ সত্যকে পাইতে 
হইবে, তাহার পরোয়ান। পাইলে কে.থায় ?__-একি 
সত্যের হুকুম, ন! বুদ্ধির হুকুম? . 

কথাটা! ঝড়ই গোলমেলৈ। বুগ্চি যখন রা" 
দিয়। এক পক্ষকে জ্রিতাইয়া দেয়, তখন সেন্তায়- 
বিচ।র করেনা । কখনও সে বলে, যৈহেতু আমার 
জীব-সত্ত/। আমার নিত্যানুভূতির বিষয়, 'অতএব 
তাহাকে কোথায়ও হারাইয়। ফেলিতে আমি রাজী 
নই? আমার হাত-পা নাক-ক'ণ ছাটিয়া একট! 
অপরূপ -ভ্যে।তিঃপিও গড়িয়া আমায় ছাড়িয়া দিয় 
» ৰলিবে, এই যাঃ তোরু মুক্তি হল ওতে আমি 
রাণী নই। আমার সব বজায় থাকিবে, .আমার 
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| ২০শ বর্-_-১২শ সংখা। 





ঠাকুরটারও সব থাকিবে তবে না আনন্দ । অন- 
এব আমার জীবম্বভাবের বীজটুকু নিযাই আমার 
পূর্ণতা । 

আবার আর এক পক্ষের. ওকালতী করিতে 
গিরা বুদ্ধি বলে, যদি সেই সমন্তই তোমার রহিয়াই 
গেল, তাহ! হইলে মুক্তিতে পাইলে আর কি? 
এখানে শামুকের খোলে করিয়া 'অমিয়-সমুদ্রের 
এক এক গণগ্ু,ষ পান করিতেছ, আর বলিতেছ, 
আমার এই খোলটাই বজায় থাকৃ। বলিহারি 
তোম!র বুদ্ধি! তার চেয়ে তুমি যদি সাগর হইয়া 
যাও, তাহা হইলে ভাবিয়া দেখ দেখি, সেট! 
কত বড় লাত! 

প্রাণ দ্বিধায় ভুলিতে থাকে। ধুদিকেই যুক্তি 
আছে, ছুয়ের কথাই তে! সত্য বলিয়া মনে হয়। 
তবে যাই কোন [দকে? 

যদি বলি, আচ্ছা, এই ছুটী বিভাবকে, অর্থাৎ 
খণ্ডের আর অথগ্ডের আকৃতিকে বদি তুমি যুগপৎ 
ধারণ করিতে পার-_ 
, কথাটা শেষ না হইতেই বুদ্ধি বলিয়া ওঠে, 
সে বড় কঠিন ঠাই! ওখানে গেলে আমি আর 
বাচিব না। 

আমি বলি, এইটাই পত্য। খণ্ডও পূর্ণ, 
অথণও্ডও পূর্ণ। রফা করিয়া পুর্ণ নয় স্বে মহিয়ি-_. 
আপন মহিমায় তাদের প্রতিষ্ঠা। 

অতএব আজ যদি আমি বলি, হে বিরাট, 
আমি তোমার অঙ্গ__-চিরকাল ধরিয়া তাহাই আছি, 
তাহাই থাকিব; তাহ| হইলে কথাট, মিথ্যা! হয় 
না। কিন্তু কি ভাবে যে মিথা। হয় না, সেট। 
বোঝও একট। রহস্য । 

যদি বল, এই আমি যেমন আছি, অর্থ।ৎ 
এই মলমৃত্রের খাঁচাটা, এই দীন প্রাথ, ..মাতুর 
মন-_-এই সমস্ত নিমাই আমি নিত্য !-- 

এতে! এঁকেবার গ্রাটা মিথ্যা কথা ।-_-€চাখের 
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সামনে দেখিতে পাইন্ডেছি, পচিয়া-গলিয়াঃধসিয় নিত্যদাস-_নিত্যকান্ত। কথাগুলিতে আপত্তি 
পড়িতেছ, তবুও বুল-_মামি নিত্য? করিবার কিছুই দেখি না। তবে বলিয়৷ রাখি, 
খুগডর এহ প্রাকৃত রূপ নিতা নয়। এগুলি অপ্রাক্ৃত “চিন্সয়। চিন্ময়ীর অনুভূতি শুধু 
নিতা তার »অপ্রাকৃত রূপ-_তার চিন্ময় বিগ্রহ, অখণ্ডেরহই একচেটীরা অধিকার নয়, খণ্ডেরও 
তার বোধঘন' মুগ্তি। অধিকার আছে সেখানে । ছুয়ে মিলিয়া পূর্ণতা । 
বুদ্ধি রুখিয়া বলিবে, বোধে তো অথগু! বার বার একটা কণা বলিয়াছি-_সপ্র।কৃত। 


-আমি বলি, ই, "সই কথাই তে বপিতেছ্ি। আবার একট। ভেদের ভাব আসিয়া পড়ে না 
কিন্তু খণ্ডকে লইয়াই যে অখণ্ড, তাহা কিবোঝ কি? ষে প্রাকৃতকে ছাড়িয়া অপ্রকতের সন্ধনে 
না? নহিলে অ-খণ্ড বুলিটা পাইলে কোগায়? যাইতে বলি, সেটা কি কিছুই নয়?--এমন 
খণ্ডকে, ইাকাইঃ না দিলে তে! 'আর তোমার সংশয় জাগিতে পারে । .. 


অখণ্ড মাসে না; আর হাক।ইতে গেলেই যে তাঙ্াকে প্রকৃত কিছু নয়, এ কথা বলি না। বলি, 
স্বীকার কারতে হ1) আর স্বীকার করিলেই যে সে তুচ্ছ। আগ্রাকুতের সন্ধান যদি পাও তে। 
সে নাছোড়বান্দা হইয়া] দখল 'জমাইয়৷ বসে! দেখিবে, তারই আভাস ইহাকে গড়িয়াছে। পূর্ণত! 


৯, 
্প্ 


সেই সনাতন হেঁয়ালী | ইহ।'র মীমাংস। আর উভয়ের সম্যক দর্শনে ।' কিন্তু সে কথা সিছ্ছের 
মানববুদ্ধি করিতে পারে না। একবার শিঝুন কাছে। সাধকের কাছে ভেদটা কিছুতেই যায় 
হইয়া ওলাইয়! যাও-_আভাস পাইবে। ৮স ৮ না। তাই নিত্য ' অনিত্য, প্রাকৃত অপ্রাককৃত, 
হয়ত জেগাতির তরলিত ব্যাপ্তি; কিন্তু তাই ঘন ও 
হইয়। ফোটে রূপ); আনচ্র রূপের থাকে তরল চিন্সর মৃন্সয় ইত্যাকার জোড়ালাগানো কথ 


ছটা। বগিতে হয়। 
_. এইরূপে খণ্ডে আর অথণ্ডে, অনাদিকালৈর আবার দেখ, সিদ্ধ মার সাধক-_শ্রেণীভেদ 
যুগল মাধুরী । | করিয়া ফেলিলাম। 

বুদ্ধি বলে, নিতাদাস-_নিহাকান্তা--ওসব বুঝি কি করিব, উপায় নাই !--এখানকার ভাষাই 


না। বে দ্বতভাোব মিথ্যা বলিয়। জানি, অশুদ্ধ এমনি পঙ্গু। যাহাই বলিনা কেন, দ্বেত না 
প্রণের লালপাকে তৃপ্ত করিবার জন্ক তাহাকে গড়িয়া উপায় নাই। তাই এখন-তখন, এখানে- 


2705 ওখানে ইত্যাকার কত বিকল্প । 
আমি বলি, তোমার অদ্বৈতও যে নিত্য *. আসল কথা কি 'জান? মুক্তি হয় বুদ্ধিব 
সেটাও একটা বিকল্প-জ্ঞান নয় কি? নিত্য কথা- জার ই 
টার কোনও অর্থ আছে কি, কালসম্পর্ক ছাড়া? _ কেননা ব্দ্ধনটাও তারই) সেই মনে কগে 
নি রি টি সু ঙ ৯৯ 
য৷ কালের অতীত, তাহাকে বুঝাইবার জন্ত মুক্তি একট! গ্রাপ্তি, একটা তৃপ্তি। * আবার এই 
যদি সেই কালের ভাষাই ব্যবহ।র করিলে, তবে যে পঞ্চতাবের সাধনবিকল্প, এও তারই সবি, 
মার সঙ্গতি রহিল কোথায়? তারই খেয়াল মিটানো। তার গণ্ডী ছাড়াহয়৷ 


অতএব ব্রহ্মই নিত্য কি পঞ্চভাবই নিত্য গেলে যাহা থাকে, তাহ-'-...কি মার বলিব, তাহা 
আছেই, এই মাত্র বলিতে পারি। 


_ইত্যাকার বিচারের «কটা চরম সার্থকতা ৃ 
আমরী| বুঝি না। তবে হা, কিছু দুর পধ্যন্ত অমন * ) শেষ কথা জ্ঞান ' আর. গ্রে একাকার; 
বিচারে বুদ্ধিকে ভোল|ন যায় বটে? কিন্তু আসলে দ্বৈতাই্বৈতেরই * এপিঠ * আর. ওপিঠ। নিঝুম 
কিছু হয়না। | হইতে শেখ; বুদ্ধির শান্তি হইবে, তৃপ্তি. হইবে ।, 


«যৌবন-বেদনা 1” 
-্্প্ি-- 


তাল কথ বুটে, যৌবন-বেদন| 1__এ বেদন! 
ততদিন পর্যন্ত "অনুভূতিতে জাগেনি, যতদিন 
বেদনার মাঝে থেকেও চঞ্চল ও গ্রমত্ত হয়ে ছিলাম। 
বেদনা নিয়েও ষে কত দিন তুচ্ছ ক্ষণিক 
আনন্দে মেতে গিয়েছি, কিন্তু আবার পর মুহ্‌- 
তেই নিরানন্দ এসে মনে জুড়ে বসেছে মার 
গভীর আধারে সব তলিয়ে গিয়েছে 


এ বেদন! কি শুধু আম।কেই ভোগ করতে 
হয়েছিল? নী- সকলকেই ভোগ করতে হয়েছে 
ও হচ্ছে? মনে হয়, যৌবন-বিকার এসে সকল- 
কেই এক একবার ধাক্ক। দিয়ে যার; আর যারা 
সুদৃ়-সংযমের ভিত্তিতে দাড়িয়ে এর টাল সাম- 
লাতে পারে, তার। যৌবনদশাতেই ব্রন্জানন্দ 
ভোগের অধিকাণী হয়ে মানবজীবনকে পূর্ণ হতে 
পূর্তর করে তোলে। শঙ্কর, গৌর, বুদ্ধ 
এরাও যে যুধক ! 

মার্শের অত'ব তে! ছিল না কোথায়ও ; তবু 
কেন এ মত্ততা, কেন এ কলরব? একটু অন্তূর্টি 
নিয়ে তলিয়ে দেখছি না, কোথায় কি ভাবে ছিলাম, 
'আর কোথায় কি ভাব নিয়ে এসেছি ? 


ভিতরে আনন্দ যতটুকু নাথাক্‌,তার চত্গুণ বাইরে 
গ্রকাশ করতে চাই, তাই ধত অভাব 'মভিযেগের 
স্থস্টি। যার আছে অফুরন্ত, সে খরচও করতে পারে 
'অফুরন্ত। একটু হিসাব করলে দেখতে পাই, যৌবন 
পর্য্যন্ত 'আামাদের অভাব কতখানি বেড়ে এসেছে ! 
শৈশবে ছিলাম দ্রিগম্বর তারপর নেংটি, তারপব ঠেঁটা, 
আর এখন ফগাসডাঙ্গার ধুতি-উড়ানী, হ্যাট্-কোট্ট, 
ফুলেলা-এসেন্স ইত্যাদিতেও কুলায় না। ত্যাগের 
দেশে এম" ভোগের উপাজনায় জীবা পূর্ণ হবে ফি? 
এই" হচ্ছে আমাদের যৌবনের সমস্ত] । 


যুবকদের কত আশ|, কত ক জ।__মনে হয়, 
স্বদেশে থেকেও যেন অতি দূর দেশের প্রবাসী 
হয়ে পড়েছি । পথও কণ্টকাকীর্ণ ; শক্িও স্তিমিত । 
এক এক বার শাবি, বুঝি পথের শেষ আর হবে না। 


তবুও পিছু হটুলে তো চল্বে না। যে 
গুরুভার মাথায় নিয়েছি, তার দরুণ প্রতে)ক যুবককেই 
যৌবনের চঞ্চল *া, তোগাকাজ্া ও উচ্ছ লতা ত্যাগ 
করে জীবনসংগ্রামে লগতে হবে-__ধৈধ্ায নিয়ে, স্থৈধ্য 
নিয়ে,পূর্ণ উদ্ভমে । স্থযোগ বুঝে, দেশ-কাল-পাত্র বুঝে 
কোথাও দ্রুতগতি, কোথাও ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে 
হবে। পশ্চাৎপদ হলে চলবে না, নিরুৎসাহ হলে 
চলবে না। বাচতে হবে, বাচার ম। 
মরতে হয় তো একটু নড়ে-চড়েই মরব না কেন? 
নিতান্ত জড়কে পোড়াতে গেলেও তো একটু 
নড়ে-চড়ে ! বুকভর! আশা রাখতে হবে, যে 
মালোর পানে চল্ছি, তা আলেয়া নয়, ঞবের 
জ্যোতিঃ|। আমাদের খাটা ধবদাস্তিক 
হবে; জানতে হবে, আমাদের মা নেই, 
নেই, জন্ম নেই, মৃত্যু নেই; সকলকে আমরা 
বুকে নির়ে সর্বশক্তিমান, সব নিয়ে আমরা এক । 


আর 


হতে 


বাপ 


কি সম্বল আছে আমাদের যে পরের দুয়ারে 
হাত পেতে বলছি, আমাদের স্বরাজ দাও, গাধী- 
নতা দাও? এ কি হাতে তুলে কেউ অপরকে দিতে 
পারে? পেতে হলে আপন চেষ্টায় পেতে হবে। 
স্বাধীনতা আমাদের হাতের মুঠোয়; যে চিত্তকে 
নিজেন্ন অধীন করেছে, তার সব অবস্থাতে 
স্বাধীনতা, তাকে বাধে কে! আমরা ঘোর তমসা- 
চ্ছন্ন বলে মনেরই মধীন হয়ে পড়েছি। “মনের 
স্বভাব তে! চঞ্চলতা, তাই সে শতপাকে ঘোগাচ্ছে 
সকলকে । এখন যা বলি, তখন তা ঠিক গাকে 


চেত্র_-১৩৩৪ ] 
না, পর্দে পর্দে আমাদের সনেহছ, কিছুতেই 
দৃঢ়তা আসে না, নিষ্ঠা! হয় না। কত শুত আন্দো- 
লনেরই তো সৃষ্ট হচ্ছে, কিন্ত কয়জন . ধূ়রূপে'তা৷ 
ধারণা করতে »পেরেছে? মান্য তৈরী হচ্ছে 
কোথাব় ? শিশুদ্ধক্ষেত্র কোথার? 

তাই তো বলি স্বাধীন তোঁ হব, কিন্তু তার 
দরুণ ত্টান্তার প্রয়োজন কি "নাই? যৌধনের 
চাঞ্চলযটুকু ত্যাগ করতে হবে-ত্যাগে, বৈরাগ্যে 
ও পরের সেবায়। নয়ত স্বাধীনতার দরুণ টেঁচা- 
মিচির পরিণাম হণে--“অন্ধ জাগো. কিবা রাত্র 





কিবা দিন।” করে তাপের "প্রদর্শিত পন্থার চলে নিজকে সমা- 
আমরা যুরকেরাই তো দেশের একমাত্র আশ।- জকে, জাতিকে, কল্যাণশ্রীতে মণ্ডিত করতে হবে 
ভরসার স্থল। আমাদের দিকেই আজ তাকিয়ে আমাদেরই । --“দরণ)” 
222 
88 
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তীর্ঘরামের গৃহস্থালী ৮. 5 এ 
নিরিহ 
( পূর্বান্থবৃত্তি ) 
যে করেকটা ভজন আমর! উপরে দিয়াছি, ক্রিরা সকলের আনন্দ বিধান করিতেন। মেট 


ইহ। হইতেই পাঠক “অদ্বৈতামৃতবর্ষিণী সভার ভাব 
ধারা অনুমান করিয়া লইতে পারিবেন। তীর্থরাম 
এই জাতীয় বু ভজন লিখিয়া গিয়াঙ্গেন,। তাহার 
মধ্যে “হল্তমাস”, ণ“ঞজাউ* কিধরকে| মৈ”১ “অহা 
হাহা”, «মের নাম”, “রামকা নাচ”, হুম্বগল 
রাম” প্রভৃতি কবিতাগুলি অতি সুন্দর । তাহার 
স্বত-উত্মারিত সব প্রধাহ নিত্য নুতন আনন্দের 
ব্ঞজনায় উছলিয়৷ পড়িত, কাবিতাগুলির বিচিত্র 
নামকরণ হইতেই তাহা! বোঝা, যায়। সমিতির 
অন্তান্য সত্যেরাও কবিতা», প্রবন্ধ । প্রভৃতি পাঠ 


৪৬৭ 


তল স্তন লীলা ১০৬ লন্চি লাক ভন "৭ ষ্ঠ তিক এ হাসিলাউিরস্উি ৮ অতস্ডিরিিণা ৬৬ সভী উর্টা সপ ৬ * তত ৯ির জিলা জি, পতি ক ০৬ তাত তত তত তত শী তি ৩০৩ 


*যৌবন-বেদন11”8 
গু 


৬ ২-০৯৫- পলি সি. পাটি পি রসিক ৯ তাস লি পতি লি 


আছে ধন নিরন্ন ও বিপন্ন ভাই-বোনেরা | ষে 
হণ্তাচার অবিচারের আোঠ বইছে সমাজে, আমর। 
তিন্ন.কে আর তার প্রতিকার করবে? অতীত 
গৌরবে প্রযুদ্ধ হয়ে এই জড়তা "ও মন্ততা। ছাড়তে 
হবে মাজ। আমর! মখস্ত শক্তির আধার, এ কথ! 
ভুলে গিয়েছি; তাইতো আমদের এত হীনতা, 
এত দুর্বলতা । আমর! এমন হব কেন? আজও 
তো 'আমদের পূর্বপুরুষদের ত্যাগের ক।হিনী, 


_ বৈরাগোর কাহিনী জগতের ইতিহাসে জাজ্জবলামান: 


রয়েছে। তাদের পুণ্যন্থৃতিতে চিছ্ছকে উদ্দীপ্ত 


কথা, অদ্বৈতামৃতবর্ধিণী-সভ|! ভাবুক ও তত্বান্যাসী- 
(দের এক মহা আনন্।-নিকেতন হইয়া! উঠিল। 

এই সভার কথ! টল্লেখ করিয়া তিনি ভগত; 
জীকে লিখিখেন (৫-২-৯৮)-  * 


আমি অদ্বৈতাদুভববিঞ। সভা স্থাপন করেছি । বিশেষ করে 
নাধুমহাজ্সারাই এর সভা হয়েছেন। এদের সন্মিলনীর 
মধিবেশন আমার বাড়ীতেই হয়ে থাকে। প্রতোক গুরুবারে 
সত হপ্ন; তাতে বেদান্ত সম্ববে বন্ততা উপদেশ ইত্যাদি 
দেওয়। ছয় | ঙ 


' ,/তীর্ঘরাম এই সময় 'ছুইদিকের তাল বজ্জায়,: 
রাখিয়া চলিতেন। সর্বদা আধ্যাত্মিক চর্চা লইয়া 


আধ্য-দ্পণ £ 
মত্ত থাঁকতেন বলিয়া ষে তিনি গৃহ্ধর্মকে 
উপেক্ষা করিতেন, তাহা! নয়। তাল অধাপক 
বলিয়া তাহার খযাতি এই বের্দাস্ত চর্চার প্লাবনে 
ভাসিয়া৷ যা) নাই, বরং দিনের পর দিন তাহ। 
বাড়িয়াই চলিয়াছিল। ১৮৯৮ সালে তিনি বিশেষ 
রূপে এম্এর গণিত ও ফারসীভষার পরী- 
ক্ষক নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার কর্পুতৎপরতা, 
কর্তবানিষ্ঠা, পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা দেখিয়] 
সকলে মবাক হইয়। যাইত। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই, সংসারের উন্নতি হউক, এই লক্ষ্য 
নিয়া তিনি কাজ করিতেন না । বরং ইদানীন্তন 
আধ্যান্সিক উন্নাতির জন্তই তিনি বিশেষ ব্যাকুল 
হইয়। পড়িয়াছিলেন। তথাপি তাহার সংসার 
সম্বন্ধে দক্ষতা ও কর্মশক্তি কোথা হ'তে আ(িত, 
ইহা একট রহস্ত বটে। 

সাধারণতঃ লোকে মনে করিয়া থাকে, সংসার 
মার ধর্ম-কণ্ের সঙ্গে বুঝি অহিনকুলের সম্বন্ধ । 
এই জন্য যাহারা সংসারী, তাহারা মতিরিক্ত 
ধর্্চর্চাকে আশঙ্কা “ও সংশয়ের চোখে দেখিয়া 
থাকে। আবার যাহারা আধ্যাত্মিক পথের পথিক, 
তাহ।রাও সংসারের প্রতি ওদাসীন্ ও বিরাগকেই 
একান্ত কর্তবা বলিয়৷ মনে করে। ইহার ফলে 
ধর্মের সঙ্গে কর্মের একটা মন্্ান্তিক বিরোধ 
আমাদের সমাঞ্জের সর্বত্র ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 
এই ধারণা যে কত বড় ভুল, তাহা তীর্থরামের 
্গীবন হইতেই প্রমাণিত হইতে পারে। 

লোকে ভাবে, ধর্শ ধর্ম করিলে কর্ম হইবে 
কোথ| হইতে? কিন্তু কর্মের উৎসই যে ধর্মে 
ইহা কেহ বিশ্বাস করিতে চাহেনা। আত্মার 
প্রয়োজনে দেহের স্থি, ন৷ থেহের বিবর্তনে আত্মার 
আবির্ভাব, এ দ্বন্ব শুধু .আধুনিক দার্শনিকের নয়, 
: চিরকালই ইহা! মানব-মনরে দোলাইয়৷ আসিয়াছে । 
অধ্যাত্মশত্তি তে যে বলীয়ান ,সংসারোপযোগী কর্ণশক্তি 


৪৬৮ 
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| ২০শ বর্-_-১২শ সংখা 


যে তাহার মাঝে অনায়াসে ও অবলীলাক্রমে উৎসারিত 
হইতৈ পারে, এই কথাটা *আঙজগকাল লোকে 
আমল দিতে চাহে না। মানুষ যদি ইতিহাসের 
প্রমাণ যাচাই করিয়া দেখিত, তাহা | হইলেও 
বুঝিত, ধর্মের শক্তিই চিরকাল সংসারকে শ্রী- 
সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছে। কি প্রাচ্যখণ্ডে, কি 
প্রতীচা থণ্ডে এক একটী বিশিষ্ট ভাবোন্মাদ বা 
আধাত্সিক আন্দোলন হইতে সভ্যতার উপাদান- 
সমূহ উপচিত ও পরিপুষ্ট হইগ়াছে। ধর্মের প্রের- 
ণাই সাহিতো, সঙ্গীতে, স্থাপতো, শিল্পে, তাস্কর্যো 
কত দিক দিয়! সংসারে - সত্যন্ুন্দরের প্রতিষ্ঠা 
করিম়্াছে। | 

তীর্থরাম যে সংসার আর ভজন, ছুই কুলই 
অবলীলাক্রমে বজায় রাখিয়া চলিতে পারিতেন, 
ইহাতে আমর! বিস্মিত হই নাই। আধ্যাত্মিক 
চর্চা হো পাগলামি নয়; চিত্তের সমস্ত চেষ্টাকে 
কেন্দ্রীভূত করাই উহা? লক্ষা। এই কেন্দ্রে থে 
শক্তির আবির্ভাব হয়, তাহাকে তুমি যেদিকে 
খাটাইবে, সেই দিকেই সফলতার নিদর্শন দেখা 
যাইবে । তাবে সমস্ত গুলাইয়! যাইবার কথ! ঝলি- 
তেছি না; সে অবস্থ। যদি অতি শর্বাচীন দশায় 
আসিয়। উপস্থিত হয়, তাহ। হইলে বুঝিব সাধ- 
কের মন্তিফ দুর্বল; সুষ্ঠুভাবে আধ্যাত্মিক চ্চাও 
তাহার দ্বারা সম্ভবপর নয়। আর গুণাতীতের 
পথে, পরিণামের চরম দশায় .যদি উহা! উপস্থিত 
হক, তাহা হইলে উহাকে বড় জিনিষ বলিতে 
দ্বিধা করিব না। ষে প্রাণবন্ত সাধক, সে যেমন 
শক্ত মুঠিতে ভগবানকে চাপিয়া৷ ধরিতে পারে, 
তেমনি শক্ত মুঠিতে এই সংসারটাকেও চাপিয়! 
ধরিতে পারে; যতখানি নিষ্ঠার সহিত সে তগ- 
বানের ধান করে, ঠিক ততথানি নিষ্ঠার. সহিত 
নিজের ঘটাট।ও মাজিতে পারে। 

তীর্থরামের্‌ জীবনে*এই বিশিষ্টতাটুকু বার বার 
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দেখ! দিয়াছে । তীাহ।র* ছাত্রজীবনে দেখিয়াছি, 
যেমন ব্যাকুলতা তাহার সত্য লানের দরুণ, তেমনি 
ব্যাকুলত! বিস্যার্জনে। আত্মচিস্তার একট! রাত 
কাটাইয়। দেওয়া তাহার পক্ষে যেমন সহজ, 
তেমনি আক 'কষিতে গিয়া রাত কাটাইয়। দেও- 
যাও কিছুমাজ কঠিন নয়।* এখানে দেখিতে 
হুইবে বীধ্যবত্তা বা শক্তির ক্কুরণ»। শক্তি বাহার 
আছে, সিদ্ধি তাহারই করায়ন্তু। 

রঙ্গ অবলীলাক্রমে এই সৃষ্টিতে 
থাকিয়াও যদি ইহ|কে অতিক্রম করিয়া যাইতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহার সেই অতিক্রান্ত 
সভা একান্ত নির্ভরশীল মানব কেন অবলীলাক্রমে 
সংসারভার বহন করিতে পারিবে না? ধন্ধনিষ্ঠ 
গাহস্থ্য-জীবনের ইহাই 'আদর্শ। প্রাচীন খষিধুগে 
ইহার নহু নিদর্শন পাওয়া যায়। লক্ষা থাকে 
ব্রহ্মনির্বাণে ) কাজেই সংসার ক্রমে শিথিল হই 
আসে; কিন্তু সেই শৈথিল্য চৈত্রের খরানে কচি 
আমের বেৌট। যেমন রসহীন, শিথিল হইয়া 
ঝরিরা পড়ে তেমন নয়; ফলের রসের পরি- 
পক হইলে যেমন তাহার বৃস্ত "শিথিল হইয়া 
আসে, ইহ তেননি। সংসার-রম পূর্ণভাবে 
মরিয়। গিয়া মানুষ যদি ঝরিয়া পড়ে এবং এই 
সার্থক ঝরিয়৷ পড়ার দ্বিকেই যদ্দি তাহার জীবনের 
গতি ও পরিণতি পরিচালিত হয়, তাহ! হইলে 
সেই জীবনকেই শ্বভাবসঙ্গত বলিতে পারি । এই 
জীবনে ধন্মে আর কর্মে কখনও বিরোধ 
হইতে পারে না। 

কলেজ সম্পর্কে সময় সময় তাহাকে এত 
খাটতে হইত ষে তাহার ফলে তিনি ,অসুস্থ 
হইরা পড়িতেন। কিন্তু রোগ-শোককে তিনি 
কোন্‌ও ক্রমেই আমল 
একবার তিনি এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, (১৯-১২- 
৯৭) 


'অন্ুঙ্থ্যত 


দিতে চাহিতেন না। 


সেদিন অ।মার বর এসেছিল। ভাবতে লাগলাম, এই 
জ্বর তো আমারই আল্মন্বরপ। এই ভাবনায় ভারী আনন্দ 
পেলান। প্লেশ্বার প্রকোপ খুব বেশী হয়েছিল; কিন্তু তাও 
শিগগির শিগগির ছেড়ে গেল।” 


নুতন ধরণের চিকিৎসা! বটে! 


তীর্থরামের সহধর্মিণী বান্তবিকই স্বামীর 
অধ্যাত্মজীবনের পরম সহায়কারিণী ছিলেন। 
তীর্ঘরাম য সমস্ত অনু্থতি পাইতেন, তাহা স্ত্রীর 
মাঝেও সঞ্চারিত করিয়া আধ্যাত্মিক পথে তাহাকে 
উন্নীত করিবার চেষ্টা করিতেন। ইংরেজী ১৮৯৮ 
মাল হইতে ১৯০* সাণ পর্ধযস্ত ছুই বৎসর কাল 
তাহার মাঝে বেদাস্তানভূতির খরশ্রোত বহিয়া 
গিয়াছিল। ইঙ্কীরই বেগ সামলাইতে ন1 পারিয়া 
জগংময় তাহার অনুভূতি ছড়াইয়! দিবার জন্য 
তিনি ঘণ্রে বাহির হই! পড়িয়াছিলেন। কিন্ত 


এই ঢই বৎসর তিনি গৃহস্থাশ্রমে কি ভাবে 
ক!টাইয়ছিলেন, নিজেই তাহার এইরূপ বর্ণন 
করিয়াছেন-_- 


বেদান্দছের চরমানুভূতি পাওয়ার পরও রান দু'বছর পধাপ্ত 
গৃহস্থা্রমে ছিলেন। সে সময় তিনি তার ধর্মুপত্রীকে বেদ 
&র শিক্ষা দিতেন। রামের পত্রী ফুল তুলে আনতেন, 
বুপদীপ নাজাতেন আর আজ্সানন্দে বিভোর হয়ে যেতেন। 
পূজ। শেষ হয়ে গেলে পর রামের প্রতি এক বৃষ্টিতে 
তাকিয়ে গর্ভীর ধানে ডুবে ঘেতেন এবং এমনি ভাবে ওফার 
উচ্চারণ করতে করতে রামের মাঝে আস্মদর্শন করতেন, 
আবার নিজের মাঝে রামের অর্থাৎ ঈগরের সজপ অনুভব 
করতেন। এমনি করে তাদের পরম্পরের অনুষ্ঠতির বিনিময় 
হত। তারা* পরম্পর একে অপরের মাঝে আল্মদর্শন কর- 
ইতন। এই ৪আন্নরর্শনের সাধন! ছিল সদাচার। একেই 
যথার্থ সহবন্ধ বল। যায়। এসনি করে রাম শ্ত্রীকে অন্ু- 
ভূতির উচ্চশিশ্ঠরে নিয়ে যেতেন; কিছুকাল পযান্ত এই 
ভাবধারা সনানে প্রবাহিত থাকত। "এই" ভাবে কত মাস 
কেটে গেল। কামবাসন। য। ক্ষুত্র ভাব কোথায় উড়ে 
গেল; দোহের সম্পূর্ণ বিদ্মৃতি ঘটুল। এমনি করে ছুঙজনাই 
'মুক্ত হালেন। লৌকিক পতিপত্রী সপ্বন্ধের চিন্তা মাত্রও যেখানে 
ছিল না, সেখানে এই সন্বদ্ধের আভান কোথায় খঁজে পাওয়া 
ধাবে? তিনিও রামকে ভার স্বামী বলে ভাবতেন না, 
টি তাকে স্ত্রী বলে মনে করতেন ন1। 


তীর্ঘরামের এই কথাগুলিতে যে কি গভীর 
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ভাবের ব্যঞ্রনা রহিয়াছে, তাহা ভাষাগ বাক্ত কর 
যায় না। ভারতবর্ষের দাম্পত্যজীবনের মুল 
নুরট়ী ইহাতে বাজিয়! উঠিয়াছে। | 

অধুনা স্ত্রী-পুরুষের মম্পর্ক লইয়৷.শিক্ষিত সমাজে 
একট! আন্দোলনের ৃষ্টি হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
এই আন্দোলন স্ত্ীপুরুষের সম্পক সন্ধে মানবজ।টিরি 
প্রাচীন ধারণ:র বিরুদ্ধে নব্াযতন্ত্রেরে 'অধ্যখন। 
ইহার হুত্রপাত হয় পাশ্চাও) দেশে 7 প্রাচ্যথণ্ডে আমরা 
তাহারই অনুকরণ স্তুরু করিরছি। উভয় মহা 
দেশের আদর্শ এক কিন, সে বিষয় নিয়া বিশেষ 
চিন্ত। করিবার আমাদের অবসর হর না। হয়ত 
আমরা অধিকাংশেই প্রাচ্য আদর্শ সন্বঙ্ধে অন- 
ভিজ্ঞ। 

এই মান্দোলনের মুণ ধুথাটা! এই, পুক্রষের 
ফে অধিকার নারীকে আমর সেই অধিকার দিহ 
নাই। পুরুষ ও নারীর অধিকারবৈষমা ষে শুধু 
একট সামাজিক পরিণতি, তা নয়? সভ্য-মসভ্য 
সমস্ত সমাজেই নারী অল্পধিক পরিমাণে নিজ্জিতা | 
বাংলার প্রতিভাশালী €লখক “নারীর মুল্য” প্রি- 
পণ করিতে গিয়৷ বিশ্বের সম।জতত্ব ঘাটিয়। ইহাই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

যদি হুহাই প্রকৃতির দস্তর হর, তাহ হইলে 
অবশ্ত ছুঃখ করিবার কিছুই নাই। কিন্তু কথ৷টার 
আলোচনা সে দিক দিয়! হইতেছে না । অনেক- 
কিছুতেই নারী পুরুষের সম।নে সমানে ফাড়াইতে 
পারে, নারীর মনে এই জিগীযাকে বিধিমতে 
জাগাইয়া দিবার, চেষ্টা-_ইহাই বওমান নারী- 
প্রগতি আন্দোলনের নব চেয়ে বড় কথা। 

প্রাচ্য আদ্শে (আমরা বাস্তবের কথা কিন্তু 
এখানে আলোচনা! করিতেছি না) নারীকে পুরুষের 
কাছে খাটো করা হুইগাছে, ইহাই অভিযে।গ। 


বদি এই অভিযোগ সর্ধতেভাবে সত্য হয়, তাহা 


হইলে. প্রাচ্য আদর্শের সঙ্গে প্রাকৃত জগতের নর- 
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[ ২০শ বর্--১২শ সংখ্য' 
নারীর  মম্পর্কের কোথ্ায়ও অবনিবনাও, নাই, 
ইহাই বলিতে হর। ইছাতেই ধা দুঃখ করিবার কি. 
আছে? কিন্তু বাস্তবিক প্রাচ্য আদর্শের কি 
ইহাই স্বরূপ? ও 

তীর্থরম তাহার দাম্পতাজীবন . সম্বন্ধে উপরে 
যে করটা কথ! বলিয়াছেন, তাগা ধরিয়া' বিচার 
ক্রিশে আমরা কিন্তু অগ্ঠরূপ সিদ্ধান্তে: উপনীত 
হই। প্রথমতঃ দেখিতে পাই, স্বমী-ন্্রীর পরম্পরের 
প্রতি কর্তব্য কি, তিনি তাহাই নির্দেশ করিতেছেন। 
তিনি বলিতেছেন, স্বামী তাহার সর্বোত্বম মন্থুভূতি 
স্ত্রীতে সঞ্চারিত করিবেন) 'মর্থাৎ স্পষ্ট ভাষায় 
বলিতে গেলে স্বামী স্ত্রীর গুরু। কথাটা আরও 
একটু বাপক করিয়া বলিলে এট দাড়ায়, পুরুষ 
গুরু, নারী শিবা স্্রীপুরুষের মাঝে ইহাই অন্তরঙ্গ 
সম্বন্ধ । 

এই কথায় শিক্ষিত নারীর অভিম|নে.আঘাত 
লাগিবে। তীহার। বলিবেন, পুরুষ এমন কি বাহাদুর 
যে নারীকে সর্বদা তাহার কাছে হেট হইয়! 
থাকিতে হইবে? চেষ্টা করিলে নারীও কি পুরুষের 
সমান হইতে পারে না? ধ 

রাগের মাথার তীহার। ভু'লরা যান, যে গুরু- 
গিরি করে, সে কেধ্ল অন্ুগতজনের মাথাটা 
হেট করিয়া দিয়াই স্থথ পায়, গুরুগিরি সম্বন্ধে 
ইহা নিতান্ত অসভা ধারণ।। পুরুষ নারীতে 
ভাব সঞ্চার করে তাহাকে নারীত্বের নিজস্ব 
মহিমাতেই প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য--হহাই আর্ধ্য- 
পুরুষের সনাতন আদর্শ। 

দিতীয় কথ!, নারী যখন পুরুষকে ডিঙ্গাই- 


বার .জন্ত কোমর বীধিয়া লাগিয়। যাইবে, 
তথন পুরুষ যে নিশ্চে্ট নিবর্বাণ হুইয়া 
বসিয়া থাকিবে, নারীর রচ। গণ্ডীর চেয়ে 


নিজকে মহৎ ও বৃহৎ করিবার চেষ্টা. করিবে না, 
নারীই বা কি'করিয়। ইহা আশ! করে? যে 


চৈত্র--১৩:৩ ] 
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পুরুষ স্বচ্ছন্দে নারীকে* ভাহার মর্ধ্যাদ। লঙ্ঘন 
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এই রেষারেষিতে নয়, মে কথা বলাই বাহুল্য। 


করিতে দেয়, তাহার, পৌরুষ সম্বন্ধে নারীই কি রেযারেফিটা যেখানে ভর্কের বিষয় হইয়া দাড়ায়, 


শ্রদ্ধাসম্পন্ন।? নমবশ্তঠ নর-নারীর সতাকার সম্পর্ক আমর সেগানকার কথাই বলিতোছ। 


সামগ্রনযা ২ 


শি সপ 


বন্দ চিত্রকালই চলছে এবং চলবেও। পৌরুষের 
স্পর্ধায় হয়ত গ্রকৃতির বিরুদ্ধে কিছুদিন চলা যায়, 
কিন্তু ছুদিন পর আবার যেই সেই। দেখে শুনে 
মনে হয় শত্রকে জয় করতে হলে তার সঙ্গে 
মিতালীরও প্রয়োজন ; কেবল, কড়াকথায় আজ 
পর্যন্ত কেউ বিরোধ মিটাতে পেরেছেন কিন! 
সন্দেহ। ভীবনের গতি ফিরাতে হলে গোড়া 
হতেই তার বিরুদ্ধে অভিযান চালালে বিশেষ কিছুই 
ফণ হবে না) প্রথমে হত কিছু ছেড়েও দিতে 
হবে, আবার দ্রদিন পরে সংযত ভাব আনতে 
হবৈ। জীবনটা চলছেই দোটানয়। যগাথ মানুষ 
কার11?--ধারা এই বিরোধের মাঝেও একটা 
সামগ্ীস্য আনতে পেরেদেন। এই বিশেষত্ব শুধু 
মানুষের মাঝেই রয়েছে; সে তার তালমন্। 
বেশ বুঝে, কা জই কেনট। হেয়, কোনট। উপাদের 
এ বিবেচন। করে, যা গ্রহণ করবার করে। 
পশুর মাঝে বিচারশ।ক্ত নাই, তাই তাকে ভাল 
মনের পন্য দায়ী ও কর! চলে না; কিছ্ছি মানু'ষর 
বেলা এত কড়াকড়ি শুধু তার খিচার করবার, 
বুঝে নেবার ক্ষমতা রয়েছে বলে। 
যা 

 স্ামার নিজের ভালমন। যেমন আমিই বুঝি, 
সামঞ্জস্া করে চলতে হলে মপরের মন সমন্ধে 
আমাকে তেমনি সচেতন* *তে হুবে। বিচারটা। 


(ক্রমশঃ. 


কেবল একহরফ| হলে প্রকৃত মিলন হতে পারে না.। 
ভাল করতে গিয়েও কত জায়গায় বিপরীত 
ফলে যায়। বুঝতে হবে, ভালটা সেখানে আমার 


মনের অনুপাতে গড়েই অপরের হিত করতে 
গিয়েছিলাম_সে চায়নি, আমি দিতে গিয়ে- 
ছিলাম, তাই হিতে বিপরীত হয়েছে। 


মচ্াত্মারা অনধিক।রীর কাছে আত্মগোপন করেছেন 
এমন ভুরি ভুরি দৃষ্টান্তও তে৷ দেখতে পাই। 
স 

মকলের মন তো আর এক নয়, কাজেই 
আমার যা মত, আমার য| পথ, তাই যে সকলের 
আদর্শ হবে, এমন অন্যায় আব্দার করা বিচারশীল 
মানবের পরিচ॥ নয়। নিজের জন্ত তো তগন্তা 
চাইই, অপরের জন্যও তপন্তার যথে্ট প্রয়োজন 
ররেছে। আমার খুসীতে তে। আমি চলিই, 
মেপরের ধুপীতেও আমার মাঝে মাঝে চল 
প্রয়োজন হতে পাপে। আমার ভাব, আমার 
আনন্দ ব্য্রনার রীতি আমার কাচ্ছ খুব ভাল 
লাগছে, কিন্তু অপরের কাছে সেটাই বিষবৎ বলে 
প্রতীরমান হতে পারে। সে জায়গায় কি অপরের 
মনে বিরক্তি উৎপাদন করে চলাই শ্রেয়? এর 
মাঝে কি একট। রফা ,ছুদ্দে পারে না? 
তঁ 


ঙ হি 


আমার শক্তি রয়েছে, তাই হয়ত বলব, কেন, 
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আমি যা ভাল বুঝেছি, ষ৷ বাস্তবিকই ন্তায়," তা 
অপরের মনে ছঃখ বা ক্ষোগ উৎপন্ন করে বলে আমর 
অন্ুস্থত সতাকে দূরে ঠেলে দিষে অপরের মন 
রক্ষা করতে গিয়ে মিথ্যার. প্রবঞ্চনার আশ্রয় নিতে 
হবে আমাকে? কেন ?--কোনও জোর ন। থাকার 
চেয়ে, এ জোরট|। থাক! অবশ্ত ভাল. কিন্তু এই- 
খানেই জীবনের পৃর্ণতা নয়। এর চেয়েও বড় 
অবস্থা রয়েছে; সেট! বিরোধ নয়, সামঞ্জন্ত। 
আদর্শ ভাবে চলতে হলে নিজকে এমন ভাবে 
গঠন করে তুলতে হবে, ধতে চিত্তা-ভাবন!, চাল- 
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৩ ৯৮ ওকি লি 


কোন কিছুতেই ' অপরের মনে ক্ষোচের 
সার না হয়। প্রয়োজন, অনুসারে নিজকে নুতন 
ছাদে ফেলবা'র শক্তিও থাকা চাই। এ কঠোর 
সাধনাতে যে ছু”ধিনেই সিদ্ধিলাক্ হবে এমন কথা 
বলছিনা কিন্তু যেখানে আমাদেরই আদর্শ হতে 
হবে, সেখানে প্রথম থেকেই 'ওরূপ সাধনা করা 
একান্ত প্রয়োজন। সজ্ঘের মাঝে থাকতে হলে 
ওরূপ সাধনায় সিদ্ধ না হলে, শুধু শাস্তিরই 
স্যটি হয়। 


দেশের ও দশের কথা 


সী ৮ 


অগ্নিসংস্কার দ্বারা পুরাতনের জীর্ণ কায়াকে 
নিঃশেষে বিলুপ্ত করিয়া নূৃতনকে আবাহন করিঝার 
রীতি আমাদের দেশে আবহমান কাল চগিয় 
আসিয়াছে, পণ্ডিতের! ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
এখন" বহনমুৎসবে পুরাতন পুড়িয়া যখন ছাই হইয়া 
যায়, নৃতনের কলরব তখন দ্বিগুণিত হুইয়া উঠে। 
এখনও পল্লীবালকের! 'অজ্ঞাতাচারে কুলার বাতাসে 
পুরাতনকে বিদায় করিয়। "দিয়! মুখর. সমারোহে 
নৃতনকে অতিনন্দন করিয়া! আনে। ইংরেজ ঘণ্ট। 
বাজাইয়। পুর।তনকে খেদাইয়া দিয়! কিন্ধিণীর রোলে 
নৃতনকে ডাকিয়া আনে । জীবনপ্রবাহ যেখানে 
চঞ্চল, সেখানে ইহা স্বাভাবিক । আমাদের শান" 
কারের! ফুটন্ত জীবনের মর্ধ্যাদ বুঝিতেন, তাই জরার 
মান বাঠাইবার জন্ত পঞ্চাশ পার হইতে ন! হইতেই 
 বনগমনের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলে। নূতকে 
আসন ছাড়িয়। পুরাতন কোথাও দ্বিধা করিবেন 


রঙ 


না, ইহা সুষ্ঠু ও শোভন বটে। কিন্তু যে দেশে 
যৌবনেও জরারই একাধিপতা, সে দেশে নবীনে- 
প্রাচীনে স্থানবিনিময়ে বুঝি রক্তপাত না হ্ইগা 
যায় না। প্রাণ যেখানে মুচ্ছিত, মন যেখানে 
নিঃম্পন্দ, বাহু যেখানে শক্তিহীন, সেখানে বার্থা- 
ক্যের আরামকুণ্ডলী ছাড়িয়া! নৃতনের সন্ধানে কে 
বাহির হইতে চায়? তাই যাহ। কিছু, প্রাচীন, 
যাহা কিছু পর্যুষিত, তাহাই অতি উপাদেয়, 
এই ধারণার মোহ আমরা কিছুতেই কাটাইয়। 
উঠিতে পারিতেছি ন।। দেশে যাহারা নব্যতন্্ের 
আমদানী করিতেছেন, তাহাদের সাহসকে প্রসংশ। 
করি; কিন্ত সত্যের খাতিরে একথাও বলিতে 
হয়, ঘরের এটে।র চেয়ে পরের এ'টোর কদর 
তাহারা বেশী করেন। অপরের পরিত্যক্ত জীর্ণ- 
বাসকে সবহুমানে নিজের অঞ্গে জড়াইয়া নুতনের 
জৌলুষ, জাছিব কর। তাহাদের ব্যবসাক্স। দেশে 


চৈত্র--১৩৩৪ ] 
নূতন চিন্তা, নুতন দি জগতের বিস্ময়কর 
নুতনের আাবিষ্কারৎ কয়ট। ?-_-একট! কথ! " মনে 
পড়িয়া গেল। এই 'আসামে চৈত্রধংক্রান্তির দিন, 
বির পরব (বিধুব পর্দ্ব ) হয়। এদিন মানুষের 
বি নয়, গরুর বিহ্ছ। গঞ্চকে নাওরাইরা-ধোওয়াইয়] 
পুরাতন “পথঘা বা রসিটী [ইপ্ডিয়া ফেলিয়া গলার 
একটী নুক্তন পথঘ। পরাইয়। দেওয়া হয়। গেদ-স্বামী 
কল্পনা করে, বংসরান্তে এমনিতর রাজসম্মান 
পাইরা গরু বেচারা বুঝি একেবারে  কৃতার্থ 
হইয়া গেল। গরু মনে মনে কি ভাবে, তাহা 
জানিবার উপানন নাই। কিন্তু আমাদের মনে হর, 
গল/র দড়ি পুরাতন ছিল, নুতন হইল-_সনাতন 
গো-জ ঠির পক্ষে ইহাই কি কম কথা! অতএব 
উর্ধাপুচ্ছ হইয়া শূর্ধ দোল|ইয়া হাম্বারব কাঁরিতে 
থাক ।__বহ্যাৎসব করিণার দিল চলিয়। গিয়াছে 
--আজ কেবল দড়ির বদট্লে দড়ি! 
রঃ ঃ 

কেনিও সমস্তাই যেখানে ছিল .না-:অবশ্ঠ 
[সট। আরাম না ব্যারাম. তাহা জানি না-_সেখানে 
প্রথম গজাইয়! উঠিল হিন্দুমুসলমান-সমস্তা। এখন 
সে পমস্ত।র পাক ঘন হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে 
হিন্দু-সমস্তা । ছত্রিশ জাত তো! ছিলই». কিন্তু 
মাজ যে আরও কত ছত্রিশ জাতের স্থটি 'হই- 
তেছে, তাহার হিরাব কে রাখে? এক একটা 
নূতন. আন্দোলনের স্থষ্টি: হয়, আর .অমনি 
দুহটা-চারিটা নৃতন জাতের আবির্ভাব ঘটে। 
দেশে পাশ্দাত্য শিক্ষা বিস্তার হইল, অমনি কগালগুণে 
একটা নূতন শিক্ষিত জাতির হৃষি হইল। অনুন্নত 
জাতিকে উন্নত রা'রবার সাধুচেষ্টার ফলে ,তাহা- 
দের ম।ঝেই দলাদলি সরু হইয়া গেল। অম্পৃ 
শ্তা দুর করিতে গ্িয়৷ স্পৃশ্থের .মাঝে 'যেমন 
নলাদলি, তেমনি দলাদলি. অস্পৃশ্তের : মাঝে। 
ইহার পরও হিন্দুসংগ্ঠঠন। করিতে গিয়া! কেহ 
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পদশের ও ডি কথ। রি 


৯ ২৯ ০৯৭ ছি তলত তি তা) ২ ১৩৩৯১ ০৩ হক লাচিগলী ৪৯ ৩ দি ৩ ৪১ পি ০১৬ সি লী, তর 


মিশন চারি কেছ সর্বধন্্সমন্থ্ী চাচ্চ 
বানাইলেন, কেহ" সার্বজনীন দুর্গোত্সব ধ!দিলেন $ 
কিন্ত ফলে এ্রকোর বায়ুমণ্ডল অনৈক্যেক. বীজা- 
থুতে দিন দিন ভরিয়া উঠিতেছে। জানি না, 
ইহা জীবনের চিহ্ন না মরণের। যাহারা নূতন 
মত চালান, তাহারা শুভবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়ই 
কাজ করেন। দেশের ছুঃখ' দেখিরা প্রাণ কাদে 
রলিয়াই তাহারা সমস্তার সমাধান করিতে অগ্র- 
সর হন। কিন্তু রোগের নিদানেণ চেয়ে উপ- 
সর্গের উপর তাহারা নজর বেণী দেন বলিয়া 
রোগ আরও বাড়িয়াই চলে। বে সমস্ত মতবা 
পথ একেদেশী, তাহাদের চচ্চা ষে পরিমাণে তুমুণ 
হইয়া উঠে, মই মন্থপ।তে সর্বজন-সম্মত. সংগ- 
ঠনপঞ্ধতিগুলিবর উপর জোর দিয়া কেহ -কাজ 
কারতে চাহে না। হয়ত তাহাতে চটক বনী 
নাই, নাম জাহির করিবার . পথও অপরিসর ! 
কি শিক্ষায়, কি ধর্মে, কি বৈষয়িকতায়, কোন দিক 
দিয়াই মুল ঘেষিয়া কা্গ না হইয়! 'কতকগুলি 
আজগুবি সমন্তা উপন্থিত করিয়া মহ। কলরবে 
হ্াহারই সমাধানের চেষ্টা চলিতেছে । অবশ্ঠ মতা 
মত চচ্চা ও প্রচারের একট! পরোক্ষ সার্থকতা 
আছে, তাহা অস্বীকার করিবার . উপায় নাই। 
কিন্তু দেশে সত্যিকার কাজ যতটুকু হইশ্েছে. 
তাহার তুলনায় এই মতের মাতামাতিতে. শক্তির 


অপবায় হইতেছে বেশী। অমৈকোর 'বীজও এই" 
ঠ 


থান হতে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। : তর্ক: করিবার 
সময়. তোমাক . একমত, আমার একমত 'হুইতে 
পারে; কিন্তু কাজে নামিয়া পড়িলে উভয়ের 
মাঝে একট! সাসপ্জস্ত হওয়া খুবই সম্ভব, কন্মী- 
মাত্রেই, এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া থাঁকিবেন। 
কিন্ত রাজে হাত না দিয়] শুধু অত নিজ্কা .ঘাটা- 
কি করিলে .কি কখনও, সমস্তার সমাধান "য় ?. 


আাধ্যরদর্গণ . 


কাজও একেবারে গেড়া ঘে'ষি? থর করা 


দরকার । উদাহরণস্বরূপ. বলিতে পারি, বাংলা- 
দেশের পল্লীসংস্ক'র-সমিতিগুলি ০ধনবলে জনবলে 
খাটে! হইয়াও. দেশের ষে হিত সাধন করিতেছে, 
বিশ হাজার অধিন্দুকে এক তিথিতে হিন্দু বানাইয়। 
দেশের সে হিত হইতেছে কিন সনোহ। একদল 
লোক দেশের মাটীঠে বীজ বুনিডেছে ; তাহাদের 
মূলধন অল্প, তাই তাহাদিগকে পদে পদে হিসাব 
করিয়া চলিতে হয়। আর একদল লোক 
হ।ওমায় বীজ বুনিতেছে 3 বীজ্ট।ও হাউই-বীজ 
হ।ওয়াতেই তার দীপ্তি, সেটুকু নিতিয়া গেলে 
দেশের বুকে ফিরিয়া আসে শুধু ছাই। ইহারা 
মুঠায় মুঠায় আকাশে বীজ ছড়াইয়া অত্র ফুল 
ফুটাইতেছে বটে, কিন্ত সে ফুলে ফল ধরিবে কি? 
ভবে যদি বল, যে ছাইটুকু হাওয়ায় তাসিতে 
ত।সিতে মাটীতে আসিয়া ঠেকিতেছে, তাহাতেই 
দেশের মাটী উর্বর| হইবে, তাহ! ইইলে অবশ্ত 
কাহারও কিছু বলিবাঁর থাকে না। করিবার কাজ 
এত . রহিয়াছে, অথচ তাহার তুলনায় আত্মত্যাগ 
কর্মীর "সংখ্যা কত কম ।--এ কথা ভাবিতে গেলে 
হতাশায় বুক আধার হইয়া যায়। এখনও "আমাদের 
কেবল কোলাহল, ঈর্ষা, আস্মস্থবাা, ষশোলিগ্সা, 
স্বার্থপরঠ1-এইমাত্র পুঁজি । বিশ বছর আগে 
বিবেকানন্দ একশ'টী সরিত্যাগী উৎন্থষ্ট জীবন 
চাহিয়াছিলেন বাংলার কাছে; আজ বাংলায় ষত- 
গুলি প্রভিষ।ন গড়িয়। ঠিয়াছে, সমস্তগুলি 
চুঁড়িয়া একশ:জন সর্বত্যাগী বাহির কর যাইবে 
কি? 
ক 

আধারের দোষে ভাল জিনিষও মন্দ হইয়| ওঠে। 
ধণ্ম সকল্তকে বাচাইবে, এই ভরসাই করিয়। থাকি 
.ৰটে+ কিন্তু মানুষের ভ্িতরট। যখন বিকৃত হনয় 
যায়,. তখন ধর্মাকেও সে বিকৃত ভাবে গ্রহণ ন৷ 


৪৭ 


০2 তাজা আত উতলা তা ভএান্টিা আচ হজ সা আন্টি জাতি আত ভাতা ভরা অত হাত কা ভর | ও ভ্ইিির্টিক টিটি টীক ৬ তা সা ইটিভি আত উজ 


'লাঠার নিষ্পত্তি করির। 


ঃ ২০শ বর্ষ-১২শ সংখ। 

ই িটটিজাাটা রি হাতা 
করিয়া পারে না। রামববষদেব বলিলেন, আমার 
ওপর সব ভার দাও, তামাঞ্ষে কিছুই করিতে 
হইবে না; আবার এমন কগাও ব'ললেন, আমি 
যাহী বলি, তাহাই মানিবে কেন? সঙকে 
বাজাইয়া লও । অবস্থাবিশেষে দা কগাঠ খাঁটী। 
কিন্তু আমাদের দেশের লোক নহ পুরুষের কোন্‌ 
বানীট। নিরোধাধ্য করিয়াছে ?-£যষ কথাটা মানিয়া 
লইলে দিব্য মআরমে হাত পা! ছড়াইয়। থাকা যায়। 
সভ্যকে বাজাইয়। লইবার উমেদার যত হোক ন। 
হে।ক, নির্ভর করিরা নিশ্চিন্ত হইবার (লোকের 
কিস্তু অভাব হইল না। অধ্য'তুজগতের সকল 
দিয়াছে বাংল।র অবতাঁর- 
বাদে। যে ঙগবান পাইৰার জন্ত চিরক।ল এত 
মাৎ1 কুটাকুটি চলিয়া আসির'ছে, আজকাল সেই 
ভগবান হাটের সওদ| হইয়া দীড়ইফাছেন। গুরু 
না চাহিলেও শিষ্য তাহাকে জোর কাঁরয়া অবতর 
বানাইবে, কেনন। অত:পর ভগবদ্ধর্শনের জন শিষ্ুকে 
আর বিশেষ করে বেগ পাইতে হইনে না। অন্তকালে 
সদ্গতির ভরস। পাই৭ ইহলোকের হাল ছাড়িয়া 
সবাই নিশ্চিন্ত হইয়া আছে । ছোট বড় মাঝারা- 
সাঝারী কত অবহারে দেশ ছাইয়া গেল) তকুও 
দেশ যে তিমিরে সেই তিমিরে! এই কর্মের 
ফের তক্তের না ভগবানের ? 

কী 

এই নমস্ত দেখিয়া শুনিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মাঝে একদল গুরুবাদদ ও অবতারবাদের উপর 
কালাপাহাড়ী সুরু করিয়াছেন। তেল নিবারণ 
করিতে তীহারা) আমল পর্যন্ত উজাড় করিয়! 
দিবার জন্য ব্যস্ত! কিন্ত এষে মুক্তকেশীর শক্ত 
বেড়া! তাই দেখি, সভ্যতার আসরে দেশী গুরু 
বরখাস্ত হইয়া বিদেশী গুরু যোড়শোপচারে পৃজ) 
পাইঙডেছেন। কর্ণধার ছাড়! আমাদের কিনা এক 
পা. অগ্রসর ' হইথার উপায় নাই! উচ্ছেদকামীরা 


চৈত্র- ১৩৩৪ ] 
শিয়াল মারেন, কিন্তু হাড়ি ফেলেন ন1।$ বোধ 
হয় এ খবরটা ঠাহরা রাখেন না যে এই-ভাব- 
গ্রস্ত বাংলাদোশ ভগবানের চেয়ে ভক্কের প্রভাপ 
বেশা। এমন দেখিয়াছি, গুরুগিরির বিরুদ্ধে 
প্রবন্ধ পিগিয়া যিনি “মরাল কারেজের সার্টিফিকেট” 
পাইয়াছেন, দেশের লোক তাকেই গুরুদেব 
বানাইয়া তাহার ক'লাপাহড়ীর 'শোধ তুলিঝছে) 
ভক্তের 'শাবেদন ঠেকাইবার সাধা ভগবানের হয় 
নাই! দেশটা যেমন ম্যাড়ীর দেশ হুইয়'ছে, 
তাহাতে যাহার! নেতা বা অবত:র জিয়া সঞ্লের 
কর্ণধার হইয়া রধ্য়ািছে, তাহাদের সাহস ও 
বুদ্ধিশভ্ার প্রশংসা না করি পারি না। মনে 
হয়, য। হোক্‌, এই গিলিতচর্বণের দেশে একট! 
নৃতন ঢেউও তে ইহারা তুলয়া লোকগুলাকে 
বাদরনচ নাটাইতেছে। ,তাই বা মন্দ কি? 
পরাধীনের দেশে এমন শ্বাধীনচেনাদের আবির্ভ।বে 
ভবিষ্যতের জন্ত আশা জাগে বই কি! 
ঁ 

আমর! জানিতাম, সাধুর জ ত নাই, দেশ নাই। 
কিন্ত বর্তমান যুগের ভা+গতিক .দেখিয়! এখন সে 
ধারণ। বদ্পাইতে হইতেছে । গণ্ডা-আ ট। স্বদেশীয়ানা 
বিষের মত সারা দেশমর বিসর্পিত হইয় চাঁলগাছে। 
ধর্ম নিয় মত্তেদও পক্গ্রদাগ্তেদ থ।কিতে পারে; 
কিস্ত দেশভেদও যে অ[.ছ, এই ধরণ।ট। পিন দিন 
প্রসার লাভ করিতেছে । খৈষ্বধন্ম, প্রেমের ধম) 
আচগাল মকলকে কোল দিতে তাহার আর জুড়ি 
না ॥ কিন্তু সেই নবৈষ্ঞবধ'্জই গোঁড়ীত্স বিখেষণে 
বিশেষিত হইগ! পডক্তিবিচার সুরু করিয়। দিল। 
ই 1 পুরাতন যুগের কথ।। বর্তমানে অসমীয়? বৈষণব- 
ধন্মের কথা শুনিতে পাইতেছি। বাঙ্গালার বৈষ্ঝব- 
ধর্ধের সহিত তাহার পার্থক্য নিন্নপণ করিয়া লেবেল 


৪৭৫ 


৮৬. ০০ গিট ৫, এসএ. লি এ, এস এট. এর। এ 0 চি এড. ট ৬ ০ লিউ ॥ 
গু 


* অপ্রাধ--আমরা 


দেশের ও ৮ রথ। 


০২০ ৯৯৯৯ 
ঘেোধের মুল টাও ক্ষ গ্রতিষ্ঠানটার রি 
নিমিতরূপে বর্তমান রহিয়াছে ।' আরা, সমাজে 
নগণা, তথাপি ধিশেষ কিছু ন। ক্কার্ধাও'বাংলার 
কীর্তন প্রবাঙ্চে যে আসামকে ডুবাইভে বসিয়াছি, এই 
অপরূপ আতঙ্কসম্থুল সংবাদটা শুনিয়া লঙ্জ। না গৌরব 
অন্ু্ব করিৰ বুঝগ উঠিতে পারতেছি না। শুধু 
এই দেশ বলিয়! নর, ধাংলাতেও এমনি একট। কথ! 
শুনিতে পাই-লাংলায় বর্তমানে বেদাস্তবাদের অভ্া- 
থান পরকীর ধর্ম; বাংলার নিজস্ব একটা ধর্ম আছে, 
যাহ! বাঙ্গ'লীর টৈশিষ্টকে বিশ্বের দরবারে ক্ষুণ্ন 
রাখিবে ইত্যাদি! জ্ঞানকাণ্ড বিষের ভাণ্ড বলিয়া 
বাঙ্গালী লৈষুকই সুন্সিয়ানা করিয়াছিলেন। কাহার 
'অন্থ-ভীরা আক্ঞ পর্যন্ত মারাবাদের আগ্শ্রদ্ধ না 
করির। শান্তি পান না। বাংলা দেশ 'আর বর্তমানে 
আলসান ছাড়া স্বদেশীয়ানার নামে পবের গৌড়ামী 
বোধ হয় আর কোমায়ও চলে না। অজ্জন্তার ধাহার। 
ছবি তাকিয়াছিলেন, দাক্িণাতো ধাহারা মৃত্তি গড়িয়া- 
ছিলেন, ধাহার। উপনিষদের বাণী প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, তাহ।র কোন্‌ জাতির, কোন্‌ দেশের লোক 


রি এসডি উস্তি ঠ এ এ 


"ছিলেন, তাহা জানাইয়! রাখিবার বাবস্থ। করিয়া যান 


নাই) ব।চির থাকিলে তাহাদিগকে একবার বাংল। 
ও আসামের 'অভিনব শ্বদেশীানার স্কুলে ব্যন্তি- 
স্বাতন্্রে র পাঠ পড়াইবার জগ ভাত করিয়া দিলে মন্দ 
হহুত না | 


শুধু কি ধন, শিক্ষাতেও দেশভেদ আছে। 
আমাদের নৈশবিগ্ভালরগুলির প্পছনের ফেউ 
কিছুতেই ছাড়িতে চাহিতেছে না। সেই সপাতন 
বাঙ্গালী! . অপচ আমোরকার 
মিশনারী আসিয়া বদি স্কুল প্রতিষ্ঠ। করে, তাহ! হইলে 
কেহু বাদী হয় না।, কোন্‌ মনোবৃত্তিকে আসর 


আটিগ। দিবার জন্ত গব্ষেকও নিযুক্ত হইতেছেন। করিয়া এইক্ছপ আত্মপক্ষে বীররন ৬ পরপক্ষে শাস্ত- 


আম।দের*সৌভাগ্যের 1) বিষয়, এই নবীন জাতীনতা- 


রসের আবির্ভাব হয়, তাহ। বুঝিয্ন! উঠিতে পারি না। 


আধ্য-দপণ ধঃ 


শত শিস পাতি ছি এ ও পল রি পি এ ও লিও ০ ৯ লা লি তি 


'আবার মঞ্স। এই, ডিও শিক্ষিতের মাঝে ধত 
সহজে শানাইয়া উঠে, অশিক্ষিত জনসাধারণের মাঝে 
কিন্ধ তেমনটা: দেখ। যায় না।০ অশিক্ষিত হিন্দু- 
মুসলমানে কিছুদিন ঝগড়াঝাচীর পর শেষকালে 
মিটুমাট করিয়! দিব্য ঘরকল্প! চ/লাইয়। আসিতেছিল। 
হঠাৎ ন্ুশিক্ষার. ফলে স্বর্থের বখ.রা নিয়া বিবাদ 
. ধনাইয়া উঠিল; আজ শিক্ষিতসমাজের স্বার্থ।ম্বেষণের 
বিষ অশিক্ষিত সমাজেও . ছড়াইয়৷ পড়িয়া দেশটাকে 
জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে। বাঙ্গালীবিদ্বেষের কথা 
অনেক জায়গাতেই শুনিতে পাই । ইহার মুলেও কি 
 শিক্ষিতসমাজের স্বার্থহানির শক্কায় ঈর্ঘযাবুদ্ধির গ্রীরো- 
চনা নয়? এই বুদ্ধি নিয়া দেশোদ্ধার হইবে? 
* সী | 

বাংলার ছাত্রসমাজের 'মাজকাল তুমুল অবস্থা । 
কলিকাতার ৰ€ বড় কয়েকটী কলেজেই বিভ্রাট 
সুরু হইয়াছে । মফন্বলের ছোট-খাট কলেজ- 
গুলিতেও চাঞ্চল্য সংক্রামিত হইয়াছে । সেদিন 
আমাদর এখানকার জোরহাট-স্কুলের ছাত্রেরাও 
খানিকটা, বীররসের অভিনয় করিয়া লইল। 
ছাত্রদের এই চাঞ্চল্াকে কেহ বাহবা দিতেছেন, 
কেহ বা গালি পাড়িতেছেন। কিন্তু বেচারীদের 
ঘে কি নিদারুণ 'অবস্থাসন্কট, তাহ বহুদিন ধাহারা 
ছাত্রজী ন পার হইয়া 'আসিয়াছেন, তাহার] হাদয়- 
গম করিতে "ারিবেন কিনা সন্দ্েহে। প্রথম 
প্রশ্নই হয়, যাহারা ছাত্র তাহারা যন অভি 
ভাববশুন্ত নহে (এমন কি আজকানু বিশ্ববিষ্তা- 
লয় গ্রাজুয়েট ছাত্রকেও আত্মকর্তৃত্ব দিতে নারাজ ), 
তখন তাহাদের বাস্তবিক অভিভাবক কে? 
বর্তমানে দেখিতেছি, মতিভাবক দাড়াইসাছেন 
তিনজপ। . ছেলের বাবা! তে। স্বভাবতঃহ ছেলের 
অভিভাবক শিক্ষক জ্ঞানদাতা পিতা, অতএন 


' তিনিও অভিভাবক । রাঁজাও পিতৃম্বরপ, অত্ব 


. তিনিও অভিতারক। অভিভাবক পিত। যখন স্কুলে 


৪8৭৬ 


লি এর পেস্ট ২৯ পা এরি ওক ৫৪০ ০৯১ এ এক্ড চিত ভাত পি এত জান ভি কিক এটি টিক পতি এ 


আছে স্বীকার করা 


ূ পু ২৯ টা 25 সংখা। 
ছেলে, ফি, তখন. কোনও টান সি 
করিয়া পাঠান না। 'শক্ষা-বিভাগের বিধি-ব্যবস্থা 


যেরূপ, তাহাতে এই বুঝি, ছেলে যতক্ষণ স্কুলের 
ভিতরে থাকিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত এশক্ষকের কর্তৃত 
তাহার উপর খাটিবে। ছেলের শুভৈচ্ছাগ্রণোদিত 
হইয়! স্কুলের বাহিরেও শিক্ষক কোথাও তাহার 
কর্তৃত্ব প্ররিচালনা করিতে পারেন বটে” কিন্তু দে 
সম্বঙ্ধে তীহার সাক্ষাত্ভাবে যেমন কোনও দারিত্ব 
নাই, তেমনি অধিকারও নাই। ছেলেরাও রাজার 
প্রঙ্জা, অতএব ছেলেদের উপর রাজারও কর্তৃত্ 
যায়। কিন্তু ছেলে যখন 
সাক্ষাভাবে বাপেরই অবীন, তখন কোনও বিষয়ে 
বোঝাপড়া করিতে হইলে ছেলের সঙ্গে না করিয়া 
ছেলের বাপের সঙ্গে করাই রাজার কর্তবা। 
তাহা না করিয়া ছেলেকে ঠেঙ্গাইরা ছেলের 
বাপকে জন্দ করার ন'তি ঝিকে মারিয়া বউকে 
শিখানো নীতর সমতুলা। মোট কথা, ছেলের 
উপর ন্বভ়াবসঙ্গত অধিকার ছেলের বাপের? 
শিক্ষক ও রাজার অধিকার আগস্কক এবং গোঁণ। 
] ূ 

স্বদেণী যুগে গবর্ণমেণ্ট বলিয়াছিলেন, ছেলের! 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতে পারিবে না। 
হয়ত বা ছেলেদের হিতাকাজ্ষী অভিভাবকস্বরূপেই 
কথাট! বলিয়া থাকিবেন। শিক্ষাবিভাগ যখন গবর্ণ- 
মেণ্টের পরিচালিত, তথন শিক্ষার রীতিনীতি কি 
হইবে, তাহ! গবর্ণমেপ্টই নির্ধারণ করিয়া দিবেন। 
মভিভাবকের সহিত তাহার এই উহ্থ সর্ত থাকে, 
“আমার শিক্ষাবিভাগে এই এই 'আলোচন! আমি 
বাঞ্চনীর মনে করি না; কিন্তু তুমি যদি তোমার 
ছেলেকে এই সব আলোচনার ভিতর দিয়া মানুষ 
করি তুলিতে চাও তে। অন্ঠত্র চেষ্টা কর, লামার 
এখানে ভাহার স্থানাতাব ।” এই ঘেতুবাদে কয়েকটী 
জাতীয় বিষ্ভালদও প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল এবং যখনই 


| চৈত্র-:১৩, ৩৩১ ] 


৮ ৯০৯টি ইঠিডিতি ৬ ৫০টি পাত পাপা লে ০ ৬ ০৯ লে ০প৯২৭ ৯ ১০৬, লেখতে 25 পালীতক্রীত ৫৭ ত৯িতি- 2 ৮৭ তা 
্ 


(কোনও আন্দোলন উষ্ণ ইইয়। উঠে, তখনই জ্যতীয় 
বিগ্তালয়ের ও আবির্ভাব, ঘটে। মনে পড়ে, তখনকার 
'ষুগে ছে'লদের পক্ষে সভালমিতিতে যোগ দেওরা 
শিক্ষাবিভ্াগীয় স্তুপরাধ বলিয়া গণ্য হইবার বাবস্থা! 
' ছিল। বর্তমানে তাঁহার ব্যতায় ঘটিয়'ছে। এখন 
ছান্ধেরা রাজনৈতিক আন্দোলনে, ফে।গ দিলে কেহ 
বিশেষ কিছু বলে না; কোথায় বা ছাত্র ও 
শিক্ষকের মাঝে প্রকান্তে রাজনৈতিক চর্চা হওয়ার 
কণাও শোনা যায়। গবর্ণমেন্ট যে ইহা অন্ুমে।দন 
করেন, *তাহ। নয়; তবে ইহার উপর একেবারে 
খড়গহন্তও নন। বিগত কয়েক বৎসরের বিশ্ববিদ্া- 
লয়ের কন্তোকেশন বক্তৃতাগুলিতেই গবর্ণমেন্টের 
শণম স্থরের অভাস পাওয়া যায় । সুতরাং রাজ- 
নৈতিক সম্পর্ক নিয়া ছেলেদের উপর |বশেষ অভি- 
ভাবকত্বের দাবী বোধ হয় রাজা আর করিতে চাহেন 
না! এবং তাহা না করাও ুক্তিঃক্ত বটে। 
৮. | 

এখন বাকী থাকেন ছেলেদের আর ছুইটা অভি- 
ভাবক-_শিক্ষক ও পিতা। ইহাদের মধ্যে দি 
কোনও বিষর নিয়া (ধরা যাক, রাজনৈতিক বিষণ 
নিয়াই ) মতভেদ ঘটে, তাহ। হইলে ছেলেদের সম্বন্ধে 
তাহারা কোন্‌ নীতি অবলম্বন করিবে, তাহাই 
বিবেচা। পূর্বেই বলিয়াছি, বর্তমান শিক্ষাপদ্ধ তিতে 
পিত৷ নির্দিষ্ট কতকট। সময়ের জন্য এবং নির্দিষ্ভ কোন 
কোন বিষয়ে ছেলেদের কর্তৃত্বভার শিক্ষকের উপর 
গ্ুম্ত করিয়। থাকেন মাত্র। ইহার 'অতিবিভ্ত অধি- 
কারের দ।কী শিক্ষকেরা স্তায়তঃ করিতে পারেন না। 
হরতালের দিন ছেলে স্কুলে উপস্থিত হইল ন! 7) অন্য 
কোনও দিন ছেলে স্কুলে উপস্থিত না হইলে ধরশক্ষা- 
বিভাগের আইন অন্থসারে তাহার প্রতি যে দণুবিধান 
হইয়াঞ্থাকে, স্ার়তঃ শিক্ষক ছেলের প্র.ত তদপেক্ষা 
গুরুতর দগুবিধান করিতে পারেন না। শিক্ষক 


৪৭৭ 


লে ০ এটি এ কি প্র ৮০ সত 


দেশের ও পশের কথা ৫ 


৭ পপ ৯পাছি তা তাস তাস তাছ ভীত ভোছ জি পাত তত ০০ ৩ পি - দাস লাখ পাপের ৬ তিল ৬ পে পো লা পারি সি পপািাসিবাসিপাসিপা্পাসিরিসসিপদ 


বলিতে পারেন, এই অন্মুপস্থিতিটা আকশ্মিক নয়; 
ইহা 016211590. অতএব ছেলের নৈতিক অবনতির 
কারণ হইতে পারে? তর্কস্থলে এই অভিযোগ সতা 
বলিয়া মানিয়া লইলেও বল! যাইতে পারে, শিক্ষক 
সর্বক্ষণ ছেলের নৈতিক অবস্থার প্রতি শ্েনচক্ষু হুইয়। 
থাকেন না, থাকিতে পারেন না; আগ্গ যে হঠাৎ 
এতখানি দরদী হইয়া উঠিলেন, ইহার মূলে ছেলের 
অকৃত্রিম হিতাকাজ্। নয়__অন্য কোনও হেতু বর্ত- 
মান। তারপর দেশের বর্তমান অবস্থায় রাজনৈতিক 
আন্দোলন বহুদূর পর্যন্ত ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, ইহা'ও 
শিক্ষকের অজ্ঞাত নয়। এমনও হইতে পারে, হর- 
তালের দিনে স্কুল উপঞ্িত না হওয়া 'অভিভাবকেরই 
অস্ুমোদপক্রমে ঘটিয়াছে। এক্ষেত্রে শিক্ষকের 
কর্তব্য ছিল, তাহ।র আশঙ্কার কথ। অভিভাবকের 
গে!চরীভূত করিয়া তাহার মতামত গ্রহণ করাঁ। 
কিন্ত শিক্ষক কোনও ক্ষেত্রে সেরূপ করিয়াছেন কিনা, 
তাহ] জ!ন। যায় নাই। গবর্ণমেণ্টের গোপনে কোনও 


টিপ ছিল কিনা, তাহাও বল! যায় না) গ্রকান্ঠ 
কোনও আদেশ তো ছিলই না। বরং শিক্ষা- 
ধিভাগের পরবর্তী ইস্তাহারে জানা গেল, 'দশের 


অবস্থা বুঝিনা এই ব্যাপার নিয়া বেশী বাড়াবাড়ি না 
কর! হয়, ইহাই কর্তৃপক্ষের ইচ্ছাঁ। ইহা সত্ত্বেও 
শিক্ষকেরা ষে ভাবে ছেলে ঠেঙ্গাইলেন, তাহাতে 
বলিতে হন; রোদেব তেঞ্জের চেয়ে বালির তাত 
বেশী। আবার 'শভিভাবফেরাও এমনি নিরীহ ষে 
শিক্ষকের এইরূপ বেপরোয়া মুকবিবয়ানার তাহাদের 
মাহ্মসম্মানেও কোথায় ও ঘা! লাগিল, না, তাহার! 
ভদ্রতার খাতিরে একট। প্রতিবাদন ৮1 পধ্যস্ত ডা।ক- 
এলেন সা। হরতালের দিন ছেলেরা স্কুলে-কলেজে 
না গিয়া ভাল করিয়াছে কি মন্দ করিয়াছে, সে বিচার 
করিতেছি না; ধাহার! ছেলেদের অভিতাবকম্মন্ত, 

ত/ছাদের আব্ব্োটাই যে কিরূপ, তাহাই বলিতেছি।- 





অতবাদ ও মন্তব্য 


: মঠারি্ঠাতাঁ জীমৎ পরমহংসদেব বর্তমানে পুরীধামে 
জবস্থান. করিতেছেন | র 

, 5১: -উতৎ্ৎসব-সংবাকগ 
“আগামী ৯ই বৈশাখ হইভে ১১৯ বৈশাখ পর্যান্ত 
বিবদত্রয় জত্রতা মারগ্ধতমঠের একবিংপ বাধিক মহোংদব 
ও ভশবান্‌: শঙ্করাচাধোর জন্মমহোৎসব সম্পন্ন হল্বে। 
'আমর। সাধু) ভক্ত ও আঘাদপণের গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও 
'পৃ্পোধক সহোপয়গণকে এই উংদবে ফোগৰান করিতে 
সাদরে আহ্বা। করিতোছ। 

চান প্রান্তি 

পাথরতোড়াশ্রামনিবানীী প্রীনতী চারুবাল। দাপী, 
শ্ী/তী। ভা(বশীবাল। দ্রাপী ও ঞ্মতী ভিমুময়ী দানী 
যোগবা।শঠ র্মনায়ণ,। ঞ্নস্তামবত। পাতগল দর্শন ও 
সাংখাপর্শন প্রন্থতি এগার খানি গ্রন্থ পশ্চিম 
বাংল। সারম্বত আশ্রমের নিগনাগম গ্রন্থাগারে শ্রদ্ধার 


' শ্ীগুরুর মঙ্গলময় অন্গুলিসঙ্কেত অনুসরণ করিয়া 
_শমাধ্যদর্পণের” বিংশ বর্ষ সমাপ্ত হইল। বৈশাখ 
মাস হষঈটতে অআর্ধ্যদর্পণ ২১শ বর্ষে পদার্পন করিবে। 
প্রীগুরুর কপার এবং গ্রাহক ও অন্ুগ্রাহকদিগের 
'আনুকুল্যে আমরা এই ন্থুদীর্ঘকাল ফাঁরৎ দেশের 
ও বঙ্গবাণীর সেবায় 'মাতআ্মনিগোগ করিবার স্ুষেগ 
'পাইয়। নিজকে ধন্য জ্ঞান কবিতেছি। আধাদর্পন 
'ষে ধর্মপ্রাণ পাঠকদিগের আদরের সামগ্রী হইয়াছে, 
' ইহা! ভগবানেরই কল/াণময় আনর্ববদের ফল। 


আর্াদর্পন প্রথমতঃ" ইহা অপেক্ষা কুদ্র আকারে 
"ও মাসিক তিন ফণ্দ্টা করিগাণ বাহির হী 


৷ প্রাহকদিগের অনুকূলে প্রোৎস।হিত হইয়া আমরা 


সহিত দান 


কানন।? করি। 


দক্ষিণ-বাঙালা সারম্বত-আশ্রমে_ 


(আজমীর ) 

ডাঃ ললিতমোহুন' সেন ১০২ তাহার অফিসে ৮২ 
ইঞ্জিনিয়ারিং অফিস ০৮০, 1২8107101717 চা 051 
127১011 ৫২ নীলমণি বিশ্বাস ৫২ স্থরেন্দ্রনাথ বানর্জী 
বিপিন বিহারী বিশ্বাস ৫২ তারাপদ মুধাজ্জা 
৩২ হীরালাল পল ৩২ ভূতন্তনাগ বানাজ্জী ৩. এস, 
এল, চক্রবন্তী ১২ ডাঃ |. ঢ. 137001169১২ ধীরেন 
গোস্বামী ১২ স্ুরেন্চন্ত্র গাস্থুলী ১২ জনৈক ভদ্র 
লোক ॥* গ্রিয়গো শাল বানাঙ্জী ॥৭) : | 


৫ 


৩... বর্ষশেষে নিবেদন 


ক্রমশ; ইহার কলেবর বুদ্ধি করিয়া বর্তমান- 
আকারে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিল!ম। 
বল। বাহুপা, প্রবন্ধরচনা হঈতে ছাপা! বধাই পর্যান্ত 
পর্িকাসম্পর্কিত সমস্ত কার্জ আমাদের: ব্রহ্মচ'রীর! 
নিজের। সম্পাদন করেন বলিয়াই বিজ্ঞাপনের 
আয়ের উপর নির্ভর না করিয়াও এই সুদীর্ঘক'ল 
যাবং আমরা অ.নচ্ছেদে পত্রিকাখানি চালাইয়া 
আসিতে পারিয়াছি এবং এ যাবৎ ইহ র উত্তরোত্তর 
শ্রীবাদ্ধ স'ধন করিতেও সচেষ্ট রহিয়াছি ; অথচ 
এপর্যন্ত বঙ্ধিত বায়তার সম্কুলনের দরুণ পত্রিকার 
সুলা বৃদ্ধি করি না । 
আমাদের একান্ত উচ্ছা, আগামী বর্ষ হইতে 
পত্রিকার কলেবর আরও বাড়াইয়া দিয়া সর্ববসাধা- 


করিয়াছেদ। আমরা দাত্রীগণের গুভ 


 চৈত্রত৩৩৩৪ ].. 


ক ৪৯৪৯ ৯ ঠা 


রণের, উপযোগী প্রবন্ধসস্তঃ2রে সজ্জিত 'কারয়] 


ইহাকে জনসেবার » অধিকনর উপযোগী কাঁররা 
তুলি। কিন্তু অতঃপর' পত্রিকার কলেবর বাড়া- 


ইতে হঈলে, উহার মূধা বৃদ্ধ না করি+ পত্রিক! 
. পরিচালন করা আমদের পক্ষে একেবারেই অস- 
ভব হর! পড়িবে। তদনুম্র আমরা স্থির 
করিরাছি, আগ।মী বর্ষ হইত পত্রিকা" 
থানি মাসক আরশ ১০ পুষ্ট! ৫েম।ঢটর 
উপর প্রতিমাঢস ৫০ পুষ্ঠী “কব ) 
বাড়াইয়া ০”ওয়া হুইঢ্ৰ এবং ০সই 
অনুপাত ইহার মুল্য ও ২২ ছুই টাক] 
স্ুঢেন ২০ আড়াই ট।কা। ধার্ষ্য কর। 
যাউঢেব। যে অনুপাতে পত্রিকার আকার 
বাটিবে, ঠিক সেই অন্ুপাত্তেই ইহার মৃল্যও 
বাড়িয়া যাইবে । ইহা লক্ষ্য করিয়া আশা] করি, 
সহৃদর ও ধর্প্রাণ পাঠকবর্গ এই বর্ধিত হার 
'আনুমোদনপূর্ববক পর্বের হ্টায় ইহাকে সাদরে গ্রহণ 
করিতে কুষ্ঠিত হইব্নে ন1।* 


বর্তমান বর্ষের স্চী আগামী এ&বশাখ সংখধির 
সহিত প্রেরিত হইবে । বাহারা আগামী বর্ষে 
গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক, তঁহারা ছুই পয়সার 
টিকিট সহ পত্র লিখিলে উহা যথাসমরে তীহ।- 
দ্িগের নিকট গ্রাঠাইগ্রা দেওয়া হইবে। নবপর্ষের 
পত্রিকা বৈশাখের শেষ ভাগে প্রকাশিত হইবে। 


৪৭৯. 


ক উিস্পদ জি ২৮২ 


বেশী পরড়িতে। 


বর্ধশ্যে £& 


, ষাহারা আগামী বধে পত্রিকা লইবেন, 
তাহাদিগের পক্ষে মনিঅর্ড।ররযোগে মুল্যে 


প্রেরণ করাই স্থবিধ1, নতুপা ভিঃ পিঃতে 


পাত্রকা লইতে বিলম্ব হইবে এবং খরচও 
২৫শ বৈশাখের মধ্যে 
পত্রিকার মূল্য অথণ| নিষেধস্চক পত্রাদি 
ন। পাইলে অ:গামী বর্ষের পত্রিকা দৈশাখের 
শেষভাগে গ্রাহকদিগের নিকট ভিঃ* 
শিঃতে প্রেরত হইবে । যাহারা আগামী 
বৎসরে গ্রাহক থাকিনেন না,» তাহার। 
অনুগ্রহপুর্বক ১৫শে শৈশাখের মধ্যেই 
আম|দিগ:কষ্ জানাইবেন | গ্রাহকদিগের 
নিকট হইতে ভিঃ শিঃই ফেরঠ আসিলে 
তাহাদের কোনও ক্ষতিই হয় না, কিন্ত 
আম।দিগকে নিরর৫থক ডাকখরচ দিয়। ক্ষতি- 
গ্রস্ত হতে হয় এবং যাতায়'তে পরণিকা 
খানিও নষ্ট হইয়া যায়। গ্রাহকদিগের 
অনখধানতায় পত্রিকা ফেরত আপিলে 
আমাদিগকে কতখানি ক্ষঠি সহা করিতে 
হইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া অনচ্ছুক 
গ্রাহকগণ যেন অনুগ্রহ করিয়া, পৃঃ্বর্বই 
একখানা কার্ড শিখিয়। আম দিগকে 
পরনক। পাঠাইতে নিষেধ করেন। ভরস।! 


আছে, আমাদের এই অনুরোধ উপেক্ষিত 
হইবে নান 





সাধারণ. .হইতে " 


দাস প্রাপ্তি 


: (বাহুলাভর়েণ১২ টাকার অনধিক দাভাগণের নাম পৃথক্‌ প্রকা(শত হইল ন1। ) 


ৃ পশ্চিম বাংলা! সারম্বত আশ্রমে-_ 


সংগ্ৃহীত-_ব়গারং ১২২১ বালিচক্‌ ৭॥০, মশা গ্রাম 
৪0৩, দশগ্রাম ৪২, সদব চক ১২১ কোলন্দা ৩২, বার- 

কোট। ১২,সাতসাই ২২, আদাশীমল। ৪॥* টাদকুড়ি ৩২, 
*বেল্কী ২॥১ সবং ৫॥* ভূয়া ১২, বলাই ১২, সরিশা 
৫॥* নারায়ণগড় ৩২১ শ্রীক্ত যু5রেন্দ নাথ পট্টনায়েক ১ *২. 


মধ্যবাংলা সারম্বত আশ্রমে__ 


ভীলক্ষরটন্্র মজুমদার চৌধুরী 
নারায়ণ ডহোর (ময়মনসিংহ) ৪*২। 


(পঞ্জাব) লাহাব 
রায় ব'হাছুর শ্রীযুক্ত লাল! হরকিষণ লাল ২৫২. 
শ্্রীফুত রাজ নরেন্্রনাথ বাহাদ্বর ২০২ অনারেবল্‌ 
রায় বাহাদুর রামশরণ দাস, সি, আই, ই, ১৫২ 
জষ্টিস শ্রাযুত জয়লাল লাহোর হ।ইকোট ১০ জনৈক 
' জজ সাহেব. লাহোর হাইকোর্ট ৫২ রায় বাহাছুর 
শ্রীযুত নরসিং দাস ৫২ রায় বাহানুর দেওয়ান শ্রীযুত 
কিসন কিশোর ৫২ মিঃ রাজার।ম ৫২ লালা! শ্রীযুত 
হুকুমটাদ ৫২ ভাই মনোহর লাল ৫২ ডাক্ত।র শ্রীযুত 
রামদাস খ! প্রফেসর ৫২ ব্যারিষ্টার দেওয়ান রামলাল 


৩. 
ভুই' টাক করিয়া-- 
শ্রীযুত- প্রফেসর এস এন দাসগুপ্ত প্রফফসর 
মহেন্দ্র কুমার সরকার, এস এন গুপ্ত জীবনলাল 
মুখাজ্জা, অমৃতলাল সুর, কালীনাঘ রায়, তড়িৎকা-্ত 
সেন গুপ্ত, নদী গোপ!ল মিত্র, যতীন্দ্রচন্দ্র ঘোব, কলি- 
কাত! লজ, কুমুদবন্ধু মুখাজ্জি, প্রসুল্লচন্দ্র চৌধুরী, ভূত- 
নাথরায়.শৈলেন্্র নাথ ভাদুড়ী হীরাপাল ঘোয়, অনিল- 
চন্দ্র বনু, সত্যকিস্কর চাটাজ্জি, আর সি দে, শ্রস সি 
সেন, এডভোকেট জগন্নাথ আগড়ওয়াল।, 


ভমিদার 


এ 


ণ 


পণ্ডিত হরির, এডতোকেট, দীনদ়াল, খানা 
| টা জমপ:) 


মিঃ, বি, 
ডাক্তার 
'বুঘুবীর সিং ভাক্তার প্রেমন্লাথ, লালা! পোখগস: দাস? ৰ 


| শ্রলেম্রলাল ধর ১২। 


দক্ষিণ বাঙ্গালা সারম্বত-শাশ্রমে-$ 
(আক্য়্াৰ ১ ব্রহ্গদেশ 


শ্রীনবকুম'র দাস ১২, শ্রীজগৎ চন্দ্র পাল ২২, 
শ্ীক্ষেমেশ চন্দ্র পালচৌধুরী ২২, শ্রীষতীন্ত্রনাথ সেন 
উকিল ২২, স্টরীত্রিপুর! চরণ চক্রবর্তী ১২, শ্রীণছুদ্ধিন 
ককি ১২, শ্রীদীননাথ সর্ববিষ্ঠা ১২, শ্রীপ্রফুল্ল কুমার 
ঘটক ১২, শ্রীরেবতীমোহন বর্দোপাধ্যায় ১২, 
শ্রীবিহারীলাল দাস ১২, শ্্রউপেন্দ্র কুমার চৌধুরী 
১২, ই, সি, যার্কজেন ৩৯, শ্রীঅতুল চন্দ্র ঘোষ 
১২, শ্রীত্গাকিঙ্কর দে ১২, শ্রীশরৎচন্দ্র ব্যানাজ্জা 
১২, মিঃ, এম হঙগরাও ৫২ আানবীনচন্ত্র মজুমদার 
১২, শ্রীহরিমোহন বিশ্বাস ১২, শ্রীরমেশচন্ত্র পাল 
১২, শ্রীপুর্গাচরণ পাল ১২, শ্রীনবীন মহাজন ১২, 
শ্রীবিশ্বেশ্বর পাল ১২ শ্্রীযেগেশ চন্দ্র দাস ২২,. 
শ্রীরাজকমল দে ১২, শ্রীহেমচন্দ্র মজুমদার ১২, শ্রী 
কুর্যকূমার দে ২২, শ্রীপ্রভাস চন্দ্র দাস ১২, শ্রী মন্থু- 
কুল চন্দ্র চক্রবর্তী ২২, শ্রীশ্থিনীকুমার মুন্সি ১২, 
শ্ীযোগেশ চন্দ্র পাল ১২ মিঃ, জি, পাণ্রালাল ১২, 
শ্রীসদেসিল বাবু ১২, শ্রীহীরালাল রামলাল ১২, শ্রী 
শ্রীপান্ন'ল!ল হনুমান বক্স ১২. শ্রীজুধোলাল সেদমল্ল 
"১২, শ্রীরামচন্ছ্র রামবিলাস ১২ "আ্রীগঙ্গাবক্ম ১২, 
শ্রীলক্ষীনারায়ণ গাড়ুলাল ১২, মিঃ, এস্‌ শি গুহ, 
উকীল ৫২, শ্রীউ পন্জ্র বানাজ্জী ১২, শ্রীনগেন্ত্র চক্র 
চৌধুরী ১২, শ্রীযোগেশ চন্দ্র দেব ১২, শ্রীসতীশ 
চন্দ্র গুপ্ত ১২, শ্রীচন্ত্রকাস্ত চক্রবর্তী ১২, শ্রী মাশুতোষ 
দাস ১২, শ্রীসারদ।প্রসাদ সেন, পোষ্মাই্টার ৫২. 
শ্রীমতুলচন্্ বিশ্বাস ৫২, মিঃ, সি কে, সরকার ১২, 
দিংহ ২২, শ্ীসুরেশচন্ত্র চৌধুরী ১২, 


শ্রীঅনাথ নাথ বক্রবর্তী ২২, শ্রীনগেন্্রচন্দ্র বিশ্বাস 
১১৮ ীকালীকুমার চৌধুরী ১২, শ্ীঅপু্চ্জ সরকার 
১২ শ্রীনীলান্বর সিংহ ১২, গ্রীরমেশচন্্র বিশ্বাস ৫২, 
(ক্রমশঃ) 





